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Л.В.Шапошникова

Н.К.Рерих как мыслитель  
и историк культуры1

Творчество Рериха: искусство или наука?

Творчество и личность Николая Константиновича Рериха (1874–1947) 
имеют мировое значение. Рериха по энциклопедичности знаний, 

разносторонности таланта часто сравнивают с титанами эпохи Возрож­
дения. Рерих был личностью уникальной, полностью не осмысленной 
ни современниками, ни потомками. Великий художник, крупный уче­
ный, оригинальный мыслитель, неустанный путешественник и пла­
нетарного масштаба общественный деятель, он обладал внутренним 
синтезом знаний и творчества, обусловливавшим целостный подход 
к разным областям научной и художественной деятельности. Такой 
синтез создает условия, при которых любая сфера деятельности Рериха 
не только тесно связана с другими, но и находится в процессе взаимо­
проникновения, в неотрывной взаимосвязи. Рерих был блестящим ис­
ториком, причем его исторические предвидения нередко имели проро­
ческий характер. Рерих был крупным археологом и этнографом. Наука 
и искусство в пределах синтетического пространства внутреннего мира 
Рериха тесно взаимодействовали, проникая друг в друга и составляя 
единое целое.

Подходы Рериха к науке и искусству формировались теми качест­
вами, которых не было даже у самых талантливых его коллег. Этим 
и объясняется его уникальность как историка. И в научные труды, 
и в художественное творчество Рерих вносил нечто такое, что одухо­
творяло то и другое и значительно повышало познавательный уровень 
художественного творчества и эстетику научных исследований. Твор­
чество Рериха было синтезом науки и метанауки, действовавшей в тече­
ние многих веков в духовном пространстве человека. Вдохнуть жизнь 
в прошлое – это дано только истинному мастеру. Рерих сумел ухватить 
и передать то, что мы называем духом Времени.

Взаимодействие Времени и Культуры придавало полотнам Рери­
ха уникальное качество: на них научное знание и искусство сливались 

1	Новая и новейшая история. 2006. № 4. С. 128–165.
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так, что граница их стала неразличима – одно переходило в другое. 
Что такое творчество Рериха, искусство или наука? Это наука, ставшая 
искусством, и искусство, перешедшее в науку.

Археология играла важную роль в создании Рерихом удивительно­
го исторического настроения. «Щемящее приятное чувство, – писал Ре­
рих, – первому вынуть из земли какую-либо древность, непосредствен­
но сообщиться с эпохой давно прошедшей. Колеблется седой вековой 
туман; с каждым взмахом лопаты, с каждым ударом лома раскрывается 
перед вами заманчивое тридесятое царство; шире и богаче развертыва­
ются чудесные картины. Сколько таинственного! Сколько чудесного! 
И в самой смерти бесконечная жизнь»1.

Рерих всегда был точен: его «седой вековой туман» – это не метафо­
ра, а реальность, проявившаяся в создании исторического настроения. 
Один из крупнейших археологов России академик А.П.Окладников на­
звал это его состояние «археологическими грезами». А.П.Окладников 
имел в виду особенность творческого процесса Рериха как археолога и 
историка и высоко ценил эти «археологические грезы», считая рерихов­
ские картины ценным историческим источником. Картины Рериха не­
сли в себе тайну. Она возникала из «седого векового тумана» и входила 
в образы, запечатленные на полотне. Картина Рериха, подобно культур­
ному слою в археологии, требует, во-первых, соответствующих знаний, 
а во-вторых, склонности к размышлению. Для анализа исторического 
источника требуется выполнить те же условия.

Археолог и художник

Н.К.Рерих родился в 1874 году в семье известного петербургско­
го нотариуса. После окончания гимназии он поступил, по настоянию 
отца, на юридический факультет Петербургского университета и по 
собственному стремлению в Академию художеств. Дипломная карти­
на «Гонец. «Восста род на род»» сделала его известным художником и 
была взята П.М.Третьяковым в галерею. В 1901 году Рерих женился на 
Елене Ивановне Шапошниковой, которая стала его другом, единомыш­
ленником и поддержкой на всю жизнь. В 1902 году в семье Рерихов 
появился на свет старший сын Юрий, будущий известный востоковед, 
а в 1904 году родился Святослав, ставший крупным художником.

Николай Константинович с раннего детства вошел в тот круг ин­
тересов, который стал его судьбой. Интересы эти были связаны с ис­
торией и археологией, Востоком, особенно Индией и, конечно, с худо­

1	Рерих Н.К. Собрание сочинений. М., 1914. Кн. 1. С. 14.
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жеством. Рисовать он начал очень рано. Говорят, что люди делятся 
на две части. Одни появляются на свет просто для жизни, другие для 
призвания. Рерих принадлежал к последним. Объяснить, что такое при­
звание, не просто. Явление это очень сложное, с таинственными про­
цессами внутренней жизни человека. Можно, например, сказать, что 
призвание – реализация того, что заложено в человеке. В Рерихе было 
заложено очень много. Он пришел в этот мир с огромным богатством, 
которое сумел приумножить и принести в дар человечеству.

Древние курганы были разбросаны среди полей и лесов, окружав­
ших имение Рерихов под Петербургом. Первые раскопки Николай про­
вел здесь в девятилетнем возрасте. Имение называлось Извара. На пер­
вый взгляд оно не отличалось от других небольших имений, которых 
было немало в окрестностях большого города. Но это только на первый 
взгляд. Время и здесь расставило свои знаки. Уловить закономерности 
их появления трудно. Дом в Изваре был одноэтажным и добротным. 
Фасад и углы украшали готические башенки. Знак с тремя кругами, 
который можно увидеть в розе готических соборов средневековой 
Европы, дважды повторялся на стенах дома. Знак этот иногда означа­
ет пророка. Дом был старинный и принадлежал не одному владельцу. 
Нотариус К.Ф.Рерих, отец Николая, купил его у поручика лейб-гвардии 
Преображенского полка Веймарна. К готическим знакам дома поручик 
не имел никакого отношения. Он ничего не знал также и о картине, ко­
торая висела в одной из комнат дома. На ней была изображена снежная 
гора. Картина – скорее не гора, а целый хребет – неотвратимо притяги­
вала мальчика. Он подолгу рассматривал причудливые изломы скло­
нов и неприступные снежные пики. Потом, через много лет, он узнает 
ее имя – Канченджанга. Она встанет на его Пути без рамы, без осевшей 
на ней пыли, во всем богатстве удивительных красок. Рерих будет рисо­
вать ее много и упоенно. С разных точек, в разное время года, в разные 
часы дня. Он будет жить невдалеке от нее и видеть из окна дома. Этот 
дом будет стоять в Индии. Тогда же он еще ничего не знал о ней. Но она 
уже звучала в названии имения – Извара. Слово на древнем, теперь уже 
мертвом языке этой страны. «Исвара», «Ишвара» – бог, владыка. Об 
этом ему много позже скажет великий и мудрый поэт Индии Рабин­
дранат Тагор. Но Индия жила не только в названии Извара. Дом был 
построен в екатерининское время и принадлежал графу Воронцову, 
который, как говорили, побывал в Индии. И к тому же по соседству с 
Изварой когда-то жил индийский раджа. Потом Индия встанет на Пути 
Рериха и придаст этому Пути цельность и непреклонную устремлен­
ность. В гимназии К.И.Мая, где учился Николай, он с интересом и при­
лежанием чертил и раскрашивал карты азиатского материка. Гималаи, 
Гоби, Куньлунь, Алтай. Горы и пустыни Азии неодолимо влекли его.  
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Они таили в себе многие еще не разведанные тайны. Он вниматель­
но слушал рассказы востоковедов, бывавших в доме Рерихов. Имена 
Пржевальского, Козлова, Потанина обладали для гимназиста Рериха 
удивительной притягательностью. Он читал их книги, всматривался 
в портреты. Ему хотелось быть похожим на них, но он понимал, что 
сделать это очень трудно. Выдающиеся русские путешественники вели 
караваны через пески и верхом на низкорослых азиатских лошадях пре­
одолевали горные перевалы. Случится ли такое когда-нибудь в его жиз­
ни? Иногда возникала уверенность, что – да, случится.

Прикосновение к реликвиям дальних веков стало для Рериха непе­
редаваемым и неожиданным. Археология прошла через всю его жизнь: 
раскопки на севере России, в Новгороде, в Европе, в Тибете, в индийс­
ких Гималаях. С годами Рерих сформируется как крупнейший историк 
и археолог.

К археологии, истории, Востоку, путешествиям, живописи Рерих 
не только тянулся интуитивно, но и размышлял об этом неодолимом 
влечении, пытаясь найти в нем закономерности. Много лет спустя Ре­
рих написал: «Во всех проявлениях жизни, а в особенности в художе­
ственных импульсах, часто приходится встречаться с начальной слу­
чайностью. Конечно, эти «случайности» часто оказываются далеко не 
случайными. Человек зазвучал именно на то, а не на другое, и в этом, 
может быть, выразились его спящие накопления. Пришла весна, и 
естественно распустились почки, долго спавшие в зимних холодах. 
Началось новое творчество!»1 Николай Константинович употребил 
очень точное выражение – «человек зазвучал». Так и он сам в свое вре­
мя «зазвучал» на то, что потом стало делом его жизни, и, в отличие от 
многих, очень рано. Возможно, в этом раннем открытии себя и сказа­
лась необычная его одаренность, его удивительная талантливость.

Диапазон археологических исследований Рериха был весьма широк 
и во времени, и в пространстве. Во времени они включали в себя эпохи 
начиная с каменного века и завершались Средневековьем. В простран­
стве они захватывали Россию, ее европейскую и азиатскую части, Евро­
пу, Индию, Центральную Азию, частично Америку. Очень редко даже 
самые выдающиеся археологи могли поднять научно такой историчес­
кий груз и по времени, и по пространству. Рериху это удалось. Этому 
способствовали его удивительная трудоспособность и мощный талант, 
проявившийся во многих областях творчества, а также редкое сочета­
ние или, скорее, синтез науки и искусства, археологии и художества.

Н.К.Рерих начал профессионально заниматься археологией, буду­
чи студентом Петербургского университета. Эти занятия были столь  

1	Рерих Н.К. Зажигайте сердца. М., 1975. С. 96.
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успешными, что тогда же он становится пожизненным членом Им­
ператорского русского археологического общества. Рерих принимал 
активное участие в раскопках, делал доклады, писал подробные отче­
ты о научной работе. Отчеты сопровождал великолепными и точны­
ми рисунками, которые были лучше любой фотографии. Ему удалось 
собрать богатейшие коллекции археологических реликвий. В своих 
раскопках он шел к истокам культуры человечества, к каменному 
веку, который поразил его не только таинственностью, но и удиви­
тельным сходством предметов, найденных им, с теми, что обнаруже­
ны на древнейших стоянках на огромных территориях, куда можно 
включить Францию, Бельгию, Италию, США, Монголию, Китай, Венг­
рию, Швейцарию, Египет, Сибирь. «Даже во время любования Римом, 
Флоренцией и Вероной, – писал Рерих, – всюду не забывались и ка­
менные изделия и привозились к их далеким собратьям»1. Каменные 
орудия и каменные изделия, найденные на различных территориях, 
отстоящих друг от друга на больших расстояниях, практически пов­
торяли друг друга. Находки в России и странах Европы, отмечал он, 
«представляют поразительное сходство с нашими находками; мате­
риал, величина, точнейшая форма, характерная обделка (сверление 
и штриховка), так называемые пуговицы и двойные пуговицы – все 
говорит не только об общем происхождении, но как бы об одних ру­
ках, обточивших эти вещи. Такое же сходство и в каменных орудиях, 
найденных вместе, – скребки, острия и стрелки с вогнутым насадом»2. 
Говоря о тайне, «окружающей следы каменного века», Рерих не брал за 
основу предметы только материальной культуры, а стремился проник­
нуть в суть красоты созданного, в мышление человека каменного века 
и в его чувства, ибо хотел, и это ему удалось, представить культуру 
каменного века во всей ее глубине и объемности. Он просматривал в 
ней удивительное своеобразие и изначальность корней общечелове­
ческой более поздней культуры. Он был первым ученым, который не 
согласился с бытовавшим тогда представлением о дикости и прими­
тивности людей каменного века. Ведя раскопки этой еще мало изучен­
ной эпохи, Рерих ощутил не только красоту материальной культуры 
каменного века, в частности неолита, но и особенности его духовной 
жизни, которая, по его мнению, находилась на достаточно высоком 
уровне. «Понимать каменный век как дикую некультурность будет 
ошибкой неосведомленности»3, – писал он.

1	Рерих Н.К. Листы дневника. М., 1995. Т. 1. С. 155.
2	Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Н.К.Рерих – археолог. Новоси­

бирск, 2002. С. 21.
3	Рерих Н.К. Глаз добрый. М., 1991. С. 103.
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За кремневыми скребками, наконечниками стрел, ручными руби­
лами Рерих видел людей из далекого прошлого и чувствовал творческий 
дух давно ушедшего времени. «При всей кажущейся дикости, – отмечал 
он, – древний человек, с неменьшей пытливостью, нежели мыслящий 
человек нашего времени, стоит перед лицом природы и божества, упот­
ребляя все усилия своего гения на уяснение векового смысла жизни. 
Радость жизни разлита в свободном каменном веке. На каменных скри­
жалях написало человечество первые слова, слова общечеловеческие»1.

Исследовать каменный век Рерих начал в 1902 году с раскопок 
курганов под Новгородом, затем раскопки охватили Петербургскую и 
Тверскую губернии. Особенно большой материал по неолиту он нашел 
у озера Пирос. Здесь он обнаружил антропоморфные фигурки, сделан­
ные из кремня. Это было настоящим открытием для археологов, а для 
Рериха – еще и доказательством зарождения в человеке каменного века 
эстетического чувства и образного художественного мышления. Эти 
фигурки смог разглядеть только глаз художника, обладавшего высоко 
духовной организацией. Историк В.Е.Ларичев писал по этому поводу: 
«Не стоит поэтому удивляться, что Н.К.Рерих, оценивал часто находки 
каменного века проникновеннее, точнее и глубже, чем иной современ­
ный профессионал, уныло разглядывающий “артефакты” через при­
зму процентных соотношений типов орудий. Он первый сумел уви­
деть среди оббитых камней, найденных при раскопках на берегу озера 
Пирос, “человекообразные фигурки”, подобия которых и теперь для 
иного зацикленного на типологиях “артефактиста” не более чем знак 
необузданного воображения субъекта, случайного в науке. Выявить 
столь экзотические скульптуры в груде «производственного мусора» 
и по достоинству оценить их мог лишь человек истинно творческого 
мышления, лишенный профессиональных предубеждений, щедро на­
деленный даром художественного воображения»2. Кроме дара художест­
венного воображения, Рерих был наделен и даром восстанавливать по 
«артефактам» уже ушедшую в небытие древнюю жизнь во всем ее ма­
териальном и духовном богатстве. Ученый сумел проследить по янтар­
ным изделиям каменного века направления миграций населения. Один 
из главных маршрутов этих передвижений вел на север, к берегам Бал­
тийского моря, столь богатым янтарем. Это были торговые пути, дохо­
дившие до Северного моря.

Древняя жизнь возникала из-под земли в виде истлевших клочков, 
как бы снова восстанавливалась, коснувшись таинственного внутрен­
него мира ученого и художника. Восстанавливалась в полном богатстве 

1	Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 1. С. 282–283.
2	Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Указ. соч. С. 7.
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ее материи и духа. Описание Рерихом погребальной церемонии создает 
полное впечатление реальной картины, выхваченной из истории Древ­
ней Руси. Очерк, в котором содержится это удивительное описание, 
называется «На кургане». В нем богатейшее воображение художника 
тесно взаимодействует с точностью его научных знаний.

«На носилках посажен покойник, в лучшем наряде; тело подперто 
тесинами. В такт мерному шагу степенно кивает его суровая голова и 
вздрагивают сложенные руки. Вслед за телом несут и везут плахи для 
костра, для тризны козленка и прочую всякую живность. Женщины жа­
лостно воют. Почтить умершего – разоделись они; много чего на себя 
понавешали. На головах кокошником венчики серебряные с бляшка­
ми. Не то меховые, кожаные кики, каптури, с нашитыми по бокам ог­
ромными височными кольцами; это не серьги, – таким обручем и уши 
прорвешь. Гривны на шее; иная щеголиха не то что одну либо две-три 
гривны зараз оденет: и витые, и пластинные; медные и серебряные. 
На ожерельях бус хоть и немного числом, но сортов их немало: медные 
глазчатые, сердоликовые, стеклянные бусы разных цветов: синяя, зеле­
ная, лиловая и желтая; янтарные, хрустальные, медные пронизки вся­
ких сортов и манеров – и не перечесть все веденецкие изделья. Еще есть 
красивые подвески для ожерелий – лунницы рогатые и завозные крес­
тики из Царьграда и от заката. На груди и в поясу много всяких приве­
сок и бляшек: вместо бляшек видны и монеты: восточные или времен 
Канута Великого, епископа Бруно. Подвески-собачки, знакомые чуди, 
ливам и курам; кошки – страшные, с разинутой пастью, излюбленные 
уточки, ве́домые многим русским славянам. У девок ниже пояса на ре­
мешках спускаются эти замысловатые знаки, звенят и гремят на ходу 
привешенными колокольчиками и бубенчиками; священный значок 
хранит девку. На руках по одному, по два разных браслета, и узкие, и 
витые, и широкие, с затейливым узором. Подолы рубах, а может быть, 
и ворот обшиты позументиком или украшены вышивкой. У некото­
рых женщин накинут кафтанчик, на манер шушуна, но покороче. 

Опустили носилки. Выбрано ровное местечко, убито, углажено, 
выложено сухими плахами. Посредине его посажен покойник; голова 
бессильно ушла в плечи, руки сложены на ноги. Сбоку копье и горшок 
с кашей. Смолистые плахи все выше и выше обхватывают мертвеца, 
их заправляют прутняком и берестой – костер выходит на славу. Есть 
где разгуляться огню! Зазмеился он мелкими струйками, повеяло ды­
мом. Будто блеснуло из полузакрытых век, в последний раз осветилось 
строгое, пожелтевшее лицо... Вдруг щелкнуло. Охнул костер, столбом 
взлетели искры, потянулись клубы бурого дыма»1.

1	Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 24–26.
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Это фрагмент из сделанного Рерихом описания, настолько реаль­
ного, что возникает чувство присутствия. Подобная археолого-исто­
рическая реконструкция не была свойственна ни археологам, ни «тра­
диционным» историкам. Рерих во многих направлениях археологии и 
истории оказывался первым, а его исследования нередко имели харак­
тер открытий. Он первым начал археологически исследовать древний 
Новгород. Он предвидел, какие неожиданные открытия, связанные 
с историей Древней Руси, дадут новгородские раскопки.

«Благодаря необыкновенному “чувству истории” Рерих, как свои­
ми открытиями, так и догадками, предвосхитил ряд достижений совет­
ских археологов, работавших в Новгороде», в результате чего Новгород 
«стал одним из величайших археологических открытий XX века»1.

Он прокладывал новые пути в археологических раскопках и ис­
следованиях. Интересный и важный археологический материал был 
получен им на Псковщине, в районах, примыкавших к Финляндии. 
Он обнаружил теснейшее взаимодействие древнеславянских племен 
со Скандинавией, Прибалтикой, финскими областями. Он дал в сво­
их отчетах, докладах, записях важнейшие указания на исторические 
миграции древних племен, на их традиции и обычаи. Справедливо 
считал этнографию наукой, дополняющей археологию, и, используя 
ее накопления, объяснил немало темных мест в археологии. Обе науки 
составляли прочный фундамент древней и средневековой истории, 
проблемами которых Рерих особенно интересовался. В 1903–1904 годах 
он совершил историко-археологическую экспедицию по древним рус­
ским городам, крепостям и к другим культурно-историческим памят­
никам. Маршрут его экспедиции прошел по значительной территории, 
включившей Ярославль, Суздаль, Ростов Великий, Изборск, Смоленск, 
Владимир, Боголюбово, Углич, Звенигород, Юрьев-Польской и другие 
города. Ученый не только составил по этим городам описания, но и со­
здал большую и бесценную коллекцию художественных произведений, 
которые и до сих пор имеют большое историческое значение. Знако­
мясь с памятниками истории и культуры, записывая предания и леген­
ды, беседуя с местными жителями, он собрал материал, который свиде­
тельствовал о том, что на территории России сошлись Восток и Запад, 
что влияния того и другого образовали русскую синтетическую культу­
ру. Именно во время посещения древних городов и имея за собой опыт 
археологических раскопок, он понял, какое грандиозное и многообраз­
ное зрелище представляет собой русская культура. Он искал ее перво­
основу, определял связи с мировой культурой и те узловые моменты, 
которые меняли, продвигали или задерживали ее развитие. Как истый 

1	Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Указ. соч. С. 43.
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археолог, он поднимал в этой культуре слой за слоем. Но не разъединял 
эти слои, а исследовал их как одно целое, неделимое явление.

Рерих различал почерк скифов на каменной резьбе Владимира и 
Юрьева-Польского и видел тот особый «звериный стиль», который поз­
же обнаружит на пряжках и пластинах Алтая и Тибета. В русской крес­
тьянской одежде, в затейливых куполах православных церквей он улав­
ливал элементы тех времен, когда Русь стонала под игом пришельцев 
с Востока. До татар Восток проникал в русскую культуру через Визан­
тию. Этот след поведет Рериха дальше, в глубь веков, и он обнаружит 
более ранние связи Руси с Востоком. Заподозрит, что, может быть, это 
не только связи, а общие истоки.

В своих размышлениях и сопоставлениях Рерих обратится к Се­
веру, к местам, не тронутым монголо-татарским нашествием. От них 
потянется ниточка к Финляндии, а затем и ко всей Скандинавии. И ког­
да в дымке прошлого растворятся и исчезнут варяжские ладьи, плыву­
щие «из варяг в греки», он станет мыслить о чем-то более раннем, что 
опять повернет его к неведомым истокам. И в этой цепи размышлений 
и сравнений возникнут дальние несопоставимые, казалось бы, страны: 
Скандинавия и Индия. А среднерусская равнина и южнорусские при­
вольные степи окажутся странным связующим звеном между ними.

Какие народы здесь проходили? Что мы о них знаем? Время вело 
все дальше, в такую глубину прошлого, о котором почти ничего не 
было известно. Время выносило только знаки этого прошлого, как вы­
носит иногда бурный поток что-то скрытое в его бездонных глубинах. 
Знаки оседали фантастическими зверьками на стенах русских церквей, 
поднимались неизвестными забытыми курганами, возникали каменны­
ми загадочными кругами Финляндии и русского Севера. Отзывались в 
русском языке древним санскритом. Оттуда, из Финляндии, шло эхо 
каких-то исчезнувших народов, туда вел след к чему-то очень древне­
му, давно ушедшему и забытому.

Возникали предположения, похожие на прозрения. Если Рерих был 
осторожен в окончательных выводах как ученый, то свободен и раско­
ван как художник. Истина должна была возникнуть на сопряжении этих 
двух граней его творчества. Несколько лет спустя он напишет об этом: 
«В таинственной паутине веков бронзы и меди опасливо разбираемся мы, 
каждый день приносит новые выводы; каждое приближение к этой гру­
де дает новую букву жизни! Перед глазами еще сверкает Византия золо­
том и изумрудом тканей, эмалей, но внимание уже отвлечено. Мимо нас 
проходят пестрые финно-тюрки. Загадочно появляются величественные 
арийцы. Оставляют потухшие очаги неведомые прохожие... Сколько их!»1  

1	Рерих Н.К. Собрание сочинений. Кн. 1. С. 132.
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Во всем этом многообразии форм древней жизни, в бесчисленности про­
шедших через Время народов Рерих интуитивно предвидел культурное 
единство, сводящееся к общему истоку. Потом в самых разных местах 
планеты он будет искать факты, подтверждающие единство и общность 
культур. Но уже тогда перед ним со всей очевидностью возникла пробле­
ма: если единство существовало в прошлом, значит, это возможно и в 
будущем? В чем же состояла основа этого единства? И какой она может 
стать для будущего? Сможет ли то прошлое единство, преодолев разъ­
единенность настоящего, вылиться, следуя законам эволюции, в более 
высокое единство будущего? Для этого и нужно окунуться в прошлое. 
Изучение этого прошлого было необходимым и насущным. «…Челове­
ку, – однажды написал Рерих, – не умеющему понимать прошлое, нельзя 
мыслить о будущем»1. В этих словах заключалось то, что впоследствии 
станет его концепцией исторического процесса.

Рерих знакомился с источниками самого разного рода. Готовясь 
к раскопкам, он глубоко вникал в архивные материалы, летописи, пис­
цовые книги, а также просматривал отчеты и доклады археологов, до 
него исследовавших определенные археологические места. Он обра­
щался не только к этнографии населения, обитающего в пространс­
тве раскопок, но широко использовал как традиционный фольклор, 
так и местные легенды и предания. Подходя крайне осторожно к вы­
водам по поводу археологического материала, он внес немало нового 
в его датировку, что облегчало помещать данные материалы в реаль­
ную историческую обстановку. Все это давало ему возможность вос­
станавливать древнюю жизнь во всем ее богатстве и разнообразии. 
Он провел большую работу по классификации курганов, что помогло 
систематизировать более точно археологические находки. В одной из 
записей Рериха мы читаем: «С полета, всматриваясь в общую массу 
курганов, изучая местоположение, сравнивая их внешность, – видно, 
что они не могут относиться к одному периоду. То огромными поля­
ми сплошь они унизывают 10–20 десятин, то небольшими группами 
или же одиноко маячат на пашне; иной раз представляют они свежие, 
крепкие, точно вчера сложенные конусы с высокой вершиной и ясной 
правильной булыжной обкладкой в основании, иной же раз вершина 
оказывается глубоко осевшею или вся насыпь является заплывшим, 
полушаровидным, даже неправильным возвышением… Эта разница 
во внешнем виде обусловливает различие и в погребальных обычаях 
и находках, разделяя <...> все курганы настоящей местности на две 
группы, относя первую к XI и XII вв. и вторую к XIII и XIV»2.

1	Рерих Н.К. Собрание сочинений. Кн. 1. С. 132.
2	Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Указ. соч. С. 27.
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Классификация курганов, сделанная Рерихом, прочно вошла в 
археологическую науку. Актуальность археологических исследова­
ний Рериха сохраняется до сих пор. Академик А.П.Окладников писал: 
«В историю русской археологической науки прочно вошли полевые ра­
боты Н.К.Рериха по исследованию новгородских древностей, раскопки 
«жальников». Его в равной мере интересовали древнерусские памятни­
ки и финно-угорские древности. На уровне археологической техники 
того времени его раскопки представляли передовое достижение. И как 
археолога Н.К.Рериха по праву нужно числить в ряду крупных иссле­
дователей русской археологической науки»1.

В.Е.Ларичев, один из ближайших сотрудников академика А.П.Ок­
ладникова, отмечал: «Мне же, для кого древнекаменный век и худо­
жественное творчество ледниковой эпохи дороже всего в археологии, 
Н.К.Рерих гораздо ближе по своим представлениям любого из моих 
современников, занимающихся изучением каменного века и объектов 
его искусства. Несравненно ближе он мне по душевному настрою, по 
чувственным восприятиям, по мыслям, духу и устремлениям. Для меня 
Н.К.Рерих – не “навсегда отошедшее в прошлое” или “aрхивный рари­
тет”, а истинный мой современник, в размышлениях коего я черпаю 
вдохновение. Для меня он – живой собеседник, у которого я мыслен­
но нахожу понимание и сердечный отклик <…> Счастлив тот ученый, 
литератор, мыслитель или художник, чьи творения своим влиянием и 
действенностью выходят далеко за рамки времени, отведенные роком 
для его земного бытия. Это вневременное, одинаково мощное воздейс­
твие на людей разных эпох сильной творческой личности есть яркий 
показатель глубины постижения ею мира Природы и Человека. Появ­
ление деятеля науки и культуры такого масштаба, властителя и вырази­
теля дум, – всегда событие знаковое»2. Определение Рериха как знако­
вой фигуры нашей эпохи вполне справедливое и честное.

Рерих собрал огромную коллекцию находок каменного века, 100 ты­
сяч различных предметов из кремня, янтаря, полудрагоценных камней. 
Известность его как археолога росла от года к году и нашла широкий 
отклик в научных кругах за рубежом. Его опубликованные археологи­
ческие работы получили высокую оценку зарубежных коллег, которые 
стали искать научные контакты с ним, интересовались его раскопками 
стоянок каменного века, стремились увидеть его уникальную археоло­
гическую коллекцию. Коллекция Рериха была представлена во Франции 
на историческом конгрессе в 1905 году. Это была первая коллекция, при­
везенная из России на зарубежный конгресс. Коллекция была уникаль­

1	Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Указ. соч. С. 11.
2	Там же. С. 5–6.
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ной и вызвала настоящую сенсацию среди ученых-историков различных 
стран. Один из крупных исследователей каменного века французский 
ученый Е.Картальяк писал о выставке Рериха: «В ней представлены 
кремневые орудия самых различных форм и редкостного совершенс­
тва; многие отмечают, что они напоминают образцы из долины Нила, 
некоторые предметы выполнены в форме силуэтов животных. Имеется 
также очень оригинальная подвеска и гончарные изделия эпохи неолита 
с любопытными орнаментами в виде отпечатков»1. Русская археология 
была представлена впервые на международном конгрессе именно Рери­
хом. Позже эти связи укрепятся и разрастутся. Потом пройдут по всему 
миру выставки его картин, которые поразят посетителей исторической 
реальностью и достоверностью. Когда наука оказывалась в чем-то бес­
сильной, Рерих прибегал, не сомневаясь и не колеблясь, к познаватель­
ному свойству художества, что всегда приносило плодотворный ре­
зультат. «Научные постройки в пределах древнего камня опасны. Здесь 
возможны только наблюдения художественные <...> За этими наблюде­
ниями очередь. Будущее даст только новые доказательства»2.

Теория исторической живописи

Рерих всегда обращал внимание на искусство изучаемой эпохи, 
ибо в этой области находилось духовное творчество древнего челове­
ка, говорившее так много такому ученому, каким был Рерих. Особен­
ности творчества прошлого, несомненно, помогали Рериху-художнику 
каким-то только ему ве_домым образом переносить это прошлое на 
собственные картины и делать их исторически убедительными.

«…Воскресает забытая жизнь, – писал искусствовед Сергей Маков­
ский о полотнах Рериха, – древней земли: каменный век, кровавые триз­
ны, обряды далекого язычества, сумраки жутко-таинственных волхво­
ваний; времена норманнских набегов; удельная и московская Русь»3.

Рерих создал уникальную коллекцию картин, повествующих 
о древней жизни во всем богатстве ушедшей в небытие ее культуры. 
«Картина лишь тогда может произвести полное впечатление, если в ней 
удачно будут разрешены три задачи: художественного эффекта (настро­
ения), задача общепсихологическая и специально-историческая задача 
<…> Только гармоничное соответствие этих трех требований произве­

1	Цит. по: Лазаревич О.В., Молодин В.И., Лабецкий П.П. Указ. соч. С. 5–6.
2	Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 104.
3	Маковский С. Поэзия ранних замыслов // Держава Рериха. М.: Изобразительное ис­

кусство. 1994. С. 39–40.



Ж и в а я  Э т и к а  и  н а у к а

3       4 110

дет впечатление и вызовет желательную эстетическую эмоцию», – под­
черкивал Рерих1. Теория исторической живописи, которую выстроил 
Рерих, относится не только к искусству, но и к истории как научному 
предмету. Картины, написанные им в начале ХХ века, – «Заморские 
гости», «Город строят», «Поморяне», «Борис и Глеб», «Чудь подземная» 
и другие – являются блестящим примером реализации поставленных 
Рерихом перед исторической живописью задач. Он настаивал на том, 
чтобы смотрящий картину с историческим сюжетом смог окунуться 
в прошлую жизнь, не выдуманную художником, не нафантазирован­
ную им, а вполне реальную. Реальность художественного изображения 
основывалась на научных знаниях художника. Он считал, что археолог 
или историк должны быть художниками и только тогда их научный 
труд может получить впечатляющую форму и убедительность реаль­
ности. Картины «Каменный век» (1904), «Север» (1904), «Задумывают 
одежду» (1908), «Колдуны» (1905), «Идолы» (1901), «Гонец. «Восста род 
на род»» (1897), «Сходятся старцы» (1898) являлись не только произве­
дениями высокого искусства, но и свидетельствами истории.

В этот же период у Рериха появились картины, отнести которые к 
упомянутому выше ряду нельзя. Их было три: «Сокровище Ангелов» 
(1905), «Владыки нездешние» (1907) и «Книга Голубиная» (1911). Эти 
картины послужили началом того, что сам автор называл «помимо ис­
ториков» и что сыграло в его жизни как художника и историка важней­
шую роль.

«Громадный камень, – писал С.Маковский о «Сокровище Анге­
лов», – черно-синий, с изумрудно-сапфирными блестками; одна грань 
смутно светится изображением распятия. Около, на страже, – ангел 
с опущенными темными крыльями. Правой рукой он держит копье, 
левой – длинный щит. Рядом дерево с узорными ветвями, и на них – 
вещие сирины. Сзади – все выше и выше, в облаках, у зубчатых стен 
райского кремля, стоят другие ангелы, целые полки небесных сил. 
Недвижные, молчаливые, безликие, с копьями и длинными щитами 
в руках, они стоят и стерегут сокровище»2.

Годы спустя этот мифический камень вновь возникнет в гималай­
ском цикле Рериха. У камня окажутся загадочные связи, и легенда о 
нем зазвучит странными мотивами. Таинственный Грааль средневе­
ковой Европы, Артуровы рыцари Круглого стола, вагнеровский «Пар­
сифаль». К опере «Парсифаль» у Рериха было какое-то личностное 
отношение. Один из его современников вспоминал: «Мне пришлось 

1	Рерих Н.К. Искусство и археология // Искусство и художественная промышленность. 
СПб., 1898. № 3. С. 190.

2	Золотое руно. 1907. № 4. С. 5. – Коллекция документов Л.В.Шапошниковой.
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видеть его (Рериха. – Л.Ш.) с группой друзей на «Парсифале», и мне 
показалось, что обычно спокойный художник казался несколько взвол­
нованным»1.

Годы спустя появится «Легенда о Камне». Ее соберет и опубликует 
Елена Ивановна Рерих, как всегда под псевдонимом. На картине «Вла­
дыки нездешние» мы видим своды высокого собора, чем-то похожие 
и непохожие на известные нам. В росписи стен какая-то неопределен­
ность, незавершенность. На узорчатом полу стоят двенадцать человек. 
На них длинные черные одеяния. Перед тем как написать это полотно, 
Николай Константинович сделал эскиз. У каменной стены стоят двое, 
на них те же свободные, темные одежды. Но персонажи прорисованы 
более четко, более определенно. В руках одного из них посох. Кажется, 
что они приготовились выйти, но что-то задержало их на какое-то вре­
мя у двери. На лицах раздумье, чуть смешанное с печалью. Они как буд­
то слушают Время. Сейчас оно прозвенит сроком и странствием. Тяже­
лая кованая дверь захлопнется за ними, и нездешнее станет здешним.

Перед Первой мировой войной Рерих написал еще одну серию 
картин, смысл которых стал ясен лишь после того, как началась вой­
на. Картины имели явно пророческий характер. Эта особенность, про­
явившаяся в Рерихе в начале века, затем проявлялась в его творчест­
ве всю жизнь. Рерих написал эти картины между 1911 и 1914 годами. 
На пространстве, занимающем почти все полотно, идет «Небесный 
бой». Ветер гонит по небу темные грозовые тучи, которые сталкиваются 
с оранжево-красными облаками. Схлестываясь, тучи и облака превра­
щаются в фантастические фигуры сражающихся и гибнущих воинов.

В багровых отсветах и дыму пожаров во все небо, неумолимо и 
неотвратимо, встал «Ангел Последний». Языки пламени поглощают 
стены городов, башни и соборы. Взгляд ангела суров и безжалостен. 
И еще картина, и опять ангел. Он неслышно подходит к воротам горо­
да. В руке пришедшего «Меч мужества». Но город спит.

Корабль со спущенными парусами приближается к неприступ­
ной крепостной стене. Его печальные мачты напоминают кладбищен­
ские кресты, во всем его облике затаилось что-то тревожное, нехоро­
шее. На желтеющее рассветное небо надвигаются черно-лиловые тучи. 
«Вестник».

Зарево пожара охватило все небо. Пламя трепещет в окнах вставше­
го темной громадой замка. Повержен геральдический лев. «Зарево». Ас­
пидно-черное небо. Пустое и оглушающее. Дым поднимается от разва­
лин, беспорядочной грудой уходящих к зловещему, утратившему свою 
реальность горизонту. Горизонт искривлен, так он виден только с боль­

1	Бурлюк Д. Рерих. Нью-Йорк, б/г. С. 24.
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шой высоты. На холме стоит группа в девять человек. На них старинные 
платья, на лицах горе и глубокое потрясение. «Дела человеческие».

Особое внимание привлекла картина «Короны». Три короля сто­
ят на земле. Над ними в небе возникают три облачные короны, улета­
ющие куда-то в даль. Смысл картины стал ясен несколько лет спустя, 
когда революции смели три великие монархии: Романовых, Гогенцол­
лернов, Габсбургов.

«Держава Рериха»

Писатель Леонид Андреев, оценивая художественное творчест­
во Рериха, образно назвал его «Держава Рериха». «Да, он существует, 
этот прекрасный мир, – писал Андреев, – эта держава Рериха, коей он 
единственный царь и повелитель. Не занесенный ни на какие карты, он 
действителен и существует не менее, чем Орловская губерния или коро­
левство Испанское. И туда можно съездить, как ездят люди за границу, 
чтобы потом долго рассказывать о его богатстве и особенной красоте, 
о его людях, о его страхах, радостях и страданиях, о небесах, облаках 
и молитвах. Там есть восходы и закаты, другие, чем наши, но не ме­
нее прекрасные. Там есть жизнь и смерть, святые и воины, мир и вой­
на – там есть даже пожары с их чудовищным отражением в смятенных 
облаках. Там есть море и ладьи... Нет, не наше море и не наши ладьи: 
такого мудрого и глубокого моря не знает земная география. И, забыва­
ясь, можно по-смертному позавидовать тому рериховскому человеку, 
что сидит на высоком берегу и видит – видит такой прекрасный мир, 
мудрый, преображенный, прозрачно-светлый и примиренный, подня­
тый на высоту сверхчеловеческих очей. 

Ища в чужом своего, вечно стремясь небесное объяснить земным, 
Рериха как будто приближают к пониманию, называя его художником 
седой варяжской старины, поэтом севера. Это мне кажется ошибкой: 
Рерих – не слуга земли ни в ее прошлом, ни в настоящем: он весь в своем 
мире и не покидает его. 

Даже там, где художник ставит себе скромной целью произведение 
картин земли, где полотна его называются “Покорением Казани” или 
декорациями к норвежскому “Пер Гюнту”, – даже и там он, “владыка 
нездешний”, продолжает оставаться творцом нездешнего мира; такой 
Казани никогда не покорял Грозный, такой Норвегии никогда не ви­
дел путешественник. Но очень возможно, что именно такую Казань и 
такую битву видел грозный царь в грезах своих; но очень возможно, 
что именно такую Норвегию видел в мечтах своих поэт, фантазер и 
печальный неудачник Пер Гюнт – Норвегию родную, прекраснейшую, 
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любимую. Здесь как бы соприкасаются чудесный мир Рериха и старая, 
знакомая земля – и это потому, что все люди, перед которыми откры­
лось свободное море мечты и созерцания, почти неизбежно пристают к 
рериховским “нездешним” берегам»1. 

Очерк завершается – не ошибусь, если скажу, – пророческими сло­
вами: «…не мешает послать в царство Рериха целую серьезную боро­
датую экспедицию для исследования. Пусть ходят и измеряют, пусть 
думают и считают; потом пусть пишут историю этой земли и наносят 
ее на карты человеческих откровений, где лишь редчайшие художники 
создали и укрепили свои царства»2.

Процитированный фрагмент относится к первой Державе Рери­
ха. Другую он сотворил позже, уже на иной, далекой земле. Но обе 
эти державы тесно соприкоснулись друг с другом, ибо первая в дейст­
вительности была изначальной основой второй. Русский писатель, 
проникнув в глубь рериховского творчества и коснувшись внутренне­
го мира художника и ученого, открыл важнейшую особенность это­
го творчества, составившую главную мировоззренческую основу всех 
областей, какими бы Рерих ни занимался. Эту основу можно назвать 
«нездешностью» или «инобытием», отбрасывая которую, – а это про­
исходило и происходит до сих пор, – нельзя постичь уникальность и 
духовную глубину одного из великих людей XX века, основателя ново­
го космического мышления.

Помимо научной, художественной и общественной деятельности, 
Рерих занимал и административные посты, долгое время руководя Шко­
лой Общества поощрения художеств. В 1909 году он стал членом Россий­
ской Академии художеств, а в 1910 был избран председателем возобнов­
ленного «Мира искусства». Рерих активно участвует в выставках, много 
пишет, публикуется. Его известность растет. Однако Рериха преследует 
болезнь – легочная недостаточность. В 1916 году Николай Константино­
вич вместе с семьей отправляется жить на Ладожское озеро в финский 
городок Сортавала. Воздух и климат тех мест благотворно действовали 
на его здоровье. В Финляндии, которая в то время входила в Российскую 
империю, семья Рериха встретила революции 1917 года – Февральскую 
и Октябрьскую. В 1918 году Финляндия объявила государственную не­
зависимость и закрыла границу с Россией. Так, не выезжая из России, 
Рерих оказался за границей. Кроме того, у него была еще одна, главная, 
причина временного невозвращения в Россию: ученый с давних пор 
стремился в Индию, которая манила его не только как «страна чудес», 
но и как область интереснейших исторических исследований.

1	Держава Рериха. М., 1994. С. 97–98.
2	Там же. С. 98.
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Зов Индии

Рерих чувствовал непреодолимый и властный зов Индии: «Делаю 
земной поклон учителям Индии. Они внесли в хаос нашей жизни истин­
ное творчество и радость духа, и тишину рождающую. Во время край­
ней нужды они подали нам зов. Спокойный, убедительный, мудрый 
знанием. Культ истинного знания ляжет в основу ближайшей жизни, 
когда растает в пространстве все зло, рожденное человекоубийством и 
грабежом последних лет»1.

В 1914 году Рерих написал удивительный по форме и содержанию 
очерк «Индийский путь», в котором рассказал о замечательной встрече 
с русским востоковедом В.В.Голубевым в Париже, в музее Чернусского, 
где в это время была выставка восточного искусства из частных коллек­
ций. «Уже давно мечтали мы, – писал Рерих, – об основах индийского 
искусства. Невольно напрашивалась преемственность нашего древнего 
быта и искусства от Индии. В интимных беседах часто устремлялись 
к колыбели народной, а нашего славянства в частности»2. Голубев про­
вел несколько экспедиций в различные страны Востока и собирался 
в Индию. Его заинтересовала идея Рериха об общем древнем источнике 
славянской и индийской культуры.

«Теперь все догадки получали основу, все сказки становились 
былью. Обычаи, погребальные “холмы” с оградами, орудия быта, стро­
ительство, подробности головных уборов и одежды, все памятники сте­
нописи, наконец, корни речи – все это было так близко нашим истори­
кам. Во всем чувствовалось единство начального пути. Ясно, если нам 
углубляться в наши основы, то действительно изучение Индии даст 
единственный материал. И мы должны спешить изучать эти народные 
сокровища, иначе недалеко время, когда английская культура сотрет 
многое, что нам так близко <...> К черным озерам ночью сходятся ин­
дийские женщины со свечами. Звонят в тонкие колокольчики. Вызыва­
ют из воды священных черепах. Их кормят. В ореховую скорлупу свечи 
вставляют. Пускают по озеру. Ищут судьбу. Гадают. Живет в Индии 
красота. Заманчив Великий Индийский путь», – писал Рерих3.

Но через некоторое время Голубев отвлекся от подготовки индий­
ской экспедиции, затем началась Первая мировая война, и экспедиция 
не состоялась. И вот, наконец, у Рериха появилась возможность реали­
зовать свою мечту.

1	Цит. по: Беликов П.Ф. Николай Рерих и Индия // Сб.: Страны и народы Востока. 
М., 1972. Вып. XIV. С. 215.

2	Рерих Н.К. Глаз добрый. С. 177.
3	Там же. С. 178–179.
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Индия стала на пути Рериха не просто событийной вехой, а куль­
турно-историческим явлением. «Во всей Индии, от опаленного юга до 
вознесенных Гималаев, – отмечал Рерих, – живут знаки, о которых вы 
вспомните во всякой стране. Во всех них вы по справедливости воздади­
те почтение тонкости и возвышенности мысли. Любой индус, от самого 
ученого до самого простого кули, будет рад побеседовать о предметах 
высоких. Даже за короткое время вы поймете, что поверх личного быта, 
поверх общественности и государственности для индуса будут самыми 
значительными высоко духовные предметы»1.

Удивительная духовность Индии имела свои причины. Время в 
этой стране обладало своими особенностями. Бесследно исчезли с лица 
нашей планеты древние египтяне, шумеры, тольтеки... И лишь мерт­
вые реликвии в сухой и выжженной земле напоминают о них. В Индии 
же память обо всех тех, кто когда-то прошел по ее древним дорогам, 
бьется горячей кровью в тех, кто живет теперь. Древнейшая культура 
Мохенджо-Даро и Хараппы, захороненная в покрытых скудной рас­
тительностью холмах долины Инда, продолжается в душах и обычаях 
тех, кто населяет современные города Индии. Ранняя заря каменного 
века австралоидных племен еще горит в фольклоре и танцах Южной 
Индии. Безупречно действовавший в течение веков и тысячелетий ме­
ханизм культурной преемственности сформировал в «великом ритме» 
индийский культурный феномен. Индия, как и любая другая страна, 
подвергалась нашествиям, вторжениям и даже завоеваниям. Но в отли­
чие от других она быстро ассимилировала культуру пришельцев, пре­
вращая ее в органическую часть уже сложившегося своего культурного 
комплекса. Эта загадочная способность не объяснена и не изучена.

В течение тысячелетий Индия ассимилировала иранцев и греков, 
парфян и бактрийцев, скифов и гуннов, тюрков и евреев. «…В про­
шлом, – писал Дж.Неру, – господствующей чертой развития индийской 
культуры и даже народностей было некое внутреннее тяготение к син­
тезу, вытекающее в основном из индийского философского мировоз­
зрения. Каждое новое вторжение иноземных элементов было вызовом 
этой культуре, но ему успешно противостоял новый синтез и процесс 
поглощения. Это был также процесс омоложения, на почве которого 
выросли новые цветы культуры, хотя основа осталась в общем без из­
менений»2. Неру связывал «тяготение к синтезу» с индийским фило­
софским мировоззрением. Возможно, в какой-то мере он прав, прида­
вая философскому мировоззрению такое значение. Оно, без сомнения, 

1	Рерих Н.К. Врата в Будущее // Цит. по: Шапошникова Л.В. Мудрость веков. М., 1996. 
С. 43.

2	Неру Дж. Открытие Индии. М., 1955. С. 77.
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составляло суть многовековой духовной традиции Индии, формиро­
вавшейся в русле ее культурной непрерывности. Сама духовная тра­
диция, складывающаяся, казалось бы, из самых разных компонентов, 
таких, как философия и народные верования, различные религиозные 
системы и фольклор, а также многое другое, тем не менее представляет 
собой нечто целостно синтетическое, обладающее особенностями, ле­
жащими «поверх» (по выражению Рериха) этого целостного явления. 
Эти особенности «поверх» дают нам возможность увидеть существен­
ные «непреходящие» моменты самого явления и понять то, что Неру 
назвал «философским мировоззрением».

Концепция исторического процесса как диалектического единства 
прошлого, настоящего и будущего формировала индийскую духовную 
традицию. Не исключено, что именно эта концепция, действовавшая 
в течение многих веков, привела к тому, что в стране не существовало 
противостояния элитарной и народной культуры. Одни и те же идеи, 
одни и те же истины воспринимались и использовались различными 
слоями индийского общества в форме, соответствующей сознанию и 
образованности этих слоев. Богатая устная традиция играла при этом 
важнейшую роль.

Народ знакомился с философскими истинами через эпические 
поэмы «Махабхарата» и «Рамаяна», через мифологию Пуран и закли­
нания Вед, через устные рассказы о жизни Будды. Однако ни жрецы 
в храмах, ни деревенские сказители не смогли бы сами по себе сформи­
ровать упомянутое Неру философское мировоззрение целого народа. 
Этим занимались другие. Я имею в виду древний институт духовного 
наставничества, сохранившийся в Индии до наших дней. Санскритское 
слово «гуру» (духовный учитель) со временем получило такое же рас­
пространение на планете, как и русское «спутник».

Гуру были разные: последователи ортодоксальных систем, са­
мобытные философы, просто чуткие и мудрые люди. Но все они, не­
смотря на различия, творили духовную традицию, не давали ей уме­
реть и бережно передавали ее из поколения в поколение. Гуру как бы 
замыкали на себе бесконечную цепь культурной преемственности. 
Несмотря на различия в методах и идеях, они несли в себе непрехо­
дящие черты индийского философского мировоззрения. В течение ве­
ков духовная традиция Индии вырабатывала в человеке одно из важ­
нейших качеств – молитвенное отношение к Красоте в ее глубинном, 
философском смысле. Народ Индии, в отличие от народов многих 
других стран, обожествил создателей философских систем, мудрецов 
и учителей. Если в Древней Греции поклонялись богам и героям, то в 
Индии – богам и мудрецам, а потом уже героям. Мудрецы – создате­
ли и творцы духовной традиции Индии – были особым ее явлением.  
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Мудрецы первого поколения, согласно мифологической традиции, 
были не только культурными героями, просвещавшими народ и обу­
чавшими его различным ремеслам, они были связаны с Космосом. 
Созвездие Большой Медведицы в Индии называют Саптариши – Семь 
Мудрецов. От этих семи мудрецов пошли и остальные, каждый из кото­
рых оставил свой след не только в мифологии Индии, но и в ее истории. 
Родословная мудрецов шла через многие века и дошла до XX века.

Встречи с Учителями

В 1919 году Рерих вместе с семьей покинул Финляндию. Их было 
четверо: Николай Константинович, Елена Ивановна и их сыновья Юрий 
и Святослав. Следует сразу сказать, что необычный труд, который был 
целью самого Рериха, лег на плечи всей семьи. И все, что впоследствии 
совершалось, делалось всеми, у каждого была своя часть общего труда. 
Через Швецию, где состоялась выставка картин Николая Константино­
вича, семья приехала в Лондон, затем прибыла в США, где Рерих вел 
большую культурно-просветительскую работу и создал в Нью-Йорке 
Музей Николая Рериха, куда отдал значительную коллекцию своих 
картин. Затем он направился во Францию.

В 1923 году семья Рериха из Марселя отплыла в Бомбей. Из Бомбея 
Рерихи совершили путешествие по Индии и посетили ее исторические 
места – Дели, Агру, Джайпур. Затем прибыли в Калькутту, а оттуда в 
Дарджилинг, в котором задержались почти на год. Сначала в Лондоне, 
а затем в Дарджилинге у Николая Константиновича и Елены Иванов­
ны состоялись две знаменательные встречи с Учителем, информацию о 
котором они получили еще в Финляндии. После этих встреч вся даль­
нейшая деятельность Рерихов проходила под руководством Учителя, 
имя которого долго не раскрывалось. Николай Константинович писал 
об этом крайне осторожно и завуалированно, не желая выдавать имя 
Учителя невежественной и пошлой молве.

«Мы четверо, – писал Рерих в экспедиционном дневнике, – после 
полудня ехали в моторе по горной дороге. Вдруг наш шофер замедлил 
ход. Мы увидели на узком месте портшез, несомый четырьмя людьми 
в серых одеждах. В носилках сидел лама с длинными черными волоса­
ми и необычной для лам черной бородкой. На голове была корона, и 
красное с желтым одеяние было необыкновенно чисто. Портшез по­
равнялся с нами, и лама, улыбаясь, несколько раз кивнул нам голо­
вою. Мы проехали и долго вспоминали прекрасного ламу. Затем мы 
пытались встретить его. Но каково же было наше изумление, когда 
местные ламы сообщили нам, что во всем краю такого ламы не су­
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ществует»1. Но встреча с «ламой» все же состоялась. Она произошла в 
небольшом храме, который стоял у дороги, ведущей от Дарджилинга 
к буддийскому монастырю Гум.

Так в жизни Рериха произошел новый поворот. Этот поворот был 
связан с рядом особых обстоятельств, о которых многие авторы, пишу­
щие о нем, умалчивали. Ибо события, которые возникли на его пути, 
оказались столь уникальными, необычными и эмпирически трудно 
доказуемыми, что предпочтительно было их замолчать. Тем не менее 
факт связи Николая Константиновича и Елены Ивановны с Учителями 
прослеживается по всему научному, художественному и философско­
му наследию Рерихов.

Учителя были блестящими историками не только в теории, но и 
в деятельной практике. Рерих стал их выдающимся учеником, что на­
ложило значительный отпечаток на него как на историка, и пренебре­
гать подобным обстоятельством не следует. Ощущение предстоящего 
поворота в жизни мы находим уже в его живописи начала XX века. Три 
загадочных сюжета – «Владыки нездешние», «Сокровище Ангелов» и 
«Книга Голубиная» через некоторое время как будто ожили в реаль­
ном бытии художника и ученого. «Владыки нездешние» – это Учителя, 
реализующие в своей деятельности Великий закон Космоса об учитель­
стве. «Сокровище Ангелов» – это метеорит из созвездия Орион, облада­
ющий высокой космической энергией, осколок которого был прислан 
Рериху на его парижский банк. И, наконец, «Книга Голубиная», содер­
жащая в себе знания по Мирозданию и космической эволюции, была 
прообразом книг Живой Этики, в которых содержатся философия кос­
мической реальности и система познания нового космического мышле­
ния. Живая Этика была создана Учителями в сотрудничестве с Еленой 
Ивановной Рерих. Все творчество Николая Константиновича Рериха 
было пронизано космическими идеями Живой Этики.

Почему именно нашим соотечественникам была поручена мис­
сия доведения до России идеи нового космического мышления и но­
вой системы познания? Дело в том, что в начале XX века талантливые 
русские ученые В.И.Вернадский, А.Л.Чижевский, К.Э.Циолковский, 
П.А.Флоренский, а также выдающиеся художники и философы ста­
ли пионерами нового подхода к исследованиям Мироздания и осо­
бенностей космической эволюции. Именно Россия, более чем какая-
либо другая страна, была готова к принятию «Книги Голубиной». 
Русские ученые обратились к Востоку и в первую очередь к индийс­
кой философии. «Под влиянием современной науки, – писал академик 
В.И.Вернадский, – новых областей знания в первую голову, началось, 

1	Рерих Н.К. Избранное. М., 1979. С. 158–159.



Л.В.Шапошникова.  Н.К.Рерих как мыслитель и историк культуры

3       4 119

может быть, в связи с этой неожиданной ее (индийской философии. – 
Л.Ш.) близостью к новым научным концепциям, после многовекового 
перерыва, возрождение философской работы в Индии на почве еди­
ной древней философии и мировой современной науки. Она оживает 
и возрождается – находится на подъеме, когда философия Запала все 
еще на ущербе»1.

Через полвека академик А.Л.Яншин сказал: «И на основании ли­
тературных произведений, а отчасти на основе художественного твор­
чества, Н.К.Рерих должен быть причислен к той плеяде крупных уче­
ных, которые еще до полета в Космос приближали время изучения 
Вселенной, изучения Земли из Космоса, то есть рядом с фамилиями 
К.Э.Циолковского, А.Л.Чижевского, В.И.Вернадского, конечно, должна 
быть поставлена фамилия Н.К.Рериха»2.

Осмысливая связь идей Рериха и ученых, формировавших новое 
космическое мышление, мы должны помнить о тех, кто стоял за русским 
художником и ученым. «Благословен народ, – писал Рерих, – вожди ко­
торого следуют за мыслителями, мудрецами, провидцами. Благословен 
народ, получающий вдохновение от своих Риши. Риши преклоняются 
лишь перед Истиной, не перед обычаем, условностями или признани­
ем толпы. Риши суть великие повстанцы человечества. Они низвер­
гают наши культы удобства. Они великие несоглашатели истории. 
Не косность, но истина их завет. Нам нужны сейчас эти восставшие ду­
хом во всех областях жизни – в религии, в государстве, в образовании, 
в общественной жизни»3.

Безусловно, для Рериха общение с Риши, Учителями и Мудрецами, 
было самым важным в индийском периоде его творчества, и научного 
и художественного. Это общение определило культурно-историческую 
позицию Рериха, сделало ее ясной и действенной. Понимая все значе­
ние Индии для мировой культуры и особенно России, он не ограничил­
ся исследованием лишь общности древних корней Индии и России. Он 
как бы растворился в Индии, изучая ее народ, культуру, традиции, ее 
историю, которая привлекала его еще с молодых лет. По уровню зна­
ний об этой стране он вполне мог считаться не только историком, но 
и востоковедом или, вернее, индологом. Уровень его подготовки мог 
соперничать с канонизированными учеными. От последних Рериха 
отличали знания не только теоретические, но и практические, что в то 
время в европейской науке было редкостью.

1	Вернадский В.И. Размышления натуралиста: Научная мысль как планетное явление. 
М., 1977. Кн. 2. С. 75.

2	Цит. по: Наука в Сибири. 10.ХI.1984.
3	Рерих Н.К. Твердыня Пламенная. Нью-Йорк, 1933. С. 252.
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Центрально-Азиатская экспедиция

В Дарджилинге, где состоялась встреча с Учителями, Рерих на­
чал подготовку к Центрально-Азиатской экспедиции, задачи кото­
рой были детально с ними обсуждены. В экспедиции, которая стала 
крупнейшей в XX веке, участвовали: во главе экспедиционного соста­
ва сам Рерих, его жена Елена Ивановна и сын Юрий Николаевич, к 
тому времени ставший профессиональным востоковедом и лингвис­
том. Центрально-Азиатская экспедиция началась в 1924 году в Сик­
киме, небольшом королевстве по соседству с Британской Индией, 
затем перебазировалась в индийское княжество Кашмир. Из Кашми­
ра ее маршрут пролег в Ладак, из Ладака через Каракорум она дви­
нулась в китайский Синьцзян, в районе которого пересекла границу 
с советской Средней Азией, – и прибыла в Москву. Из Москвы путе­
шественники отправились в Сибирь, оттуда – на Алтай и через Бу­
рятию вошли в Монголию, из нее попали в Тибет, из Тибета через 
неизведанные еще Трансгималаи двинулись на Сикким и оттуда при­
были в Дарджилинг. Экспедиция, длившаяся четыре года (1924–1928), 
совершила грандиозный круг – этого не сделала ни одна экспедиция 
XX века. 

Почему был выбран такой маршрут? Ответ на этот вопрос мож­
но получить, исследуя не только путь экспедиции, но и исторические 
взгляды Рериха. Центрально-Азиатская экспедиция была самым важ­
ным, если не самым главным событием в жизни Рериха, ее кульминаци­
онным пунктом, где сошлись многие обстоятельства, сделавшие жизнь 
Рериха столь необычной.

На сиккимском маршруте лежали старинные монастыри: Пема­
янцзе, Ташидинг, Сангачелинг, Дублинг. Николай Константинович 
подолгу беседовал с их настоятелями, встречался с ламами, отшель­
никами и мудрецами. Монастыри принадлежали секте красных ша­
пок, высокие ламы которой считались хранителями древних тайных 
знаний. Легенды связывали источник этих знаний со священной Кан­
ченджангой, Горой пяти сокровищ. За легендами и мифами стояла 
неизвестная еще реальность. Но русский ученый и художник сопри­
коснулся с этой реальностью и отразил ее в своих сиккимских полот­
нах. Реальность эта была похожа на легенду. Окончательный марш­
рут Центрально-Азиатской экспедиции был разработан в Сиккиме. 
Николай Константинович и Елена Ивановна, общаясь с мудрецами, 
хранителями тайных знаний, сумели четко определить цели экспеди­
ции. «Кроме художественных задач, – отметил впоследствии Рерих, – 
в нашей экспедиции мы имели в виду ознакомиться с положением 
памятников древностей Центральной Азии, наблюдать современное 



Л.В.Шапошникова.  Н.К.Рерих как мыслитель и историк культуры

3       4 121

состояние религии, обычаев и отметить следы великого переселения 
народов. Эта последняя задача издавна была близка мне»1.

Весной 1925 года Рерихи прибыли в Кашмир. В Сринагаре они 
остановились в старом английском отеле «Недоу». Однако большую 
часть времени проводили в поездках по княжеству. Первые впечатле­
ния от Кашмира были яркими и незабываемыми. «Здесь и Мартанд, и 
Авантипур, связанные с расцветом деятельности Авантисвамина. Здесь 
множество развалин храмов шестого, седьмого, восьмого веков, в кото­
рых части архитектуры поражают своим сходством с деталями романес­
ка. Из буддийских памятников почти ничто не сохранилось в Кашмире, 
хотя здесь жили такие столпы старого буддизма, как Нагарджуна, Асва­
гоша, Ракхшита и многие другие <...> Здесь и трон Соломона, и на той 
же вершине храм, основание которого было заложено сыном царя Ашо­
ки»2. В Кашмире на пути экспедиции возникли первые препятствия.

С большим трудом было получено разрешение отправиться в Ла­
дак. Из Сринагара в Ле, главный город Ладака, вела старинная караван­
ная дорога. По ней в конце августа 1925 года экспедиция вошла в Ладак. 
«Пройдя ледяные мосты над гремящею рекою, прошли как бы в иную 
страну. И народ честнее, и ручьи здоровые, и травы целебные, камни 
многоцветные. И в самом воздухе бодрость. Утром – крепкие замороз­
ки. В полдень – ясный сухой жар. Скалы пурпурные и зеленоватые. 
Травы золотятся, как богатые ковры. И недра гор, и приречный ил, и це­
лебные ароматные злаки – все готово принести дары. Здесь возможны 
большие решения»3. В отличие от мусульманского Кашмира, Ладак был 
буддийским. Здесь сохранилась основа древней традиционной культу­
ры. Рерих зарисовывал и исследовал старинные крепости и монастыри, 
древние святилища и наскальные рисунки, неизвестные погребения и 
старинную одежду. Ле стоял на пересечении древних караванных путей. 
Сюда стекалась странствующая, кочевавшая и торговавшая Азия. Кара­
ваны везли товары из Индии, Китая, Тибета, Афганистана. Приходили 
ламы в красных одеяниях. Они торговали тибетскими реликвиями и 
талисманами. Мелькали черные и голубые тюрбаны балтов, степенно 
прогуливались по узким улочкам города длиннобородые аксакалы из 
Синьцзяна. Время от времени возникали странно и причудливо одетые 
хранители древних знаний. Отсюда вели пути в священную Лхасу и 
китайский Туркестан. Над городом сверкали вечные снега Каракорума. 
Осенью того же года экспедиционный караван покинул Ле и направил­
ся к белоснежному хребту.

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. М., 1998. С. 13.
2	Там же.
3	Там же. С. 15.
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За Каракорумом кончались Гималаи и начиналась громадная древ­
няя равнина, опаленная и иссушенная по краям великими пустынями 
Азии. За двенадцать дней экспедиция прошла пять перевалов. На ее 
пути было все: обледеневшие отвесные скалы и метели на перевалах; 
горная болезнь и жестокий мороз, при котором стыли руки и нельзя 
было ни рисовать, ни писать; тропы, усеянные костями погибших кара­
ванов; снегопады и пронизывающие ветры; сердечная недостаточность 
и лошади, срывающиеся в ледяные расселины. Когда прошли горы, 
в розовой мгле возникла великая пустыня Такла-макан. На китайском 
пограничном пункте у путешественников проверили паспорта. Засы­
панная песком дорога вела на Хотан. Экспедиционный караван шел 
по Великому шелковому пути. Пустыня дышала жаром. По дороге 
попадались войлочные юрты киргизов, глинобитные домики, мазары, 
грязные и пыльные поселки. Рерих расспрашивал о древних городах, 
о буддийских храмах, некогда стоявших здесь. Но никто ничего о них 
не знал. Седобородые аксакалы качали головами и вздыхали.

В Синьцзяне было неспокойно, ползли слухи о произволе, чини­
мом хотанским амбанем. К середине октября экспедиция подошла к 
Хотану. Пыльный, шумный город производил удручающее впечатле­
ние. Ничего подходящего для стоянки найти не удалось. Расположи­
лись в саду, в самом центре города. Толпы любопытных бездельников, 
одетых в живописные лохмотья, осаждали прибывших. Они шумели, 
мешали отдыхать, не давали работать. Николай Константинович и 
Юрий Николаевич нанесли визит даотаю, хотанскому губернатору. 
Во время визита за их спинами стояли вооруженные охранники. Губер­
натор Ма, разыгрывая гостеприимного хозяина, вежливо улыбался и 
щурил узкие глаза. И было что-то двусмысленное и скользкое в этом 
губернаторском прищуре. Через несколько дней власти не признали 
китайского паспорта Рерихов и потребовали паспорт царской России. 
Отобрали оружие, запретили вести научную работу и рисовать. Солда­
ты пришли с обыском. Экспедицию фактически арестовали. Потяну­
лись томительные дни ожидания и бесполезных переговоров. Теле­
граммы, которые посылал Рерих, сообщая о бедственном положении 
экспедиции, возвращались обратно.

Наступила зима. Снег покрыл унылые окрестности Хотана. «Надо 
суметь уехать. Несмотря на морозы надо ехать»1, – записал Николай 
Константинович в своем дневнике. Они наняли верблюдов, нашли про­
водников. Но вырваться не удалось. Путешественники оказались плен­
никами тупого даотая и невежественного жестокого амбаня. Наконец 
с большим трудом Рериху удалось найти надежного человека и отпра­

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 15.
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вить с ним письмо советскому консулу в Кашгар. «Уважаемый госпо­
дин консул! – писал он. – Из прилагаемых телеграмм Вы увидите, что 
наша экспедиция, о которой Вы уже могли слышать, терпит притес­
нения со стороны китайских властей Хотана. Мы уверены, что во имя 
культурной цели экспедиции Вы не откажете в своем просвещенном со­
действии. Не найдете ли возможным известить соответственно власти 
в Урумчи, а также послать прилагаемые телеграммы через Москву…»1 
Советский консул немедленно принял меры. Синьцзянский генерал-
губернатор издал приказ об освобождении экспедиции. В конце января 
1926 года экспедиция покинула Хотан и к февралю достигла стен Каш­
гара. После Кашгара вновь началась пустыня. Мерный ход каравана 
убаюкивал, навевал свободные широкие мысли. «…Мы опять в пусты­
не. Опять вечерние пески лиловые, опять костры <...> На песке пестрые 
кошмы. Веселые языки пламени красно и смело несутся к бесконечно 
длинным вечерним тучам»2.

Дальнейший путь вел на север. Туда, где через пустыни и горы про­
тянулась граница с Россией. Рерих много думал о предстоящей встрече 
с Родиной. Он не представлял себе, какой она стала: «Золотое, слегка 
притушенное солнце долго касалось зубцов дальних гор и ушло, оста­
вив мягкий огневой столб. За этими горами русская земля. Сегодня пе­
сен нет. Поселок тих. За околицей на равнине наши палатки. Сверху 
глядит Орион»3.

В Урумчи Рерих связался с советским консулом А.Е.Быстровым. 
Вскоре пришло разрешение на въезд в Советскую Россию, подписанное 
наркомом иностранных дел Г.В.Чичериным. Рерих оставил консулу на 
хранение свой дневник и завещание. Он не был уверен, что экспеди­
ция благополучно дойдет до советской границы. В случае гибели экс­
педиции все ее имущество и картины переходили советскому прави­
тельству. Из Урумчи экспедицию провожали советский консул и его 
сотрудники. На дорогах снова было неспокойно. Время от времени на 
гребнях гор появлялись всадники. Они что-то высматривали, но к ка­
равану не приближались. Экспедиция продвигалась осторожно, высы­
лая вперед разведчиков. Нефритовые горы миновали благополучно. 
За ними появился Тарбогатай. На последнем китайском пограничном 
посту путешественников особенно долго и придирчиво досматривали. 
Из-за этого пришлось заночевать на китайской стороне. Взошла луна и 
залила голубым светом окрестные горы. За ними, совсем близко, лежа­
ла граница родной страны.

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 15.
2	Там же.
3	Там же. 
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А на следующий день: «Здравствуй, земля русская, в твоем новом 
уборе!»1 Навстречу прибывшему каравану вышел вежливый и подтя­
нутый начальник погранзаставы. Красные звезды горели на фуражках 
пограничников. 29 мая 1926 года Центрально-Азиатская экспедиция 
пересекла советскую границу в районе озера Зайсан. Первая встреча с 
людьми новой России ошеломила и обрадовала. «Приходят к нам вече­
ром, до позднего часа толкуем о самых широких, о самых космических 
вопросах. Где же такая пограничная комендатура, где бы можно было 
бы говорить о космосе и мировой эволюции?! Радостно. Настоятельно 
просят показать завтра картины и потолковать еще. На каком погра­
ничном посту будут так говорить и так мыслить!?»2

13 июня 1926 года Рерихи прибыли в Москву. Николая Константино­
вича приняли наркомы иностранных дел и просвещения – Г.В.Чичерин 
и А.В.Луначарский. Оба проявили большой интерес к экспедиции, 
детально расспрашивали о пройденном пути, обещали поддержку. 
Из Москвы двинулись через всю страну к Алтаю. Летом 1926 года эк­
спедиция прибыла туда. Староверческое село Верхний Уймон стало 
штаб-квартирой экспедиции. Рерихи поселились в доме В.Атаманова, 
который согласился стать проводником. Члены экспедиции собирали 
минералы, интересовались целебными травами, обследовали древние 
курганы, любовались наскальными рисунками. Внимание художника 
неизменно приковывали белоснежная гора Белуха и легенды, связан­
ные с нею. Легенды эти были таинственны и загадочны. В них сквозило 
что-то недосказанное и запретное. Отзвуки необычных событий, наме­
ки на великих странников, слухи о тайных местах в горах и, наконец, 
рассказы о чудесной стране Беловодье – все это сплеталось в причудли­
вые узоры народной фантазии и полузабытой реальности.

Рерих искал следы этой реальности, которые давали о себе знать са­
мым неожиданным образом. «В светлице рядом написана на стене крас­
ная чаша. Откуда? У ворот сидит белый пес. Пришел с нами. Откуда? 
Белый Бурхан, есть ли он Будда или иной символ? В области Ак-кема 
следы радиоактивности. Вода в Ак-кеме молочно-белая. Чистое бело­
водье. Через Ак-кем проходит пятидесятая широта»3. Кажется, что све­
дения, сообщенные Рерихом, носят отрывочный характер. Но знания, 
приобретенные художником в долгом путешествии, позволяют ему 
связывать воедино разрозненные факты. Староверческое Беловодье и 
буддийская Шамбала – источник один. Извечная мечта человека о стра­
не справедливости. Алтайский Белый Бурхан напоминает индийского 

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 16.
2	Там же.
3	Там же. С. 17.
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Будду. Может быть, Будда когда-то проходил по Алтаю? Ведь Алтай 
и Гималаи – единая горная система. Бесконечны ходы неизведанных 
пещер. «От Тибета через Куньлунь, через Алтын-таг, через Турфан; 
«длинное ухо» знает о тайных ходах. Сколько людей спаслись в этих хо­
дах и пещерах! И явь стала сказкой. Так же как черный аконит Гималаев 
превратился в жар-цвет»1. Несколько позже Рерих записал: «О снеговых 
вершинах Белухи свидетельствуют снега Гималаев»2. Так возникал за­
мысел книги о Центрально-Азиатской экспедиции «Алтай – Гималаи».

19 августа 1926 года экспедиция двинулась через Бийск на Улан-
Удэ, оттуда в Монголию. Урга, столица Монголии, стояла на равнине, 
окруженной горами. Сверкали золоченые крыши буддийских храмов. 
На площади города скакали всадники революционной армии. Марши­
рующие отряды пели строевую песню: 

Чанг Шамбалин Дайн. 
Северной Шамбалы война. 
Умрем в этой войне, 
Чтобы родиться вновь 
Витязями Владыки Шамбалы.

Николай Константинович узнал, что эту песню написал вождь 
монгольской революции Сухэ-Батор. В этой песне древняя легенда на­
полнялась революционным динамизмом – сверкнула еще одна грань 
реальности.

Художник подарил правительству новой Монголии свою картину 
«Великий всадник». Полотно напоминало жизнь Монголии, в которой 
слились воедино традиционное и новое: в алых облаках по небу мчался 
всадник на красном коне. Всадник трубил в раковину, и лицо его было 
похоже на храмовую маску. Впереди него, как вестники Грядущего, 
летели красные птицы.

В Урге предстояло решить, каким путем идти на Тибет. Дороги из 
Монголии были ненадежны. В степях и горах пограничных районов на 
караваны нападали воинственные тибетские племена и шайки бродячих 
разбойников. Русские путешественники Пржевальский и Козлов шли 
из Урги на Тибет через горы Гурбун, Сайхан, Алашань. Теперь этот путь 
был закрыт. Оставалась караванная дорога на Юмбейсе–Аньси. Инфор­
мация об этой дороге была крайне скупа, но иного пути не было. Перед 
выходом на Тибет предстояло пополнить состав экспедиции, набрать 
надежных проводников. Часть снаряжения Рерих получил из запасов, 
которые были оставлены в Урге экспедицией Козлова.

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 17.
2	Там же.
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Пока шла подготовка к продолжению пути, Рерих налаживал свя­
зи с Лхасой. Загадочный и далекий город стоял за монгольскими степя­
ми, пустыней Гоби, Гималайскими хребтами. Торговый караван повез 
письма из Урги в Лхасу. Ответ прибыл через три месяца. Центрально-
Азиатской экспедиции Рериха разрешили войти в Тибет и посетить 
Лхасу. Но Рерих знал, что в священном городе ведут себя не всегда ло­
гично. Незадолго до этого в Лхасу не пропустили Козлова, имевшего 
личное приглашение далай-ламы.

В апреле 1927 года экспедиция покинула Ургу и направилась к 
реке Тола. С трудностями, но без особых приключений добрались до 
пустыни Гоби. Она не была похожа на Такла-Макан. В Гоби не было 
давящей беспощадности. Дорога, шедшая через Гоби, была пустынна. 
За все время пути они встретили несколько подозрительных всадников 
и китайский караван. За Аньси пополнили запасы продовольствия и 
двинулись к Цайдаму. У Шарагола экспедиционный лагерь смыло селе­
вым потоком. Погибли некоторые коллекции и часть экспедиционного 
имущества.

За время дальнейшего пути происходили разные события, но одно 
запомнилось Рериху больше всех: однажды в лагере появился всадник. 
«Его золототканое одеяние, новая желтая шапка с красными кистями 
были необыкновенны. Он быстро вошел в первую попавшуюся палат­
ку, оказавшуюся палаткой доктора, и начал спешно говорить нам, что 
он друг, что на перевале Нейджи нас ждут 50 враждебных всадников. 
Он советует идти осторожно и выслать передовые дозоры. Так же быст­
ро, как вошел, он вышел и ускакал, не называя своего имени»1.

Переход через Цайдам начался 19 августа 1927 года. Экспедиция 
продвигалась по короткому, еще не известному пути. Цайдам был 
покрыт соляными болотами. Пришлось идти по ненадежной соляной 
корке и ночью. Останавливаться было нельзя. И только на следующее 
утро вновь начались пески. Вдали синели горы, за которыми был Ти­
бет. Экспедиция вошла на территорию племени голоков, не подчи­
нявшихся ни китайскому губернатору, ни Лхасе. Голоки появились 
в первом же ущелье. Вестник в золототканом кафтане сказал правду. 
Экспедицию ждала засада. Караван остановился, дожидаясь, когда 
подтянутся идущие сзади. Были направлены парламентеры. Вид воо­
руженного каравана охладил пыл голоков. С криками и гиканьем они 
исчезли в утреннем тумане. 

Был уже сентябрь, и Тибет встретил экспедицию буранами и мок­
рым снегом. Караван поднялся на перевал Танг-ла. Оттуда открылся 
вид на Тибетское нагорье. От горизонта до горизонта тянулись снеж­

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 18.
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ные хребты, похожие на волны застывшего моря. Воздух был сухим 
и разреженным. Когда экспедиция вошла в долину Шенди, ее остано­
вил отряд тибетских солдат. Пришлось разбить незапланированный 
лагерь. На следующий день прибыл командир отряда. Он пересчитал 
экспедиционных верблюдов и лошадей и велел открыть ящики. Вслед 
за ним приехал важный чиновник от губернатора Нагчу. Он допросил 
Николая Константиновича и написал донесение в Лхасу. Экспедицию 
не пропустили ни в Лхасу, ни даже в Нагчу. Ее задержали и оставили в 
летних палатках на плато, похожем на арктическую тундру. Пологие 
осыпающиеся горы окаймляли его по краям. Наступала зима. Пошли 
снега, и метели потянули по смерзшимся камням белые шлейфы. Ре­
рих пытался связаться с Лхасой. Его посланцы уходили и больше не 
появлялись. Морозы доходили до шестидесяти градусов. В аптечке за­
мерзал коньяк. Дули ураганные ветры. Офицер зорко следил за тем, 
чтобы не было никаких контактов с редко проходящими караванами, и 
запретил экспедиции покупать продовольствие у местных кочевников. 
Связь с миром прекратилась.

«Тибетское стояние» Центрально-Азиатской экспедиции продол­
жалось шесть страшных месяцев. Плато Чантанг находится на высоте 
4–4,5 тыс. метров над уровнем моря. Суровая зима на таких высотах 
губительна для людей и животных. Умерло несколько человек, погиб­
ли караванные животные, но основной состав экспедиции все-таки 
выжил в этих невероятно тяжелых условиях. Много лет спустя стало 
известно, кто обрек экспедицию на гибель и кто не хотел возвраще­
ния Рериха в Индию. Документы, найденные в архивах независимой 
Индии, свидетельствуют о происках колониальных властей Индии и 
британской разведки.

И все-таки Рерих одержал трудную, почти невозможную победу 
над стихией и враждебным людским заговором. Экспедиция вырвалась 
из смертельных объятий морозного плато. Ее дальнейший путь про­
легал по неисследованной области Трансгималаев. Центрально-Азиатс­
кая экспедиция вернулась в Индию, в Дарджилинг, в 1928 году. В конце 
этого года Рерихи поселились в Западных Гималаях, в долине Кулу.

«Метод вех»

Центрально-Азиатская экспедиция по праву может претендовать 
на особое место среди экспедиций XIX и XX веков. Ни одна из извес­
тных нам экспедиций не дала такого количества первоклассного худо­
жественного материала, как экспедиция Рериха. Картины, написанные 
выдающимся художником как во время Центрально-Азиатской экспе­
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диции, так и после нее, не были прямой иллюстрацией пройденного 
маршрута, какими обычно бывают экспедиционные зарисовки или 
фотографии. Рериховские полотна не только дополняли собранный 
экспедицией материал, но и являлись самостоятельной частью этого 
материала. Кистью Рериха водила не только рука художника, подда­
ющегося свободному полету фантазии и прихотям вдохновения, но и 
точная рука ученого. И тот и другой слились в одном человеке. Худож­
ник давал в картинах научную информацию, а ученый обладал худо­
жественным прозрением и интуицией.

Об одной из таких картин академик А.П.Окладников писал: «Что 
касается бронзового и железного веков, то картина Н.К.Рериха «Меч 
Гесэра» археологически точно воспроизводит наскальный рисунок, пос­
луживший прототипом для нее, и позволяет провести определенную 
датировку. Это характерный меч или кинжал эпохи плиточных могил. 
Такие кинжалы нередко встречаются за Байкалом и в Монголии на тех 
же оленных камнях, как важнейшее оружие древнего воина второго и 
первой половины первого тысячелетия до нашей эры»1.

На картинах Рериха мы не найдем подробного и систематичес­
кого отображения всех деталей пройденного пути. Скорее, видим на 
них культурно-исторические моменты, или вехи, которые Рерих счи­
тал важными для себя и привлекал к ним внимание других. Эти вехи 
шагали из картины в картину, образуя стройную, но загадочную це­
почку событий, мест, людей, памятников, сюжетов малоизвестных ле­
генд и сказаний. Горы, выписанные кистью великого мастера, состав­
ляли неотъемлемую часть многих полотен и как бы сами по себе тоже 
являлись вехой.

Этот странный и необычный «метод вех», которыми Рерих так не­
ожиданно метил Время и Пространство, явно присутствовал и в его экс­
педиционных дневниках. Именно по этой причине и «Алтай–Гималаи», 
и «Сердце Азии» не похожи на путевые заметки и записи других пу­
тешественников. При первом взгляде они производят впечатление от­
рывочности и даже разбросанности. Воедино этот материал связывает 
авторская концепция, которая присутствует в глубине композицион­
ной постройки. Для анализа исторической концепции Рериха важное 
значение имеет ряд его высказываний, определяющих подход к иссле­
дованию культурно-исторического материала. «Никакой музей, – за­
писал художник в одном из экспедиционных дневников, – никакая 
книга не дадут права изображать Азию и всякие другие страны, если 
вы не видели их собственными глазами, если на месте не сделали хотя 
бы памятных заметок. Убедительность, это магическое качество твор­

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 20.



Л.В.Шапошникова.  Н.К.Рерих как мыслитель и историк культуры

3       4 129

чества, необъяснимое словами, создается лишь наслоением истинных 
впечатлений действительности. Горы везде горы, вода всюду вода, небо 
везде небо, люди везде люди. Но тем не менее, если вы будете, сидя в 
Альпах, изображать Гималаи, что-то несказуемое, убедительное будет 
отсутствовать»1.

«Истинные впечатления действительности» лежали в основе все­
го творчества Рериха. Они уводили его от традиционных историчес­
ких схем, устоявшихся в науке многолетних предрассудков. «Главная 
наша задача, – писал он, – изучать факты честно. Мы должны почитать 
науку как истинное знание, без предпосылок, ханжества, суеверия, но 
с уважением и мужеством»2. Путь отрицания существующих фактов и 
явлений Рерих справедливо считал самым неплодотворным в науке и 
видел в этом признак невежества. Такое научное невежество нередко 
преграждало путь открытию, а иногда и становлению целой области 
науки. «Все должно быть выслушано и принято. Безразлично, в какой 
одежде или в каком иероглифе принесется осколок знания»3.

Маршрут Центрально-Азиатской экспедиции пролегал по землям 
древнейших культур Азии. Каждая из этих культур представляла огром­
ное поле для исследования. Рерих не углублялся в исследование конк­
ретных особенностей отдельной культуры, а искал то, что связывало 
их во Времени и Пространстве. Он искал общее, а не частное; сходство, 
а не различие. Его интересовали широкие проблемы путей культурного 
взаимодействия различных народов, механизм преемственности в фор­
мировании многослойных традиционных культур и, наконец, поиск 
древнейших источников, создававших целые культурные общности. 
Иными словами, Рерих вел свои исследования в широких границах дли­
тельных и сложных процессов, созидавших культурно-историческую 
общность человечества в целом. Вехи, которые он расставил в своих 
картинах и экспедиционных дневниках, были вехами этих процессов.

Рерих пометил своими вехами непреходящие элементы в культур­
ной традиции тех народов, с которыми имел дело на экспедиционном 
маршруте. Эти вехи не утратили значения и сейчас, как и старинные 
крепости, монастыри, древние святилища и легенды, изначальные зем­
ледельческие праздники и культ солнца.

В исторической концепции Рериха, где «метод вех» играл основ­
ную роль, огромное значение имело также соотношение временных 
категорий прошлого, настоящего и будущего. Эти категории, действуя 
в рамках непреходящего и преходящего в культурно-историческом 

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 21.
2	Там же.
3	Там же.
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процессе человечества, служили путеводной звездой в его длительном 
плавании по бурному океану человеческой истории. «Из древних чудес­
ных камней сложите ступени грядущего»1, – писал он в одной из своих 
работ. И еще: «Ведь и прошлое, и будущее не только не исключают друг 
друга, но, наоборот, лишь взаимоукрепляют. Как не оценить и не вос­
хититься достижениями древних культур! Чудесные камни сохранили 
вдохновенный иероглиф, всегда применимый, как всегда приложима 
Истина»2. В экспедиционном дневнике Рерих отметил: «…вчерашнее 
«случайное» становится в линию движения эволюции. А сегодняшнее 
«важное» оказывается часто просто случайным пережитком»3.

Все эти высказывания подтверждают особое значение для Рериха 
«непреходящего» или долгодействующего в развитии человеческой 
культуры, а также свидетельствуют и об уровне исторического обзора 
самого ученого. Среди прочих, с которых можно рассматривать и иссле­
довать историю человечества, он выбрал уровень культурно-историчес­
кой эволюции. Каждый уровень обзора имеет свое преимущество. Сни­
жение уровня сужает обзор, но позволяет видеть конкретные детали 
и ограниченные во времени процессы. С борта космического корабля 
космонавт не замечает отдельных домов и деревьев на земной поверх­
ности, но может наблюдать зарождение разрушительного тайфуна, 
невидимого с земли. Такой космический обзор доступен не каждому. 
Нужна особая одаренность ученого. Рериху удалось сохранять высокий 
уровень обзора даже тогда, когда он спускался в область конкретной 
истории сегодняшнего дня. Он остро ощущал историческое время, 
видел закономерности, связывающие воедино прошлое, настоящее и 
будущее, и умел найти в этом потоке времени то, что было способно 
к дальнейшему развитию, то, что составляло «чудесные камни» челове­
ческой культуры. Устремленный в будущее, стараясь представить себе 
основные направления восхождения человечества в процессе эволю­
ции, Рерих закономерно измерял прошлое и настоящее будущим. Эта 
мера, носящая концептуальный характер, присутствовала и в его вехах. 
«Можно знать прошлое, но сознание надо устремлять в будущее»4, – 
писал он. И еще: «Когда зовем изучать прошлое, будем это делать лишь 
ради будущего»5. Именно на этом будущем сверкал тот «вдохновенный 
иероглиф», которым он метил камни древних культур и культурных 
достижений, расставляя свои вехи.

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 24.
2	Там же.
3	Там же.
4	Там же.
5	Там же.
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«Вдохновенный иероглиф» будущего определил и маршрут Цент­
рально-Азиатской экспедиции. Индия, Китай, советская Сибирь, Мон­
голия, Тибет… Страны, которые находились на разных ступенях разви­
тия, существовали в разных социально-экономических условиях, имели 
разные культурно-исторические комплексы. Но маршрут Центрально-
Азиатской экспедиции как бы объединил их в одно целое. «Вдохновен­
ный иероглиф» пометил своеобразным знаком качества камни древних 
культур и подтвердил их пригодность для «ступеней грядущего». Ма­
териал, собранный экспедицией на территории этих стран, был осмыс­
лен Рерихом-ученым с широкой историко-философской точки зрения. 
Это обстоятельство определило научную уникальность Центрально-
Азиатской экспедиции.

Как ученого и как художника Рериха волновал вопрос об общем 
источнике древних культур Индии и России. Он искал этот источник 
и обнаружил немало следов. Это обстоятельство в свою очередь дало 
возможность шире посмотреть на проблемы культурной общности 
ряда народов. «Гигантские ступы буддизма – погребальные памятни­
ки, обнесенные оградою, те же курганы всех веков и народов. Курга­
ны Упсалы в Швеции, русские курганы Волхова на пути к Новгороду, 
степные курганы скифов, обнесенные камнями, говорят легенду тех же 
торжественных сожжений, которые описал искусный арабский гость 
Ибн-Фадлан»1. В развалинах древних индуистских храмов Кашмира 
Рерих увидел отчетливые следы романского стиля, связанного с поз­
дними кочевниками-аланами. В красочных женских костюмах Ладака 
он обнаружил, что расшитая шелковая накидка напоминает византий­
скую, а высокие шапки похожи на шапки русских бояр. Ладакские ме­
таллические пряжки, укрепленные на правом плече, повторяли скан­
динавские фибулы. На базарах Кашгара Рерих увидел сундуки раннего 
Ренессанса, а в степях Джунгарии вновь вспомнил русскую старину. 
Его поразил костюм киргизских всадников. «Киргизы скачут на бе­
лых лошадях. На головах стеганые цветные шишаки – точь-в-точь 
как древние куаки русских воинов. На макушке пучок перьев филина. 
На руке иногда сокол с колпачком на глазах. Получается группа, вхо­
дящая и в XII, и в XV века»2.

Русское средневековье смешивалось в степях Джунгарии со скиф­
ской древностью. И Рерих пришел к выводу, что сходства в культурах 
разных народов больше, чем различий. «И наш оптимизм, – отмечал 
он в связи с этим, – не является результатом далеких снов, но есть ре­
зультат изучения дюжин стран и широкого контакта с различными 

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 25.
2	Там же. 
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народами, с совершенно различной психологией. И, в конце концов, 
несмотря на эти различия, они едины»1.

Это единство объединяло не только страны Азии, но и различ­
ные континенты: Азию и Европу, Азию и Америку. В рериховской ин­
терпретации путей развития «непреходящих» элементов культуры не 
оставалось места ни для европоцентризма, ни для извечного противо­
поставления Запада Востоку. Он поставил свою веху на динамичном 
мире ранних кочевников, которые переплели судьбы Востока и Запада 
и содействовали их усиленному культурному взаимодействию. Этот 
мир начал оформляться на рубеже первого и второго тысячелетий до 
нашей эры. Рерих нашел следы ранних кочевников в Гималаях, в пус­
тыне Гоби, в Джунгарских степях, на Алтае. Ему были известны резуль­
таты раскопок в южнорусских степях, в Сибири и Монголии. В отличие 
от многих ученых того времени, считавших кочевников косными и от­
рицательно влиявшими на ход мировой истории, он отметил их важ­
нейшую роль в истории. Культурное взаимодействие ранних кочевни­
ков с оседлыми народами, происходившее в противоречивых формах, 
тем не менее оказалось мощным творческим импульсом, создавшим 
новые качества культур, новые необычные формы в искусстве, такие, 
как известный всему миру скифский «звериный стиль».

Выделяя исторический динамизм как один из «непреходящих» дол­
годействующих факторов в истории планеты, Рерих искал подтвержде­
ния этому в самых ранних периодах ее истории. Поэтому его всегда 
влекли древние миграции народов, как фактор широкого культурного 
взаимодействия. На этих миграциях он поставил свою очередную веху. 
Следы этих миграций в древности отмечали петроглифы, загадочные 
мегалиты, древние погребения. На скалах Алтая, Монголии, Ладака, 
китайского Туркестана были высечены круторогие горные козлы, луч­
ники, пляшущие фигурки. Рерих протянул нить этих петроглифов до 
Венгрии, Скандинавии и даже Америки. Некоторые из этих петрогли­
фов датировал периодом неолита. Время показало, что он был прав.

Экспедиция открыла в Тибете неизвестные до этого мегалитичес­
кие памятники. Они повторяли конструкцию и облик мегалитов Фран­
ции и Англии. Древние пути народов связывали Восток с Западом, 
Азию с Европой и Америкой.

«Вдохновенный иероглиф» рериховских вех был поставлен не только 
на памятниках материальной культуры. Фольклор, духовное наследие на­
родов, был тоже отмечен им. В богатейшем фольклорном наследии Азии 
Рерих обратил наше внимание на те легенды и сказания, где нашли отра­
жение нравственные устремления народов к справедливости, лучшему бу­

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 25
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дущему, торжеству добра над злом. Это «непреходящие» темы фольклора. 
Рерих обогатил наши знания азиатского фольклора народными сказания­
ми о Майтрейе, будущем Будде – освободителе угнетенных и униженных, 
новыми версиями легенд о подвигах героя Гесэр-хана и, наконец, целым 
циклом малоизвестных сказаний о Шамбале и Беловодье, где существует 
мудрое и справедливое устройство жизни и где обитают учителя добра, 
носители знания, необходимого для лучшего будущего народов.

Коллективный опыт народа, нравственный и эстетический, за­
ключенный в фольклоре, культурных традициях, с точки зрения Ре­
риха – одна из важных движущих сил на пути культурно-историчес­
кой эволюции человечества. Поэтому этот опыт нуждается в научном 
осмысливании, в строгом выявлении реальности, стоящей за красочны­
ми, а иногда и просто фантастическими образами мифов, сказаний и 
легенд. «Так многое забытое должно быть вновь открыто и благожела­
тельно истолковано языком современности»1, – писал ученый.

Проникая в культурную традицию различных народов, осмыс­
ливая ее с точки зрения будущего, Рерих отметил ее взаимодействие 
с социальными и политическими моментами современной ему Азии. 
Он был одним из первых, кто выявил влияние этой культурной тради­
ции на освободительное движение таких стран, как Монголия, Китай, 
Индия. Обратил внимание на традиционные формы этого движения, 
переплетение в нем культурных традиций прошлого и текущих соци­
альных и политических целей. Такую веху, связанную с традиционной 
культурой, трудно переоценить.

На своих полотнах, в очерках и дневниках Рерих представил ве­
ликих мыслителей, духовных руководителей, деятельность которых 
оказала огромное влияние на продвижение человечества по пути куль­
турно-исторической эволюции.

Многие культурно-исторические вехи, поставленные во время 
Центрально-Азиатской экспедиции и после, явились сами по себе от­
крытиями. Каждая из них несла и несет большие возможности глу­
бинных научных исследований, связанных с изучением Времени, 
Пространства и Человека. Диалектический метод, которым пользо­
вался Рерих как историк, прогрессивные устремления позволяют нам 
считать его одним из крупнейших мыслителей и ученых ХХ века. Он 
указал на ряд направлений в исторической науке, которые потом полу­
чили развитие. В определении их сыграли роль и рериховский дар на­
учного предвидения, и его точная интуиция, и выношенная в течение 
всей жизни концепция, в основе которой лежала глубоко осознаваемая 
будущая солнечная действительность планеты.

1	Цит. по: Шапошникова Л.В. От Алтая до Гималаев. С. 26.
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История «внутренняя» и «внешняя»

Описание Центрально-Азиатской экспедиции было бы непол­
ным без упоминания еще одной из вех не менее важной, чем предыду­
щие. С этой особенностью сталкиваешься буквально в первые же часы 
пребывания на маршруте рериховской экспедиции. Сталкиваешься с 
Красотой. Весь путь был красив. Красота жила в скалах и сверкании 
горных снегов, в узорных листьях деревьев и голубизне горных рек, в 
прозрачности горного воздуха и в зыбучих песках, в жемчужных ту­
манах и разноцветье альпийских лугов. Она жила в людях, в их внеш­
ности, поступках.

Это сочетание Красоты с большой буквы с исторической значи­
мостью мест, по которым проходила экспедиция, поражало, заставляло 
задумываться и размышлять над ролью тех связей, которые существуют 
между природой планеты и историей обитающего на этой планете чело­
вечества. Мы еще не до конца осмыслили эти связи. Но то, что они сущест­
вуют, взаимодействуют и взаимовлияют, в том нет никакого сомнения.

Дневники Рериха не просто своеобразная научная литература, но 
и важный исторический источник. Он не только наблюдал и изучал ма­
териал, но, не ошибусь, участвовал непосредственно в историческом 
процессе и его формировании на маршруте Центрально-Азиатской 
экспедиции. Историческая наука знает о субъектах истории и ее объек­
тах. Субъекты творят историю. Таким творцом, будучи сам историком, 
был и Рерих. Эта малоизвестная и еще не осмысленная научно сторо­
на деятельности связана не только с его историческими взглядами или 
философией истории, которую он выработал в течение своей жизни, 
но с упомянутыми выше Учителями высоких знаний и расширенного 
сознания. Учитель вел Рерихов во время Центрально-Азиатской экс­
педиции, ибо кроме научных целей перед экспедицией стояла важней­
шая эволюционная задача, которую они и должны были реализовать. 
До последнего времени эта сторона деятельности Николая Константи­
новича и Елены Ивановны замалчивалась.

«Встречаясь со скучною рутиною ежедневности, – писал Рерих 
в одном из экспедиционных дневников, – встречая трудности и гру­
бость и обременительные заботы в Азии, вы не должны сомневаться, 
что в самую необычную минуту у двери вашей уже готов постучаться 
кто-то с самою великой вестью. Два потока жизни особенно различны 
в Азии и потому пусть лик обыденности не разочаровывает вас. Легко 
вы можете быть вознаграждены зовом великой правды, который увле­
чет вас навсегда»1. Этот «зов великой правды» Николай Константинович 

1	Рерих Н.К. Сердце Азии. Sousbhury, 1929. С. 118.
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определил еще и так: «…помимо историков пишется другая история 
мира»1. Иными словами, он считал, что на нашей планете есть история 
внешняя, хорошо видимая обычным глазом и доступная осмыслению 
свидетелей, а есть «помимо историков» история внутренняя, незамет­
ная для глаза обычного человека и не поддающаяся его осмыслению.

Если говорить об истинном историческом исследовании, то оно 
должно включать в себя изучение и внутренней, и внешней истории, 
и проблемы их тесного взаимодействия. История же как традиционная 
наука занималась лишь ее внешними проявлениями. Рерих был пер­
вым, кто выработал новые подходы к истории. Значительная часть его 
творчества незадолго до Центрально-Азиатской экспедиции, во вре­
мя нее и после была посвящена этой истории «помимо историков». 
Основой этой внутренней истории, проявления которой оставались 
вне науки, являлась эволюционная деятельность Учителей, подтверж­
денная целым циклом легенд, сказаний и мифов, которые Рерих собрал 
на маршруте Центрально-Азиатской экспедиции. Это были предания 
о мудрецах, волшебном камне и стране Шамбале, или Беловодье, в ко­
торой обитали эти мудрецы, постигшие тайны природы и владеющие 
законами Космоса. Особенно эта новая методология проявилась в его 
художественном творчестве в Индии и во время экспедиции. Мы нахо­
дим здесь новую духовную основу иной исторической реальности.

Миф как реальность

Проводя исследования богатейшего Центрально-Азиатского фоль­
клора, Рерих стремился вскрыть ту реальность, которая стояла за пре­
даниями и мифами. Изображая все это на полотне, он творил новую 
Державу Рериха, таинственную и загадочную, прикрытую иногда цвет­
ным занавесом мифов и преданий, но вместе с тем вполне реальную 
и вполне постижимую. Он начал писать эти полотна в Дарджилинге 
в 1924 году и продолжал всю свою жизнь. Это был мир Тайны и Красо­
ты, мир гор, поднимавшихся над землей снежными гигантами. Облака 
и жемчужные туманы плыли по их разломам и монолитам скал, меня­
ли их очертания и придавали им странную, непостижимую хрупкость. 
Солнце клало на них разноцветные и закатные краски, и они зажига­
лись то пурпуром, то золотом, сигналили кому-то неведомому зеле­
ными призрачными лучами, вспыхивали гаммой нездешних оттенков, 
блистали холодным огнем сказочных северных сияний. Ночами над 
ними вспыхивали яркие, колкие звезды, и звездный свет сверкающи­

1	Рерих Н.К. Алтай–Гималаи. М., 1974. С. 244.
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ми пылинками оседал на припушенных ночной темнотой снегах. Со­
звездия меняли свои очертания, и на небе возникали странные узоры. 
Мир гор был величественен и космичен. Его вершины, устремленные 
в небо, казалось, выходили за границы планеты и становились частью 
того еще неведомого, что определялось словом «космос». И где-то там, 
скрытая этими снежными вершинами, лежала таинственная заповед­
ная страна, которую называли Шамбалой. Оттуда спешили всадники 
в старинных одеждах. Ламы передавали друг другу вести. Лучники по­
сылали стрелы с указами, написанными на желтоватых свитках перга­
мента. «Весть Шамбалы», «Послание Шамбалы», «Письмо Шамбалы». 
Длинноволосые, напоминающие амазонок девы охраняли заповедные 
границы. У тайного входа в красном холодном пламени стоял страж с 
обоюдоострым мечом, «Хранитель входа». Женщина в длинных белых 
одеждах выходила «Оттуда» и осторожно, боясь оступиться, шла по 
узкому мостку через поток, отделяющий заповедную границу от мира 
людей. В глубине пещеры находились фигуры, освещенные таинствен­
ным светом огромных сверкающих кристаллов. Пылала золотым ог­
нем чаша в руках одного из изображенных – «Сокровище гор». Фигура 
человека как будто возникла из скал, окруженная лилово-синим искря­
щимся сиянием ауры. Картина называлась «Fiat Rex!» – «Да здравствует 
Король!». Из какого королевства появился этот Король? Наверное, все 
из того же Заповедного.

«Держательница Мира» стоит у снежных гор, и золотой ободок 
ее короны сверкает на солнце. В руках у нее ларец. Его нес на спине 
белый сказочный конь в сиккимской серии «Его страна» – «Чинтама­
ни». Держал его в руках идущий впереди целой группы персонажей, 
появляющихся в ночной мгле из скалистого склона Эвереста. «Сожже­
ние тьмы». Одно цеплялось за другое, все было связано в единое це­
лое. В этих загадочных художественных произведениях смешивались 
предания и высокая Реальность, границы же между одними и другими 
были неразличимы.

«С тех пор, – писал Рерих, – мы много где видели сказочную прав­
ду. В Срединной Азии, в Тибете, в Гималаях встречались врата в триде­
сятые царства. Высились нерукотворные великаны, и грозные, и ласко­
вые, и зовущие. Складывал сказки хожалый, много видавший путник. 
С караваном он когда-то пересекал Гоби и Цайдам и дивился самому 
белоснежному Ергору. Сказание пришло из яви. Караванщики предуп­
реждали: «Дальше не ходи!» Разве не о тридесятом, заповедном царст­
ве они предупреждали <...> Правда наиреальнейшая в том, чтобы без 
лукавых выдумок напомнить и цветом и звуком о существующем»1. 

1	Рерих Н.К. Зажигайте сердца. М., 1978. С. 191–192.
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Вот эти удивительно точные слова «и цветом и звуком» свидетельству­
ют о том, сколь многосторонне и глубоко исследовал Рерих уникальное 
пространство «помимо историков».

Сведенные воедино, исследования давали необычную картину 
чьих-то действий, от которых зависела судьба экспедиции. Казалось, 
что рядом с экспедиционным маршрутом проходила какая-то тай­
ная тропа, на которой и совершались эти действия. На ней возникали 
странные, неизвестные люди, включая и того, в золотом шитом каф­
тане, предупредившего Рерихов о готовящемся нападении. Они сооб­
щали загадочные вести, совершали неожиданные поступки. Среди них 
были ламы, сказители и просто встречные путники. На каждом этапе 
маршрута, в каждой стране или области происходило нечто, что потом 
требовало и расшифровки, и осмысления. Записи в дневниках содержа­
ли немалое количество подобных фактов, и если их свести воедино, то 
получается уникальная картина внутренней истории самой Централь­
но-Азиатской экспедиции, так непохожей на историю внешнюю. Вот 
несколько примеров, которые можно почерпнуть из экспедиционных 
дневников Н.К.Рериха.

Из письма секретарю Рериха В.А.Шибаеву (Кашмир): «Забота со­
вершенно необыкновенная. Даже лошади для похода указаны (здесь 
очень трудно найти хороших и цельных). Уже дан дом в Лехе (вернее, 
Лэ)»1. Другое письмо: «Из-за Си-Шана сверкает великолепная Венера. 
Знаем, что на нее же любуетесь Вы в Гималаях. Знаем, откуда и через 
какую долину, и поверх каких снеговых вершин смотрите Вы в часы 
вечера. Глядим на звезду, а слышим шум деодаров и все предночные 
голоса и звучания горные. Сколько зовов и знаний созвано одною 
звездою. Небесные вехи настораживают и соединяют сердца. Те же 
звезды, те же знаки небесные наполняют сердца благоволением вне 
пространств и времен»2. Кашгар-Куча: «Сегодня приняты важные ре­
шения, есть сообщения»3. Монголия, Урга: «Много смятения и ожида­
ния. Но все-таки не отложим отъезда. Е.И. напряженно стоит у прито­
локи и говорит: «Жду, как разрешит все тот, кто все разрешает». А тут 
и телеграмма!»4 Монголия: «Среди дождей и грозы долетают самые не­
ожиданные вести. Такое насыщение пространства поражает. Даже име­
ются вести о проходе здесь Учителя (Махатмы) сорок лет тому назад 
<…> Двадцатого июля получены указания чрезвычайного значения. 

1	Рерих Н.К. Переписка с В.А.Шибаевым. – Личный архив П.Ф.Беликова, Эстония. 
Достояние семьи Беликовых.

2	Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 1. С. 203.
3	Рерих Н.К. Алтай–Гималаи. С. 169.
4	Там же. С. 249.
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Трудновыполнимые, но приближающие следствия. Никто в карава­
не еще не подозревает о ближайшей программе. На следующий день 
опять важные вести, и опять спутники не знают о них. Сверяйте эти 
числа с вашими событиями. К вечеру двадцать восьмого прискакал Ч. 
(В.Кардашевский. – Л.Ш.) с мечом и кольцом. Конец июля. “Иду ра­
достно в бой”. Lapis Exillis – Блуждающий Камень. Вчера буряты про­
рочествовали нечто сумрачное. Именно: “Посылаю лучшие токи для 
счастливого решения дел”. Предполагаем выступить через Цайдам к 
Тибету двадцатого августа. Отважимся пересечь Цайдам по новому 
пути»1. Тибет: «В другом месте экспедиция была в самом безвыходном 
положении. Можно было ждать чего-то необычного. В самый трудный 
момент пришло все разрешающее известие»2.

Цитируемые записи относятся к очень важной особенности Цент­
рально-Азиатской экспедиции: они напоминают о тех, с кем произош­
ла памятная встреча около Дарджилинга в 1923 году. «Вы, может быть, 
спросите меня, – отмечал Рерих, – почему, говоря о Шамбале, я упо­
минаю Великих Махатм? Ваш вопрос может иметь основание, потому 
что до сих пор в литературе эти великие понятия за недостатком осве­
домления оставались совершенно разделенными. Но, зная литературу 
о Великих Махатмах и изучая сведения о Шамбале на местах, высокопо­
учительно видеть объединительные знаки этих понятий. И, наконец, 
понимать, как они близки в действительности»3.

Связь подлинных Великих Душ с Заповедной страной не остав­
ляла у Рериха никаких сомнений. Вот запись в экспедиционном днев­
нике: «Странно и дивно идти теми самыми местами, где проходили 
Махатмы. Здесь была основанная Ими школа. В двух днях пути от Саг-
дзонга был один из ашрамов, недалеко от Брамапутры. Здесь останав­
ливался Махатма, спеша по неотложному делу, и стояла здесь синяя 
скромная палатка. В то время, когда в Европе спорят о существовании 
Махатм, когда индусы проникновенно молчаливы о Них, сколько лю­
дей в просторах Азии не только знают Махатм, не только видели Их, 
но и знают многие реальные случаи Их дел и появлений. Всегда ждан­
ные, нежданно Махатмы творили в просторах Азии великую, особую 
жизнь. Когда нужно, Они появлялись. Если нужно, Они приходили не­
заметно, как обычные путники. Они не пишут на скалах имен Своих, 
но сердца знающих хранят эти имена крепче скал. Зачем подозревать 
сказку, воображение, вымысел, когда в реальных формах запечатлены 
сведения о Махатмах. 

1	Рерих Н.К. Алтай–Гималаи. С. 249.
2	Рерих Н.К. Бывальщина. – Личный архив П.Ф. Беликова.
3	Рерих Н.К. Сердце Азии. С. 90.
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В спешке, в случайном любопытстве не узнаете даже простого хи­
мического опыта. Те, кто в бездельном наговоре касаются вопроса о Ма­
хатмах, разве они достигнут чего-либо? Разве их пустое любопытство 
будет удовлетворено? Сколько людей хотели бы получить письмо от 
Махатм, но разве оно изменило бы их жизнь? Оно вышло бы как ми­
нута изумления и смущения, а затем опять все вернулось бы к прежней 
рутине, без всякого следа.

Часто изумляются, отчего люди, знающие Махатм, так различны 
по своему общественному положению. Но отчего Бёме был сапожни­
ком? Неужели размер сознания измеряется лишь внешними отличия­
ми? Дела Махатм и Их поручения ученикам рассказаны в литературе, 
которая совсем не так мала, как кажется не знающим ее. Эти дела ка­
саются как внутреннего сознания, так и внешних событий мирового 
значения и проявляются тогда, когда нужно. 

Ученые часто называют разговоры о Махатмах предрассудком. Это 
те ученые, которые Махатм не видели. Но Крукс или Оливер Лодж не 
станут так говорить. Вивекананда, всегда стоявший за рациональность 
наблюдений, знает Махатм <…> Они говорят о научных основах су­
ществования. Они направляют к овладению энергиями. Они говорят 
о тех победах труда, которые превратят жизнь в праздник. Все пред­
лагаемое Ими не призрачно, не эфемерно, но реально и касается само­
го всестороннего изучения возможностей, предлагаемых нам жизнью. 
Без суеверий и предрассудков. Разве ученики Махатм делаются изувера­
ми, сектантами? Наоборот, они становятся особо жизненными людьми, 
побеждая в жизни и лишь ненадолго удаляясь в те далекие горы, что­
бы омыться в излучениях праны. В самых темных местах Тибета знают 
о Махатмах. Знают много воспоминаний и легенд»1.

Запись из другого экспедиционного дневника: «Пройдя эти не­
обычные нагорья Тибета с их магнитными волнами и световыми 
чудесами, прослушав свидетелей и будучи свидетелем, – вы знаете о  
Махатмах»2.

Философия истории

Заповедная страна, по утверждению Рериха, имела точное гео­
графическое положение. «Некоторые указания, – отмечал он, – затем­
ненные символами, указывают местоположение Шамбалы на Памире, 
в Туркестане и Гоби». Все эти места назывались потому, что около Шам­

1	Рерих Н.К. Алтай–Гималаи. Рукопись. – Личный архив П.Ф. Беликова.
2	Рерих Н.К. Сердце Азии. С. 122.
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балы люди живут в юртах и занимаются скотоводством. «…Но не забу­
дем, – продолжал Рерих, – что горные киргизы в местностях Куньлуня 
также живут в юртах и занимаются скотоводством»1.

Куньлунь упоминался Рерихом не однажды в связи с теми ориен­
тирами, которые имели отношение к Заповедной стране. Этот же хре­
бет фигурировал и в рассказах алтайских староверов о хождениях в по­
исках Беловодья. Этот путь, географически расшифрованный Рерихом, 
был частью маршрута Центрально-Азиатской экспедиции.

«Географические указания места, – читаем мы в дневнике Рериха 
«Сердце Азии», – умышленно запутаны или произнесены неправиль­
но. И даже в этом неправильном произношении вы можете различить 
истинное географическое направление, и это направление, не удив­
ляйтесь, опять ведет вас к Гималаям»2. Но Гималаи огромный горный 
район, похожий на лабиринт. Рерих расставлял по нему свои особые 
ориентиры, которые также совпадали с маршрутом экспедиции.

На этом маршруте Николай Константинович должен был вместе с 
Еленой Ивановной провести одно важное историческое действие. Слу­
чай редчайший, проявляющий себя один раз в несколько веков. Речь 
идет о закладке магнитов. Любой процесс, согласно исторической кон­
цепции Живой Этики, начинается не с действия низшего, а с творчест­
ва Высшего и, в силу этого, имеет космический характер. В данном слу­
чае магниты должны были быть заложены в местах формирования и 
последующего расцвета новых культур. Сама процедура подтверждала, 
что культура сама по себе не развивается, а имеет толчок, иницииро­
ванный высшей энергетикой, высшим разумом. Высшая космическая 
энергетика имеет свой ритм, который должен существовать в магните, 
или в определенном пространственном теле, соприкосновение с кото­
рым вносит в определенное пространство такой ритм, который обус­
ловливает формирование нового вида культуры.

Рерихи несли с собой магнит, или «Сокровище Ангелов», – осколок 
метеорита с высокой космической энергетикой. Данное историческое, 
или, точнее, эволюционное, действие было самым важным на маршру­
те Центрально-Азиатской экспедиции. Если внимательно проследить 
этот маршрут, можно предположить места закладки магнита. Вне вся­
кого сомнения, эта закладка магнитов имела отношение к внутренней 
истории планеты, или к истории «помимо историков». Основываясь на 
энергетическом мировоззрении и новой системе познания космическо­
го мышления, создатели Живой Этики выступили как историки само­
го высшего уровня. Рерих был их учеником и сотрудником, и поэтому 

1	Рерих Н.К. Сердце Азии. С. 129.
2	Там же. С. 110.
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все его творчество, в том числе и научное, пронизано идеями реального 
Космоса, или Живой Этики. Замалчивание этого обстоятельства, что,  
к сожалению, происходит и до сих пор, не только искажает взгляды Ре­
риха как одного из выдающихся историков нашей планеты, но и крайне 
замедляет дальнейшее развитие истории как науки, где внешний и внут­
ренний потоки должны слиться в синтезе, который и сформирует но­
вые, еще неизвестные подходы к осмыслению исторического процесса.

Н.К.Рерих первый обосновал реальную философию истории. 
Сколько времени потребуется, чтобы эта философия вошла в научный 
оборот и стала основой новой исторической науки, сказать трудно. 
«И чтобы быть людьми в истинном значении этого слова, – писал Ре­
рих, – мы должны развить в себе такое понимание глобальности всех 
событий, которое бы отражало суть и основу всей Вселенной»1.

Создатели Живой Этики являются истинными материалистами, 
но их осмысление этого понятия гораздо шире традиционного воспри­
ятия, которое мы видим в современной эмпирической науке. «Нужно 
до такой степени обосновать материализм, – пишет один из Учите­
лей, – чтоб все научные достижения современности могли войти конст­
руктивно в понятие материализма одухотворенного. 

Мы говорили о тонких телах, о магнитах, о свечении ауры, об излуче­
нии каждого предмета, о перемещении чувствительности, об изменении 
весомости, о проникновении одного слоя материи через другой, о посыл­
ках мысли через пространство, о явлении цементирования пространства, 
о чувстве центров, о понимании слова материя. Много невидимого, но 
ощутимого аппаратами нужно вместить тем, кто хочет приложить тех­
нику в жизнь. Нужно заменить идеальные слюни твердым разумом. 

Мы – Носители Духа – имеем право требовать уважения и позна­
вания материи»2.

Эти слова – не только ключ к пониманию сути самих Великих Душ, 
но и помогают осмыслить тот комплекс знаний и информации, кото­
рые содержатся в книгах Живой Этики. «Человек является источником 
знания и самым мощным претворителем космических сил»3, – утверж­
дается в Живой Этике. Человек – часть космической энергии, часть сти­
хий, часть разума, часть высшей материи.

Основу исторических взглядов Рериха, выработанных с помощью 
концепции Живой Этики, составляло методологическое положение об 
историческом процессе как космическом явлении. На последнем бази­
ровалась и новая философия истории. И эта философия была запечат­

1	Мантатов В.В. Великий гуманист // Наука в СССР. 1986. № 2. С. 101.
2	Община. 1926 (Рига), 123.
3	Мир Огненный. Ч. III, 306.
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лена не только словесно или в определенных исторических действиях, 
но и в художественных образах на полотнах великого художника и вы­
дающегося историка. Космическую философию истории Рерих сфор­
мулировал кратко: «Лучшие умы, – писал он, – обращаются к факторам 
взаимодействия космических сил с судьбами земных народов»1.

Осмыслить, что такое исторический процесс во всем его многооб­
разии и богатстве, значит понять и правильно оценить закономерности 
и особенности развития человечества в прошлом, познать цели этого 
развития в настоящем и осознать направления будущего.

Рерих сумел выделить основные моменты истории человечества, 
такие, как переселение народов, в котором он уловил ритм космичес­
кой эволюции. Он увидел в этих передвижениях бурный энергетичес­
кий обмен, созидание новой энергии, необходимой для дальнейшего 
восхождения. Древние земледельческие цивилизации умирали, израс­
ходовав свою энергию. Динамичный кочевой мир принес новую све­
жую кровь, необходимые для эволюции силы. Нечто подобное проис­
ходило и в XX веке, когда сдвинулись с насиженных мест, используя 
современные средства коммуникаций, массы народа в бессознатель­
ной жажде усиленного энергообмена, необходимого для дальнейшего 
эволюционного развития.

Если космическая эволюция, бесконечная в пространстве Беспре­
дельности, представляет собой бушующий, меняющийся океан энергий, 
то исторический процесс имеет начало и конец, ограниченный видом и 
состоянием материи, в рамках которой он происходит. Концепция ис­
торического процесса как космического явления дает нам возможность 
объяснить «закладывание магнитов», в котором участвовали Николай 
Константинович и Елена Ивановна Рерихи.

Закладывание магнитов не есть особенность только XX века. На 
нашей планете такие действия производились регулярно и определяли 
формирование земного исторического процесса. Магниты закладывали 
в преддверии переломных моментов эволюции и истории человечес­
тва. «Магнит или остается невидимым, притягивая течение событий; 
или служит центром сознательного действия; или озаряет нашедшего 
его человека. 

Можно видеть в истории человечества, как сеть магнитов подобно 
путеводным огням вспыхивала. 

Как же работает магнит? Он претворяет идеи пространства в дей­
ствие»2. Вот это претворение «идей пространства в действие» и напол­
няет сам исторический процесс космическим содержанием.

1	Рерих Н.К. Держава Света. Sousbhury, 1931. С. 80.
2	Листы Сада Мории. Кн. 2. Озарение. Ч. 3, II, 7.
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Пользуясь новой методологией исторического процесса, Рерих 
сделал немало художественных и научных сюжетов, которые проясни­
ли сложные исторические проблемы и сделали эти проблемы не толь­
ко теоретическими, но и практическими. Последнее несло в себе исто­
рическую действенность, которую требовали от истинного историка 
Учителя. Понимая, какие космо-энергетические явления лежат в осно­
ве исторического процесса, Рерих находил правильные пути решения 
практических проблем, многие из которых были нацелены в будущее. 
Его увлекал в значительной мере именно внутренний исторический 
процесс, его духовная наполненность, причинная суть. Будущее было 
критерием исторических действий.

Рерих не только мыслил о будущем, но и ощущал и предвидел в са­
мом историческом процессе те моменты, которые укрепляют будущее. 
Эти моменты он видел в прошлом и обращал на них главное внимание. 
Он как бы выбирал из прошлого те «кирпичики», которые можно зало­
жить в будущее строение. Эта удивительная и необычная способность 
сделала из Н.К.Рериха выдающегося и уникального историка.

Занимаясь проблемой роли личности в истории, он подходил 
к ней совсем по-иному, нежели традиционные историки. Среди исто­
рических личностей выбирал и отличал тех, чья деятельность и твор­
чество опережали свое время и результаты исследований которых про­
должали действовать и в будущем. Эти личности не всегда принимали 
в расчет социально-экономическую обстановку. Они действовали как 
бы «поверх» этой обстановки, и их вели не земные обстоятельства, 
а нечто другое, связанное с тем, что не было ясно окружающим.

Среди этих личностей Рерих отметил преподобного Сергия Радо­
нежского, индийского императора Акбара, французскую героиню Жан­
ну д’Арк, чьи исторические роли влияли не только на современность, 
но и продолжали действовать во времени, когда их уже не было. Рерих 
уделил значительное внимание роли сознания в историческом процес­
се, от уровня которого зависели многие события прошлого и настояще­
го. Опыт прошлого свидетельствовал, что многие исторические собы­
тия могли бы развиваться по-иному и иметь другой результат, если бы 
сознание участников этих событий было готово к тем целям, которые 
стояли перед определенными движениями, революциями, социальны­
ми взрывами. «…Многое требует, – читаем мы в Живой Этике, – под­
готовки сознания, которое совершается длительно. Поэтому Мы так 
приучаем к терпению и бережности»1.

Рерих немало сделал для того, чтобы разъяснить ошибочность по­
зиции традиционного европоцентризма, который принижал значение 

1	Мир Огненный. Ч. II, 466.
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истории и культуры Востока. В своих работах, и научных и художест­
венных, он проводил мысль о том, что культура и история Востока 
оказывали огромное влияние на мировую культуру и что последняя 
была бы совершенно другой, обедненной, если бы не такое влияние. 
Николай Константинович не писал объемных монографий, связанных 
с его историческими исследованиями. Это были экспедиционные днев­
ники, очерки и художественно оформленные размышления. Он писал 
точно и кратко, некоторые его высказывания стоят целых монографий, 
ибо они всегда подкреплены убедительными научными аргументами. 
Это не только историческая литература, но и уникальные исторические 
источники. Особо ценными работами являются те, где он анализиру­
ет проблемы космической энергетики и ее влияния на формирование 
земного исторического процесса. Можно сказать, что Рерих заложил 
основы новой методологии исторического процесса, который составил 
важнейшую веху нового космического мышления.

Исторические пророчества

Внутриисторическое духовное пространство служит источником 
прогнозов на будущее. Если мы внимательно просмотрим труды Рери­
ха, то найдем в них немало пророчеств общего и частного характера. 
Ни Рерих, ни его Учителя не занимались разведывательной работой, 
но за довольно долгое время они знали дату нападения Германии на 
Советский Союз: в одном из очерков Рериха она присутствует. Целая 
серия пророческих картин была создана художником незадолго до Вто­
рой мировой войны.

В 1936 году он пишет картину «Армагеддон»: объятые пламенем 
башни и стены старинного города. Красно-оранжевые клубы дыма 
плывут над людьми, уходящими из этого раскаленного ада. Их фи­
гуры, похожие на черные скорбные тени, резко выделяются на фоне 
бушующего пожара. Идут старики, опирающиеся на палки, женщины 
несут жалкий скарб, бредут полуослепшие дети. Картина как бы без­
молвно кричала. Художник повторил этот сюжет в 1940 и 1941 годах. 
К сожалению, «Армагеддон» Рериха стал страшной реальностью Вто­
рой мировой войны. «Планета больна!»1 – писал художник. Он хорошо 
понимал, какая опасность грозит его Родине, которую он любил и ве­
рен которой оставался во время своих зарубежных путешествий.

В 1936 году Рерих писал: «Защита Родины есть и оборона куль­
туры <…>

1	Рерих Н. Листы дневника. М., 1995. Т. 2. С. 297. 
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Великая Родина, все духовные сокровища твои, все неизреченные 
красоты твои, всю твою неисчерпаемость во всех просторах и верши­
нах – мы будем оборонять. Не найдется такое жестокое сердце, чтобы 
сказать: не мысли о Родине. И не только в праздничный день, но и в 
каждодневных трудах мы приложим мысль ко всему, что творим о Ро­
дине, о ее счастье, о ее преуспеянии всенародном. Через все и поверх 
всего найдем строительные мысли, которые не в человеческих сроках, 
не в самости, но в истинном самосознании скажут миру: мы знаем 
нашу Родину, мы служим ей и положим силы наши оборонить ее на 
всех ее путях»1.

В 1938 году Рерих создал картины «Тревога» и «Тьма». В начале 
1939-го – появились «Затмение», «Печаль», «Башня ужаса». Рерих пи­
шет свою «Тревогу» несколько раз – в 1938, 1939, 1940 годах. Тревога, 
тревога, тревога охватывает его. Начавшаяся война окончательно отре­
зала от Родины. «Сейчас мы как на острове, – пишет он. – С каждым 
днем отрезанность все возрастает. Еще год назад была переписка, была 
осведомленность, а теперь все как вихрем сдуло»2.

Катастрофа надвигалась на весь мир, но самая жестокая судьба 
была уготована России. Тема России, оттесняя Гималаи, начинает на­
бирать силу на полотнах художника. Возникают «Древний Новгород» 
и «Древний Псков», темнеют рубленые стены «Сергиевой пустыни», 
«Радовашеся Ярослав граду Киеву». Поднимается над клубящимися об­
лаками, достигая шлемом снежных вершин, «Святогор».

Время неумолимо приближало роковую дату. Рерих назвал 1940 год 
«со-роковым». Приставка «со» распространила слово «роковой» и на 
следующий, 1941-ый. Он пишет очерк «Не замай!»: «Пройдя историю 
русскую до самых последних времен, можно было еще более утвер­
диться в этом грозном предупреждении. Оно звучало особенно наря­
ду с трогательными русскими желаниями помогать многим странам 
самоотверженно. И теперь то же самое давнее утверждение встает 
ярко»3. Очерк завершают знаменательные слова, в которых была не 
только вера в то, что Родина выстоит в беде, но и знание того, что ей 
предстоит.

В 1940 году Рерих пишет картину-предупреждение – «Весть Тиро­
ну», которая имела прямое отношение к России и идущей в мире вой­
не. Художник напоминал о Федоре Тироне, одном из ранних христи­
ан, жившем во времена императора Диоклетиана, известного своими 
гонениями на христиан. Тирона предупреждали о грозившей ему беде, 

1	Рерих Н.К. Нерушимое. Рига, 1991. С. 212–213.
2	Рерих Н.К. Россия. М., 1992. С. 48.
3	Рерих Н.К. Из литературного наследия. М., 1974. С. 196.
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но он не внял вести, был с единомышленниками схвачен и замучен 
римскими легионерами. Это нежелание верить в очевидное, сыграв­
шее роковую роль, повторилось и в истории ХХ века.

Картины Мастера производили на зрителей странное и загадочное 
впечатление. Но когда война закончилась, стало ясно, что Рерих пи­
сал ее историю, слагавшуюся на кровавых полях сражений в России. 
Поднимаются из глубины пещеры закованные в латы воины – «Бога­
тыри проснулись». По снежному ледовому полю едет на вороном коне 
в красном плаще «Александр Невский». Зловеще чернеют на голубом 
снегу латы поверженных немецких рыцарей. Но в фигуре Александра 
Невского нет самолюбивой гордости победителя. Князь серьезен и пе­
чален. Он скорбит о тех, кто пал под его знаменами. Потери велики.

В июле 1940 года Рерих записал: «Лежит передо мною “Слово о пол­
ку Игореве”, отлично украшенное палехским мастером. Само “Слово” 
как бы горестное, но оно лишь напоминает, как из беды встанет народ 
и неустанно начнет строение»1.

«Конечно, малы земные горизонты, – писал он. – Величайшее кос­
мическое событие дойдет к нам через тысячи лет»2. Он умел выходить 
на «малые земные горизонты» и видеть и ощущать, как сжимаются и 
ускоряются космические сроки. Его расширенному сознанию было 
доступно то, чего не могли воспринять люди с обычным сознанием.

Наступало грозное и беспощадное время. Оно ложилось на его 
плечи горьким и тяжелым бременем Знания. «Прошел со-роковой год, 
труден и наступающий. Пошлем всем друзьям привет на трудных до­
рогах»3, – писал он 1 января 1941 года.

К весне 1941 напряжение усилилось. «Вероятно, сгущаются опять 
события, – отмечал Рерих, – и люди, как заклинания, твердят о том по­
нятии, где нет убийства. Не сегодня так завтра услышим тяжелый вой­
сковой шаг. Может быть, он уже гремит. Радио у нас нет»4. Шел март 
1941 года. Радио у Рерихов действительно не было, но через иные ка­
налы они осведомлены о том, что Родина к войне не готова и никаким 
предупреждениям о нападении Германии не верит. Весну 1941-го он 
назвал «Особой весной». Картины этого года связаны с наступающими 
событиями. Полуобнаженный человек вздымает молот над наковаль­
ней – «Ковка меча». На фоне кроваво-багрового неба защитник «Гесэр-
хан» натягивает лук. Сейчас сорвется стрела. Зловещая красная комета, 
предвестница бед и несчастий, прорезает темный небосвод.

1	Рерих Н.К. Из литературного наследия. С. 199.
2	Рерих Н.К. Россия. С. 55.
3	Рерих Н.К. Полотна жизни. – Личный архив П.Ф. Беликова.
4	Рерих Н.К. О Великой Отечественной войне. М., 1994. С. 20–21.
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Как последний отчаянный шаг, Рерих пишет полотно «Слепой». 
Слепой мечется среди домов, не понимая, что происходит. Над горо­
дом стоит зарево пожара. Сейчас огонь перебросится на те дома, около 
которых он оказался. Вокруг никого нет. Человек протягивает руки и 
встречает пустоту. Уже сыпятся искры на освещенные ближним пламе­
нем дома. И недоуменно глядит Тирон на стрелу со знаком войны. Тре­
вога, тревога, тревога. Набат гудит совсем близко. Но слепой не может 
прозреть, а Тирон не хочет верить стреле-предупреждению…

«Свет Утренней звезды»

Вскоре после Центрально-Азиатской экспедиции Рерих вместе 
с семьей совершил второе историческое действие, непосредственно 
связанное с формированием нового космического мышления. Мысли 
о новой науке, которые мы находим в Живой Этике, в 1928 году обрели 
форму Института Гималайских исследований, названного «Урусвати», 
что по-русски означает «Свет Утренней звезды».

«Знание превыше всего, – сказано в одной из книг Живой Этики. – 
Каждый, кто принес частицу знания, уже есть благодетель человечест­
ва. Каждый собравший искры знания будет подателем Света. Научимся 
оберегать каждый шаг научного познавания. Пренебрежение к науке 
есть погружение во тьму»1.

«Урусвати» был первым драгоценным зерном той новой науки, 
о которой писала Живая Этика и говорили Учителя. Воплощая их идеи 
в жизнь, Рерихи ясно представляли себе, для чего и во имя чего все это 
делается. Космическое мышление, новая система познания – все это 
составляло единое целое, новый виток космической эволюции. Мес­
том для института была выбрана долина Кулу в индийских Гималаях. 
«Место института, – отмечал Рерих, – в древней долине Кулу, или Ку­
луте, тоже было удачно. В этих местах жили риши и мудрецы Индии. 
Многие легендарные и исторические события связаны с этими нагорья­
ми. Тут проходил Будда и в свое время процветали десятки буддийских 
монастырей. Здесь находятся развалины дворцов Пандавов, пещера 
Арджуны; здесь собирал «Махабхарату» риши Виаса. Здесь и Виаса­
кунд – место исполнения желаний»2.

В древности для строительства храма опытный и знающий жрец, 
умевший хорошо ориентироваться в тонкой энергетике, выбирал осо­
бое место. Как правило, место для храма бывает красивым. Исключи­

1	Аум, 440.
2	Рерих Н.К. Урусвати. М., 1993. С. 3–4.
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тельно красива и долина Кулу. «Когда вы видите минеральные краски 
гор, когда исследуете огромные гейзеры, полные различных минераль­
ных солей, когда вы видите все типы горячих источников, вы понима­
ете характер изобилия этой части мира, которая еще не тронута и яв­
лялась свидетельницей столь многих космических катаклизмов. Это и 
есть такое место. Это уникальное место для многих научных исследова­
ний. Здесь вы чувствуете праздник знаний и красоты»1, – писал Рерих. 
И еще: «Если бы кто-нибудь задался целью исторически просмотреть 
всемирное устремление к Гималаям, то получилось бы необыкновенно 
знаменательное исследование. Действительно, если от нескольких ты­
сяч лет тому назад просмотреть всю притягательную силу этих высот, 
то, действительно, можно понять, почему Гималаи имеют прозвище 
«несравненных». Сколько незапамятных знаков соединено с этой гор­
ной страной! Даже в самые темные времена средневековья, даже уда­
ленные страны мыслили о прекрасной Индии, которая кульминирова­
лась в народных воображениях, конечно, сокровенно таинственными 
снеговыми великанами. Попробуем мысленно сообразить все те пре­
краснейшие легенды, которые могли зародиться только на Гималаях. 
При этом, прежде всего, будем поражены изумительным разнообрази­
ем этих наследий. Правда, это богатство произойдет от многих пламен­
ных наслоений, станет роскошнее от щедрости многих тысячелетий, 
увенчается подвигами лучших искателей истины. Все это так. Но и для 
этих вершинных подвигов требуется окружающее великолепие, а что 
же может быть величественнее, нежели непревзойденные горы со всеми 
их несказанными сияниями, со всем неизреченным многообразием»2.

Долина Кулу и примыкающие к ней горные районы были ис­
точником самых разнообразных знаний. «Было отмечено, – писал Ре­
рих, – что электрические и магнитные явления особенно выражены 
на этих высотах. Последние обеспечивают исключительные возмож­
ности для изучения особых токов, и можно представить, какие новые 
исследования могли быть проведены здесь нашим великим физиком 
Милликаном в продолжение его недавних чудесных открытий. Заме­
чательно, как вся собранная информация увеличивает важность этих 
мест, где плодородие почвы сочетается с необычным феноменом высот 
и историческим героическим прошлым»3. Гималаи открывали богатые 
возможности для изысканий в ботанике, зоологии, археологии, линг­
вистике, традиционной медицине и ряде других, самых неожиданных 
направлений науки.

1	Рерих Н.К. Урусвати. С. 57–58.
2	Там же. С. 36.
3	Там же. С. 59.
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Институт развернул работу в 30-е годы XX века. Вначале основу его 
деятельности составляли коллекции и материалы, собранные во время 
Центрально-Азиатской экспедиции. Методы новой науки, упомянутые 
в Живой Этике, нашли воплощение в его исследованиях.

Рассматривая знания как нечто синтетическое, не разбитое на раз­
личные области, Рерихи отразили эту идею в структуре института. 
Были открыты отделы – археологический, естественных наук, медици­
ны, научная библиотека, музей для хранения экспедиционных находок. 
При археологическом отделе существовали секции общей истории, ис­
тории культуры народов Азии, истории древнего искусства, лингвис­
тики и филологии. Отдел естественных наук занимался ботаникой и 
зоологией, метеорологическими и астрономическими наблюдениями, 
изучением космических лучей в высокогорных условиях. В медицин­
ском отделе, наряду с изучением древнетибетской медицины и фар­
макопеи, была организована биохимическая лаборатория, в которой 
изучали средства борьбы против рака. Вся семья Рерихов участвова­
ла в организации и работе института. Николай Константинович был 
основателем и идеологом «Света Утренней звезды». Елена Ивановна, 
являясь президентом института, была, по сути, ведущей в различных 
областях его научной деятельности. Директором стал Юрий Никола­
евич, старший сын Рерихов. К тому времени Юрий Николаевич был 
уже известным ученым, обладавшим широким космическим мировоз­
зрением; он вложил немало плодотворных идей в творческую деятель­
ность института. Младший сын Рерихов, Святослав Николаевич, был 
не только художником и знатоком древнего искусства, но и прекрас­
ным ботаником и орнитологом. Разносторонность знаний и занятий 
каждого члена семьи при их слаженном сотрудничестве и неутомимой 
энергии способствовали успеху и широкому признанию Института 
«Урусвати» как в Индии, так и далеко за ее пределами.

Ученых из разных стран привлекали в институте «Урусвати» не 
только уникальный район Гималаев, но и способы научных исследова­
ний, в основе которых лежала методология новой системы познания. 
Характерной особенностью работы «Света Утренней звезды» была 
«постоянная подвижность, регулярные экспедиции, в которых участво­
вали сотрудники и корреспонденты»1 института. «Нужно то, – писал по 
этому поводу Н.К.Рерих, – что индусы так сердечно и знаменательно 
называют “ашрам”. Это – средоточие. Но умственное питание “ашра­
ма” добывается в разных местах. Приходят совсем неожиданно путни­
ки, каждый со своими накоплениями. Но и сотрудники “ашрама” тоже 
не сидят на месте. При каждой новой возможности они идут в разные 

1	Рерих Н.К. Урусвати. С. 74.
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стороны и пополняют свои внутренние запасы <...> Впрочем, сейчас 
всякий обмен научными силами, всякие экспедиции и странствия ста­
новятся непременным условием каждого преуспеяния. При этом люди 
научаются и расширять пределы своей специальности. Странник мно­
гое видит. Путник, если не слеп, даже невольно усмотрит многое заме­
чательное. Таким образом, узкая профессия, одно время так овладев­
шая человечеством, опять заменяется познанием широким»1.

Нужно, писал Рерих, «и взглянуть высоко наверх, и глубоко про­
никнуть внутрь»2. Речь идет о расширении пространства познания, 
в котором сплетены воедино небесное и земное и где верх и глубь со­
ставляют важнейшие направления исследований. В «Урусвати» мето­
ды эмпирической науки сочетались с метанаучными. Нравственные и 
этические моменты при этом имели важнейшее значение. Сами осно­
ватели института были высокодуховными и нравственными людь­
ми, несущими в себе новое космическое мироощущение. Духовные 
знания, накопленные в Гималаях, получали экспериментальное под­
тверждение. Именно в «Урусвати» начинали научно познавать тонкие 
энергии, магнитные токи, космические лучи, иные состояния мате­
рии. Идея, что причина многих земных явлении лежит в Космосе и 
мирах более высокого состояния материи, пронизывала научные кон­
цепции института, открывала перед сотрудниками беспредельность 
научных исследований, выводила науку на широкий простор новых 
достижений.

Энергетическое мировоззрение нового космического мышления 
было реальной основой в исследованиях ученых «Урусвати». В работах 
института немалое место занимали проблемы человеческого сознания, 
психической энергии, а также влияния энергии самого человека на на­
учные эксперименты. Все это формировало иные подходы к лаборатор­
ным исследованиям.

Комплексные экспедиции «Урусвати» прошли по древней долине 
Кулу, Лахулю, Бешару, Кангре, Ладаку, Занскару. Состоялась крупная 
Маньчжурская экспедиция (1934–1935). Музей института пополнился 
богатейшими коллекциями: ботаническими, орнитологическими, гео­
логическими, археологическими. Были собраны ценнейшие образцы 
гималайского фольклора. Увидели свет три солидных тома трудов 
института и научные работы его сотрудников, построены здания, при­
обретено и вступило в строй лабораторное оборудование, значительно 
пополнилась библиотека. Первые успехи работы института позволили 
Рерихам увидеть и разработать перспективу его развития.

1	Рерих Н.К. Урусвати. С. 74.
2	Там же. С. 75.
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«Станция (институт «Урусвати». – Л.Ш.) должна развиться в город 
Знания, – отмечала Е.И.Рерих. – Мы желаем в этом городе дать синтез 
научных достижений. Потому все отрасли науки должны быть впос­
ледствии представлены в нем. И так как знание имеет своим источни­
ком весь Космос, то участники научной станции должны принадлежать 
всему миру, то есть всем национальностям; и как Космос неделим в сво­
их функциях, так и ученые всего мира должны быть неделимы в своих 
достижениях, иначе говоря, объединены в теснейшем сотрудничестве. 
Место станции избрано совершенно сознательно и обдуманно, ибо Ги­
малаи представляют неисчислимые возможности во всех отношениях. 
Внимание научного мира сейчас обращено на эти высоты. Изучение 
новых космических лучей, дающих человечеству новые ценнейшие 
энергии, возможно только на высотах, ибо все тонкое, самое ценное ле­
жит в более чистых слоях атмосферы»1. Рерихами было задумано новое 
грандиозное дело – город Знания, который должен был стать мировым 
катализатором новой науки космического мышления.

Но задуманному не суждено было сбыться. Исторические собы­
тия сложились так, что не только не возник столь желанный для на­
уки город Знания, но и его первый плод – Институт Гималайских ис­
следований был лишен возможности дальнейшего развития. «Вдруг 
загрохотали американские финансовые кризисы, – с горечью писал 
Н.К.Рерих. – Зашумело европейское смущение. Пресеклись средства. 
Одними картинами не удастся содержать целое научное учреждение. 
Давали все, что могли, а дальше и взять негде. Между тем общий инте­
рес к Гималаям все возрастает. Ежегодные экспедиции направляются 
сюда со всех концов мира. Новые раскопки раскрывают древнейшие 
культуры Индии. В старых монастырях Тибета обнаруживаются цен­
нейшие манускрипты и фрески. Аюрведа опять приобретает свое пре­
жнее значение, и самые серьезные специалисты опять устремляются 
к этим древним наследиям <...> все есть, а денег нет»2.

Вторая мировая война оборвала связи института с внешним ми­
ром. «Сперва мы оказались отрезаны от Вены, – отмечал Николай Кон­
стантинович, – затем от Праги. Отсеклась Варшава <...> Постепенно 
стали трудными сношения с Прибалтикой. Швеция, Дания, Норвегия 
исчезли из переписки. Замолк Брюгге. Замолчали Белград, Загреб, Ита­
лия. Прикончился Париж. Америка оказалась за тридевять земель, 
и письма, если вообще доходили, то плавали через окружные моря 
и долго гостили в цензуре. Вот и в Португалию уже нельзя писать. 
На телеграмму нет ответа из Риги. Дальний Восток примолк <...> Швей­

1	Письма Елены Рерих. Минск, 1992. Т. 1. С. 60.
2	Рерих Н.К. Урусвати. С. 77.
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цария уже оказалась заколдованной страной. Всюду нельзя. И на Роди­
ну невозможно писать, а оттуда запрашивали о травах. Кто знает, какие 
письма пропали. Кто жив, а кто уже перекочевал в лучший мир?»1

Институт пришлось законсервировать. Коллекции уложили в 
ящики, лабораторное оборудование размонтировали, жилые помеще­
ния, в которых останавливались приезжающие ученые, закрыли. Ин­
ститут, казалось, перестал существовать. В 1947 году умер Николай 
Константинович, в 1955 ушла из жизни Елена Ивановна. В 1957 году 
уехал в Советский Союз Юрий Николаевич и там же в 1960 году не­
ожиданно скончался. Остался один Святослав Николаевич. Он сделал 
немало усилий, чтобы восстановить институт. Его обращения к Совет­
скому Союзу не принесли результатов. В 1993 году, уже после смерти 
Святослава Николаевича, в Кулу был создан Международный Мемори­
альный трест Рерихов. Трест сделал в Кулу немало для увековечения 
памяти Рерихов, но «Урусвати» до сих пор ждет своей очереди.

Пакт Рериха

Третьим важным историческим действием Н.К.Рериха был Пакт 
о защите культурных и исторических ценностей во время войны и в 
мирное время, получивший название Пакт Рериха. Николай Констан­
тинович осознавал острую необходимость подобного документа еще 
до Первой мировой войны. Его подход к культуре и истории культуры 
значительно отличался от тех, которые существовали в то время, да и 
существуют теперь.

Рерих так определял Культуру (с прописной буквы): «Культура 
есть почитание Света, Культура есть любовь к человеку. Культура есть 
благоухание, сочетание жизни и Красоты. Культура есть синтез возвы­
шенных и утонченных достижений. Культура есть оружие Света. Куль­
тура есть спасение. Культура есть двигатель. Культура есть сердце. Если 
соберем все определения Культуры, мы найдем синтез действенного 
Блага, очаг просвещения и созидательной Красоты»2.

Философ Серебряного века Н.А.Бердяев отметил главные особен­
ности культуры. «Древнейшая из культур – культура Египта, – писал 
он, – началась в храме, и первыми ее творцами были жрецы. Культу­
ра связана с культом предков, с преданием и традицией. Она полна 
священной символики, в ней даны знания и подобия иной, духовной 
действительности. Всякая культура (даже материальная культура) 

1	Рерих Н.К. Урусвати. С. 78.
2	Рерих Н. Твердыня Пламенная. С. 93.
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есть культура духа; всякая культура имеет духовную основу – она есть 
продукт творческой работы духа над природными стихиями»1.

Оба эти фрагмента, в которых мы находим суть истинной куль­
туры, определяемой Н.К.Рерихом как «оружие Света» и «синтез дейст­
венного Блага», а Бердяевым как «знания и подобия иной, духовной 
действительности», свидетельствуют о связи ее с более высоким состо­
янием материи и ее измерениями. Эта связь, идущая через внутрен­
ний мир человека, обусловливает истинное творчество в пространстве 
Культуры, то творчество, которое носит, вне всякого сомнения, эволю­
ционный характер. В Живой Этике убедительно доказано, что имен­
но Культура является одним из важнейших устоев эволюции челове­
чества. Эта идея пронизывала все творчество Рериха, художественное, 
научное и философское.

Н.К.Рерих, вопреки многим культурологам, отделил культуру от 
цивилизации, доказав, что культура есть творчество духа, а цивили­
зация представляет материю человеческого обустройства. Культура – 
вечна, цивилизация – преходяща. Подмена одного другим является ме­
тодологической ошибкой. «Многозначительно приходится повторять 
понятие о Культуре и цивилизации, – писал Рерих. – К удивлению, 
приходится замечать, что и эти понятия, казалось бы, так уточненные 
корнями своими, уже подвержены перетолкованиям и извращению. 
Например, до сих пор множество людей полагает вполне возможным 
замену слова «культура» цивилизацией. При этом совершенно упуска­
ется, что сам латинский корень «культ» имеет очень глубокое духовное 
значение, тогда как «цивилизация» в корне своем имеет гражданствен­
ное, общественное строение жизни»2.

Называя Культуру «Садом Прекрасным», Рерих ставил в ней на 
первое место Красоту как энергетический закон гармонии духа. «Осоз­
нание Красоты спасет мир», – повторил он с небольшой поправкой 
слова Достоевского. В этой формуле заключен практически весь смысл 
Космической эволюции, которая идет от хаоса к порядку, от простого 
к сложному, от элементарной системы к Красоте. Красота как катего­
рия духа утончает материю жизни и энергетику человека. Созерцание 
Красоты формирует в человеке философское и утонченное мировос­
приятие.

Рерих обращает наше внимание на то, что во взаимодействии Куль­
туры и цивилизации приоритет должен принадлежать Культуре, что 
избавит цивилизацию от многих искажений, ей свойственных. «Будем 
помнить завет Света, – писал он, – что, прежде всего, самое важное для 

1	Бердяев Н.А. Смысл истории. М., 1990. С. 166.
2	Рерих Н. Твердыня Пламенная. С. 4.
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нас будет дух и творчество, затем идет здоровье и лишь на третьем 
месте – богатство»1. В энергетически цельной структуре, управляемой 
Великими законами Космоса, пульсируют дух и материя и, стремясь к 
сужденному им эволюцией синтезу, то приближаются, то удаляются 
от него. Поэтому возникают то эпохи расцвета Культуры, и цивили­
зация становится культурной, то берет верх материальная цивилиза­
ция, и Культура отходит на второй план, подчас будучи не в состоянии 
влиять на цивилизацию.

Вникая в эволюционную суть Культуры, Рерих, как историк и 
мыслитель, хорошо понимал, что Культуру необходимо не только 
развивать, но и защищать, и защищать не только во время войны, но 
и в мирное время, в которое шли, по его выражению, «тихие погромы». 
Пожалуй, в дореволюционное время никто так много не сделал для 
защиты российской культуры и приведения национального культур­
ного достояния в порядок, как Рерих. Идея каталогизации памятников 
археологии и архитектуры принадлежала ему. Он предложил соста­
вить карту археологических мест и организовывать археологические 
музеи под открытым небом, где научно будут осмыслены раскопы и 
показаны археологические памятники. Рерих требовал принять меры 
против разграбления мародерами археологических мест. Он был од­
ним из первых, кто осуждал неграмотную реставрацию памятников 
культуры и истории, приводящую к их порче. Он спасал старинные 
иконы, доказывая, что иконопись есть уникальное художественное 
наследие России. Призывал государство участвовать в защите памят­
ников истории и культуры. Считал необходимым просвещать в этом 
отношении общественность и привлекать ее к благородному делу за­
щиты исторического и художественного наследия страны, беречь его 
от «тихих погромов».

«Не знающий прошлого не может думать о будущем. Народ дол­
жен знать свою историю, запечатленную в памятниках старины. На­
род должен владеть всеми лучшими достижениями прошлых эпох. 
Мы должны с великим попечением изыскивать еще не тронутые вар­
варскою рукою древности и дать им значение, давно заслуженное»2. 
Без прошлого нет будущего – мысль, имевшая для Рериха-историка 
концептуальный характер. Памятники культуры и истории он рассмат­
ривал не только как музейные редкости, но и как реальные ступени к бу­
дущему. Позже он разовьет эту идею и скажет о тонкой, необходимой 
для развития культуры энергетике, аккумулированной в таких памят­
никах и реликвиях. Рерих писал письма в различные организации, свя­

1	Рерих Н.К. Держава Света. С. 88.
2	Рерих Н.К. Берегите старину. М., 1993. С. 32.
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занные с памятниками старины, публиковал очерки о необходимости 
сохранения памятников культуры, предлагал создать общественные 
ассоциации для защиты исторических памятников. «…Мы, как бы по­
четная стража, будем охранять ростки Света»1. Он назвал таких охрани­
телей «воинами культуры».

Накануне Первой мировой войны Рерих заговорил о Пакте, защи­
щающем памятники культуры во время войны. Он обратился с этим 
предложением в правительство России, но его не услышали. К идее 
Пакта ученый вернулся в 1929 году. В 1931 году в бельгийском городе 
Брюгге состоялся первый конгресс по Пакту Рериха. В ряде стран нача­
лось серьезное движение за его принятие на государственном уровне.

«Мы оплакиваем библиотеку Лувена, – с болью писал в 1930 году 
Николай Константинович, – и незаменимые красоты соборов Реймса и 
Ипра. Мы помним множества сокровищ частных собраний, погибших 
во время мировых смятений. Но мы не хотим вписывать слова враж­
дебности. Скажем просто – “Разрушено человеческим заблуждением и 
восстановлено человеческой надеждою”. Но все же пагубные заблужде­
ния в той или иной форме могут быть повторены, и новые множества 
памятников человеческих подвигов могут быть опять разрушены»2.

В 30-е годы XX века в СССР шла «культурная революция», во вре­
мя которой были разрушены ценнейшие памятники истории и культу­
ры. Уничтожение Храма Христа Спасителя в Москве вызвало у Рериха 
самую негативную реакцию: «Власть имущие! Скажите твердо и реши­
тельно, что подобные разрушения недопустимы <...> Власть имущие! 
Скажите еще и еще громче о том, что разрушение культурных сокро­
вищ недопустимо и навсегда оставит на позорном месте разрушите­
ля»3. Но власти его Родины молчали, не обращая внимания ни на его 
призывы, ни на Международный Пакт защиты культурных ценностей, 
который они тогда отказались подписать.

В 1935 году Пакт Рериха был подписан президентом США Ф.Руз­
вельтом и представителями 21 государства американского континента. 
В 1954 году была принята Гаагская конвенция ООН, основой которой 
стал Пакт Рериха по защите памятников культуры и истории. Конвен­
цию подписали многие страны, в том числе и СССР.

Символом Пакта Рериха стало Знамя Мира. Три малых круга 
в большом, знаменующие единство прошлого, настоящего и будуще­
го в пространстве Вечности и символизирующие космический Закон 
культурной преемственности.

1	Рерих Н.К. Культура и цивилизация. М., 1994. С. 45.
2	Знамя Мира. М., 1995. С. 103.
3	Там же. С. 141.
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Подводя итоги своей жизни, Рерих пришел к выводу, что все по­
рученное ему выполнено. Оставалось лишь одно – то, что он и его се­
мья наработали, предоставить в распоряжение Родины. Он отправил 
советскому правительству заявление с просьбой предоставить ему визу 
для возвращения на Родину. Ожидание было долгим и безнадежным. 
В визе ему и его семье было отказано…

Великих Мудрецов в Индии называли Махариши или Махат­
мами – Великими Душами. На памятном камне на месте кремации Ре­
риха в гималайской долине Кулу высечено: «Тело Махариши Николая 
Рериха, великого друга Индии, было предано сожжению на сем месте 
30 магхар 2004 года Вихрам эры, что соответствует 15 декабря 1947 года. 
Ом Рам».

На мольберте осталась незаконченная картина, называющаяся 
«Приказ Учителя» (или «Завет Учителя»). Над узким каньоном, стис­
нутым синими скалами, от снежных сверкающих вершин летит белый 
орел. Он приближается к человеку, сидящему на темном уступе…


