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Миг, возведенный в вечность
Деятели культуры о С.Н. Рерихе*

* Перевод с английского М. Куцаровой.

ОО н нигде не старался выдвинуться, но работал спокойно в соответствии с велением
своего гения, стараясь быть в гармонии с тем, что его окружает, будь это снежные

вершины Гималаев, красная земля Малабара или любая другая часть Индии. С одной
стороны, он соприкасался с окружающей его средой, с другой стороны, он устремлялся
по всем направлениям — в будущее, прошлое, настоящее — стараясь соединить их в
одно целое. И все это создает <...> странное ощущение красоты, гармонии и особых
глубин, которые человек старается постигнуть и которые я, как ни пытался, не мог вы�
разить словами, кроме того, что это ощущение возникает.

...Картины Святослава обладают именно таким свойством: они оставляют сильное
впечатление в глубине сознания и не могут быть легко забыты.

Джавахарлал Неру,
Премьер�министр Индии.

Торжественное открытие персональной выставки С.Н. Рериха. 
Дели, 20 января 1960 г.

И скусство Святослава Рериха является вызовом современному художнику Индии, но
не потому, что цвета во всей их мощи и многообразии покорны ему так же, как ра�

бы — приказу, и не потому, что миг он возводит в вечность, превращая мимолетный
образ в неподвластную времени мечту, а потому, что в его картинах мы видим в замеча�
тельном сочетании выражение внутренней и внешней жизни Индии, старой и новой.

Дж. С. Матхур,
генеральный директор Общеиндийского радио и вице�президент Общеиндийского

общества изящных искусств и ремесел. Нью�Дели



Б ез сомнения, кто�то в эти дни антигуманного искусства должен был найти мужество воз�
вратиться к великому периоду композиций и нарисовать такие смелые картины, как «Яков

с Ангелом», одна из лучших в этом направлении, или «Андромеда», или «Отвергнутый» — два
маленьких эскиза, которые являются исключительным достижением. <...> Господин Рерих от�
крыто признает свои корни, в том числе русское, французское и христианское наследие. В
триптихе, который явился бы украшением любой церкви, он возвращается к великому перио�
ду европейской живописи, когда религия являлась одним из основных источников художест�
венного творчества. Он воссоздает с большой драматической силою «Распятое Человечество» с
картинами «Освобождение» — в левой и «Куда ты идешь, Человечество» — в правой части
триптиха.

Д�р Чарльз Л. Фабри, 
искусствовед

«В о всех истинных произведениях искусства, — писал Карлейль, — ты увидишь Вечность,
проглядывающую через время, Божественное, ставшее видимым». Насколько эти слова

правдивы, человек понимает, когда имеет привилегию увидеть шедевры Святослава. <...>
Он является западным художником, следующим восточному идеалу: художник, который

чист в жизни, спокоен в действии и духовен в устремлении. Такими были всегда истинные
творческие гении мира.

Г. Венкатачалам,
президент Общеиндийской ассоциации изящных искусств

Его сила художника удивила всех. Обычно вполне достаточно, если художник может хорошо
работать в одном жанре. Он же с одинаковой легкостью и успехом владеет жанром пейзажа,

пишет бытовые сцены, картины на религиозные сюжеты, образные композиции, натюрморты и
портреты.

Х.Л. Прашер,
художественный критик «The Times of India»

В се его полотна тесно связаны с Индией, с ее грандиозной и богатой природой, с различными
аспектами ее жизни и удивительной культуры. <...> Он ставит цель воплотить в своем ис�

кусстве грандиозность и красоту мира в его единстве с внутренним миром человека.
В.Ф. Левинсон�Лессинг, 

заместитель директора Эрмитажа.
Ленинград, 12 июня 1960 г.

В широком пространстве жизни Индии Святослав Рерих, подобно Шекспиру, позволил сво�
им глазам и воображению в «прекрасном неистовстве» устремляться с небес на землю, от

земли к небесам и глубоко напитываться их бесконечным разнообразием и богатством. <...>
Каждый настоящий художник также и алхимик. Он творит амальгаму впечатлений, кото�

рые дают ему его чувства, и успешный художник — тот, кто может так показать благородный
металл, в который он трансмутирует свой опыт, что другие тоже могут разделить с ним его
богатство. Хвала Святославу Николаевичу за то, что он так прекрасно это делает для нас!
Здесь, на его холстах, мы можем разделить с ним его радость и горе, его торжество духа и те�
ла, его сокровенное единство с жизнью, которую он изображает.

Д�р Г.П. Малаласекера, 
посол Цейлона в СССР
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С вятослав Рерих унаследовал чистейшее и лучшее из западной традиции в искусстве, и в то
же самое время он глубоко воспринял индийскую мысль и философию. Дух Индии слился

с телом Запада. Мы находим в его работах удивительный диапазон, начиная с библейских
притч Ветхого Завета и кончая идиллией и сценами из жизни индийской деревни. 

Его картины часто обладают качеством надземности, и вместе с тем они всегда жизненно
правдивы. Это сочетание кажущихся чуждыми друг другу элементов символизирует мир и
единство, которые искусство может внести в сферу политики и экономики. Богатое и могучее
искусство Святослава Рериха преодолевает национальные, исторические и географические гра�
ницы и являет собой фокус единства для человечества.

Великое искусство одновременно универсально и уникально. Искусство Рериха в своих луч�
ших достижениях является выражением особого гения русского ума в индийской среде. Оно
индивидуально и в то же самое время является воплощением универсального духа человека.

Д�р Гумаюн Кабир,
министр научных исследований и культуры Правительства Индии

В искусстве Святослава Рериха находим новый индивидуальный подход, уникальное и все�
гда поразительно смелое сочетание цветов, рисунок высочайшего порядка, прекрасную

ритмическую композицию, реализм, который состоит не в очевидной правдоподобности, но в
выражении сущности реальности. И над всем этим — предвидение, основанное на интуитив�
ном понимании духовных ценностей и глубочайшем познании, — разнообразном опыте и
напряженном созерцании. Древнее санскритское изречение гласит: «Кто не является Риши, не
может быть великим поэтом». И великим художником, добавлю я. Я считаю, что Святослав
Рерих — Риши, и через его живопись нам даны прекрасные и вдохновляющие послания. 

П.В. Раджаманнар, 
председатель Национальной академии музыки, танца, 

драматургии и кинематографии. 
Чиннаи

Е го опыт показывает, что Восток и Запад не противостоят, но дополняют друг друга. Его
послание миру, в противоположность известному изречению Киплинга, состоит в том,

что в конечном итоге они встретятся и смогут создать новый Золотой Век человеческой жиз�
ни и культуры.

Герман Гетц, 
искусствовед и художественный критик

Е го портреты — не просто отображение, но они схватывают дух, божественность человечес�
кого лица. Его пейзажи — поэма цвета.

Сарвапалли Радхакришнан, 
президент Республики Индия

О бучаясь живописи у своего отца, Н. Рериха, Святослав Рерих овладел лучшими достиже�
ниями русского искусства, соединив их с художественной традицией Индии, которую он

прочувствовал и понял очень глубоко и которая определила основной характер его искусства.
Вместе с тем искусство Святослава Рериха современно и стоит в ряду с лучшими нахожде�

ниями европейского прогрессивного искусства.
А.И. Замощин, 

директор Музея изобразительных искусств. 
Москва, 11 мая 1960 г.
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Понесем весть о красоте в каждое сердце, в
каждый дом. Пусть стремление к
прекрасному будет нашей повседневной
молитвой... Поиски красоты — это то, что
сблизит людей и спасет мир. Нужно в
трудные моменты жизни мыслить о красоте.

С.Н. Рерих

К
азалось, что этой жаркой и унылой пенд�
жабской равнине не будет конца. Раска�
ленный ветер гнал желтую пыль по осле�

пительно сверкающей ленте асфальта, обжигая
глаза, и горячими ладонями сердито стучал по
тонкой обшивке «Москвича». Пыльное марево
стояло над равниной, которую, казалось, уже дав�
но покинули люди. И редко�редко на обочине до�
роги возникали домишки с плоскими крышами,
повернутые слепыми, без окон, стенами к горячей
ленте дороги. И миля за милей, час за часом —
плоская желтая равнина, яростное солнце и буй�
ство раскаленной пыли. Время от времени где�то
на горизонте сквозь желтую пелену возникали
очертания гор, но мне они казались миражом,
плывшим над этой безлесной раскаленной равни�
ной. Мираж то появлялся, то исчезал, и там, где
только что были горы, повисали бесплодные ту�
чи, не пролившиеся ни единой каплей дождя. Ту�
чи тоже походили на мираж. Однообразие было
таким одуряющим, что я не сразу заметила, как
появились холмы, поросшие колючим кустарни�
ком, и дорога стала карабкаться вверх. Потом
холмы сменились невысокими горами, а кустар�
ник — густыми лесными зарослями. Но жара по�
чему�то не спадала, хотя мутный диск солнца уже
касался вершин гор. Солнце опускалось все ниже
и ниже. Внезапно наступила темнота. И в этой
темноте на горах зевом раскаленной печи светил�
ся горящий лес. Пахло дымом и пылью. Дорога
была пустынна, и ее серые кольца то свивались,
то вновь распрямлялись. Снизу доносился шум
невидимой реки. Слева потянулись отвесные сте�
ны скал, справа обрыв падал в темноту, где шу�
мела река. Временами я впадала в забытье, тогда
дорога и скалы сливались в зыбкий рисунок, дро�

жавший в свете фар и в тумане пыльной завесы.
Наконец туман исчез, и я стала замечать огоньки
справа и слева от дороги.

— Долина Кулу, — сказал шофер. — Теперь
нам надо найти Наггар и этот дом.

— Что, разве уже Гималаи? — спросила я.
— Теперь здесь везде Гималаи.
Я напрягла уставшие глаза, но в темноте, кро�

ме редких огоньков и кусочка дороги, освещен�
ной фарами, ничего не увидела. Река шумела где�
то совсем рядом. Воздух стал чуть прохладнее,
но машина была так разогрета, что это едва ощу�
щалось. И вновь дорога поползла вверх, а маши�
на, с трудом цепляясь за нее, с ревом карабкалась
в темноту. Мы проехали горный поселок с тем�
ными узкими улицами и домами�призраками. А
через несколько минут фары уперлись в ворота.
За воротами мелькнули какие�то тени. Деревян�
ные створы ворот бесшумно распахнулись, и я
увидела освещенные окна большого дома, затя�
нутого доверху плющом. И откуда�то сбоку зна�
комый голос сказал:

— Рад вас приветствовать в долине Кулу.
Я вышла из машины, разминая затекшие но�

ги, и увидела прямо перед собой высокую фигу�
ру Святослава Николаевича Рериха и его привет�
ливо улыбающиеся глаза. Появившаяся из тем�
ноты Девика Рани сразу затормошила меня и
сказала, что надо немедленно идти ужинать. И
только теперь я поняла, что воздух свеж и про�
хладен, что звезды такие низкие и яркие и все во�
круг виллы Рерихов напоено запахом хвои и роз.
И этот запах как�то тревожил и в то же время ус�
покаивал. Меня ввели в освещенную гостиную. Я
опустилась в мягкое кресло, и оно, ритмично
раскачиваясь, поплыло вместе со мной туда, где

Л.В. Шапошникова

Вестник Красоты



С.Н. Рерих и Л.В. Шапошникова. Москва, 1987



Л . В .  Ш а п о ш н и к о в а .  В е с т н и к  К р а с о т ы

11

вилась раскаленная лента дороги по желтой и
жаркой равнине.

Потом кто�то коснулся моего плеча, и снова
знакомый голос произнес:

— Пойдемте, вам надо хорошо выспаться и
отдохнуть.

И Святослав Николаевич повел меня в дру�
гую комнату, где стояли две кровати, кресло с
высокой спинкой, шкаф, и на камине я увидела
большой букет роз.

— Это для вас, — сказал он. — Матушка при�
везла эти розы из Парижа. Они прижились у нас.
Вы завтра увидите целый цветник этих роз. А эта
комната была спальней моих родителей. Вы бу�
дете спать на кровати моей матушки. Спокойной
вам ночи. Увидимся завтра.

То, что мне придется спать на кровати Елены
Ивановны, было для меня столь неожиданным,
что я некоторое время не могла двинуться с мес�
та. И долгое время никому не рассказывала об
этом, боясь, что мне не поверят.

Был июнь 1972 года, и я, закончив трехгодич�
ную работу в отделении Общества советско�ин�
дийской дружбы, уже отправлялась домой. За не�
сколько дней до отлета в Дели мне позвонил
Святослав Николаевич и пригласил в Кулу на
две недели. Я согласилась сразу, ибо, живя долгое
время в южной Индии, ни разу не была в Гима�
лаях. Вилла Рерихов располагалась на склоне над
Наггаром, и оттуда открывался удивительно кра�
сивый вид долины Кулу, который я увидела ран�
ним утром.

Зажатая с двух сторон западными и восточ�
ными отрогами Гималаев, она лежала передо
мной, прорезанная лентой бурного Беаса. Ближ�
ние склоны гор поросли гималайской сосной и
кедром, и среди этих рощ были разбросаны ред�
кие дома. Но ничто здесь не напоминало ту Ин�
дию, которую я знала до сих пор. Казалось, я по�
пала в другую страну. За лесистыми склонами
поднимались ослепительные снежные вершины,
в их изломах дробился голубой цвет неба. Внизу
подо мной лежал древний поселок Наггар. Кры�
ши, крытые серыми плитами сланца, веранды,
нависающие над узкими извилистыми улочками,
синие дымки, просачивающиеся из открытых
дверей прокопченных старинных харчевен, неук�
люжая квадратная башня замка.

А между замком и виллой стоял под трехъя�
русной крышей древний храм, посвященный бо�
гине Трипурасундарам, с которого я и начала под
водительством Святослава Николаевича осваи�
вать долину Кулу. В то утро забили барабаны, за�
гудели длинные трубы, и народ в ярких одеждах
стал стекаться к храму. Мы со Святославом Ни�
колаевичем отправились туда же, и я сразу заме�

тила, как почтительно здоровались с ним, назы�
вали «бара сааб» — «большой господин» и рас�
спрашивали его о здоровье и делах. Святослав
Николаевич держался со всеми просто, охотно
отвечал на вопросы, и через некоторое время мы
оказались окружены целой толпой людей в кос�
тюмах, скорее похожих на европейские, чем на
индийские. И я до сих пор уверена, что именно
Святослав Николаевич помог мне установить с
жителями Кулу доверительные отношения, кото�
рые потом помогли увидеть в долине немало ин�
тересного. В тот день торжественно отмечался
праздник дасиры. И тогда я впервые встретила
богов Кулуты, которых на носилках несли в гос�
ти к богине Трипурасундарам. Потом начались
танцы, и я увидела, как Святослав Николаевич
увлечен этим зрелищем, яркими цветами одежд,
серебряными и бронзовыми масками богов, кра�
сотой участников праздника. Видимо, и он, и я
как�то неосознанно наблюдали друг за другом.
Когда я привезла много лет спустя наследие Ре�
рихов в Москву, то там был обнаружен снимок,
сделанный Святославом Николаевичем, когда я
с фотоаппаратом охотилась за интересными сю�
жетами во время праздника. Было еще несколь�
ко снимков, которые он сделал незаметно для
меня — то за книгой, то за писанием. Мы часто
гуляли по окрестным горам. И я заметила одну
его особенность. Человек, идущий рядом с ним,
не уставал на крутых подъемах. Мы много бесе�
довали во время прогулок, а иногда Святослав
Николаевич приглашал меня на скамью, стоя�
щую под деодаром во дворе виллы.

— Ну, так о чем мы сегодня поговорим? —
спрашивал он и загадочно улыбался.

Конечно, я не заставляла себя ждать. Меня ин�
тересовало много, особенно то, что связано с со�
кровенными моментами жизни Рерихов. Свято�
слав Николаевич рассказывал просто и подроб�
но. За две недели беспрерывного общения я на�
копила большой запас знаний о том, о чем рань�
ше и не подозревала. Но однажды он сказал:

— Это я рассказываю только для вас. Пола�
гаю, что со всем этим вы обойдетесь бережно.

И он поведал мне об архиве Елены Ивановны,
а потом спросил, кому бы можно было передать
его в Советском Союзе.

— Мои родители, да и мы с Юрием Николае�
вичем, все работали для России, и то, что сдела�
ли, хотели передать ей. А архивы матушки — са�
мое ценное во всем наследии. Это прежде всего
беседы с Учителем, которые послужили основой
Живой Этики. Там много такого, чего еще нель�
зя открывать. Но я остался один из всех, и на мне
лежит ответственность передачи наследия и осо�
бенно архивов. — Лицо его стало строгим и пе�
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чальным. Я не была готова сразу ответить на
этот вопрос.

— Что вы скажете по этому поводу? — наста�
ивал он.

Я была в затруднении, ибо понимала, что пе�
редача такого архива в Советский Союз ничего
хорошего не сулит. Если отдать его в частные ру�
ки, то неясно, чем это кончится. Если в какую�
либо организацию, то доступа к архиву у нор�
мальных исследователей не будет. И более того,
не исключена и его полная засекреченность. Я
объяснила все Святославу Николаевичу. Он слу�
шал внимательно, опустив голову. Потом посмо�
трел на меня проницательно, как бы испытующе.

— Значит, вы не считаете возможным переда�
вать архив в Советский Союз?

— Да, не считаю, — ответила я.
— В ваших рассуждениях есть большая доля

правды. Оставим пока эту проблему и подо�
ждем. — И снова изучающе посмотрел на меня.
Весь день ходил сосредоточенный, как будто раз�
мышляя о чем�то очень важном. В тот день мы с
ним больше не беседовали. А наутро погода в до�
лине испортилась. Облака желтой пенджабской
пыли повисли над ней, притушив яркое солнце и
закрыв окрестные снежные горы. И там, вверху,
образовалась какая�то странная пустота, как буд�
то ни гор, ни солнца никогда и не было. Я смот�
рела на эту пустоту, и идти мне никуда не хоте�
лось. Около виллы, как всегда, толпился народ.
Сюда поднимались туристы, шумные компании
студентов. Они останавливались у ворот виллы и
робко спрашивали, здесь ли находится галерея
картин Рериха. Как обычно, их встречал неиз�
менно приветливый Святослав Николаевич. Он
вел посетителей в комнаты первого этажа, где по
стенам были развешаны гималайские этюды Ни�
колая Константиновича. Люди подолгу стояли у
картин, удивлялись, что они написаны русским,
а потом спускались вниз по склону к серому кам�
ню, на котором были высечены слова:

«Тело Махариши Николая Рериха, великого
друга Индии, было предано сожжению на сем
месте 30 магхар 2004 года Викрам эры, отвечаю�
щего 15 декабря 1947 года. ОМ РАМ».

Когда, наконец, последняя группа покинула
двор виллы, Святослав Николаевич подошел ко
мне.

— Давайте сходим в «Урусвати», — неожи�
данно предложил он.

«Урусвати» — так назывался Институт Гима�
лайских исследований, созданный Рерихами по�
сле Центрально�Азиатской экспедиции.

— Разве что�нибудь сохранилось? — спросила я.
— Идемте. — И Святослав Николаевич на�

правился к воротам виллы.

Мы поднялись по тропинке, вьющейся по не�
крутому склону, и метров через пятьсот оказа�
лись на небольшой площадке, поросшей ярко�зе�
леной травой. Здесь стояли два здания Институ�
та. На одном из них еще сохранилась вывеска:
«Урусвати».

— Весь этот склон и роща, — сказал Святослав
Николаевич, — принадлежат Институту. Двад�
цать акров земли, которую мой отец Николай
Константинович отдал для этой цели. Вот в этом
доме, — Святослав Николаевич показал на пер�
вый из них, — работали и жили зарубежные со�
трудники, а в следующем были лаборатории.

Чуть в стороне, ниже по склону, виднелась
груда камней, бывшая, очевидно, фундаментом
какого�то строения. Оказалось, что там стоял
дом, в котором жили тибетские ламы, помогав�
шие Юрию Николаевичу Рериху в его исследова�
ниях.

Мы начали осмотр домов. Шаги гулко отдава�
лись в пустых помещениях. Комнаты тянулись
одна за другой. В одном из помещений мы оста�
новились перед дверью. На ней висел массивный
замок. Заржавевший механизм долго не подда�
вался. Наконец он со скрипом открылся. Мы
толкнули дверь и оказались в большом зале.
Свет с трудом пробивался сквозь плотно при�
крытые ставни. Когда глаза привыкли к полу�
мраку, я увидела повсюду ящики. Они громозди�
лись друг на друга. Ящиков было много, их по�
крывал толстый слой пыли. По стенам стояли за�
стекленные шкафы.

— Наши коллекции, — коротко бросил Свя�
тослав Николаевич.

Это были коллекции, частично оставшиеся от
Центрально�Азиатской экспедиции и собранные
экспедициями самого Института, — богатейший
научный материал, к которому несколько десят�
ков лет не прикасалась рука ученого. В застеклен�
ных шкафах и ящиках находилось собрание цен�
ных этнографических и археологических нахо�
док. Орнитологическая коллекция насчитывала
около 400 видов редчайших птиц, некоторые из
них сейчас уже исчезли. Ботаническая — полно�
стью представляла флору долины Кулу. Геологи�
ческая — содержала немало редких минералов.
Тут же были и зоологическая, фармакологичес�
кая, палеонтологическая коллекции.

Мы прошли в следующее помещение, по сте�
нам которого тянулись полки с книгами — че�
тыре тысячи томов. В одном из зданий обнару�
жилось оборудование биохимической лаборато�
рии. Книги давно уже никто не снимал с полок,
лабораторным оборудованием не пользова�
лись... Тем не менее все это не производило тя�
гостного впечатления запустения и упадка. Каза�
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лось, люди лишь недавно покинули эти стены,
по каким�то не зависящим от них обстоятельст�
вам неожиданно и внезапно оторванные от ин�
тересной работы. Они успели только упаковать
коллекции и закрыть на замки двери библиоте�
ки и лаборатории...

— Вот что такое «Урусвати» теперь, — Свято�
слав Николаевич печально наклонил голову. —
Но ведь советские ученые могут здесь работать? —
глаза его улыбнулись. — Об этом не раз говори�
ли и мой отец, и брат. Почему бы советским и
индийским ученым здесь не поработать вместе?
Все это, — он обвел взглядом вокруг, — может
оказаться в их распоряжении. Русские начали,
русские должны и продолжить...

Эта тема — «русские начали, русские должны
продолжить» — целый день звучала в наших бе�
седах.

— Вы должны знать, — говорил Святослав
Николаевич, — что этот Институт не просто оче�
редное научное учреждение. В нем заложено бу�
дущее нашей науки. Тогда, во время войны и по�
сле, судьба Института складывалась непросто, и
прервались те исследования и та научная методо�

логия, которая была заложена в нем. И заложена
была не нами, Рерихами, а нашим Учителем, ко�
торый создал Живую Этику и планы которого
мы выполняли. Вы знаете, все очень интересно
было задумано и еще более интересно исполня�
лось. Во всех этих действиях, в которых мы уча�
ствовали, было не только будущее новой науки,
но и будущее эволюции человечества, его преоб�
ражения, его новых форм существования. Учи�
тель не только передал нам знания, но и руково�
дил тремя действиями, в которых мы все участ�
вовали.

— И что это за действия? — спросила я.
— Вы нетерпеливы, — улыбнулся Святослав

Николаевич, — я все расскажу. Эти три собы�
тия — Центрально�Азиатская экспедиция, по
маршруту которой были заложены магниты бу�
дущих культурных центров планеты, огненный
опыт Елены Ивановны Рерих, изменивший нашу
энергетику, и Институт Гималайских исследова�
ний — предтеча новой науки, Новой эпохи.

Все чаще и чаще в наших разговорах звучали
эти слова — Новая эпоха, новое мышление. А
через несколько дней Святослав Николаевич по�

С.Н. Рерих рядом со своей картиной «Индира Ганди»
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просил передать его предложение Академии на�
ук СССР. Он хотел, чтобы группа советских уче�
ных прибыла в Кулу и решила проблему совме�
стного с Индией сотрудничества в Институте
Гималайских исследований. Я согласилась и пе�
редала все это тем, от кого зависело выполнение
просьбы Святослава Николаевича. Но сам про�
цесс шел медленно и вяло, обстоятельства меня�
лись, трудности задуманного росли. План так и
не был выполнен. Но это не значит, что у него
нет будущего.

Я уезжала из долины Кулу ранним утром. Ро�
зовели снежные вершины Гималаев. По шоссе
тек нескончаемый поток овечьих стад и мешал
нашему автобусу. Пастухи�гадди старались удер�
жать овец в русле шоссе. Женщины с конически�
ми корзинами за спинами шли по обочине доро�
ги. Над сланцевыми крышами домов стояли си�
ние дымки. И снова передо мной разворачива�
лась многокрасочная кинолента долины, такой
древней и в то же время в чем�то современной.

Когда вспоминаю Святослава Николаевича,
каждый раз невольно возвращаюсь к моменту
нашего знакомства. Оно тоже было необычным,
как все, что связано с ним. С того времени и до
последнего его часа, часто встречаясь со Свято�
славом Николаевичем, я имела возможность по�
нять, хотя бы в общем, его творческие и духов�
ные особенности, его свойства мыслителя и вы�
дающегося художника...

Помню напоенную пряными ароматами ночь
Индии, яркие звезды, запутавшиеся в странно
изогнутых ветвях, казалось бы, нездешних дере�
вьев, высокую, прямую фигуру с царственно
поднятой седой головой и старого искусствоведа,
стоявшего на ступеньках и объяснявшего что�то
седоголовому. Тот слушал как�то рассеянно и не�
внимательно и искал глазами кого�то там, в ноч�
ной темноте. Потом его взгляд вдруг остановил�
ся на мне.

— Входите, я вас ждал, — неожиданно сказал
он, сходя со ступенек крыльца.

И я вошла. Вошла в удивительный, волшеб�
ный мир, где продолжал царить дух тех двух Ве�
ликих, давших жизнь тому, кто меня позвал. Во�
шла, чтобы никогда из этого мира не уйти. Так
состоялась в 1968 году моя первая встреча со
Святославом Николаевичем Рерихом, младшим
сыном Елены Ивановны и Николая Константи�
новича Рерихов, художником и мудрецом. По�
том были и другие встречи, и каждая наполняла
мою жизнь каким�то новым и неожиданным
смыслом. Мы беседовали с ним часами в его мас�
терской, где на мольберте стояла очередная, еще
не законченная картина, стены были увешаны ти�
бетскими танками и индийскими средневековы�

ми миниатюрами, а на книжных полках стояли
старинные бронзовые фигурки редкой красоты.

Из всего услышанного мной фраза «Будем
стремиться к Прекрасному», пожалуй, повторя�
лась им чаще, чем другие. Особенно часто она
звучала в его устах в конце 1989 года, когда он
приехал в нашу страну в связи с организацией
Советского фонда Рерихов. Он подписывал ею
свои фотографии, произносил ее почти во всех
интервью, которые давал газетам и журналам,
говорил ее с экрана телевизора. Для него она бы�
ла наполнена глубочайшим смыслом.

Все четверо Рерихов — единомышленники,
их вели по жизни одни и те же идеи, одни и те
же задачи, одни и те же Учителя. Живая Этика,
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или Агни Йога, пронизывала творчество всех
членов этой уникальной семьи. Она же и сфор�
мировала их мировоззрение. Николай Констан�
тинович Рерих назвал это мировоззрение энерге�
тическим. Энергетика одухотворенного Космоса,
согласно концепции Живой Этики, связывает все
его части, начиная от атома и человека и кончая
космическими телами пока еще нам неведомых
размеров и качеств. Эта энергетика — главное
условие и главный двигатель Космической эво�
люции человечества. Все то, носителем чего яв�
ляется человек, — его чувства, мысли, дух, тело,
традиции, стремления, восприятия, его творчест�
во энергетичны по своей сути и взаимодейству�
ют с общей космической энергетикой.

Сказать просто, что Святослав Николаевич
был последователем энергетического мировоз�
зрения, значит сказать очень мало. Он был не
только последователем, но и толкователем этого
мировоззрения. Как зрелый философ, он по�
своему сумел осмыслить и развить его важней�
шие положения и идеи. «Наше внутреннее
стремление к чему�то более совершенному, —
говорил он об источниках своего вдохновения, —
более прекрасному является той великой внут�
ренней силой, которая изменяет нас и изменяет
также нашу жизнь. Без этого внутреннего пла�
мени человек не может разбудить в себе скры�
тые энергии и не может подняться на более вы�
сокий уровень знания и опыта. Это внутреннее

С.Н. Рерих в пещерном храме. Индия, 1960)е гг.
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стремление к своей кульминации побуждают оп�
ределенные нервы, которые являются проводни�
ками скрытых энергий»1. Удивительно точные
слова — «внутреннее стремление к своей кульми�
нации» — дают нам представление об уровне
мышления и литературных способностях Свято�
слава Николаевича. Его привлекали те энергети�
ческие процессы, к которым он был наиболее
близок, опыт в познании которых накопил в те�
чение своей жизни. Красота, ее суть и роль, ее
энергетика занимали, пожалуй, первое место в
этом опыте. «Невыразимая аура славы, излучае�
мая великим произведением, — объяснял он, —
это эманация скрытых вибраций, которые за�
креплены в структуре великого произведения ис�
кусства. Волшебство чувств, мыслей и сильных
желаний Великих Мастеров пленены в произве�
дении, излучаются на зрителя и пробуждают в
нас сходные ответные чувства, помимо чисто
энергетического и духовного понимания того, о
чем говорится. Мы отзываемся на более совер�
шенные сочетания и называем их прекрасными.
Мы ценим более совершенное равновесие и гар�
монию, так как мы отзываемся на естественный
эволюционный поток, вызывающий более со�
вершенные формы и сочетания цвета, звука,
слов и формы. Эти великие произведения явля�
ются кладовыми громадных энергий, которые
могут активизировать и изменить миллионы
зрителей и повлиять на бесчисленные поколе�
ния через весть красоты, излучающуюся из них.
Такова необыкновенная власть искусства, скры�
тая сила, всегда присутствующая и активная в
великом произведении»2. В таких словах Свято�
слав Николаевич изложил свое понимание Кра�
соты во всем ее энергетическом богатстве. «Есте�
ственный эволюционный поток, выявляющий
более совершенные формы и сочетания цвета,
звука, слов и формы», — это и есть сформули�
рованная Святославом Николаевичем Истина,
которая ставит Красоту, выраженную в подлин�
ном искусстве, в энергетический ряд Космичес�
кой эволюции, придавая ей важнейшую роль в
этой эволюции и объясняя извечную, нередко
бессознательную тягу человека к Красоте. Ибо
Красота и есть та высшая энергетика, формиру�
ющая «естественный эволюционный поток», о
котором повествуют книги Живой Этики. «Для
меня реально и очевидно, что в искусстве и кра�
соте заключены сверхъестественные силы», —
поясняет он, употребляя слово «сверхъестествен�
ный» отнюдь не в расхожем его смысле, а имея в
виду ту энергетику высоких вибраций, которая
еще недоступна человеку.

Красоту, с которой мы соприкасаемся в на�
шем плотном физическом мире, можно разде�
лить на две группы. Красота, созданная энергети�
кой Природы и несущая в себе ее дух, ее силу, и
Красота рукотворная, как результат творчества
самого человека, также несущая в себе его силу
или энергию духа. Возникая на разных уровнях,
и Красота природная, и Красота рукотворная тем
не менее имеют в себе много общего, ибо та и
другая подчиняются единым энергетическим за�
конам, которые мы называем Законами Космоса.
Святослава Николаевича как художника и мыс�
лителя привлекала в первую очередь тайна Кра�
соты рукотворной. Он исследует ее механизмы,
стремится определить ее скрытые пружины и
проявить сокровенные корни. Красота не может
быть создана без высшего идеала, справедливо
считал он. Разрушение этого идеала — духовно�
го или эстетического — приводит к обезображи�
ванию жизни, к гибели ее эволюционного стерж�
ня. Утерю высшего эстетического идеала мы на�
блюдаем во всем мире, и в нашей стране также,
где на смену разрушенному идеалу идут фаль�
шивые ценности западной массовой культуры,
которая калечит неустойчивую энергетику тех,
кто так или иначе оказался подвержен воздейст�
вию такой «культуры». С этой точки зрения ра�
боты Святослава Николаевича имеют для нас не�
преходящее значение. Вестник Красоты и ее тво�
рец, он не уставал разъяснять ее эволюционный
смысл, настаивая, так же как и его отец, на не�
преложности этого смысла: «поиск прекрасного
является наследственной эволюционной силой».

Эта «наследственная эволюционная сила» за�
звучала в человеке с самого начала его существо�
вания и развивалась в нем на протяжении тыся�
челетий его истории. Без этой природной силы
не могли бы сформироваться ни культура, ни
творчество, ни связь с Высшим. Сама эта сила
носила религиозный характер, так же как и са�
мые первые петроглифы, высеченные человеком
на скале, или первые его росписи, или вылеплен�
ные им фигурки богов. Иными словами, искусст�
во, появившееся на заре человеческого сознания
первой звездой связи с нездешним, уже несло в
себе духовно�энергетическую силу поиска Пре�
красного. И если развить эту мысль далее, то
ощущение Красоты, заложенное в человеке с
первых его шагов, создавало человека духовного,
способного к дальнейшей эволюции. Труд же дал
возможность этому человеку выразить себя и
творить, подобно Богу, Красоту по Великому ко�
смическому закону. И поэтому искусство, реали�
зованное в рукотворном труде, несло человеку и

1 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. М., 1993. С. 5.
2 Там же. С. 6.
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связь с Высшим, и способность ощутить себя
этим Высшим. Именно искусство показало чело�
веку, что подлинный художник есть Бог, созида�
ющий Красоту и увлекающий остальных к Выс�
шему этой Красотой. Вазари, например, писал о
Леонардо да Винчи: «Все его творения являются
результатом божественного предназначения, а не
искусством, созданным человеком»3. Вот это «бо�
жественное предназначение» и делает художника
Великим Мастером, чья роль в космической эво�
люции равноценна роли тех Великих душ, кото�
рые несут человечеству свет новых учений или
философские концепции, способствующие по�
знанию окружающего мира.

Из многих бесед со Святославом Николаеви�
чем я поняла, как много и серьезно интересовал
его вопрос о том, что именно способствует появ�
лению таких Мастеров и какова их действитель�
ная роль в эволюции. Он вовлек меня в размыш�
ления обо всем этом, и мы даже спорили с ним.
Но он всегда оказывался прав. Как�то во время
моего очередного визита к нему он протянул мне
пачку листков. Это была его лекция о гуманизме
в искусстве в одном из индийских университе�
тов. И в ней я нашла глубокую формулировку,
касающуюся Великих Душ и Великих Мастеров.
«Эти поиски высших ценностей повторяются пе�
риодически, и кульминацией обычно является
момент, когда дремлющие до сих пор творческие
силы раскрываются и появляются Великие души,
будто притянутые невидимым, неизвестным
магнитом, чтобы, используя весь накопленный
опыт прошлого, создавать новые формы и соче�
тания. Эта переоценка высших человеческих
ценностей всегда являлась одним из мощных
стимулов для продвижения вперед»4.

«Переоценка высших человеческих ценнос�
тей» создавала очередную ступень эволюцион�
ной лестницы космического восхождения чело�
вечества, которую творили Великие души и Ве�
ликие Мастера. Эта мысль Святослава Николае�
вича вскрывает самую суть творческого процес�
са, завершением которого были эти Великие
сущности. Их появление, или, скорее, явление,
было связано с духовной работой целых поколе�
ний человечества, которые участвовали в энерго�
информационном обмене с Высшим. Великий
Мастер есть проявление Высшего творчества на
Земле, в котором участвуют миры различных со�
стояний материи и различных ее измерений.
Фактически это процесс преображения самого
человека и достижения им высокой степени бо�
гочеловека, указание на которого мы находим в

Живой Этике. Я не однажды была свидетелем
удивительного творческого развития идей Жи�
вой Этики, методом которого блестяще владел
Святослав Николаевич. Его мысль всегда что�то
пробуждала во мне и содействовала, как я опре�
деляла, просветлению ума и сердца. В одной из
бесед Святослав Николаевич обратил мое внима�
ние на то, что именно трехмерный плотный мир
играет в процессе преображения человека важ�
нейшую роль. Диалектика Космической эволю�
ции заключается именно в том, что без грешной
Земли нет богочеловека. Первые шаги Великого
неотделимы от этого мира. Он, Великая Душа,
или Великий Мастер, как бы опирается на плот�
ную энергетическую основу земного человечест�
ва, чтобы взлететь туда, где ждут его миры иных
измерений, иных состояний материи. Но, преоб�
разив себя в более высокую сущность, он уже со�
здает своим творчеством то энергетическое поле,
которое продвигает человечество дальше и выше
и таким образом облегчает и ускоряет эволюци�
онный путь самого человечества.

Энергия произведения искусства — совер�
шенно особая. Она больше, чем что�либо другое
на Земле, связана с энергетикой миров иных из�
мерений. В Великом Мастере, в его творчестве
как бы звучат струны этих нездешних миров,
ибо ни одно явление на земле не может быть по�
знано или понято без этой музыки, без ее тонкой
энергетики, которая присутствует также в каж�
дом из нас и складывает миры нашего духа.
Творчество Великого Мастера зарождается где�то
на тончайшей грани, соединяющей миры иные с
нашим, той грани, которая потом и отразит, све�
том или мыслью, Красоту этих миров в самом
произведении.

В архиве Международного Центра Рерихов,
уже после того как Святослав Николаевич пере�
дал России наследие своих родителей, я обнару�
жила одно из его писем Павлу Федоровичу Бе�
ликову. «Наш творческий процесс, — писал
Святослав Николаевич, — это воплощение на�
шего внутреннего мира, звучание нашего духа.
Но так же, как бывает трудно, подчас невозмож�
но выразить словами то, что мы ощущаем в глу�
бинах нашего сердца, так же трудно, даже труд�
нее бывает воплотить это в двух измерениях [на
листе]. Всякое истинное творчество неразрывно
связано с внутренним миром художника и в из�
вестной степени является мерилом его истинно�
го Я. Я говорю “в известной степени”, ибо раз�
ные физические ограничения неизбежно налага�
ют свою печать»5.

3 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 7.
4 Там же.
5 Письмо С.Н. Рериха П.Ф. Беликову от 30 июня 1966 г. / Отдел рукописей МЦР. Дело № 10955. Лист 86—89.
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Опыт самого Святослава Николаевича был
столь богат и разнообразен, что, может быть, он,
как никто другой, чувствовал те «физические ог�
раничения» нашего плотного мира, которые с
особой силой проявляются в художественном
творчестве. Именно в этом пространстве возни�
кает противоречие, которое и составляет суть
действия между желаемым и действительным,
между мечтой и ее реализацией. Это желаемое и
мечта рождаются в нездешнем мире, но вопло�
щаются на Земле. Поэтому творчество в области
Красоты и искусства несет нам дыхание и аромат
иных миров, озаряя нас их энергетикой. И чем
выше Мастер по своим устремлениям и идеалам,
тем ощутимее энергетика миров иных измере�
ний. Великий Мастер своим трудом и талантом
преодолевает противоречие между плотным и
тонким состоянием материи и максимально при�
ближается, находясь в плотном мире, к понятиям
тонким — желаемому и мечте. Он как бы пре�
одолевает сопротивление плотной материи, со�
вершая прорыв в неизведанные глубины Космо�
са, соприкасаясь с более высокими измерениями
и впитывая в себя энергетику их миров. Вазари
называл эту энергетику Небесным огнем. Воз�
можно, этот Небесный огонь Красоты и вдохно�
вения притягивает нас к творениям Великих Ма�
стеров, влияет на нас, организует нашу энергети�
ку в том единственно верном направлении, кото�
рое соответствует самому естественному потоку
эволюции. Святослав Николаевич говорил о та�
инственной силе, которая заключена в совершен�
ных пропорциях подлинного искусства. И «Не�
бесный огонь», и «таинственная сила» свидетель�
ствуют об одном и том же явлении — Красоте и
ее энергетике и той Истине, которая содержится
в этом явлении. Сама эта Красота, созданная Ве�
ликим Мастером, может выражать Истину язы�
ком искусства, энергетика которого тоньше и бо�
гаче слова. Существуют различные методы воз�
действия на энергетику человека и передачи ему
необходимой информации. Искусство является
наиболее концентрированным и всесторонним
методом воздействия не только на мозговые цен�
тры человека, но и на все остальные.

Святослав Николаевич говорил, что свет ис�
кусства озарит сердца новой любовью. Мне не
сразу стала понятна эта мысль, а новая любовь
не вызывала у меня поначалу никаких ассоциа�
ций. Но по мере проникновения в глубь сказан�
ного Святославом Николаевичем я уяснила, что
речь шла опять�таки о Красоте, даруемой истин�
ным искусством человеку, которая несет каждо�
му новому эволюционному витку свои откры�
тия. Новая любовь, о которой говорил Святослав

Николаевич, есть достояние надвигающейся сту�
пени Космической эволюции. Она встретит че�
ловечество у тех особых ворот, ключ от кото�
рых, по выражению Рабиндраната Тагора, нахо�
дится в исключительном владении современного
искусства.

«Истина в Красоте, — сказано в одной из книг
Живой Этики. — Космос утверждает на этой
формуле эволюцию. Космос направляет мир к
овладению Красотою»6. Исследуя и осмысливая
«священное царство красоты», по его же собст�
венному выражению, Святослав Николаевич на�
ходил в нем все новые и новые грани. Будучи
оригинальным философом и прекрасно владея
энергетическим мировоззрением Живой Этики,
он всегда обращал в своих писаниях, в выступле�
ниях, в доверительных беседах наше внимание
на те стороны энергетического процесса Пре�
красного, которые мы, возможно, и не замечали.
Николай Константинович Рерих строил свою
концепцию исторического процесса на единстве
прошлого, настоящего и будущего. Он справед�
ливо считал, что будущее опирается на прошлое,
забирая у этого прошлого все то, что может лечь
в фундамент будущего развития. Святослав Ни�
колаевич, осмысливая пути Прекрасного, иссле�
дуя его энергетику, говорил о настоящем, в кото�
ром время от времени происходит энергетичес�
кий всплеск прошлого, переосмысление этого
прошлого и возрождение его на новой основе.
Позиции отца и сына, затрагивающие различные
грани взаимодействия прошлого, настоящего и
будущего, не противоречили друг другу.

Святослав Николаевич, открыв свою грань в
таком взаимодействии, считал, что переосмысле�
ние великого прошлого рождают вдохновение и
творческий порыв. Эпоха Ренессанса, художни�
ков и философов которого он очень любил и со�
брал большую библиотеку о них, была для него
блестящим примером такого прорыва прошлого.
Во многих наших беседах он часто возвращался
к размышлениям о культуре Ренессанса. Ибо в
этой эпохе, сменившей Средневековье, присутст�
вовали и вдохновение, и творческий порыв, так
им любимые и почитаемые. Мир античности как
бы оплодотворил своей энергетикой культуру
позднего европейского Средневековья, и она по�
лучила новое качество, создавшее блестящую
эпоху, напоенную искусством самого высокого
духа. Именно Красота оказалась мощным энер�
гетическим возбудителем развития нового этапа
культуры, когда творцы и созидатели ее, притя�
нутые магнитом Прекрасного Древней Греции и
Рима, синтезировали их с тем, что создано Сред�
невековьем, и, поправ свойственный последнему

6 Беспредельность, 178.
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аскетизм и ограниченность, потянулись к Радос�
ти, Солнцу и Свету.

Каждое искусство время от времени, говорил
Святослав Николаевич в одной из лекций, «пы�
тается открыть заново или воскресить великий
дух, который двигал древними, и это повторное
открытие ведет к новым свершениям, завоевани�
ям и опять же к новому развитию»7. Синтез древ�
ности и современности, создавший эпоху Ренес�
санса, напоил своей энергетикой искусство Евро�
пы на длительный период и продвинул ее фило�
софскую мысль далеко вперед. Этот синтез зна�
чительно расширил границы «священного царст�
ва красоты», воскресив «великий дух, который
двигал древними».

Святослав Николаевич большую часть жизни
прожил в Индии. Было ли это для него случай�
ностью? Вряд ли. Именно Индия, ее философия,

красота и утонченность были источником его ху�
дожественного вдохновения и его творчества в
целом. Среди остальных Рерихов именно он был
больше всего, если так можно сказать, «индий�
цем». Его тесная связь с Индией была закреплена
также его женитьбой на выдающейся индийской
киноактрисе Девике Рани, внучке Рабиндраната
Тагора. «В 1928 году, — рассказывал он, — я воз�
вращался в Индию после продолжительного от�
сутствия. И когда сошел с корабля в Бомбее, по�
чувствовал, как будто вернулся к чему�то особен�
но знакомому и близкому, как будто вернулся на
землю, которую так хорошо знал»8.

Мое индологическое образование сыграло не�
маловажную роль в развитии нашей дружбы.
Еще до нашего знакомства Святославу Николае�
вичу были известны мои книги об Индии, и они
его, как он мне рассказывал, заинтересовали. Моя

7 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 11.
8 Там же. С. 13.

С.Н. Рерих в музее Горного института. Ленинград, 1975
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увлеченность этой страной ему импонировала.
Сам же он был бесконечно увлечен Индией и
прекрасно ее знал. Мне, индологу, было очень
далеко в этом отношении до него. Он носил в се�
бе какое�то удивительное внутреннее познание
этой страны. Он запечатлел на своих полотнах ее
красоту и считал ее второй Родиной. Для него
Индия была всегда чем�то очень важным. Его
высокая духовность складывалась под влиянием
ее культуры. Индия, как магнит, всегда манила
его и притягивала. Надо сказать, что в этом от�
ношении он не был одинок. Магнетизм Индии
испытывали многие. Пожалуй, это самое главное
чудо, которым обладает эта древняя страна. В
чем же все�таки тайна ее великой притягательно�
сти? Прежде всего в непрерывности культурной
традиции, которая объясняет и все остальное.
Многие тысячелетия протекли над Индией, ее
снежными горами, знойными равнинами и рас�
каленными пустынями. И так сложилось, и, воз�
можно, тоже не случайно, что главная нить куль�

турной преемственности в этой стране не преры�
валась. Прошедшие по пространству Индии на�
роды не исчезли, как это было с древними егип�
тянами, шумерами и многими другими, чьи сле�
ды, может быть, еще не отысканы. Самые зага�
дочные, самые древние народы остались в Индии
со своей культурой, своей кровью, текущей в жи�
лах современных индийцев. Непрерывно разви�
вающаяся культура формировала духовный об�
лик индийца, создавала непревзойденные шедев�
ры искусства, шлифовала драгоценные камни
индийской философской мысли и мудрости.
Культура и Красота сотворили в Индии в тече�
ние многих веков упругое поле сильной и тон�
кой энергетики, на которое опиралось и дальней�
шее развитие страны, ее эволюция. Судьбе и бо�
гам было угодно, чтобы на планете существовала
хотя бы одна страна, способная продемонстриро�
вать ярко и красиво эволюционную суть Культу�
ры и Красоты. Именно Индия удостоилась этой
высокой чести. Сопричастность индийской куль�

С.Н. Рерих. Я был человек
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туры мирам более высоких измерений, фило�
софское осмысление связей с ними и умение ра�
зумно ими пользоваться являются отличитель�
ной чертой этой культуры. Вступая в энергоин�
формационный обмен с последней, страны и на�
роды получали от нее бесценные сокровища —
иные подходы к решению проблем совершенст�
вования человека, мудрую практику развития ду�
ха и, наконец, космический взгляд на эволюцию
человечества. Принимая все это во внимание,
Святослав Николаевич утверждал, что индий�
ский народ с самых ранних времен погружал
свои мысли в великое пространство Вселенной и
понимал многое из того, что мы начинаем пони�
мать только теперь. Возможно, что именно по�
гружение мысли в это великое пространство Все�
ленной и ощущение своего единства с Космосом
и сделали Индию со временем духовным магни�
том, или духовным сердцем планеты. Во взаимо�
действии с различными энергиями и состояния�
ми материи шло формирование индийской ду�

ховной и интеллектуальной утонченности, скла�
дывалось удивительно точное ощущение Красо�
ты, ее форм и красок.

Историческая судьба Индии также была нео�
бычной. Несмотря на свою высокую духовную
культуру, она тем не менее не являлась тихим и
благостным ашрамом, изолированным от всего
мира. Она находилась на перепутье многих тор�
говых путей, и набеги, вторжения и войны не ми�
новали ее. Начиная с древности и кончая новым
временем, как будто притянутые все тем же маг�
нитом, в Индию вливались чужие племена и на�
роды. Однако никому из них, включая и средне�
азиатских мусульман и в какой�то мере европей�
ских колонизаторов, не удалось стать завоевате�
лями в полном смысле этого слова. Никому не
удалось ассимилировать, несмотря на неодно�
кратные попытки, ее народ. Все происходило как
раз наоборот, Индия ассимилировала пришель�
цев, брала лучшее из их культуры, отметала не�
нужное. Каждый раз энергетическое поле культу�
ры вторгшихся в эту страну оказывалось намно�
го слабее индийского. Собственно, это и решало
судьбу народов, пришедших в соприкосновение
с Индией. Никакие ухищрения так называемых
завоевателей — военные, административные и
даже матримониальные — не давали ожидаемых
результатов. Все решала в конечном счете энер�
гетика. Завоеватели влипали, как мухи, в мед
энергетического поля индийской культуры и на�
всегда оставались там.

В один из дней января 1971 года мы вели со
Святославом Николаевичем беседу на эту тему.
Индия, говорил он, все перерабатывала, погло�
щала, всему придавала свой облик. И это не слу�
чайно. Мысль Индии синтетична: она все в себя
вмещает, она ничего не исключает, все принима�
ет, все содержит.

И я, работая многие годы в этой стране, убеж�
далась в правоте мыслей, высказанных Святосла�
вом Николаевичем. Кроме него, я больше никого
не встречала, кто бы так тонко и точно опреде�
лил внутреннюю суть Индии и так ясно сформу�
лировал то, что ощущал в ней интуитивно и, я
бы сказала, духовно.

Духовное поле Индии всегда привлекало к се�
бе великих художников и великих мыслителей.
Святослав Николаевич принадлежит к ним. Его
творчество неразрывно связано с жизнью и куль�
турой этой страны. На одной из первых своих
выставок в нашей стране, это было в 1960 году,
Святослав Николаевич произнес речь, которая
меня поразила и проникла в самую глубину ду�
ши. В те дни я с огромным трудом достала при�
глашение на вернисаж и провела на выставке
полдня. Все было там таким новым и привлека�
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тельным, и сама Индия, которую я уже видела
собственными глазами, предстала передо мной
совсем другой, какой�то обновленной. Много лет
спустя Святослав Николаевич передал мне свою
речь для публикации в нашем сборнике. «Боль�
шинство моих картин, — сказал он, — как вы
знаете, посвящено Индии, потому что я живу в
Индии, потому что я хотел отразить жизнь Ин�
дии, которая меня особенно привлекала и кото�
рая, может быть, меня поражала»9. Тогда же, на
выставке 1960 года, до знакомства с ним у меня
оставалось еще восемь долгих лет...

Именно Индия подарила Святославу Никола�
евичу радость встреч и регулярных контактов с
Высокими Сущностями, стоящими много выше
нас на лестнице Космической эволюции. Это бы�
ли Великие Души, или Учителя Рерихов, в со�
трудничестве с которыми и была создана Фило�
софия реального Космоса — Живая Этика. Бла�
годаря родителям, говорил Святослав Николае�
вич, «я понял великие ценности жизни и имел
контакты с Личностями, которые давно прошли
по великому и царственному пути самоосвобож�
дения». Я узнала о Них через Святослава Нико�
лаевича. Именно от него получила первую книгу
Живой Этики, она называлась «Беспредель�
ность». Святослав Николаевич до самого послед�
него своего часа сохранял связь с Великим Учи�
телем. Когда он остался один, эта связь многое
облегчила в его нелегкой жизни. Рассказывая мне
об Учителе, а это бывало нередко, о его свойст�
вах и особенностях, о первой встрече с Ним, Свя�
тослав Николаевич соблюдал удивительную бе�
режность. Иногда называл Учителей «более со�
вершенными людьми, найти которых может
только тот, кто готов для этого и кого они сами
хотят встретить». Говоря об Учителях, он стано�
вился строг лицом, а глаза его обретали удиви�
тельную глубину и уходили куда�то в таинствен�
ную даль. И наблюдая за ним в такие моменты, я
не могла отделаться от какого�то внутреннего
чувства, что передо мной один из тех, кого назы�
вают Великими Душами, на долю которого до�
сталась нелегкая и одинокая жизнь на нашей
планете. Потом, много лет спустя, я нашла в
письме Елены Ивановны подтверждение этому
моему ощущению. Но в своих взаимоотношени�
ях с людьми и, в частности, со мной он никогда,
ни словом, ни намеком, не давал понять, что и
он принадлежит к когорте совершенных людей.
Временами он был непредсказуем и совершал не�
ожиданные поступки, реальный смысл которых
уяснялся позже. Касаясь сокровенной темы Учи�
телей, Святослав Николаевич проявлял высокое
чувство такта по отношению к Тем, Кто, по сло�

вам его, представлял силы, которые стараются к
нам пробиться, чтобы проявить себя здесь, на
Земле. Он был крайне осторожен и точен в своих
выражениях и всегда служил для меня образцом
для подражания. Он хорошо понимал, что мало�
культурные и невежественные люди стараются
сделать из факта существования Учителей и их
«великого царственного пути» расхожую сенса�
цию или средство для собственного возвышения.
Нередко такие люди пытаются стать «учителя�
ми» и часто называют себя таковыми, не подо�
зревая о том, что истинный Учитель никогда так
себя не назовет. Болезнью ложного учительства
страдает и российское рериховское движение,
что приводит к умалению статуса ученика, важ�
нейшего этапа на пути совершенствования чело�
века. Святослав Николаевич, находясь во взаи�
модействии с Великими Душами и сам по праву
принадлежа к их числу, никогда не называл себя
Учителем. Он просто им был. И никогда, кстати,
не претендовал на всеобъемлющее знание Живой
Этики, хотя она создавалась на его глазах и с его
помощью. Тем смешнее выглядят те, кто заявля�
ет, а это иногда происходит в присутствии нема�
лого числа людей, о своем «абсолютном знании
Живой Этики». Энергетическое влияние Свято�
слава Николаевича, ученика космического Ие�
рарха, было велико и, несомненно, меняло энер�
гетику тех, кто входил с ним в контакт и чья
энергетика была готова к такому изменению.

Мудра и глубока мысль Святослава Николае�
вича, которую он выразил в одной из бесед, —
меньше стараться обучать друг друга. Главное —
самосовершенствование. Начинать надо с пере�
делки самого себя. Это основа всего. Тогда мы
сможем помочь и другим. Учительство он рас�
сматривал как помощь другим, а не как средство
возвышения над другими. В этой мысли заложен
глубокий этический смысл. Великие Души и Ве�
ликие Учителя приходят, чтобы помочь челове�
честву. Те же, кто может, учатся у них. Ибо на�
учить нельзя, научиться можно. И это зависит от
самого человека. Ни поучения, ни принуждение,
ни насилие — не помогут. Человек сам выбирает
себе дорогу и идет по этой дороге один. Когда по
ней устремляются «дружные ряды», то вряд ли
можно ожидать значительного результата в ду�
ховном совершенствовании. Попытка коллек�
тивного совершенствования — это пережиток
тоталитарного мышления со всеми вытекающи�
ми из него последствиями. В противоположность
этому вера в самого человека, которую всегда
проявлял Святослав Николаевич, представляется
главным на «великом и царственном пути само�
освобождения». Он верил в человека и надеялся,

9 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 15.
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что человек ответит ему тем же. Но это случа�
лось не всегда. Он часто приезжал в Москву, и
каждый раз его осаждали желающие с ним пооб�
щаться. В гостинице «Советская», где он обычно
останавливался, в дни его пребывания станови�
лось многолюдно и шумно. Он никому не отка�
зывал и для каждого находил время. К концу
дня, конечно, уставал, но старался не показывать
вида. Не любил, когда какая�то его слабость ста�
новилась заметна другим. Но иногда обстоятель�
ства складывались таким образом, что у него не
оставалось сил сдерживать себя. В один из дней
его визита в 1984 году я пришла к нему в гости�
ницу. Святослав Николаевич сидел на диване,
мне показалось, очень взволнованный. Я спроси�
ла, в чем дело. Он посмотрел на меня, и я увиде�
ла в его глазах всплески какой�то глухой боли.

— Связь с Учителем у меня до сих пор про�
должается, — неожиданно сказал он, — вы же са�
ми хорошо об этом знаете.

— Что�то случилось? — спросила опять я.
— Что же вам сказать. Сюда ко мне приходят

разные люди, и некоторые их них пытаются вы�
сказывать всякие мысли. Вот и на этот раз так же.

— Не обращайте внимания, Святослав Нико�
лаевич. Вы же знаете русскую пословицу — «На
чужой роток не накинешь платок».

— Да, да, — улыбнулся он. — Но иногда бы�
вает очень больно.

— Кто это был?
— Это не имеет значения.
— Для меня имеет, — настаивала я, потрясен�

ная его болью.
— Ну, ну, — тихо произнес он. — Пусть бу�

дет мир на земле. Опустите меч. Лучше продол�
жим разговор о будущем Музее имени Николая
Константиновича. Вот тогда вам этот меч приго�
дится.

Я не очень тогда поняла последнюю фразу
Святослава Николаевича. Мне казалось, что меч
не может быть связан с Музеем имени Николая
Константиновича. Но я глубоко ошибалась. Те�
перь, когда этот музей с помощью Святослава
Николаевича уже создан, часто вспоминаю его
пророческую фразу о мече, которым приходится
защищать и наследие Рерихов, и имя самого Свя�
тослава Николаевича, которое так часто стали
умалять в последние годы. Это умаление и неува�

Л.В. Шапошникова и С.Н. Рерих. Москва, 1989
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жение Великой Души есть лакмусовая бумажка,
определяющая уровень сознания и невежества
тех, кто участвует в этих позорных действиях. С
сожалением могу сказать, что немало таких тем�
ных личностей есть и в самом рериховском дви�
жении. Но это уже другой сюжет. В тот не очень
счастливый день в гостинице «Советская» я хоро�
шо поняла, что Святослав Николаевич, помогая
нам и защищая нас, сам нуждался в защите.

Международный Центр Рерихов и Музей име�
ни Н.К. Рериха, созданные в 1989 году по его
инициативе, прошли и проходят до сих пор че�
рез трудности, которые создают и высокие рос�
сийские чиновники, и правительственные ведом�
ства, и ряд рериховских обществ. Последние,
одержимые самостью и амбициями, мало пред�
ставляют себе, что есть Рерихи, и особенно по�
следний из них, передавший нам наследие своих
родителей и создавший уникальный культурный
центр Рерихов в Москве. Он хорошо знал обо
всех этих трудностях. Я смогла встретиться с
ним в 1992 году, через год после передачи насле�

дия Рерихов в Россию. Святослав Николаевич,
перенесший перед этим две серьезные операции,
чувствовал себя неважно. Но, несмотря на это,
был активен, общителен и охотно шел на беседы,
в которых мы обсуждали самые разные пробле�
мы. Был апрель, и в Бангалоре стояла прекрас�
ная прохладная погода, жаркий сезон здесь еще
не наступил. Святослав Николаевич и Девика
Рани жили в это время в самом городе, в отеле
«Ашока». Врачебная помощь, если в ней возни�
кала необходимость, была легко достижима. В
загородном его имении не было телефонной
связи, и поэтому Рерихи решили на какое�то
время обосноваться в отеле. С чего бы ни начи�
нались наши разговоры, Святослав Николаевич
поворачивал их к трудностям МЦР и Музея име�
ни Н.К. Рериха. Внимательно выслушивал мои
рассказы об этих трудностях, а затем начинал
действовать. Тогда же он написал письмо прези�
денту Б.Н. Ельцину с просьбой помочь вернуть
МЦР и Музею имени Н.К. Рериха незаконно
удерживаемую Музеем Востока коллекцию кар�

С.Н. Рерих в саду имения Татагуни. 1960)е гг.
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тин Николая Константиновича. Сделал обраще�
ние к рериховским обществам России, тогда уже
начавшим нарушать его волю, а через несколько
месяцев прислал нам очень нужные документы.

Тогда, в апреле 1992 года, прощаясь со мной,
он сказал:

— Ничего не бойтесь. Идите вперед, не огля�
дываясь. Все будет хорошо. Помните, все мы ра�
ботаем для Будущего. Не огорчайтесь кратковре�
менными неудачами. Думайте прежде всего о Бу�
дущем.

Что думал о Будущем он сам? И как его гото�
вил? Что сделал для этого в свои последние го�
ды? Ответ я получила тогда же в Бангалоре, посе�
тив его мастерскую в загородном имении, в ко�
торой не была с 1990 года, когда работала с на�
следием Рерихов, готовя его к вывозу в Россию.

Мастерская сохраняла прежний вид. Бронзо�
вые фигурки стояли на своих местах, по стенам
висели все те же танки и миниатюры. На полу,
прислоненные к книжным полкам и покрытые
полиэтиленом, стояли картины хозяина мастер�
ской. Многие мне были знакомы по выставкам,
репродукциям и по личному общению с автором
здесь же, в мастерской. Это была красота, сотво�
ренная большим художником. Но вот, вынутые
из полиэтиленовой упаковки, передо мной за�
сверкали картины, которых я раньше не видела.
Яркие, светящиеся краски, странные, как будто
земные и в то же время неземные формы. Тонкое
красивое женское лицо, возникшее из каких�то
причудливых облаков, деревня и в то же время
не деревня, река, струящаяся сквозь горы и осве�
щающая их изнутри. Затрудняюсь и сейчас дать
точное описание увиденного мною. Но тогда по�
няла, что на двухмерном пространстве полотна
Святослав Николаевич изобразил тонкий мир
четвертого, а может быть, и более высокого из�
мерения. Он видел и прозревал этот мир своими
утонченными центрами, высокой энергетикой.
Имея в распоряжении язык двухмерного прост�
ранства, он сумел с его помощью максимально
приблизиться к иному миру, открыть как бы ок�
но в него и тем доказать беспредельную возмож�
ность искусства. Полотна несли в себе уникаль�
ный духовный опыт самого мастера и повество�
вали о реальности и доступности нездешних ми�
ров. Картины подтверждали то, что сам человек
является как бы мостом между ними и миром
плотным. Живая Этика, повествуя об особеннос�
тях Космической эволюции человечества, ут�
верждает, что сближение миров различных изме�
рений, различных состояний материи есть одна
из важнейших задач наступающего этапа эволю�
ции. Я рассматривала странные и необычные
картины великого художника, провидца и муд�

реца, одного из тех, кто облегчает нам путь к
сверкающим вершинам Духа. Уже тогда, в мас�
терской, стала размышлять о том, понимают ли
все это те, кто общается со Святославом Никола�
евичем, беседует с ним, пишет ему письма и ино�
гда даже использует его имя для собственных
мелких нужд.

Можно подумать, что Святославу Николаеви�
чу повезло больше, чем остальным Рерихам. Он
застал время, когда на его Родине узнали о заслу�
гах Великой семьи, когда стал расти интерес к
Живой Этике, начали появляться труды Рерихов
без всяких цензурных трудностей и изъятий, ибо
сама цензура в том виде, в котором она сущест�
вовала, перестала быть. Но слава при жизни —
достаточно противоречивое явление. Она бывает
великодушной лишь к мертвым. К живым она
нередко оказывается беспощадной, немилосерд�
ной и несправедливой. «Молитесь на ночь, чтобы
вам вдруг не проснуться знаменитым», — писала
Анна Ахматова.

Из живого человека трудно или просто невоз�
можно сделать ангела или сочинить о нем краси�
вый миф. Это мертвые все сносят, а живой мо�
жет разрушить созданное о нем представление.
И этого никогда живым не прощают. В этом был
драматизм положения Святослава Николаевича.
Его критиковали те, кто не знал толком ни его
самого, ни обстоятельств его жизни. Они искажа�
ли его слова, неверно трактовали поступки, а
временами просто клеветали, приписывая то, что
ему было совершенно несвойственно. Они писа�
ли ему письма, ездили в Бангалор, стараясь убе�
дить в неправильности каких�то действий, отри�
цали правомерность принятых им решений. И
даже давая интервью в газетах, стремились заста�
вить его поступить так, как хочется им. Сказано:
«нет пророка в своем отечестве», нет его и в на�
шем времени...

В наших беседах Святослав Николаевич часто
возвращался мыслями к родителям и старшему
брату. Говорил о самом сокровенном, что они
несли в себе. Вся семья представляла собой еди�
ное духовное явление, что встречается крайне
редко в нашей обычной жизни. Он был неотъем�
лемой частью этой семьи, отражал в себе, как в
ясном зеркале, каждого из остальных. Вся семья
представляла собой уникальную голограмму, ко�
торую нельзя, как и реальную голограмму, раз�
бить на отдельные части. Каждая часть будет не�
сти целостное изображение. Так и семья Рерихов,
каждый из них нес в себе четверых — их задачи,
их эволюционную миссию и их творчество. Свя�
тослав Николаевич был последним, кто старался
передать память и дать представление о них лю�
дям, с которыми встречался и которым доверял.



С.Н. Рерих. Тибет. Учителя на прогулке
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Своего отца Николая Константиновича он назы�
вал художником жизни и вкладывал в эти слова
самый высокий смысл. Будучи связан с Никола�
ем Константиновичем тесными сыновними уза�
ми, он время от времени заставлял себя как бы
отойти на какое�то расстояние от его царствен�
ной фигуры, чтобы оценить величие, которое
тот нес в себе как человек, художник, ученый и
мыслитель. И эта отстраненность рождала у Свя�
тослава Николаевича точные и яркие слова, оп�
ределяющие суть Великого человека. «Пройдет
еще много лет, — писал он, — прежде чем все�
сторонне будет оценен вклад Николая Констан�
тиновича в сокровищницу культуры человечест�
ва и его глубокое провидение в будущее. Его
книги включают в себя самые замечательные
мысли и чаяния всех народов всех стран. Но это
дело будущего»10. И в этой оценке нет преувели�
чения. Действительно, и Николай Константино�
вич, и вся семья Рерихов работали на Будущее,
на будущую эволюцию, на те процессы, которые
еще только формировались в глубинах Космоса,
чтобы потом проявиться на орбите нового витка
Космической эволюции.

Осмысливая общечеловеческое значение
творчества отца, Святослав Николаевич отмечал
одну его важную черту — тесную связь с Росси�
ей, подлинный патриотизм и непреходящую
любовь к Родине. Он не принимал мнение ряда
художников и искусствоведов, особенно распро�
страненное в 80 — 90�е годы прошлого века, о
том, что русским художником Николая Констан�
тиновича можно считать только до поездки его
в Индию. После Индии, по их мнению, он тако�
вым уже не был. Помню, в один из моих визи�
тов в Бангалор Святослав Николаевич пригласил
в загородное имение и там показал удивитель�
ные, прекрасные картины отца. Многих из них я
еще не знала. Мы сидели в мастерской, и двое
слуг бережно ставили на мольберт одну за дру�
гой картины Николая Константиновича, писан�
ные в Индии. Мне до сих пор трудно забыть по�
трясшее меня впечатление от этих произведений,
от их глубокой красоты, именно глубокой, —
другого слова для нее не было, — от озаряющих
красок, музыки света, которая звучала с каждого
полотна.

— Ну, как? — спросил Святослав Николаевич.
И я поняла, что и он находился, не знаю в кото�
рый раз, под волшебным воздействием этих по�
лотен.

— У меня нет слов, — ответила я.
— Вы знаете, и у меня не находилось слов каж�

дый раз, когда я видел новую картину Николая
Константиновича. А кстати, — улыбаясь, спро�

сил он, — смогли бы вы, не зная, чьей кисти
принадлежат эти картины, определить нацио�
нальность художника?

Вопрос был столь неожидан, что я не смогла
сразу ответить. Мне и в голову не приходило ис�
кать в этих картинах какие�то признаки нацио�
нальности автора. Святослав Николаевич, видя
мое затруднение, пояснил:

— Это важный вопрос, по крайней мере для
меня. Можно ли это считать русской живопи�
сью?

— А как вы думаете? — спросила я.
Он как�то задумчиво посмотрел на меня и

сказал:
— Конечно, можно.
— Почему? — спросила я.
— Давайте посидим еще перед этими карти�

нами и ответим на этот вопрос.
Мы посидели, и через какое�то время я поня�

ла, что передо мной действительно картины рус�
ского художника. Кроме своеобразия стиля и
формы от картин шла эманация, если можно так
сказать, неощутимая, но вполне реальная. Опре�
делить эту эманацию своими словами я не смог�
ла. На память пришел Пушкин: «Здесь русский
дух, здесь Русью пахнет». И я сказала эти слова
Святославу Николаевичу. И он как�то весь пре�
образился, я бы сказала, засветился.

— Ах, как хорошо сказал Пушкин! — вос�
кликнул он. — «Здесь русский дух, здесь Русью
пахнет». Ну, а теперь идемте ужинать, а после
ужина продолжим.

Потом, некоторое время спустя, я поняла всю
серьезность заданного мне Святославом Никола�
евичем вопроса. Осмысливая общечеловеческое
творчество отца, он считал важнейшей чертой
этого творчества тесную связь с Россией и непре�
ходящую любовь великого художника к своей
Родине. То, что Рерихи были русскими, тоже, по
всей видимости, не было случайным: Русь — Ин�
дия встает огненным сполохом над их судьбой.
Русь — Индия — не только как историческое и
культурное понятие, но и как энергетическое,
суть которого раскрывает эволюционную тайну
такого сочетания. «Русь — Индия, два магнита,
два устоя», — писал Николай Константинович,
имея в виду их роль для будущего планеты.
Культура той и другой страны носит синтетичес�
кий характер и включает в себя самые различные
элементы мировой культуры. Изначально обе
культуры имели общий источник происхожде�
ния. И в течение ряда веков существовало мало�
объяснимое тяготение их друг к другу. Если Ин�
дия являлась как бы энергетическим полюсом
древнего мира, где зародились новый вид чело�

10 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 17.



вечества и его новая духовно�энергетическая сис�
тема, то Россия, расположенная на соединении
Востока и Запада, в преддверии нового эволюци�
онного витка и формирования в нем нового че�
ловечества, принимает в наше время энергетиче�
скую эстафету от Индии. Без энергетического
поля индийской культуры не сформируется но�
вый энергетический полюс в России. Одно без
другого не сложится, одно без другого существо�
вать не сможет. Новая энергетика вырастает из
старой, используя то необходимое, что было на�
работано старым центром. Так же как и осталь�
ные Рерихи, Святослав Николаевич любил Рос�
сию, был очарован ее культурой, убежден в вы�
сокой миссии страны. Он всегда верил в ее буду�
щее и всегда ощущал как свою Родину, которую
покинул двенадцатилетним мальчиком. Его вы�
сказывания о России глубоки и точны. Мне хо�
чется привести несколько из них.

«Я всегда верил, — говорил Святослав Нико�
лаевич, — что России предопределена особая, ис�
ключительная роль. В России сошлись Восток и
Запад. А потом ее размеры, географическое по�
ложение... Все это чрезвычайно важно»11.

«России предопределена великая, по сущест�
ву, космическая роль на Земле»12.

И еще: «Россия — это пространство будуще�
го»13. Он считал Россию страной эволюционной
энергетики, сложившейся в течение многих ве�
ков на ее великих просторах. Ее избрала сама
эволюция, не освободив ни от трудностей, ни от
препятствий, ни от страданий, ни от всякого ро�
да противостояний и конфликтов.

Живя многие годы в Индии, Рерихи работали
на Россию. России они завещали свое творческое
наследие. Младший из них, Святослав Николае�
вич, завершил эту работу и просил похоронить
себя в России, в городе, где родился, где ходил в
гимназию и сделал первые свои рисунки. Город
этот носил имя Санкт�Петербург, потом Петро�
град, Ленинград и теперь снова Санкт�Петербург.
Его смерть и похороны были завершающей дра�
мой его жизни. Воля последнего из Рерихов не
была выполнена, ибо в последний момент ее вы�
полнение оказалось в зависимости от нечестных
и корыстных людей и чиновников, не способных
принять смелое и справедливое решение. Я не
буду подробно останавливаться на событиях,
свидетелем которых была. Об этом есть немало
публикаций, и сама я об этом уже писала и гово�

рила. Все началось в Москве в конце января 1993
года со звонка секретаря Рерихов и закончилось
могилой Святослава Николаевича в Индии, в его
загородном имении. Для меня это были дни, на�
полненные горечью утраты и отчаянием от со�
знания того, что нарушена воля покойного. В по�
следний раз я видела его сначала в госпитале, в
бессознательном состоянии, а затем уже мерт�
вым, лежащим на больничной каталке в своем
парадном светло�кремовом костюме. Лицо его,
успокоившееся после боли, помолодело, стало
ясным и казалось еще живым. Я коснулась его
лба, он был еще теплым, как будто все, что с ним
случилось полчаса назад, было неправдой. Каза�
лось, что он сейчас откроет глаза и спросит: «По�
чему вы все здесь стоите?» Но этого не произош�
ло. Через день была гражданская панихида в Чи�
тракала Паришад, в Бангалорской академии ху�
дожеств, которую создал и финансово поддержи�
вал Святослав Николаевич. Гроб поставили в од�
ном из выставочных залов. У изголовья повеси�
ли его картину «Господом Твоим». Индийский
государственный флаг и Знамя мира свешива�
лись с гроба. Приехал главный министр штата
Карнатака, присутствовало несколько наших чи�
новников, включая посла России. Несколько ча�
сов шла у гроба длинная очередь. Когда проща�
ние закончилось и люди разошлись, Девику Рани
приподняли над гробом, чтобы она простилась с
мужем. Но она молча смотрела куда�то в сторо�
ну, прощаться не стала и попросила поставить ее
на пол. У меня создалось впечатление, что у нее
что�то сдвинулось и, возможно, она не очень по�
нимала происходящее. Был уже конец дня, когда
от Читракала Паришад отъехал катафалк в со�
провождении целого эскорта машин. Все боя�
лись, что не доедут до имения засветло. Ката�
фалк увеличил скорость и несся, подпрыгивая на
ухабах плохой загородной дороги. Потом гроб
долго и неловко опускали в свежевырытую моги�
лу. Я бросила комок земли, и на ладони остались
красноватые следы от тропического краснозема.
Отделение индийских солдат отсалютовало из
старинных ружей, тем самым подтвердив госу�
дарственный уровень похорон. На следующий
день я улетела в Дели, чтобы успеть на москов�
ский рейс. Уже в самолете стала осознавать слу�
чившееся и поняла, что видела Святослава Нико�
лаевича в последний раз и что больше ни живо�
го, ни мертвого его не увижу...
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С.Н. Рерих в Индии. 1984. Фото К. Кемпбелл. 
Архив Эстонского об)ва Рериха 

11 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 18.
12 Там же.
13 Там же.





30

Д ля семьи Рерихов 2004 год — юбилейный
трижды. 130 лет назад родился Николай
Константинович Рерих, 100 лет назад —

его младший сын Святослав. 12 февраля 2004 го�
да исполнилось 125 лет со дня рождения Елены
Ивановны Рерих. Жизнь этой удивительной
женщины — Сотрудницы Великих Учителей и
Космических Иерархов — воплощала в себе одно
из краеугольных положений Учения Живой Эти�
ки — «по земле нужно дойти до Нас». Именно
пройдя по Земле, она сохранила порученное в
духе и выполнила назначенное. Ее великое все�
вмещающее сердце, остро чувствующее дисгар�
монию мира и откликающееся на каждую новую
энергию, приходящую из Космоса, познало так�
же и то, что принято называть тяготами и испы�
таниями земной жизни, — непонимание близ�
ких, окружавшее ее с раннего детства, горечь раз�
луки с родиной, чудовищные удары предательст�
ва, нанесенные ближайшими и любимыми уче�
никами, утрату любимого мужа, друга и спо�
движника, и наконец, то мучительное ожидание
лучшего применения своих сил, в котором она
провела свои последние годы, надеясь вернуться
в Россию... 

Для многих из нас мечта о счастье неразрывно
связана с мечтой о взаимной любви и семейном
очаге, — Елена Ивановна обрела и то, и другое.
Спутник жизни — человек благородный и тон�
кий, боготворивший ее, прекрасные, талантливые
дети, которыми можно было гордиться, — все�
мирно известный ученый и всемирно известный
художник... «Немного очагов, где в полном пони�
мании творится труд взаимный, — сказано в кни�
гах Живой Этики, — так, каждый [такой] очаг
есть ступень к Братству»1. Семья, созданная Еле�
ной Ивановной, была как раз одним из этих ред�
ких очагов, ибо она была не просто союзом любя�
щих сердец, а союзом сердец, объединенных об�
щими духовными устремлениями, более того —
служением одному Учителю. «Вчетвером мы со�
ставляли единое целое», — говорил Святослав
Николаевич Рерих, и, безусловно, он прав: невоз�
можно провести черту, разделяющую творческое
общение Рерихов�старших и их сыновей. В трудах
Великих Мудрецов мы не раз встречаем упомина�
ние о том, что нуклеус из двух�трех учеников, до�

стигших внутренней гармонии и созвучия, спосо�
бен сделать то, что не под силу тысячам... Содру�
жество и сотворчество семьи Рерихов — жены и
мужа, родителей и детей — лучшее тому под�
тверждение, ибо им удалось не только полностью
реализовать свой огромный творческий потенци�
ал, но и осуществить многочисленные начинания,
имеющие целью возрождение духа и поднятие
уровня сознания очень и очень многих... 

Не будет преувеличением сказать, что семья
Рерихов являлась прообразом семьи будущего,
ибо одухотворение повседневности — принесе�
ние Неба на Землю (так красиво названо это эво�
люционное действо в Учении) — было неотъем�
лемой чертой ее уклада с самого начала. «Наш
дом, — вспоминает о своем детстве Святослав
Николаевич Рерих, — был полон и предметов
искусства, и замечательных книг, и коллекций
Николая Константиновича»2. О каких коллекци�
ях пишет Святослав Николаевич? Прежде всего
это предметы каменного века, собранные его от�
цом во время археологических раскопок и дару�
ющие то живое и непосредственное чувство со�
прикосновения с древним миром, которое сам
Николай Константинович называл «трепетом
веков дальних». Полотна нидерландских масте�
ров, — многие умело отреставрированные мате�
рью. И конечно же картины отца, за созданием
которых дети нередко наблюдали и которые яви�
лись самым мощным эстетическим переживани�
ем детства. Еще одна важная черта их семейного
быта: мальчики присутствовали при всех разгово�
рах родителей, в том числе и философских. «Это
имело большое влияние на нас, — вспоминает
Святослав Рерих. — Елена Ивановна <...> сама
покупала и читала книги по философии и во
многом помогала Николаю Константиновичу. У
Николая Константиновича иногда просто не бы�
ло времени самому читать, и она как бы служила
ему глазами для чтения и передачи именно того,
что считала нужным и важным»3. Круг общения
родителей был также необычайно интересен — в
их петербургском доме бывали Александр Блок и
Леонид Андреев, Михаил Врубель и Валентин Се�
ров, Сергей Дягилев и Игорь Стравинский... Бесе�
довали об искусстве, обсуждали совместные твор�
ческие планы. 

«Он заслуживает великой любви»
Письма Елены Ивановны Рерих младшему сыну

1 Братство, 100.
2 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. М., 1993. С. 54.
3 Там же. С. 55.
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При огромной занятости Николая Константи�
новича, возглавлявшего художественную Школу
при Императорском Обществе поощрения худо�
жеств, детьми занималась сама Елена Ивановна.
Каким принципам следовала она в своей семей�
ной педагогике? И вновь обратимся к воспомина�
ниям Святослава Николаевича Рериха, а именно к
его хорошо известному выступлению в Ленин�
градском Доме ученых в январе 1975 года («Как я
стал художником»). «Моя матушка, — говорит
он, — которая <...> была замечательной женщи�
ной, женой, матерью, очень мудро с самого нача�
ла руководила нашей жизнью, следила за нашими
интересами, порывами и чувствами. Она никогда
не настаивала ни на чем, никогда не старалась
как�то нас убедить в чем�то, но она всегда ставила
на нашем пути именно то, что нам было нужно...
Мой брат с самых ранних лет интересовался исто�
рией, поэтому она бережно собирала для него
книги, которые бы ему помогли, были интерес�
ны, и вместе с ним ходила по музеям, учреждени�
ям, которые могли как�то его направить <...> У
меня рано пробудился интерес к естественным
наукам. Я очень интересовался орнитологией, зо�
ологией. Елена Ивановна доставала мне все нуж�
ные книги, которые только могла найти. Она по�
купала нам чучела птиц, собирала для нас коллек�
ции насекомых, жуков <...> Она собирала для ме�
ня всевозможные уральские и другие камни. Та�
ким образом, наш маленький мир был насыщен
замечательными впечатлениями»4. Казалось бы,
что здесь особенного, возразит скептик, — любая
заботливая и внимательная мать сделает все воз�
можное для того, чтобы расширить кругозор сво�
их детей и не оставить их таланты лежащими под
спудом. Приятно, если твой ребенок вырастет яр�
кой индивидуальностью. Однако сколько на Зем�
ле талантов, ослепленных самими собой, создаю�
щих во имя свое или, что хуже, употребляющих
божественные дары во зло, смущая умы и растле�
вая души... Разве не были и они когда�то заботли�
во взлелеяны и, быть может, именно с подачи
взрослых впервые уверовали в свою исключи�
тельность и гениальность? «Человек, живущий
только для себя, — писал гениальный русский
мистик и провидец Даниил Андреев, — есть даже
не нуль, а отрицательная величина в человечест�
ве». Как бы щедро он одарен ни был. Становле�
ние личности — это всегда и определение ее по�
зиций в обществе, в окружающем мире: выбор в
сторону замкнутости на себе самом или осозна�
ние себя частью Единого. Елена Ивановна пре�
красно это понимала. «Самое страшное, — писала

она, — это развить в ребенке эгоизм и скупость,
ибо эгоизм и скупость скупы и на мышление»5.
«...Нужно проявить максимум твердости и ут�
верждать всякое проявление чуткости сердечка и
зорко подмечать влечения»6. Отсутствие элемен�
та принуждения, о котором говорит Святослав
Николаевич, — заменялось воспитанием внут�
ренней самодисциплины: требовательности к са�
мому себе, чувства ответственности перед окру�
жающими. Вот что пишет Елена Ивановна своей
американской сотруднице, имеющей маленького
сына: «...Очень прошу не баловать растущего во�
ина и приучать к занятиям, внимательности,
усидчивости и развивать дух сотрудничества, по�
мощи и сострадания к животным и всему нужда�
ющемуся. Пусть теперь уже приучается помо�
гать, дети так любят, когда старшие просят их
помощи. Пусть приучается думать об удобстве
других и находить радость в доставлении удо�
вольствия окружающим»7.

И наконец, еще в одном своем письме Елена
Ивановна дает исчерпывающий ответ на наш во�
прос: «Вы спрашиваете меня о методах воспита�
ния, давших такие прекрасные результаты на при�
мере моих сыновей. Они были очень просты. И
главным образом заключались в том, что с ранне�
го детства, почти с младенчества, им внушалась
любовь к природе, к книге, к искусству. Правиль�
ный выбор книг и наставников дал им прекрас�
ную основу и помог очень рано определить их на�
клонности и дарования. Так, уважение к знанию и
труду, художественная, культурная обстановка,
дисциплина, заложение первых основ нравствен�
ного характера в понимании исполнения долга и
личной ответственности и, главное, пример вели�
кого отца дали им возможности сравнительно ра�
но начать проявлять свой большой врожденный
потенциал. Кроме яркой талантливости и даже
мастерства в нескольких областях, они несут в ду�
хе великий синтез, который именно и дает основу
нравственности и мудрой любви к Родине. Так,
без ложной скромности я могу сказать, что я спра�
ведливо горжусь своими сыновьями»8.

Еще один небезынтересный фрагмент ее эпи�
стол, проливающий свет на искусственно раздува�
емый ныне вопрос о якобы враждебном отноше�
нии Рерихов к христианству: «...Я всегда держа�
лась довольно далеко от церкви и ее представите�
лей именно из желания охранить в своих сыновь�
ях уважение к своей религии до тех пор, пока со�
знание их достаточно окрепнет и они уже вполне
зрело смогут оценить все то прекрасное, что за�
ключается в ней, и в то же время спокойно смот�

4 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 54.
5 Рерих Е.И. Письма. Т. I. М., 1999. С. 215. (Письмо от 17.06.1931 г.)
6 Там же. С. 164. (Письмо от 18.03.1931 г.)
7 Там же. С. 215. (Письмо от 17.06.1931 г.)
8 Рерих Е.И. Письма. Т. III. М., 2001. С. 366—367. (Письмо от 27.06.1935 г.)
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реть на отрицательные проявления ее; именно без
того, чтобы последние пагубно отразились на их
отношении к религии вообще. И считаю, что в
этом и преуспела, ибо оба мои сына глубоко рели�
гиозны и носят в духе свою Церковь. Так, Светик
постоянно читает книги «Добротолюбия», Еванге�
лие и все прочие Религии и Учения, находя во всех
Единый Великий Источник Любви, проявленной
во всей Красоте в Великих Носителях Света!»9

Нельзя отрицать и того, что огромную роль в
формировании личности Юрия и Святослава Ре�

рихов — людей поистине выдающихся, сыграла
атмосфера любви и взаимопонимания, существо�
вавшая между Еленой Ивановной и Николаем
Константиновичем. «Мой отец и моя мать, — пи�
сал Святослав Николаевич Рерих, — были наде�
лены несравненной гармонией двух понимаю�
щих друг друга людей, которые имели высокие
идеалы жизни... Их светлые образы навсегда оста�
нутся для меня источником величайшего вдохно�
вения»10. И еще: «Николай Константинович и
Елена Ивановна всегда работали вместе. Они друг

9 Рерих Е.И. Письма. Т. III. С. 303—304. (Письмо от 06.06.1935 г.) 
10 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 75.

Елена Ивановна Рерих. 1940)е гг.
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друга как бы дополняли и в то же время давали
друг другу особое новое качество и импульс»11.

Всегда работали вместе... В одном из писем Еле�
на Ивановна говорит о себе как о свидетельнице
творчества своего мужа. Необычайная скромность,
свойственная ее натуре, проявилась и здесь: мно�
гие полотна художника были созданы по ее замыс�
лам и на основании ее видений, поэтому она была
больше чем свидетельница. Прекрасные картины
Николая Константиновича — свидетельства иной,
высшей реальности, запечатленные в красках и на
холсте, — стали образным осмыслением истин,
изложенных в Живой Этике, и рассказывают нам
о Великих Законах Космоса, лежащих в основе
мироздания, о мирах иных измерений и иных со�
стояний материи... Принято считать, что Елена
Ивановна занималась исключительно книгами
Учения и оказывала духовное руководство не�
скольким группам учеников. Тот факт, что ее имя
стоит на листе учредителей Музея Николая Рери�
ха в Нью�Йорке, Мастер�Института Объединен�
ных Искусств и Международного художественно�
го центра «Corona Mundi», известен не так хоро�
шо или же рассматривается просто как дань ува�
жения спутнице великого человека. Однако, как
свидетельствует ее обширная переписка и другие
архивные документы, Елена Ивановна принима�
ла самое деятельное участие в руководстве Музе�
ем, Институтом Гималайских исследований «Уру�
свати», а также в продвижении Пакта Рериха по
охране сокровищ культуры. Через нее передава�
лись все Указы Великого Учителя относительно
текущих событий, и, кроме того, ее собственные
качества — незаурядный ум, энергичность, уме�
ние разбираться в людях — являли самую мощ�
ную опору делам. Можно сказать, что Николай
Константинович был также свидетелем творчест�
ва Елены Ивановны, свидетелем того, как созда�
вались книги Учения, проводился Огненный
Опыт и творилась новая ступень в эволюции че�
ловечества.

В этой публикации, посвященной сразу двум
юбилейным датам — 100�летию со дня рождения
Святослава Николаевича Рериха и 125�летию со
дня рождения Елены Ивановны Рерих, — внима�
нию читателя предложено 14 писем Елены Ива�
новны Рерих, хранящихся в отделе рукописей
Центра�Музея имени Н.К. Рериха и адресованных
ее младшему сыну Святославу Николаевичу (из
них одно письмо — его жене Девике Рани Рерих).
Знакомство с ними открывает перед нами много�
стороннюю деятельность Рериха�младшего — че�
ловека, не только обладавшего исключительным

талантом живописца, но и активного обществен�
ного деятеля, пытливого ученого�исследователя,
занимавшегося выращиванием редких лекарст�
венных растений и эфироносов. Годы, проведен�
ные в долине Кулу с ее уникальной растительнос�
тью, изучение местной и тибетской медицины
(фармакопеи), а также желание непрестанно по�
полнять свои знания и настойчивость позволили
Святославу Николаевичу собрать огромный цен�
нейший материал по местной флоре и создать
собственные опытные плантации целебных трав.
«Как всегда, там, где никому не удавалось, у него
все прекрасно идет»12, — делится успехами сына
на этом поприще Елена Ивановна.

«Светик с женою уже в Бомбее. Написал не�
сколько прекрасных картин. Сейчас поехал на
страдную работу по сбору урожая. Прекрасно все
организовал и старается расширить свои планта�
ции, но это сейчас трудно. Надо сказать, что его
масло ароматичное, замечательное по своим ка�
чествам, еще далеко не исследованным достаточ�
но. Имеет прекрасный заработок, но хотел бы
сразу разбогатеть, чтобы успеть сделать многое
для искусства, а годы идут! Но ему нужен боль�
ший размах!»13

Много потрудился Святослав Николаевич Ре�
рих для принятия Пакта, носящего имя его отца, в
его любимой Индии. Он готовил документы, об�
ращался в правовые структуры, устраивал публи�
кации в прессе и устанавливал деловые контакты
с выдающимися деятелями Индии, многие из ко�
торых впоследствии стали членами Комитета
Пакта. «Идея Пакта и Знамени охраняющих на�
столько насущна, что все выдающиеся деятели
высказались единодушно за принятие Пакта. Мы
можем смело продолжать нашу работу в этом на�
правлении, не смущаясь никакими замедлениями
и устрашениями тех, кому очень не хочется под�
нятия этого Знамени. <...> Свет[ик] очень такти�
чен и не любит слишком нажимать, этим он до�
стигает лучших результатов»14, — пишет Елена
Ивановна З.Г. Фосдик, интересующейся судьбой
Пакта Рериха в Индии. Индия присоединилась к
Пакту в августе 1948 года.

«Мое сокровище» — так называла Елена Ива�
новна своего младшего сына. Обращаясь к своим
американским сотрудникам, она писала: «…Не�
много тех, о ком Великий Вл[адыка] говорит так
прекрасно, как о Люм[оу]15. Люм[оу] был назван и
продолжает называться Им Махатмой, возможно�
сти души его велики. Вл[адыка] судит людей по
их внутренней сущности»16. А в первом ее письме,
адресованном жене Святослава Николаевича, из�

11 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 56.
12 Рерих Е.И. Письма. Т. III. С. 409. (Письмо Е.И. Рерих от 16.07.1935 г.) 
13 Рерих Е.И. Письмо З.Г. Фосдик от 08.06.1954 г. / Отдел рукописей МЦР. Дело № 15.
14 Рерих Е.И. Письмо З.Г. Фосдик от 13.09.1948 г. / Отдел рукописей МЦР. Дело № 15.
15 Здесь — С.Н. Рерих.
16 Рерих Е.И. Письма. Т. III. С. 396. (Письмо от 09.07.1935 г.) 
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Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

26 января 1940 г.
Дорогой мой Светуня, спасибо, родной, за три

телеграммы с пути, но все еще ждем телеграмму
с твоим адресом из конечной станции, чтобы пе�
реслать тебе письма и телеграммы. Опасаемся,
что д�р Кузинс19 опоздал и тебе пришлось устра�
иваться самостоятельно. Только что пришла те�
леграмма от Катрин. По получении твоего адреса
перешлем ее тебе, пока не решили ей ответить,
что ты находишься на экзибишен тур20, и теле�

грамму ее пересылаем тебе. Думается, что вряд
ли ты сможешь попасть в Ам[ерику] к началу ап�
реля. В[еликий] Вл[адыка] очень�очень настаива�
ет на посещении Хайдерабада. Может быть,
осень лучше для подготовки следующего вы�
ступления. Впрочем, тебе виднее, как поступить.
Пришли также два письма от Катрин21, пересыла�
ем их тебе вместе с телеграммой.

Вчера пришло письмо от Зины22, полуофици�
альное, сообщает, что Флорентина23 оставила
Н.К.24 и мне по 2500 долл[аров]. Если друзья и ад�
вокаты смогли бы отстоять долю Н.К. от посяга�

вестной индийской киноактрисе Девике Рани,
встречаются следующие строки: «Любите его, до�
веряйте ему, моя маленькая Девика. Он заслужи�
вает великой любви. Его счастье — мое счастье»17.

«Художник, который чист в жизни, добр в на�
мерениях, благороден в речах и духовен в уст�
ремлениях», — писали о Святославе Рерихе худо�
жественные критики, пораженные не только ве�
личиной его художественного гения, но и его ти�
танической личностью. Живописец, чьи много�
численные полотна ныне украшают лучшие му�
зеи мира, человек, поражающий широтой своих
интересов и разносторонностью дарований, унас�
ледовал от своей матери удивительную скром�
ность, не знающий покоя пытливый ум и стрем�
ление искать Красоту во всех проявлениях жиз�
ни. Его современники, которым посчастливилось
общаться с ним, неизменно выделяли следующие
качества его натуры — необычайную терпимость
и любовь к людям, щедрость ума и сердца, неис�
сякаемый оптимизм. «Ключ к моим картинам, к
моему творчеству — в моем отношении к жиз�
ни... — признается сам художник. — Оно много�
сторонне. Я люблю жизнь. Меня она всегда инте�
ресовала»18. Эта искренняя заинтересованность
Святослава Николаевича всем происходящим яв�
ственно ощущается даже на страницах адресо�

ванных ему писем — он был из тех корреспон�
дентов, для которых нет вещей малых и великих,
его внимание равно занимали как явления гло�
бальные, скажем, отсутствие тяги к гуманитар�
ным наукам у молодежи или объяснение фено�
мена неопознанных летающих объектов, так и
события местного масштаба — какие сорта деко�
ративных растений расцвели в саду у матери или
как ведет себя ее новая собака. «Закон звезды и
формула цветка», все для него имело свой смысл. 

И напоследок необходимо отметить, что пись�
ма Елены Ивановны Рерих обладают одной уди�
вительной особенностью — обращенные к кон�
кретным людям, они вместе с тем имеют в виду
очень многих. Даже если это письма к самым
близким, в чем читателю предстоит убедиться.
Нежность и забота материнского сердца, сопере�
живание близкому человеку, звучащие в ее стро�
ках, равно как и описание своей повседневной
жизни в Кулу, а затем в Калимпонге, тесно пере�
плетаются с размышлениями о судьбах мира и
человечества, пронизанными внутренним горе�
нием и верой в непреложность космических на�
чертаний. Это умение увидеть Великое за повсед�
невным всегда было присуще ее истинно велико�
му сердцу. 

Т.О. Книжник

17 Рерих Е.И. Письмо Д.Р. Рерих за 1945 г. / Отдел рукописей МЦР. Дело № 1156. 
18 Рерих С.Н. Стремиться к Прекрасному. С. 44.
19 Генри Джеймс Казинс (р. 1873), ирландский поэт, литератор и журналист, автор статей о творчестве Н.К. Рериха.

С 1915 г. жил в Индии.
20 Exhibition tour (англ.) — выставочное турне.
21 Кэтрин Кэмпбелл�Стиббе (1898—1996), ближайшая сотрудница Е.И. Рерих, президент Музея Николая Рериха в

Нью�Йорке с 1949 г., вице�президент Общества Агни Йоги.
22 Зинаида Григорьевна Фосдик (урожд. Шафран) (1889—1983), ближайшая сотрудница Е.И. Рерих, член Правления

Музея Николая Рериха в Нью�Йорке, с 1949 г. — исполнительный директор; вице�президент и директор Мастер�Ин�
ститута Объединенных Искусств, преподаватель музыки Международного художественного центра «Corona Mundi».

23 Флорентина Сутро (ум. 1940), американский меценат и деятель культуры.
24 Здесь и далее: Николай Константинович Рерих.

Письма Е.И. Рерих 
(1940—1954)
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тельств разных акул, то моя доля могла бы идти
в твой амер[иканский] Фонд. Но опасаемся, что
они этого не смогут и тогда из моей доли при�
дется заплатить адвокату. Увидим, как все сло�
жится. Не знаем, оставила ли Флорентина что�
либо Зине, об этом она не упоминает, пишет
лишь, что Флорентина составила новое завеща�
ние с помощью Рок25, которое оставалось лишь
подписать, но внезапная смерть этому помешала.
Подробности Зина обещает сообщить в следую�
щем письме. По�прежнему получаю самые силь�
ные утверждения о результатах твоей работы и
поездке, это меня очень�очень радует. Получила
письма от Эми26 и Инге27, Инге пишет востор�
женно о твоих картинах, просит дать ей совет,
как лучше ей устроиться, ибо она считает, что те�
перь, когда Спенсер28 не нуждается больше в ней,
она должна искать себе новое занятие. Жаль, ес�
ли ей придется оставить Катрин. Она такой вер�
ный друг. Пришло наконец письмо от старика
Шкл[явера]29 и два письма еще от ноября от
Жоржа30. Оказывается, Жорж служит простым
рядовым! Видимо, на испытании обнаружились
его малые военные познания. Получает он всего
50 сантимов в день, и старик просит высылать
им по�прежнему ежемесячную субсидию. Мы
послали ему пока четыре фунта и просили пере�
говорить с Пероннэ31 о закрытии Парижского
Центра�Музея на все время войны. Сказали, что
по мере возможности будем высылать ему не�
большую сумму, но по нынешним временам
трудно рассчитывать на достаточный заработок.
Известили его о смерти америк[анских] друзей,
поддерживавших культурные учреждения, а так�
же что и в самой Амер[ике] дела сейчас далеко не
блестящи, и друзья наши сокращаются во всем,
и т. д. Бедняга Жорж, как круто ему пришлось!

Родной наш Светуня, мысленно все время с
тобою. По вечерам Пасик32 занимается в твоей
комнате. Ждем очень твоего письма с описанием
твоей поездки и новых впечатлений. Что выстав�

ка? Вероятно, все, как мы представляли себе, так�
же и дуб есть дуб. Пока что никаких рецензий не
имеем. О ходе событий ты, вероятно, знаешь не
меньше, если и не больше нашего. Жду с боль�
шим нетерпением февраля месяца, когда начнут�
ся некоторые улучшения.

В[еликий] Вл[адыка] готовит тебе новое ору�
жие против трио33 в Амер[ике], но пока что не
знаю, в чем оно будет состоять. От Лефранка34

пришел счет на 12 с половиной фунтов, но о по�
сылке еще не слышно. Поблагодарим Кузинса за
его письмо с двумя старыми журнальными вы�
резками из Тривандрума35.

Посылаем рекламную вырезку о Пикассо36. Вот
до чего доходит безумие! Родной мой, любимый
Светуня, держу тебя в сердце и посылаю тебе и
всем окружающим тебя самые лучшие мысли.

Передай наш привет д�ру Кузинсу.
Что Ганиз37, доволен ли ты им?
Пасик и Юсик38 крепко целуют тебя.
Всем сердцем обнимаю тебя

М.

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

21 февраля 1946 г.
Родные наши Светуня и Девика39, рады были

получить Ваши письма от 12 февр[аля]. Спасибо
за поздравление. День был праздником, ибо весь
день и ночь шел дождь и даже захватил день сле�
дующий. Получила чудесную большую картину
«Тангла». Повесила ее перед постелью, рядом с
«Кинченжунгой» и каждое утро радуюсь.

Тревожимся за Ваше самочувствие. Очень,
очень огорчаюсь твоим бронхитом. Береги себя,
мой птенчик. Радуюсь, что Девика с тобою, она
удержит тебя от неосторожностей. Не нравятся
нам хулиганские происшествия в Бомбее. Сколь�
ко вреда приносит такая распущенность! Будем
счастливы видеть Вас с нами.

25 Американский адвокат.
26 Эми Уэлш, участница рериховского движения в США.
27 Гизела Ингеборг Фричи (1899—1996), сотрудница культурно�просветительных учреждений, созданных Е.И. и Н.К.

Рерихами в США, с 1950�х гг. член Совета директоров Музея Николая Рериха в Нью�Йорке.
28 Спенсер Кэмпбелл (1922/23—1944), сын Кэтрин Кэмпбелл.
29 Гавриил Григорьевич Шклявер, отец Георгия Гавриловича Шклявера.
30 Георгий Гаврилович Шклявер (ум. 1980), юрист, профессор Парижского университета. С 1929 г. — генеральный се�

кретарь Европейского центра при Музее Николая Рериха в Нью�Йорке.
31 Ж. Пейронне, второй вице�президент Французской ассоциации друзей Музея Николая Рериха.
32 Николай Константинович Рерих.
33 Эстер Лихтман, Луис и Нетти Хорш, до 1935 г. бывшие сотрудниками Е.И. и Н.К. Рерихов в США.
34 Название магазина в Париже.
35 Город в Индии, штат Керала.
36 Пабло Пикассо (1881—1973), французский художник.
37 Прислуга в Кулу.
38 Юрий Николаевич Рерих (1902—1960), старший сын Е.И. и Н.К. Рерихов, ученый�востоковед, лингвист, директор

Института Гималайских исследований «Урусвати».
39 Девика Рани Рерих (1908—1994), индийская кинозвезда, жена С.Н. Рериха.
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40 Сергей Иванович Вавилов (1891—1951), физик, общественный деятель, академик, президент Академии наук СССР
с 1945 г.

41 Окончание письма отсутствует.
42 Историческая область в Индии.
43 Герман Гетц, художественный критик, автор статей о творчестве С.Н. Рериха.
44 Так в оригинале.
45 Растение.
46 Чернорабочие, преимущественно китайцы и жители Малой Азии.
47 Orchard (англ.) — фруктовый сад.
48 Илья Эммануилович Муромцев (ум. 1952), муж К.Н. Муромцевой (двоюродной сестры Е.И. Рерих), сотрудник

культурно�просветительных учреждений, созданных Е.И. и Н.К. Рерихами в США.
49 Union (англ.) — союз. Здесь: профсоюз.

Слушаем радио, читаем внимательно газеты и
журналы и видим, как все происходит как по�пи�
саному, именно согласно старым пророчествам.
Безумия конца мрачной Кали�Юги хотя и были
ярко описаны в «Пуранах», но происходящее пре�
восходит во много раз. Представитель Тасса при�
слал нам опять целые вороха разных газет. Долж�
на сказать — единственные газеты, которые, не�
смотря на некоторую примитивность, дышат
бодрым пульсом здорового народа и полны жаж�
дой нового строительства и новой жизни. Хотя и
имеются такие эпизоды, как Иван Иванович Ша�
рик (сторожевой песик), вписанный в список слу�
жащих для выдачи содержания и пайка, а также и
другие мертвые души, все же, несмотря на все
трудности, ограничения и лишения, жизнь слага�
ется в новых рамках, по размаху далеко превосхо�
дящих прежнюю спячку. Недохват в сапогах и
одежде покрывается достижениями, и особенно в
так называемых «прикладных» науках. Хотя, ви�
димо, начинают понимать, как нелепо такое деле�
ние науки, и в своей статье «Наука и новый пяти�
летний план» С. Вавилов40, презид[ент] Академии
Наук, уже пишет — «война научила, что самые
как будто отдаленные от практических надобнос�
тей научные факты, законы и методы могут при�
обретать огромное значение». Так он перечисляет
все, что уже сделано в различных областях и ка�
кие проблемы уже почти разрешены и ждут ши�
рокого применения, между прочим заняты про�
блемой транспортирования энергии на большие
расстояния применением постоянного тока на�
пряжения. Создаются новые сплавы, новые виды
горючего, новое освещение при помощи новых
источников. Замечательны достижения в медици�
не и по агрикультуре. <...>41

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

25 февраля 1946 г.
Родные наши Светуня и Девика, получили

Ваши письма от 15, 16 и 20 февраля. Из них не
видим даже приблизительного числа, намечен�
ного Вами для Раджпутаны42. Девика пишет о

Готце43, думается, что его лучше не трогать, он
маленький человечек и, конечно, сам ничего не
может двинуть. Вероятно, многое зависит от
Мит44. Но все должно благополучно закончить�
ся, потому не тревожьтесь. Родные мои, шлю
Совет Вам не засиживаться в Бомбее после воз�
вращения из Раджпутаны и вернуться в Наггар
не позже конца марта. Хорошо бы выехать не
позже 25 марта — таков Совет. Поспеете к цве�
тению Вистерии45. Читаем и слышим по радио о
хулиганских безобразиях и грустим. Просим
Вас быть особо осторожными в пути, этот Совет
я тебе уже пересылала. Также не тревожься, если
сейчас не намечаются новые выставки. Все при�
дет так, как нужно и когда нужно. Приходится
просить выслать нам хотя бы небольшую сумму
в счет запроданных картин, ибо немало необхо�
димых затрат. Все страшно дорожает. При�
шлось нанять двух сторожей, но они уже не до�
вольствуются 22 рупиями в мес[яц] и требуют
прибавки, но это означает опять новое подня�
тие оплаты всех остальных кули46. Но сторожа
совершенно необходимы для охраны орчарда47

и огорода от обезьяних, сорочих и пр. нападе�
ний. В Кулу уже пришла толпа в 300 чел[овек]
из голодных местностей. Несчастные просят пи�
щи и денег. Вероятно, дойдут и до наших мест.
Пришло письмо от Ильи Муромцева48. Тяжкое
положение в Америке из�за бастующих рабо�
чих! Те, кто вне юниона49, не получают жалова�
нья, а таких тоже немало. Боятся новой забас�
товки в производстве пищи, доставке пищевых
продуктов, в снабжении электричеством, газом,
в городском и иногороднем сообщении и т. д.
Очень он горюет о продолжающейся пропаган�
де ненависти, как пример приводит любопыт�
ный факт: один из директоров Метрополитен
Музея, посланный в Париж, чтобы изучить со�
стояние музеев, написал, что музеи не только не
пострадали во время оккупации, но что немца�
ми была назначена комиссия для охранения му�
зеев. Он этим навлек на себя бурю нареканий и
угроз, что его отставят от должности. Выходит,
что, для того чтобы быть патриотичным, он
должен был сообщить, что сокровища искусст�
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Святослав Николаевич и Девика Рани Рерихи. Кхандала,  1948
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ва были уничтожены! Также коротенькое пись�
мо от Ниночки Кутузовой50 из Иерусалима, по�
лученное Муромцевыми, сообщает, что жизнь
их стала напоминать средневековье от всяких
ужасов. Они опасаются, что у них отнимут шко�
лу и церковь. По всему Миру — стон! Если бы
люди проявили человечность и хотя бы некото�
рое сотрудничество, но искреннее! Получили
письма из Тяньцзина от Варфоломеевых51. У
них и их друзей, видимо, все благополучно, до�
чери выходят замуж, родятся внуки, сами соби�
раются своим кружком, читают книги Живой
Этики, находят силу терпения и черпают в них
новое понимание и надежду помочь своей роди�
не. <...>

Итак, родные, берегите себя, будьте очень ос�
торожны в пути и в пище. Посылаю Вам самые
любовные, самые бодрые мысли, ибо все будет
хорошо. У меня большое спокойствие на душе и
даже радость, ибо верю в Космическую Справед�
ливость. Только бы кончились скорее всякие на�
травливания и злостная клевета. Тяжко читать
получаемые журналы из Америки. У нас третий
день к вечеру дождь, был даже небольшой снег,
но наутро растаял. Все очень счастливы, урожай
улучшился. Похолодание небольшое, все же теп�
лее, чем при вас; приезжайте, родные, очень
ждем. Сердцем с Вами. 

М.

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

29 декабря 1946 г.
Родные Светуня и Вузлик52, получили все Ва�

ши письма, посланные из Лагора и Амбалы. Но
письмо Вузлика от 18 декабря дошло только 26�
го; где гуляло оно? И я так огорчалась, не имея
сведений от Вузлика.

Спасибо большое за всю заботу и подарки.
Все было весьма оценено. Пасик очень доволен
шоколадом, хранит у себя в ящике письменного
стола.

Письма Вузлика полны интересных подроб�
ностей и дышат такой радостью жизни, что, чи�
тая их, и нам становится радостно на душе. Ми�
лый, милый человечек!

Праздник прошел тихо; погода стояла чудес�
ная, и поздравителей пришло немало. Но
докт[ор] отсутствовал. За две недели он был
приглашен на folle journée53 к Дональдсам; уча�
ствовал в играх — скачки и что�то вроде «па�
лочки�веревочки», но получить приз, бутылку
пива, ему не удалось. Встретил там нашего но�
вого начальника с женой, люди совсем молодые
и симпатичные. Должно быть, в начале января
будут у нас.

Ваши изображения очаровательны!!! При�
шлите новые из Дели. Хорошо, что Вам удалось
повидать Пандита54 — он лучший!!

Сведения о поведении [русских] войск в Чехо�
словакии очень огорчили нас, хотя Дутко55 уже
писала о безобразиях, но хочется думать, что та�
кие безобразия имели место в Судете среди не�
мецких обитателей. Но по справедливости, если
такие безобразия и были учинены русскими сол�
датами, то все же они более простительны, неже�
ли те, которые осуществляются союзными вой�
сками, о чем оповещают газеты. Катрин начала
высылать мне «Sunday N[ew] Y[ork] T[imes]» —
там много интересных сведений. Новые исследо�
вания и изучение мозговой области установили,
что лишь напряженная мозговая деятельность
обеспечивает долгую жизнь. Это очень знамена�
тельно! Проявлен большой интерес к йогичес�
ким методам и упражнениям.

Докт[ор] получил письмо от Гассмана. Он с
семьей летел из Европы в Индию на маленьком
аэроплане, который брал лишь шесть пассажи�
ров. Из�за неблагоприятной погоды они летели
10 дней и по пути садились 10 или 12 раз, но все
же добрались благополучно. Пишет, что если в
Швейцарии трудно, то по сравнению с остальной
Европой — там рай.

На днях у меня было новое любопытное явле�
ние — я сидела за своим столом, читала, и не�
ожиданно из правого глаза начали капать круп�
ные капли крови, залили очки и струйкой потек�
ли по щеке и рукам. Истинно, «кровавые слезы»,
как сказала Людмила56. Сухие удары и разряды в
ногу тоже получили научное объяснение, но об
этом в следующем письме. Такие явления всегда
имеют связь с космическими перетурбациями. За
пять дней до <...>57 землетрясения я опять испы�

50 Нина Васильевна Голенищева�Кутузова, двоюродная сестра Е.И. Рерих, настоятельница монастыря в Палестине.
51 Мария Николаевна, Иван Иванович, Надежда Варфоломеевы, корреспонденты Е.И. Рерих.
52 Домашнее имя Девики Рани Рерих.
53 «Безумный денек» (фр.).
54 Джавахарлал Неру (1889—1964), индийский политический деятель, премьер�министр Индии с 1948 г.
55 Валентина Дудко (р. ок. 1909), балерина, корреспондент Е.И. Рерих, перевела двухтомник «Письма Елены Рерих»

на английский язык.
56 Людмила Михайловна Богданова (1903—1962), участница Центрально�Азиатской экспедиции Н.К. Рериха, по воз�

вращении жила с семьей Рерихов в Кулу. В 1957 г. вернулась в СССР вместе с Ю.Н. Рерихом.
57 Слово неразборчиво.



« О н  з а с л у ж и в а е т  в е л и к о й  л ю б в и » .  П и с ь м а  Е . И .  Р е р и х  м л а д ш е м у  с ы н у

39

тывала сильное напряжение в сердце, спине и
груди — теперь много лучше.

Туччи58 пригласил Юрия coeditor’ом при Вос�
точном институте в Риме — очень радуюсь, это
дает ему новое положение в Европе.

Берегите друг друга. Сердцем обнимаю Вас,
родные.

Масик

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

16 февраля 1947 г.
Родной мой Светуня, спасибо за память, все

пришло к самому дню. Крепко целуй нашу ми�
лую Девику за шерсть и все остальное. Часто ду�
маем о Вас обоих и посылаем самые нежные, са�
мые бодрые мысли. Благодаря отсутствию снега
у нас изобилие нарциссов. 12 февраля все было
убрано ими и весь дом благоухал, сообщая пра�
здничное настроение. Стоят красивые дни, яс�
ные, жаль только, что снег на горах неустойчив,
парадность пройдет. Третьего дня пришла теле�
грамма из Калькутты с подтверждением о при�
нятии работы Юрия59. В самом Аз[иатском]
Общ[естве] произошли, по�видимому, большие
перемены, сейчас во главе стоит новый прези�
дент — индус, фамилия напоминает китайскую,
большой ученый, написавший несколько выда�
ющихся трудов по буддизму. Он может оценить
капитальный труд Юрия. С печатанием этого
огромного труда затруднение тоже в том, что
только в Калькутте имеется набор тибетского
алфавита, в Баптистской Миссии. Будем наде�
яться, что без особого замедления будет при�
ступлено к печатанию. Также на днях пришла
первая копия брошюрки о Баннер60 и Пакте. Вы�
глядит неплохо, может быть, и лучше, что она
небольшая — легче ознакомиться. Но, как все�
гда, есть и недочеты, так вкралась досадная
ошибка, недосмотр. Под портретом Пасика вме�
сто Музея Люксембурга стоит Ассоциация
Французская! Надеемся через месяца полтора
получить новую партию брошюры для раздачи.

Пасик уже переслал тебе задушевное письмо
Булгакова61 — итак, приезжавшие друзья совето�

вали ему еще немного повременить. Так и Гра�
барь62 в своем письме от 7 дек[абря] и получен�
ном нами вчера пишет, что не дождется лета,
чтобы уехать за границу в экспедиции, им заду�
манные, — в Галицкую Русь, Карпаты, Далма�
цию, Сербию, повидать Софию, в Константино�
поль и даже в Среднюю Азию, но о главном ин�
тересующем нас вопросе — ни гу�гу. Все это
очень показательно. Назревают события, и осе�
нью о многом услышим. Получили ли Вы благо�
дарность от Татьяны Григорьевны63. Напишет ли
Вам Павловский64? Орестов65 прислал нам пре�
красную книжку А. Поповского66 «Вдохновенные
искатели», в ней он описывает благородную лич�
ность и самоотверженную деятельность
Евг[ения] Ник[аноровича] Павловского и рабо�

С.Н. Рерих в Кулу. 1940)е гг. 

58 Джузеппе Туччи (1894—1984), итальянский востоковед, член�корреспондент Института Гималайских исследова�
ний «Урусвати», президент Института Среднего и Дальнего Востока (Италия).

59 The Blue Annals. Pt. 1. Transl. from Tibetan by G.N. Roerich. Calcutta: Royal Asiatic Soc. of Bengal, 1949. Pt. 2, 1953.
60 Banner (англ.) — знамя. Речь идет о Знамени Мира.
61 Валентин Федорович Булгаков (1886—1960), русский литератор, секретарь Л.Н. Толстого.
62 Игорь Иммануилович Грабарь (1871—1960), русский советский художник, историк искусства.
63 Татьяна Григорьевна Рерих (ум. 1953), архитектор, жена Б.К. Рериха (брата Н.К. Рериха).
64 Евгений Никанорович Павловский (1884—1965), русский зоолог, академик АН СССР.
65 Корреспондент Н.К. Рериха.
66 Александр Данилович Поповский (1897—1982), русский писатель.
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ты, произведенные его учениками в поисках на�
секомых, носителей всяких злостных лихорадок
и губительных эпидемий. Интересно отметить,
что Павловский перевел с немецкого всего «Фау�
ста» Гете67 и, говорят, его перевод пользуется
наибольшим успехом. Без знания языка такой
перевод немыслим. В конце книги имеется глава,
посвященная другому такому же самоотвержен�
ному труженику и замечательному врачу и хи�
рургу А.В. Вишневскому68. Название главы хоро�
шее — «Во имя человека». Благодаря его трудам,
терпению и искусству смертность от тяжких по�
ранений в последнюю войну пала до минимума.
Раны он успешно лечил бальзамом, по составу
похожим на твой бальзам, но вскоре он его заме�
нил дегтем из можжевельника. Эта мазь творила
чудеса при лечении гангренозных больных и вся�
ких гнойных воспалений, включая и легочные.
Тампоны из этой мази вводятся в рану и могут
оставаться без замены до семи дней, что очень
важно в боевой обстановке. Также он заменил
хлороформ впрыскиванием новокаина способом
ползучего инфильтрата тканей и этим предотв�
ратил смертность от отравления и осложнений,
наблюдаемых в некоторых случаях после приме�
нения хлороформа и других наркозов. Но самое
главное его открытие — это новый метод впрыс�
кивания новокаина, который он называет «бло�
ком» и «рентгеном», ибо этот метод не только
ставит диагноз, но безошибочно устанавливает
необходимость или отмену операции. В случае
отмены после впрыскивания «блока» всякая боль
прекращается и больной выздоравливает, только
там, где боль не исчезает, он применяет опера�
цию. Благодаря этому блоку или рентгену опера�
ции сократились больше чем наполовину. Мне
кажется, что новокаиновый блок изолирует по�
раженную часть организма, лишая ее ощущения
боли, сохраняет силы больного и тем самым не
мешает природе действовать беспрепятственно в
ее способности самоисцеления. Его девиз — сле�
дует всячески помогать природе и не мешать ей.
Жаль, что эту книжечку придется вернуть Орес�
тову. Написана она с большим подъемом, и я
против обыкновенного прочла ее почти без про�
пусков.

Вчера пришло письмо от нашего милого Вуз�
лика, очень радовалась получению его. Да, богат�
ство, сытость и благополучие больших центров и
определенного класса людей — самая настоящая
Майя, действительность нужно искать в гуще

масс и в глубине сознания обездоленных. Конеч�
но, в первую голову наравне с пропитанием
должно идти и строительство на охранение ос�
татков древней культуры и на насаждение про�
светительных учреждений. Нужно зажигать мас�
сы красотою и доступностью этой красоты, для
этого необходимы музеи и прекрасные образцы
искусства, также необходимы талантливые по�
пуляризаторы во всех областях знания и искус�
ства. Кое�что уже сделано за границей, но необ�
ходимо, чтобы Индия приняла участие в этом.
Нужно просвещать массы, иначе все ввергнется
в хаос. Можно теперь видеть, что советский ре�
жим мог так долго держаться именно только
тем, что давал массам возможность проявить
врожденное чувство к красоте во всевозможных
проявлениях национального их гения в культур�
ных очагах. Каждый новый поселок, наравне с
жилыми помещениями, и часто опережая их,
[имеет] свой театр, свои клубы и прочие куль�
турные насаждения. Конечно, всякие ГПУ помо�
гали дрессировке граждан, но все же манка69 уча�
стия масс в культурной деятельности сыграла
большую роль в объединении отдельных рес�
публик. Грустно, очень грустно читать описание
грубости, свидетелями которой явились многие
присутствующие индусы. Грубость — самое
страшное явление, она убивает все, следовало бы
во всех школах объявить войну против темноты
звериного проявления. Вкоренившаяся грубость
неизлечима. Она убивает все признаки психиче�
ской энергии.

Пасик написал чудесные две картины, считаю
их в ряду самых удачных. Начал третью —
«Снежную деву», новый вариант, расположилась
очень красиво. Надо кончать. Крепко обнимаем
вас обоих, просим беречь здоровье. Знаю, что все
как�то уладится, именно так, как <...>70

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

28 февраля 1947 г.
Родные наши Светуня и Девика, спасибо, до�

рогие, за все заботы Ваши. Телеграмма от 24
февр[аля] пришла 25�го. Также вчера получили
Ваши письма от 20 ф[евраля]. Радовались о воз�
можности продажи нескольких картин. Может
быть, и в Дели будет небольшая продажа, туда
посланы несколько средних по размеру. Большое
спасибо за все посланные вещи, получили крас�

67 Иоганн Вольфганг Гете (1749—1842), немецкий поэт, писатель, мыслитель, государственный деятель.
68 Александр Васильевич Вишневский (1874—1948), русский хирург.
69 Так в тексте.
70 Окончание письма отсутствует.
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ки, бумагу, ремингтоновские ленты и перья, луч�
шие среди них «Гольдуинг» (Бирмингхам), не
плохо иметь бы две дюжины.

Думаю, что конец марта и апрель будут луч�
шим временем для Ваших дел. Как счастлива бы�
ла бы я, если бы именно Индия, столь нами лю�
бимая, подняла бы Знамя Мира, Знамя Культу�
ры! Какое прекрасное и широкое поле для куль�
турной деятельности молодежи! Именно в Зна�
мени Мира или Знамени Влад[ыки] содержатся
все устои Культуры.

Вспоминается, как в 1931 году в предвидении
надвигающихся войн и новых разрушений под�
нималось Знамя Мира. Мы знаем, что новые
Идеи и построения вводятся и утверждаются
лишь при самых больших напряжениях и бит�
вах, и каждая битва имеет свое значение, и каж�
дый узор свое значение. Но сроки их утвержде�
ния могут растягиваться на десятилетия. Сказа�

но: «Время, когда явлен Жар�цвет, не может
быть легким. Знамя Мира не дается на базаре».

«В эпоху Огня, когда Свет борется с Тьмою,
явление Знамени Мира есть тот основной знак,
который даст новую ступень человечеству. Так
под этим Знаком объединяются Красота, Знание,
Искусство и все народы. Только высшие меры
приложимы к Знамени. Великое Провозвестие
нужно понять как обновление Мира».

Вспоминаются и все начинания Лиги Культу�
ры под Знаменем Мира. Конечно, война, но глав�
ным образом предательство нескольких отступ�
ников затруднили и даже приостановили разви�
тие и распространение благой деятельности. Но
при наступлении Нового Цикла Знамя Мира и
Культуры должно быть снова поднято и развер�
нуто. Как сказано в кн[иге] «Иерархия», § 331:
«Не может быть международного соглашения и
взаимного понимания без Культуры, потому

Джавахарлал Неру и С.Н. Рерих на открытии выставки картин Н.К. Рериха. Дели, 1948
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Знамя Мира вмещает все тонкие понятия, кото�
рые приведут народы к принятию Культуры...»
«Не может человечество процветать без знания и
величия Культуры. Знамя Мира откроет Врата к
лучшему Будущему. Когда страна на пути к раз�
рушению, то даже малодуховные должны по�
нять, в чем заключается восхождение. Истинно,
спасение в Культуре. Так Знамя Мира несет луч�
шее будущее».

«Пора понять, что разворачивается Знамя, ве�
личайшее в Истории. Никогда Знамя Мира не
выявлялось как знак Нового Мира. Пусть пой�
мут люди Знак Спасения. Твердь трепещет. Токи
раскалены. Знамя Мира — Знамя Наше, как Ма�
як в бурю. И посев Культуры, как противоядие.
Знамя Мира — Знамя Твердыни Света».

Ведь и Лига Культуры может поместиться
под Знаменем Мира. Лига Культуры должна
быть понята как конгломерат всевозможных ор�
ганизаций от духовных до кооперативов, все мо�
жет поместиться под куполом Культуры. В свое
время был дан и перечень всех Отделов Лиги
Культуры... «События помогут движению Куль�
туры развиться как последнему прибежищу.

Пусть никто не считает это движение не новым,
оно будет порогом Нового Мира». Так я писала
в Америку.

Итак, соберем лучшие мысли около Знамени
Мира, покроем им все наши начинания. Пусть
приходящие привыкают видеть Знамя Мира и
помнят те великие Основы, которые оно воз�
главляет. Великое никогда не входило в Мир при
фанфарах и ликованиях, но всегда в трудах,
страданиях и при осмеянии невежеством, но мы
доживем до признания и утверждения Культуры
во главе Нового Строительства. Сознание масс
поднимется на новую ступень и поймет, что
страны не могут жить и развиваться, утратив
понимание истинной Культуры. Нельзя продол�
жать воспитывать новые поколения на суррога�
тах Культуры. Всякий суррогат есть ложь, но
лживые основы не могут уявиться прочными ус�
тоями, и потому разрушение и самоистребление
неминуемы.

Конечно, преддверие Новой Эпохи, несущее
великое Переустройство Мира и сопровождаю�
щееся необычайными откровениями и открыти�
ями Науки, не может быть легким, но прекрасно
закладывать основы блестящего Будущего. Ведь
наступающая Эпоха приоткроет и завесу над
Миром Надземным. Многое станет очевидным и
доступным земным чувствованиям. Именно это
радует меня. Границы между духовным и мате�
риальным, между земным и надземным начнут
постепенно стираться, и люди еще при земной
жизни будут сознательно готовить себе продол�
жение в Мире Надземном. И сама земная жизнь
не будет бессмысленным обрывком, но явится
сознательным творчеством, выполнением и про�
должением принятого на себя задания в обоих
Мирах. Можно представить себе, как облагоро�
дится и ускорится эволюция! А пока что Англия
переживает семь казней Египетских, неужели за
палестинских евреев!

Вы, вероятно, получили мою просьбу о пере�
даче слов В[еликого] Вл[адыки] пандиту. Если
он отзовется, Помощь великая может быть ска�
зана во многом. Сейчас пришла Ваша телеграм�
ма об отъезде в Хайдерабад. Шлем лучшие мыс�
ли. Пасик наш горит творческим вдохновением,
уже закончил третью картину, уже готовит холст
для четвертой. Картина одна лучше другой. Ка�
кое горе, что не можем иметь достаточно холста
и хорошего качества, также и красок, уже многие
тона отсутствуют. Катрин сейчас во Флориде, но
просила писать ей на фарму71. Она, конечно, с
радостью окажет тебе дружескую услугу и по�

71 Farm (англ.) — ферма.

С.Н. Рерих. 1940)е гг.
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ищет нужный тебе холст. Только напиши обяза�
тельно все особенности, все названия и размеры.
Крепко и со всей нежностью обнимаю моего ма�
ленького Вузлика. Берегите друг друга. Спасибо,
родные. Знаю, как нелегко, но все будет или,
вернее, завершится [успешно].

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

8 июля 1950 г.
Родной мой Светуся, итак, ты получил две

копии моего письма. Храни их, родной. Пишу
снова, ибо нет уверенности, что наша налажен�
ная почта на реннерсах72 продержится без даль�
нейших задержек. Обвалы еще продолжаются,
но, конечно, не с такими ужасными последстви�
ями. Все повреждения оказались серьезнее, не�
жели казалось сначала. Так и новый мост через
реку Тишта тоже поврежден и уже после главно�
го бедствия. Пишу тебе, ибо очень тревожно на
сердце, бедствие происшедшее, конечно, отозва�
лось на всей жизни. Вздорожание, которое нача�
лось, может усилиться, и можно ожидать и дру�
гих непредвиденных расходов, и трудно будет
оказаться без ресурсов, при невозможности по�
лучить вовремя. Дом наш, как ты знаешь, пере�
шел к Рани, и она предложила платить ей по
третям или по шести месяцев сразу. Я предпочи�
таю платить по третям, и такую сумму скоро
предстоит выплатить. Тяжело одолжаться ей и
задерживать плату, особенно сейчас, когда
Будд[ийский] Центр73 начинает налаживаться.
Рани идет навстречу. На днях сказала Юрию,
чтобы он помнил, что она интересуется таким
центром именно здесь в Калимпонге, но не в
Гангтоге, была весьма приветлива. Она только
что вернулась с Цейлона, видимо, осталась до�
вольна своей поездкой. Встретила там несколько
западных ученых и монахов, которые знали
Юрия и высоко говорили о нем. Все это произ�
вело впечатление на нее. Также Таши намекала
Сенам74, что ее мать, может быть, предложит
«Хилл Топ» под Будд[ийский] Центр. Это было
бы наилучшим решением. Юрий не теряет вре�
мени и кует железо, пока горячо.

Приехавший сюда на отдых министр Неоги —
милейшая личность и сейчас полон рвения к ос�
нованию Центра, так же как и наш милый Пра�

дан. Юрий имел с ними уже несколько совеща�
ний по этому поводу и сегодня снова совещался
с ними и с Денсапа, министром Сиккимским, по�
следний обещал всячески содействовать и для
начала предложил в дар свою библиотеку. Может
быть, что�нибудь и сделает в пику наследнику,
который все обещал и от всего увильнул. Неоги
собирается на днях пойти к Рани сначала один,
потом с Юрием, чтобы закрепить помещение за
Центром! Будем надеяться, что она сделает этот
красивый жест.

Корейский эпизод скоро кончится и еще
больше укрепит значение Р[оссии] в Азии. Вой�
на мировая не разыграется. Но неотложный
срок космического переустройства наступит.
Непреложный, последний срок совпадает со
сроком, давно указанным еще в [19]25 г., когда
было сказано, что через двадцать пять лет Анг�
лия перестанет вообще существовать. Армагед�
дон уявил много сроков на яром смещении, оп�
ределенно не могу назвать их, но Космическое
Решение осталось во всей своей Непреложнос�
ти. Космическое Решение могло быть ускорено,
но не отложено. Судьба Мира висела на ниточке
и могла оборваться на ярую гибель до Космиче�
ского непреложного срока и тем самым уявить
ускорение Космического Решения. Но наша
Страна не могла оявиться на гибели. Наша стра�
на нужна для равновесия Мира. Россия находит�
ся под Лучом. «Мы ее охраняем, сотрудничество
ее с Силами Света очевидно». Да, для зрячих это
очевидно.

Катрин [пишет, что] ей, вероятно, придется
уехать из Швейцарии немного раньше из�за
<...>75 Бедняжке придется оказаться в стране во
время всего космического переустройства. Но,
конечно, она и ее близкие и место ее не будут за�
тронуты. И картины нашего Пасика и твои, род�
ной, уцелеют. Первые грозные атмосферические
знаки можно ожидать в Европе уже в конце ноя�
бря идущего года, а затем, месяца через три, и на
другом континенте. По�прежнему лучшая валю�
та — рупия и золото, хуже всего англ[ийская] и
амер[иканская].

Наш друг Болл[инг]76 пишет прекрасные пись�
ма. Он понял разумность Советов, ему данных, и
тем спас большие капиталы. Он принял прези�
дентство в Рерих Фаундэшен77. В последнем пись�
ме он сообщает мне, что <...>78 и дальше <...>79

72 Runners (англ.) — бегуны.
73 Индо�тибетский исследовательский институт, организованный Ю.Н. Рерихом в Калимпонге.
74 Шри Сатиранджан Сен, исполнительный секретарь Индо�тибетского исследовательского института, и его супруга.
75 Слово неразборчиво.
76 Балтазар Боллинг, деятель рериховского движения в США, собиратель картин Н.К. Рериха.
77 Roerich Foundation (англ.) — Общество Рериха.
78 В тексте пропуск.
79 В тексте пропуск.
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Значит, они оценивают значение Учения и пони�
мают, насколько оно выше всей параферналии,
кот[орую] им предлагают в «Аморке»80. Дай Бог,
додержится до наших лучших времен.

Итак, мы живем в боевом напряжении, кроме
моей такой сосредоточенной работы, сейчас ис�
правляю перевод «Общины» и Второй Книги Зи�
ной и Дедлеем. Все мои иногородние друзья дер�
жатся и трогательны в своем устремлении. Но�
вых не очень поощряю. Пришли снова письма
из Харбина, тоже держатся Учением и надеждой
свидеться. Володе как будто лучше, но, конечно,
это временное улучшение.

К Вашему приезду, родные, и дорога почи�
нится, и, может быть, Центр начнет функциони�
ровать. Хотелось бы наладить поскорее, чтобы
больше закрепить до нашего отъезда. Тяжело
мне обращаться к тебе, родной, за помощью,
знаю, что тебе не легко, но знаю также, что
Вл[адыка] поможет тебе в твоих делах. Сердце
так болит, сознавая, какую обузу мы представля�
ем для тебя. Но разрешение многих обстоя�
тельств уже не так далеко. Мне много лет, и дол�
го прожить я не могу, а должна еще успеть вы�
полнить все порученное мне. Ну, обнимаю тебя,
мой родной. Крепко поцелуй нашего Вузлика.
Спасибо за часы, но пока я получила только од�
ни, вероятно, вторая партия скоро подойдет. Ес�
ли бусы для Ирины Ал[ександровны] не нашел,
не думай о них. Мы заказали здесь и уже получи�
ли неплохие. Они по�прежнему посещают нас
почти каждый день и очень внимательны. Посы�
лают Вам сердечный привет.

Крепко целую, берегите здоровье.

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

15 июля 1952 г.
Родной мой Светуся, что с картинами? Очень

встревожены, что могло случиться? Так помню,
как Рая81 бережно укладывала их со столярами.
Вероятно, ящик был отослан в Бангалор. Завтра
пошлем телеграмму с запросом о картинах. Сей�
час пришла твоя посылка, спасибо большое,
родной. Порадовались очень, ибо позднее могут
быть задержки. Монсун82 довольно силен, места�
ми уже оползни. Туман, духота, сырости боль�
ше, нежели в прошлом году. Температура с утра
72 гр[адуса]83, днем переваливает за 80.

Как твои новые посадки? Слышу, что уро�
жай будет необычно богатым. Цены значитель�
но возрастут. Также имею неоднократное напо�
минание о необходимости знакомства с Баб...84

не только знакомства, но сотрудничества с ним.
Ну да все постепенно выяснится, но нужно
быть открытым, никогда не знаешь, как что
придет. Думается, что и советник подойдет, вы�
явится тоже неожиданно. Постоянно слышу ут�
верждение о твоей победе за справедливое дело.
Главное, ничем не устрашаться, помня, Кто
стоит за тобою. Победа обещана, будь тверд,
мой родной.

Очень прошу тебя ничем не связываться со
страною долларов. Также опасаюсь, как бы наша
любимая Индия не слишком связала себя с нею,
может оказаться в трудном положении в случае
крушения страны долларов. Люди ослепли и не
видят, куда катится колесо рока, на какой ниточ�
ке висит судьба многих стран. Нельзя затраги�
вать безнаказанно тончайшие энергии, эти ры�
чаги сил космических.

У нас здесь постепенно все замирает. Почти
все тибетцы вернулись восвояси. Американцы
появляются редко, очень уж их тут не любят. На�
ши греки тоже покидают Калимпонг. Петр Ге�
орг[иевич] уезжает завтра, Ирина Ал[ександров�
на] шестого авг[уста]. Думают вернуться в конце
окт[ября]. Не верится, чтобы мы с ними снова
увиделись. Бутанцы, как всегда, дружественны,
мы не слишком надоедаем им, и все ладно.

Юрий еще занят окончанием своей грамма�
тики, его сотрудник уехал, не закончив работу.
Но, вероятно, Юрик сам пишет тебе о своих об�
стоятельствах. Пришли будто бы новые фигур�
ки к глухому [торговцу] в Гим[алайском] отеле.
Цены огромные, но, конечно, скоро понизятся.

Некоторые корреспонденты мои запрашивали
меня о «летающих дисках», «ожерельях» и «сига�
рах». Пришлось написать Зине, может быть, тебя
заинтересует это пояснение, данное мне В[ели�
ким] Вл[адыкой], прилагаю его и тебе.

«Так называемые летающие диски, ожерелья
и прочие образования являются пространствен�
ными образованиями, носящимися вокруг на�
шей Земли. Обычно они не имеют доступа в
ближайшие слои нашей атмосферы, ибо Земля
имеет заградительную сеть. Лучи и магнитные
токи образуют совершенно непроницаемую ат�
мосферу или заградительную сеть. Сфера напря�

80 Розенкрейцеровская организация в США.
81 Ираида Михайловна Богданова (1914—2004), участница Центрально�Азиатской экспедиции Н.К. Рериха, по воз�

вращении жила с семьей Рерихов в Кулу. В 1957 г. вернулась в СССР вместе с Ю.Н. Рерихом.
82 Монсун (муссон) — устойчивый ветер, направление которого резко меняется на противоположное два раза в год.
83 Температура приводится по шкале Фаренгейта.
84 Так в оригинале.
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женная и ближайшая к земному плану яро отве�
чает на воздействие земных энергий, которые
отравляют не только сферу, непосредственно
прилегающую к Земле, но и более отдаленные
пространства в силу мгновенной передачи тон�
чайших энергий.

Ярые энергии могут проникать не только за
пределы сферы, окружающей Землю, но ярые ос�
тавляют бреши в заградительной сети, и неожи�
данные и часто нежелательные посетители начи�
нают проникать в нашу сферу и сами уявляются
на распадении (ожерелья) или на сгорании при
столкновении с болидами, все еще носящимися в
нашей атмосфере со времени гибели нашей луч�
шей планеты. Столкновения эти порождают ядо�
витые газы, которые отравляют нашу напряжен�
ную атмосферу и яро воздействуют на организ�
мы обитателей Земли.

Конечно, все опыты с атомными бомбами и
прочими такими же вредными, если не вреднее,
снарядами яро уявляют такие БРЕШИ в загради�
тельной сети.

“Ожерелья” являют распадение миров. Каж�
дая “буса” в ожерелье — одна из сфер, образую�
щих обитаемый или слагающийся мир. Такие

“ожерелья” являются расчленением слагающихся
миров. Оформляющиеся пространственные тела,
попадая через уявленную брешь в сферу с не со�
ответствующими им вибрациями, конечно, рас�
падаются или сгорают. Формации эти изменяют�
ся также в силу меньшей скорости, уявленной в
нашей сфере, нежели в просторах за предельным
кольцом.

Видимые рушения эти, конечно, настоящие
ущербы для нашей Вселенной. Ибо оформление
миров требует миллиарды эонов, и не так уж
много миров, готовых принять человечество на
ступени столь проснувшейся, как эволюция на�
шего земного человечества. Годные домики —
редкое явление. Потому мы должны всячески ох�
ранять нашу планету...»

Теперь одно средство против белых муравьев.
Порошок из мускатного ореха и коры его может
остановить распространение белых муравьев и
даже уничтожить их. Также помогает окуривание
смолой.

Асбест будет источником богатства Индии,
ибо все магнитные аппараты и магнитные изме�
рители будут нуждаться в нем. Именно потребу�
ется большое сотрудничество асбеста.

Девика Рани и С.Н. Рерих. Бангалор, 1980)е гг.
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Как только справлюсь с накопившимися
письмами для ответа, напишу Вузлику. А пока
передай ей мой поцелуй и скажи, что всегда ра�
дуемся ее письмам.

Скоро выйдет вторая часть «Листья Сада Мо�
рии»85 и перепечатают первый том в дополнен�
ном виде. Надеюсь, что удастся издать третьим
выпуском «Агни Йогу».

Имею хорошие письма от Катр[ин] и Инге.
Фарму нашли в лучшем состоянии, нежели они
полагали. Но, конечно, им трудно ассимилиро�
вать психологию латвийцев. Все устраивается
как�то само собой. И Аида86 уже имеет должность
при больнице, также может существовать. Маль�
чика определили в школу, так что он им не надо�
едает. В остальном подвижек пока нет. Но фарму
продавать не будут, это главное. Инге очень ок�
репла, все боли оставили ее. Катрин тоже чувст�
вует себя неплохо. Родной наш, целую тебя, по�
мни, что победа суждена, но будь тверд. Пиши.
Сердцем с Вами. 

Мама

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

27 сентября [1953]
Родные мои Светик и миленький Вузлинька,
Радуемся Вашим вестям и возможности скоро

увидеть Вас. Спасибо сердечное за ласковое пись�
мо и посылку. Наш Монсун, видимо, решил вы�
лить оставшуюся порцию сразу. Почти три дня
не переставая лил сильный дождь. Дороги снова
обвалились, и оползни велики, так что мы изо�
лированы от Дарджилинга и Силигури. Но ввиду
наступающей Дуссеры87 вызваны войска для по�
чинки дорог. Есть надежда, что дня через три
сквозной поезд будет налажен.

Несмотря на непогоду, люди все же наезжают
в наши края. Калимпонг становится магнитом.
Юханчик имеет постоянно посетителей. Приез�
жают новые профессора, индусы и иностранцы.
Приезжают знакомиться с профессором санскри�
та и тибетского яз[ыка] и знатоком Йоги! Юрий
интересуется ими, ибо каждый может принести
что�либо новое. Но пока что слышали мало уте�

шительного о положении в нашей любимой
стране. Прискорбно, что молодежь совершенно
не интересуется никакими гуманитарными на�
уками и культурная прослойка общества на�
столько утончилась, что скоро совершенно ис�
чезнет. Жутко становится, слушая эти сетования.
Отсутствие интереса к науке, к ценностям духов�
ным, художественным и историческим своей
страны указывает на разложение сознания, на
разрушение страны. Как нужны новые дерзания,
зажигатели и строители новых мостов во всех
областях жизни!

28.09. Вот и сейчас приехал к нам голланд�
ский профессор, историк и иконограф г�н Пот в
сопровождении трудной мисс Барклай. Симпа�
тичный человек, средних лет. Очень опечален
положением в Европе; говорит о всеобщем него�
довании на Америку за их страшную политику
вытягивания всего самого ценного из Европы и
за навязывания своих бездарных «Амер[икэн]
Уайс’ов»88. Он уже полгода в Индии и посетил
почти все университеты, просветительные уч�
реждения и научные общества и новые лабора�
тории и с грустью убедился в отсутствии интел�
лигентного отношения к своим обязанностям и
нежелании работать систематично, вернее, в не�
умении, так же много вражды среди отдельных
личностей и обществ. Утомился от постоянной
слежки и всяких непонятных ему запрещений в
посещении некоторых местностей, как Лахуль и
Ладак, несмотря на то что он имеет официаль�
ные рекомендательные письма, ибо сама поездка
его спонсеред89 Голландским Правительством.
На днях снова придет к нам, очень интересуется
всякими йогическими проявлениями. Придется
пригласить Прадана.

29.09. Сегодня день наших девочек90. Очень
довольны своими подарками. Хорошие они де�
вочки. Любят свою тихую жизнь и, по�видимо�
му, не скучают. Этот год им будет легче, ибо мои
милые американки91 не смогут приехать раньше
будущей осени, поздней.

Шибаев92 прислал преинтересный журнал.
«Новая техника для молодежи», изд[ается]

85 Так в тексте. Имеется в виду книга «Листы Сада Мории».
86 Аида Виестур (1911—1995), биолог, член Латвийского общества Рериха, в 1944 году уехала в Германию, затем в

США.
87 Индийский национальный праздник.
88 American Ways (англ.) — американский образ жизни.
89 Sponsored (англ.) — заказана, спонсирована.
90 Людмила Михайловна и Ираида Михайловна Богдановы.
91 Кэтрин Кэмпбелл и Гизела Ингеборг Фричи.
92 Владимир Анатольевич Шибаев (1898—1975), секретарь Н.К. Рериха, секретарь Института Гималайских исследова�

ний «Урусвати».
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ВЛКСМ. Прекрасна статья по биологии «От ве�
щества к существу». Журнал посвящен достиже�
ниям во всех областях науки и практической тех�
нической стороне жизни. Интересные опыты с
новым аппаратом для сшивания сосудов, истинно
чудеса возможны с заменой старых негодных ор�
ганов новыми, взятыми от молодых и здоровых
организмов, недавно умерших. Но наилучший
результат приживаемости тканей дает пересадка
их с одного места на другое у одного и того же
организма.

Просила Раю переписать мне эти статьи для
тебя, ибо журнал этот придется отослать назад
Шибаеву, он взял его из библиотеки.

Журналы и учебники улучшаются с каждым
годом. Радостно отмечать горение молодежи к
новым достижениям, к чудесному расцвету во
всех областях жизни. Мне чуется, что мы при�
ближаемся к новому повороту в жизни народов.
К повороту неожиданному, но космически неиз�
бежному, следовательно, к повороту целесооб�
разному. В конце концов Целесообразность и
есть Высшая Справедливость и Высшее Благо!

Получили корзину наших яблок. Отобрали
неплохо. Дошли в прекрасном состоянии, кто�
то позаботился о лучшей упаковке, таких яблок
здесь и не знают! У нас Дуссера в полном разга�
ре. Цены взвинчены, и товаров немного, ску�
дость большая во всем.

Скоро начнем сажать цветы. Немного опаса�
юсь за наш цветник. Мои сенерарии93 уже начали
вырождаться. Также нигде нет хороших левкоев,
а это наши пиэс де резистанс94. Появился новый
вид ползучих растений, цветов, совершенно нео�
бычного тона и сочетания и узора. Вишнево�ко�
ричневые большие чашечки, с серым узором и
массою серебристых тычинок, производят впе�
чатление филигранных. Мои любимые орхидеи,
белые с темно�лиловой серединкой и чудесным
нежным запахом, появились в огромном количе�
стве. Но в нашем месте они не дали цветов. Мес�
то неудачное, они нуждаются в открытом месте и
в солнце. Но наши садовники откуда�то прино�
сили мне массу, и безвозмездно! Секрет этот еще
не удалось раскрыть. Мы имели их каждый день
и в изобилии в течение месяца и больше.

Ну, нужно кончать. Обнимаю Вас, мои род�
ные. Ждем, ждем! Мой Светуня, мы все очень
любим тебя. Поцелуй бархатную щечку Вузлика
от меня.

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

17 октября 1953 г.
Родной мой, любимый Птенчик, посылаю те�

бе всю мою любовь и нежность к памятному и
счастливому дню. Так хочется, чтобы у Вас все
было удачно! Постоянно слышу подтверждения
о прекрасном развитии твоих плантаций и дел.
Совет оявиться на новом посеве.

Несмотря на собирающиеся тучи над миром,
мы здесь все же будем иметь сравнительное спо�
койствие. И вопрос Сербии разрешится неожи�
данным путем, возможно, революцией в стране
и уходом Тито95. И, как всегда, Лучшая Страна
только выиграет от такой смены.

Пока что не имеем ответа от Татьяны Гр[иго�
рьевны]. На днях послали ей запрос, получила ли
она наш ответ на ее письмо, и больше ничего.
Верю, что все придет в лучший срок. Хотя я на�
чинаю набираться сил, все же мне нужно не ме�
нее года, чтобы быть в состоянии начать свобод�

93 Декоративные растения.
94 Самые стойкие (фр.).
95 Иосип Броз Тито (1892—1980), президент Югославии (с 1953 г.), председатель Президиума СФРЮ с 1971 г.

Трижды Народный герой Югославии (1944, 1972, 1977); Герой Социалистического Труда (1950). Председатель Союза
коммунистов Югославии (СКЮ) с 1966 г. Маршал (1943).

Святослав Николаевич и Девика Рани Рерихи.
Кхандала, 1948
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но передвигаться, без опасений каких�либо но�
вых недомоганий.

Уважение к Юх[анчику] продолжает расти.
Он окружен учениками. На днях приезжают два
буддиста из Японии специально повидать его.
Студент из Калькутты в восторге от своих заня�
тий и достигнутых успехов с Юханчиком. Годы
университета не дали ему того, что он приобрел
за несколько уроков и бесед с Юрием. Репутация
Юрия как необыкновенного ученого и талантли�
вого знатока Востока твердо установилась и в
Европе, среди тамошних ученых. Постоянно по�
лучает запросы и приглашения от европейских
ученых.

Катрин прислала образцы бумаги, которые
она послала тебе, и волнуется, не получая отве�
та, потому она прислала и мне, и я прилагаю
эти образцы, вернее, образец. Если он годится,
напиши, сколько тебе нужно.

Хотела послать тебе какую�либо тибетскую
вещицу, но пока что не нашли. Пока что мало
тибетцев приезжают. Их ждут позднее.

Начала получать письма из Германии и Брази�
лии от отъехавших харбинцев. Пока что только
первые впечатления, и, конечно, принимая во
внимание цензуру, содержание их незначительно.

Кроме того, они еще полны старого багажа,
который отяжеляет все восприятия, посмотрим,
во что все выльется. Но интересно наблюдать,
как разворачиваются события во всем мире и
какими новыми узорами заполняется давно на�
меченная основа переустройства мира, основа
остается Неизменной, и все совершается на
пользу Лучшей Страны и Индии. Радуемся ре�
чам Дж. Н[еру]. Можно сказать, единственное
светлое явление на фоне общего безумия и
страстного умственного оскудения. Можно ска�
зать, что Мир держится только Лучшей Стра�
ной и Индией.

У меня сложился новый прогноз в связи с по�
явившимися новыми светилами.

У нас все благополучно. Наш Юханчик по�
лон сил и желания скорее приложить свои спо�
собности на общую пользу. Рая начала понем�
ногу поправляться, ест печенку, но с уксусом.
Людмила держится молодцом. Я тоже чувствую
себя сильнее, и трудные дни не так изнуряют
меня. Трудные в смысле особых токов и новой
ассимиляции Лучей. Монсун был очень силен,
и мы очень устали от избытка влаги. Все про�
пахло сыростью, это запах, который я так не
люблю. Сейчас наступили чудесные, свежие
дни, полные солнечного света. Опять видны на�
ши чудесные горы. Сколько в них радужного
сияния! Как бы мне хотелось, чтобы ты мог их

видеть именно осенью, когда контрасты еще
сильны!

Моя работа тоже двигается, и скоро начну но�
вые записи о «Мироздании», и буду собирать все
касающееся моего Огненного Опыта и Космичес�
кого сотрудничества, но на очереди стоит и «Но�
вая Астрономия». Только бы прибавить немного
больше выносливости моему сердцу! Ведь я го�
това работать и ночью! Да и лучшая работа в
ночной тишине.

Что наш милый Вузлик? Скажи ей, что ее об�
лик в тонком ментальном теле все еще стоит пе�
ред моими глазами. Не могу забыть красоту вы�
ражения ее глаз и всего лица! Я видела ее мен�
тальный облик, но не астральную оболочку. Как
ее самочувствие? Этот ее облик очень приблизил
ее ко мне. Потискай ее хорошенько и поцелуй ее
бархатную щечку. Родной мой, не переутомись,
береги себя. Все будет прекрасно. Надо кончать.
Машинка испортилась. Целую тебя, родной, ис�
тинно ношу тебя в сердце. Мысли летят к Вам,
родные. В[еликий] Вл[адыка] уявляет тебе Свою
любовь и заботу. Просит не волноваться ничем —
все будет хорошо!

Еще раз обнимаю Вас обоих. Я люблю тебя. 
Мама

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

1 ноября 1953 г.
Родной мой Светуня и миленький наш Вуз�

лик, получила Ваши октябрьские письма, радо�
вались, что подарки понравились, жалела, что не
могла ничего приложить к общей посылке.
Очень трудно что�либо достать, имеющее ка�
кую�то видимость и интерес. Может быть, позд�
нее, когда тибетцы снова начнут приезжать за
товарами. Радовалась, что пробуете добывать
масло из листьев, но хотелось бы очень, чтобы
вы исследовали и масло из отпадающей коры.
Листья беднее лучшим качеством масла. Лучшее
качество в отпадающей коре. Осмотри несколь�
ко деревьев сам, собери отпадающую кору и ис�
следуй ее. Получишь масло лучшего качества
для косметики. Но для медицинских и научных
нужд прежняя добыча масла из ягод или зерен.
Сдирать кору нельзя, но собрать отваливающу�
юся даже полезно. Совет явить внимание отпада�
ющей коре, именно сейчас время собрать ее до
первого января. Яви пробу и удивишься резуль�
тату такой добычи масла для косметики. Ярое
масло уявится лучшим продуктом Индии. Мас�
ло это в Америке совершенно иного качества,
нежели в Индии. Испробуй, родной. Лучшее ка�
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чество масла — в его психической энергии. Об�
радовались прочесть, что вы приедете и, может
быть, немного раньше. А то мы приуныли, про�
чтя в твоем письме, что Вам следовало бы про�
жить года два безвыездно в поместье, значит, без
приезда в Калимпонг. Родные, не задерживайтесь
в Дели и Бомбее. Итак, мы радуемся слышать,
что Вы приедете к нам. Постарайтесь выбраться
пораньше.

Думаю, что эту весну я буду крепче, ибо мое
«переустройство» закончилось и некоторые на�
пряжения в центрах хотя и будут продолжаться
время от времени, все же они не так мучитель�
ны, как смещения, подтягивания и отрывы
нервных нитей, через которые я проходила про�
шлые годы. Ноги тоже продолжают улучшать�
ся, и я уже свободно подымаюсь и спускаюсь по
лестнице.

Считаю, что посадить 500 деревьев, при суще�
ствующих условиях, прекрасное достижение. У
нас сейчас тихо, скоро будет еще тише, греческая
чета отъедет в конце ноября в Хонконг на два
месяца, а может быть, и дольше. Мы виделись с
ними много реже, как�то все внешние интересы
выдохлись, а настоящего сближения никогда не
было. Очень уж не люблю я элемент сплетен, ко�
торый так упорен и отвратителен в маленьких
местечках и пустых сознаниях. Морганы продол�
жают быть внимательными. Моя работа продол�
жается, собрала много новых страниц и продол�
жаю спешить, чтобы как можно больше сделать,
ибо переезд все же не за горами. Прежде всего
мое здоровье становится лучше, и давно было
сказано, что перед близким переездом оно нач�
нет укрепляться. Так оно и есть, я чувствую себя
много крепче.

Родной мой Птенчик, спасибо за очередную
посылку. Знаки очищения в стране нашей про�
должаются, и много разумных мер принимаются
для поднятия производства в стране, радует и
улучшение отношений между любимыми стра�
нами. Итак, все хорошо. Берегите здоровье. При�
езжайте!!! Сердцем обнимаю и шлю всю мою
нежность. 

[Масик]

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху и Д. Рани Рерих

24 июня 1954 г.
Родные мои, Светуся и миленький Вузлик,

давно не имеем вестей от Вас, но думаем, что все
благополучно. У нас тихо, и сейчас сидим в ка�
рантине, сильнейший насморк у всех. Одна Люд�
мила держится еще.

Ползут всякие слухи, но мы спокойно отно�
симся к ним, ибо знаем, что сейчас ничего не
произойдет и наблюдаемое новое обалдение
умов... тоже обойдется... Ты, вероятно, уже зна�
ешь, что все мои болести в ногах и теле совер�
шенно прошли. Моя легкая поступь вернулась, и
я легко уявляюсь и на подъемах, и на поворотах.
Могу даже манипулировать тяжелыми предмета�
ми. Конечно, некоторая слабость еще не оставила
меня, но это от сердца. Чудесный строфант по�
может и в этом. Несмотря на тяжкий Монсун,
вроде кандалинского, с каждым днем чувствую
некоторое улучшение. Людмила заготовила чу�
десное персиковое варенье, оставим баночку и
для тебя. Урожай персиков был очень хорош,
также и прекрасных слив. С греками почти не
видимся из�за карантина; у нее ведь сильная аст�
ма, и насморк ее мучителен. Конан�Дойль и
спутники уехали, оставили в гостинице и боль�
нице чеки, по которым ничего не получить. Руэ�
ги тоже счастливо отбыли.

Совет по�прежнему сотрудничать с Баба, но и
с новым сотрудником, который сам подойдет
скоро и будет тебе другом и сотрудником. Он
уявлен среди официальных чинов М. и там
очень нужен. Новый друг подойдет с большим
интересом и к Учению. Пошлю тебе еще одну
копию нового издания «Агни Йоги». Книга при�
годится для лучшего человека. Сохрани ее со свя�
щенными предметами. Конечно, встреча, как
всегда, оявится неожиданной. Очень радуюсь но�
вому Другу.

Послали тебе образцы холста, но, конечно,
последний очень узок. Попрошу Валентину Лео�
нидовну поискать пошире. Что можно, она сде�
лает и разыщет. От Катрин имею мало сведений,
сейчас она очень занята новыми людьми, приез�
жающими служить на фарме. Пока ничего опре�
деленного о ее ближайших подвижках не знаю.
Конечно, сомневаюсь, чтобы она смогла при�
ехать в Индию в ноябре или декабре. Но не пишу
ей об этом, чтобы не слишком огорчить ее из�за
нового отложения.

Но, несмотря ни на что, чуется наступление
новой страницы. Можно ожидать перемен и в
нашей жизни. Все новое прекраснее старого из�
житого. Из Харбина молодежь уезжает на роди�
ну, тяга туда велика, и не задумываются перед
трудностями. Очень отрадное явление. Слухов
разных много, но, как всегда, правда живет по�

верх житейских суждений, также и все сведения о
религиозных преследованиях идут вразрез с по�
становлениями Правительства об открытии Ду�
ховных Академий и новых богословских издани�
ях, о возвращении монастырей и скитов и т. д.
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Новый Китай тоже высказался за пожелание луч�
шего отношения к духовным вопросам. Очень
нужно просеивать все сведения. Доживем до по�
ложенного.

Теперь передаю тебе Совет, родной. Вл[адыка]
советует тебе собрать свод избранных изречений
Конфуция и издать их маленькой книжечкой на
англ[ийском] яз[ыке]. Книжечка эта пригодится
и в России, и в новом Китае. Яро собери неболь�
шую, чтобы легко купить было. Не нужны тяже�
лые книги.

Собери самые нужные о Государственности и
Строительстве. Собери не спеша и яви прекрас�
ное определенное Введение к ней и ярко под�
черкни страстную современность идей и прак�

тичность применения их. Сказано — «пусть со�
бирает не спеша, но аккуратнее, яро сравнивая
многие переводы. Ярый уявится на определенных
ошибках, и чуткость его подскажет, где вкралась
неточность».

Очень радуемся за нашего Вузлика, скоро ста�
нет не только деятельницей в своей стране, но
может оявиться на приглашении с мужем при�
ехать и ознакомиться с художественными поста�
новками и Учреждениями и в нашей Стране. Так
будут коваться лучшие дружественные отноше�
ния между прекрасными странами.

Все может быть, и ждем перемен. Вот и Но�
вый Китай начинает делать жесты в сторону ре�
лигии, а там и конфуцианство станет любимым
Учением...

Получили письмо от 20.06. Спасибо, родной.
Берегите здоровье. Лучи Урана сейчас тяжелы
для нашей Земли и действуют на пищеваритель�
ные каналы. Будьте осторожны с пищей.

На днях ожидаю вестей от Катрин, ответы на
мои запросы о твоих картинах... Должна кончать,
ибо хочу отослать сегодня. Крепко обнимаю те�
бя, моего Птенчика. Все будет хорошо, и ничем
не тревожься. В[еликий] Вл[адыка] очень просит

С.Н. Рерих в Татагуни. 1960)е гг.
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хранить спокойствие, истинно, ничто не угрожа�

ет... Тучи рассеются, и ярые ненавистники будут
посрамлены. Моя машинка пишет ужасно. Ми�
лая Катрин посылает мне новую с Батн[агаром]96.
Надеюсь, что дойдет.

Поцелуй Вузлика в бархатные щечки. Мопс
носится в ошейнике. На днях купим хлыст, нач�
нется воспитание.

Всего самого прекрасного.
Берегите себя, пишите чаще.

Мама

Е.И. Рерих — С.Н. Рериху

18 октября 1954 г.
Родной, любимый мой Птенчик, шлю самые

нежные, самые любовные мысли и пожелания к
нашему с тобой большому дню. Истинно, боль�
шой День не только для тебя, но и для меня. Мой
настоящий сын вошел снова в мою жизнь и при�
нес свои чудесные накопления и достижения во
многих областях. Синтез — великое достояние и
крайне редкий дар!! Сказано тебе, родной, что ты
не должен ничего опасаться и будешь успешен в
своих работах. Урожай будущий будет необычно
богат. Храни спокойствие, родной, ничто злое не
коснется тебя. Люби свой Талисман!

Юрий огорчен, выписанная им книга для тебя
еще не пришла, также и книга «Письма» уже вы�
шла, но я не имею ее. Вероятно, раньше конца
ноября не получим. Говорят, внешность не пло�
ха. Никто не подумал прислать хотя бы один эк�
земпляр воздушною почтою!

Приехал проф[ессор] Штейн — симпатич�
ный, сейчас бедствует с помещением. В гостини�
це ему с женою жить дорого, ведь они приехали
на пять месяцев работать с Юрием. Жена его
простенькая индонезийка, говорит на своеобраз�
ном французском яз[ыке], понять можно одно
слово из пятнадцати, положение почти безна�
дежное. Может объясняться немного по�китай�
ски, но для меня это не помощь. Надеюсь, что
как�то утрясется и они постепенно войдут в ме�
стную жизнь.

Приезжает скоро еще одна японка, так около
Юрия скоро образуется круг учеников из ино�
странных профессоров и студентов, но местные
не звучат, удивительно, насколько нет желания
узнать что�либо полезное для них. Если нет

этого inner urge97 к знанию, ничего построить
нельзя!

Посылаем все самые благие мысли нашему
Другу в его прекрасной миссии укрепления
дружбы с Китаем и южновосточными странами.

Много интересных данных из иностранных
источников о научных достижениях в Лучшей
Стране. Сердце мое радуется, доживем до вели�
кого предуказанного дня.

Что наш миленький Вузлик? Доволен ли ос�
тался своей поездкой? Очень будем ждать вас.
Напиши, что нужно приготовить. Ожидают хо�
лодной зимы и весны, захватите теплые вещи.
Студию думаем окрасить в почти белый цвет.
Пришел Юханчик, прочел свои пожелания к зна�
менательному Дню. Но мне кажется, что грива
еще прекрасна и не скоро заметно поредеет. Мо�
жет быть, ты перешлешь мне снимок с твоей фо�
тографии? Мне не хватает его, но вложите в тол�
стую папку. Живем мы тихо, только Юх[анчик]
очень занят приходящими и приезжающими, но,
конечно, это лучшая реклама и пока что прене�
брегать ею не приходится.

Определенно наши друзья из Америки не
приедут на этот сезон. Но это и лучше, заметна
перемена в отношении к приезжающим.

О себе могу сказать, что самочувствие мое
много лучше и надеюсь еще окрепнуть и даже
помолодеть ко времени передвижения. Очень за�
нята составлением нового, расширенного изда�
ния «Беспредельности». Надеюсь, что перевод бу�
дет не плох. Владыка очень торопит это издание.
Ведь даже русское, как ты знаешь, не существует,
оно было продано на вес бумаги при ликвидации
издательства и не успело появиться в продаже.

Ну, обнимаю тебя, мой родной, всеми помыс�
лами будем с тобою и Вузликом в наш с тобою
день. Сердце мое с тобою, радость моя!

Поцелуй Вузлика в бархатные щечки. Чем
больше она тебя любит, тем больше любим мы
ее, и это она, конечно, понимает.

Пришла Рая звать к завтраку. Она очень заня�
та посадкою цветов. Воспитанница сидит на при�
вязи, и в саду без носящихся грязных собак стало
много уютнее. Воспитанница еженедельно имеет
баню. Собака не глупая.

Сердцем обнимаю и крепко, крепко, со всею
нежностью целую моего Мальчика.

Мама

96 Батнагар, индийский ученый, корреспондент Е.И. Рерих.
97 Внутреннее устремление (англ.).

Публикация и примечания Т.О. Книжник
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П
олучаем снимки с последних картин
Святослава. Некоторые сняты в цветной
фотографии и потому еще более напо�

минают о тех сверкающих красках, которыми на�
сыщены его картины. Если возьмем сравнить его
достижения за последние годы, то можно уви�
деть, как неустанно совершенствуется та же ос�
новная песнь красок. Форма и раньше была чет�
кой и выразительной. Краски были сильны, но
сейчас с каждым годом вы изумляетесь прозрач�
ности и возвышенности этих красочных сочета�
ний.

Будет ли это портрет, или этюд лица, или
пейзаж — во всем будет и воздушность, и убеди�
тельность, и какой�то совершенно особый, при�
сущий ему реализм. Этот реализм, конечно, ско�
рее может быть назван реальностью, но никак не
условным реализмом, как его понимали в недав�
нем прошлом.

В каждой картине Святослава есть и то, что
мы называем композицией. Иначе говоря, то, что
выявляет индивидуальность мастера. Иногда ма�
лознающие люди думают, что портрет не есть
композиция, а сочинение будет исключительно в
каких�то исторических нагромождениях. Но при�
рожденный композитор выразит это свое качест�
во решительно во всем. Он «увидит» портрет. Он
возьмет человеческий облик так, что выявятся
наилучшие выражения черт, и, как в высоких ма�
стерских портретах, вы не подвинете изображе�
ние ни на одну линию.

Некто привел своего сына к Ван Дейку и, про�
ся принять его в мастерскую, уверял, что сын его
уже умеет писать фон портрета. Великий мастер
справедливо заметил: «Если Ваш сын умеет пи�
сать фон портрета, то ему у меня уже нечему
учиться». В этой истории подчеркнуто, насколь�
ко каждая часть картины является ее нераздель�
ным существенным выражением.

В картинах Святослава замечаем именно гар�
моническую напряженность всех частей картины.
Великое качество произведений, если в него не
вкралось безразличие. Так же, как в самой жизни
лишь мертвый глаз может предположить безраз�
личие хотя в малейшей подробности, так же точ�

но в искусстве, в творчестве мастера будет жить
решительно все. В этой взаимной вибрации за�
ключена мощь великих произведений искусства.

Брюллов говорил: «Искусство весьма просто.
Следует лишь взять определенное количество
краски и положить на нужное место». В шутке
большого художника заключалось необычайно
меткое определение. Именно только нужен опре�
деленный состав краски, и следует наложить его
на определенное место полотна. Вот и все. И дей�
ствительно, большой мастер не сумеет словами
рассказать, почему именно ему нужен этот, а не
другой состав краски, и почему он вливает эту
комбинацию тонов в соседнюю гармонию.

Мастер творит. В творчестве всякий земной
язык оказывается неприложимым и невырази�
тельным. Но зато движения мастера непрелож�
ны. Он должен сделать так, а не иначе. Сама пре�
емственность основ творчества в малом сознании
будет подражательностью, но в истинном мас�
терстве она остается благородною преемственно�
стью.

Так же, как неотменна Иерархия, так же неот�
менна и преемственность лучших начал бытия.

«У чистых все чисто», — говорит Апостол Па�
вел. Этот завет особенно приложим в искусстве,
которое является синтезом в жизни. Но к этому
созвучию нужно дойти. Нужно воспринять его
из тайников прошлого и, утвердившись на нем,
творить светлое будущее.

Когда мы видим прекрасное произведение,
оно вызывает в нас все лучшее. Под сводами ве�
ликолепного собора отметаются ссоры, и в зву�
ках мощной симфонии неуместны скверносло�
вия. Но чтобы отдельная картина доставляла та�
кое же синтетическое преображение, она должна
быть глубоко гармонична, именно напряжена в
этой глубокой симфонии всех своих частей. Или
эти качества выльются в произведении, и оно
сделается радость носящим, или чудотворность
не войдет в расположение красок и линий, и это
будет формальное заполнение холста.

Вот почему мне так радостно мысленно рас�
сматривать помянутые картины — в них именно
выкованы симфония и гармония. Все безразлич�

Н.К. Рерих

Святослав*

* Печатается по: Рерих Н.К. Листы дневника. В 3 т. Т. 1. М., 1995.
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ное, рутинное не посмело войти в это огненное
творчество. Именно не посмело. Ведь пошлость
может вползти в каждую щель, если по какой�
либо неосмотрительности будет допущена тре�
щина.

Скучно вспоминать какие�нибудь формаль�
ные картины. Ни условный сюжет, ни их мыс�
ленное назначение не покроют их формализм.
Но как радостно видеть прекрасные цветы моло�
дые, когда они будут рассыпаны щедрою рукою
творца. Никогда вам не наскучит любоваться са�
моцветами. Так же и в великих произведениях
искусства эта самоцветность и самобытность
вносят еще одно светлое творение в многообра�
зие бытия.

Как бережливо нужно относиться ко всему,
что приносит радость и свет! Кто же разобьет

светильник, чтобы погрузить жилище во мрак.
А ведь каждое высокое творческое произведение
есть именно такой богоданный светильник. В ра�
дости любования таким творением мы еще раз
любим все Высшее, мы еще раз складываем пре�
красную молитву духа.

Прекрасно, если можно любоваться звучными
творениями. Прекрасно, если дан в жизни этот
высокий дар, которым все темное, все бедствен�
ное превращается в радость духа. И как радостно
мы должны приветствовать тех, которые волею
судеб могут вносить в жизнь прекрасное.

22 мая 1935 г.
Цаган Куре

С.Н. Рерих у своей картины «Канченджанга». 1950)е гг.
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«Как часто случалось, что художники уходили из жизни, не оставив нам каких�

либо записей о своей собственной философии искусства, своих теориях, своей тех�

нике и открытиях. Как часто годы спустя люди тщетно пытались восстановить
эти драгоценные, разбросанные по разным источникам крохи сведений и заблужда�

лись из�за недостатка материала», — справедливо замечает Святослав Николае�

вич Рерих в своей книге «Искусство и Жизнь». Тем не менее история искусства зна�

ет немало примеров подобных записей, запечатлевших взгляды самых разных ху�

дожников. И в этой сокровищнице духа записи, составившие книгу «Искусство и
Жизнь», — явление уникальное по глубине подхода, по глубине видения основных
проблем как искусства, так и самой жизни.

В книге, написанной на английском языке в 1951—1953 гг., С.Н. Рерих пред�

стает не только как великий художник�пророк, «настроенный на звучание эво�

люционных течений и сил», но и как глубокий философ, чей вклад в развитие
учения о прекрасном трудно переоценить. Вне всяких сомнений, «Искусство и
Жизнь» С.Н. Рериха составляет целую эпоху в истории эстетической мысли.

К 100�летию со дня рождения художника публикаторским отделом МЦР подго�

товлены параллельные издания книги на английском и русском языках. В этом но�

мере журнала  мы предлагаем вниманию читателей фрагменты этого выдающего�

ся произведения. 

Искусство и Жизнь*

Святослав Рерих

С
тремление к прекрасному — это стремление к совершенству. Кра�
сота есть наивысшее выражение стремления Природы к совершен�
ству в мириадах ее форм и сочетаний. Поиски прекрасного в жиз�
ни будут вести нас ко все более глубокому ее пониманию. Каждое
сочетание условий имеет свою высшую точку, предельное соотно�

шение, — эту законченную, наиболее жизненную, самую целесообразную и со�
вершенную гармонию всех составляющих ее граней в том или ином простран�
стве и времени. Течение эволюции постоянно выявляет новые типы красоты.
Часто художник, поэт может предугадывать конечные цели действующих при�
родных сил и давать нам свои пророческие видения, тем самым становясь на�
шим проводником на царственном пути к более совершенным комбинациям.
Где найти это приближение к красоте, как осознать элемент красоты в нашей
жизни? Все великое искусство, великая мысль — это поклонение красоте во всех
ее многообразных проявлениях, и, изучая работы великих людей и следуя их
наставлениям, мы вступаем в священную мастерскую и храм Природы, которая
вечно совершенствует свои творения и ищет новые комбинации и новые выра�
жения.

Л еонардо да Винчи и Микеланджело — их имена осиянны совершенно осо�
бой славой грандиозного завершения, кульминации целой череды выдаю�

щихся художников и великой эпохи. Как вдохновляюще действует мысль о че�
ловеческих достижениях, и в этом отношении нам не найти более поразительно�

* Перевод с английского Т.В. Кожевниковой, И.И. Нейч.



го примера. Эти два человека оставили после себя небывалый след достиже�
ния. Суровое величие Микеланджело, этого высочайшего Мастера Формы,
столкновение вздымающихся форм и линий, материя, выявляющаяся изнутри
в процессе борьбы, находящей свое разрешение в потрясающих гармониях
проявленных масс человеческих тел. Символы глубокого видения первона�
чальной эволюционной борьбы воплощенного человечества. Этот мастер
формы, великолепный проектировщик и архитектор является, так сказать,
земным полюсом божественного гения Леонардо, чье величие как человека,
пожалуй, еще значительнее его достижений в искусстве. Удивительное про�
никновение его духовного взора в причины внешних явлений, влечение к по�
знанию внутреннего смысла вещей и умение подмечать в природе факты —
все это делает его великим провидцем, провидцем, который находился в пря�
мом и полном согласии и связи с самой душой природы. Его поиски прекрас�
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ного, столь изумительно кристаллизованные в его «Тайной Вечере», «Моне Ли�
зе», «Мадонне в скалах», «Мадонне и Св. Анне», обнаруживают в нем подлинно�
го мастера — подражателя природе. Монументальная и в то же время лиричес�
кая трактовка является трактовкой философа, который всецело осознает истин�
ный смысл изображаемого. Каждая линия, каждая деталь дышит гармонией со�
вершенного воплощения и удивительного благородства великого духа самого
Леонардо. И, созерцая работы этих двух великих людей — мастера�творца внеш�
ней человеческой формы и ее выразительности и мастера возвышенной внут�
ренней красоты и воплощения иных ее форм, мы осознаем, до каких высот мо�
жет подняться человек и как поистине чудесны силы, заключенные в нем, если
только он посвятит жизнь своему идеалу.
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Т аинственная светотень Лео�
нардо да Винчи была одним из

его великих вкладов в наше знание
о том, как приблизиться к качеству
неуловимости жизни. Этот новый
подход, нечто вроде искусства на�
меков, искусства недосказанности,
в основе своей имел глубокое зна�
ние ограничений изображения
жизни на двухмерной плоскости.
Вовлекая в игру воображение зри�
теля, он предлагает ему самому
стать творцом. Реагируя на недо�
сказанность, оживают собственные
внутренние импульсы зрителя и
благодаря магии живописи сопри�
касаются с другим миром. Жизнь,
с ее вечно меняющимися настрое�
ниями и отношением к происходя�
щему, нельзя заключить в двух�
мерную форму, не потеряв при
этом самое ценное ее качество —
способность к изменению — дви�
жение. Чем более тщательно выписаны детали, тем более безжизненными они ста�
новятся, чем четче линия, тем меньше в ней движения. И это качество статичнос�
ти, всегда возникающее в том случае, когда детали тщательно проработаны, было
серьезной проблемой, с которой приходилось сталкиваться каждому великому ху�
дожнику и которая требовала своего разрешения, иначе картина не удавалась. Та�
кой великий человек, каким был Леонардо да Винчи, должен был дать нам новый
ключ к тайнам жизни, точно так же как он смог разрешить множество проблем в
других областях мышления, естествознания или инженерном искусстве. В чем за�
ключается это неуловимое, преследующее нас очарование Моны Лизы? Не в том
ли присущем картине элементе жизни, которым она проникнута? Какая�то осо�
бенная улыбка и размытый, подернутый дымкой фон, уводящий ваш взгляд
вдаль удивительным, ненавязчивым образом, постоянно присутствующий — и
все же всего лишь аккомпанемент, мягкий и ускользающий, как улыбка самой
Моны Лизы.

У мение запечатлеть жизнь — одно из величайших достижений искусства. Как и
всякое движение, оно подобно музыке, — это насущное, всепроникающее, не�

уловимое качество, быстротечное и все же повсюду разлитое. Это качество можно
передать только посредством синтеза всех составляющих. Цвет обладает огромной
потенциальной способностью внушать ощущение жизни. Линия, которая, не буду�
чи статичной, намечает неопределенные очертания, глубина трехмерности изобра�
жения, столь важная для того, чтобы привлечь наше внимание и заставить его по�
грузиться в картину. Все это и многие другие важные факторы в совокупности по�
могают создать иллюзию жизни. Сдержанная характеристика — недосказанность —
наиболее важна. Мы знаем, что законченный, непрерывный контур статичен и, хо�
тя он очень декоративен и существен для определенных видов живописи, не может
способствовать созданию иллюзии жизни вследствие этого самого свойственного
ему качества законченности. Также важна для создания иллюзии и живописная по�
верхность. Человеческий взгляд очень чувствителен к поверхности и способен
мгновенно реагировать на ее качество. Однако поверхность можно сделать на�
столько богатой, настолько сложной, что она сама превратится, так сказать, в про�
водник жизни. Техника Рембрандта является прекрасной иллюстрацией сложности

Леонардо да Винчи. Мадонна в скалах.
Фрагмент. 1483—1485



разработки поверхности. Яркие цвета благодаря своей
звучности и воздействию на нас обладают способнос�
тью сообщать поверхности жизнь самой интенсивнос�
тью своей яркости, своих вибраций. Существуют цве�
та, которые действительно кажутся жаркими. Рисунок,
каким бы замечательным он ни был, никогда не будет
обладать тем качеством жизни, которое он станет пе�
редавать, если к нему добавить цвет. Делакруа писал о
таинственном воздействии цвета, а теперь цвет ис�
пользуют в терапии.

М икеланджело заметил: «Тот, кто следует по сто�
пам другого, никогда не опередит его». Как спра�

ведливы эти слова. Как справедливы они в наши дни,
когда подражание выдается за оригинал. Прошлое, ка�
ким бы великим оно ни было, нельзя вернуть, и то,
что было выражением, правдой давно прошедших ве�
ков, не может быть правдивым сегодня, потому что
это не наше выражение, оно не может изображать или
отражать нашу жизнь. Подлинное искусство, великое
искусство — это сама правда. Принимать вид чего�то
такого, чем мы не являемся, — это все равно что поль�
зоваться языком давно ушедших дней. Древний язык,

каким бы великим он ни был, останется мертвым языком, классическим средст�
вом выражения, и его нельзя искусственным путем воскресить. Искусство явля�
ется синтезом самовыражения нации в определенный исторический период. И
как нельзя воскресить исторический период, так обстоит дело и с искусством.
Мы можем только использовать уроки прошлого, а также те достижения, кото�
рые позволят нам сократить путь к еще более великим открытиям и нахождени�
ям средств самовыражения. Если бы только в наши дни были открыты какие�ни�
будь новые красочные пигменты или материалы, то, возможно, в результате воз�
ник бы совершенно новый способ выражения. Материалы, которые мы исполь�
зуем в живописи, далеко не совершенны. Если б мы только смогли сочетать точ�
ность масляной живописи с яркостью темперных красок или, вернее, ненасы�
щенных пигментов, мы открыли бы в живописи новый мир. Цвета, передавае�
мые темперой, или так называемыми ненасыщенными красочными пигментами,
не удовлетворительны, потому что они не точны. Изменение тона по высыха�
нии, так же как и изменчивость фактуры, помимо прочих недостатков делают
темперу весьма и весьма трудным материалом для живописи. Величайшим ее
преимуществом является красота тонов. Во�первых, цвета в темпере имеют гораз�
до более светлый тон, а во�вторых, темперные краски представляют собой чистые
пигменты с минимумом связующего вещества, который имеет свойство вклини�
ваться между частицами пигмента и глазом зрителя. Чистые пигменты обладают
особенным, животворным качеством, точно испускаемые ими вибрации привле�
кают некую жизнь и излучают ее на зрителя. Пастель могла бы быть весьма при�
годным, прекрасным материалом, но трудность фиксации цвета и изменение его
оттенков после применения фиксатива не позволяют ей стать идеальным средст�
вом. При использовании масляных красок серьезными помехами являются две
особенности. Первое — глянцевая поверхность, из�за чего бывает очень трудно
разместить картину по отношению к источнику света, и второе — качество то�
нов, темный характер красок. Пейзажи, выполненные темперой, могут достигать
редкой степени реалистичности и легкости. Тот же самый пейзаж, написанный
маслом, будет выглядеть темным и мрачным.
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Х удожник должен стать мастером используемых им инструментов — чем со�
вершеннее его мастерство, тем шире те сферы, которые открываются ему.

Старые мастера, начиная свое обучение в качестве подмастерьев больших худож�
ников в весьма раннем возрасте, овладевали основами ремесла и, так сказать,
росли с ними как с частью своей конституции, своего целостного «я». Навык ко�
ординации между мозгом, глазом и рукой заключается в довольно трудном
мгновенном преобразовании видимого образа в тот образ, который должен быть
воспроизведен, оформлен в воображении, а затем спроецирован на поверхность
движением руки. Преобразован нашим внутренним «я» в образ, который поми�
мо внешнего зрительного впечатления несет в себе все характерные черты, наше
отношение, наблюдения, всю совокупность идей, вызванных в нас этим обра�
зом. Первое впечатление, синтез нашей первой реакции, представляет собой об�
щую сумму всех наших ощущений и мыслей, и это и есть самое важное впечат�
ление, которое мы должны стремиться не утратить впоследствии, когда детали
то и дело заставляют позабыть свои первые реакции. Таким образом, впечатле�
ние художника — это не просто внешняя форма, но множество факторов, чувст�
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вований и идей, пробужденных в его сознании при созерца�
нии предмета. Дисциплина ума, способность к концентра�
ции, необходимые художнику, приходят только благодаря
упорной работе и постоянной практике. Поистине трудно
достигнуть чего�либо без умения сосредоточиваться. Мы
должны помнить, что художник должен быть чем�то беско�
нечно бóльшим, чем просто человеком, воспроизводящим
внешнюю природу. Что гораздо проще и с экономией вре�
мени можно сделать при помощи фотоаппарата. Истинный
художник — это интерпретатор, творец — внешние формы
для него всего лишь элементы, которые он сплетает в цело�
стные образы, согласно своему внутреннему видению и
эмоциональным реакциям.

П ривносить красоту в нашу жизнь, раскрывать элемент
красоты в том виде, в каком он существует или прояв�

ляется в нашей эпохе, — вот основные проблемы, с которы�
ми сталкиваются все истинные художники, и так было во
все века. Раскрытие, отражение жизни вне сферы красоты —
это очень ограниченный подход. Ведь именно пророческое
видение, проекция духа художника становится для человече�
ства тем ориентиром, который стоит на страже его эволю�
ции определенного периода. Художник видит и выявляет
для нас те великие прототипы красоты, которые оформи�
лись в мире субъективного, в мире идей. Красота, как и лю�
бая гармония, оказывает удивительное влияние на нас и на
подрастающее поколение. Дети, которые воспитываются в

окружении прекрасного, всегда стремятся к идеалу красоты. Прекрасное окруже�
ние порождает красивые, гармоничные мысли. Да просто невозможно перечис�
лить все бесчисленные способы воздействия красоты на нашу жизнь. Незаметно
входит она в наши сердца и воспламеняет новые, неведомые прежде огни. Она
постоянно пребывает в нас, формируя наши мысли и поведение. Поиски красо�
ты — это поиски эволюционных течений и сил. Утверждая себя в гармонии с
этими течениями, человек становится действенной, позитивной силой в жизни.

П латон сказал: «Созерцанием прекрасного мы возвышаем себя», а Достоев�
ский говорил: «Красота спасет мир». Предмет красоты нужно уметь ценить

и видеть как таковой. Иными словами, отклик на красоту исходит изнутри нас
самих. Мы реагируем на то, что нам созвучно, а если этого нет внутри нас, то и
не можем реагировать. Способность видеть красоту нужно воспитывать, мы
должны напитывать себя высшими вибрациями, и тогда постепенно мы пробу�
димся к восприятию новых понятий, новых идей. Стремление к красоте должно
присутствовать во всех сферах жизни, во всех ее проявлениях, как объективных,
так и субъективных. Ведь именно в возвышенном состоянии, состоянии сгармо�
низированного «я», нас влечет ко всем проявлениям более совершенного харак�
тера. Оно отвечает своими вибрациями на все эволюционирующие комбинации,
более совершенные, более гармоничные, более прекрасные.

С уществуют определенные принципы красоты, определенные элементы, кото�
рые большинство людей называют красивыми. Необыкновенное, прекрасное

лицо может не относиться к предпочитаемому многими типу, и все же большин�
ство признает красивые черты. Так же, как с духами, — хотя люди и могут отдавать
свое предпочтение каким�то определенным духам, тем не менее большинство из
них согласятся относительно принципиального отличия духов от дурного запаха.
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Духи символизируют жизнь, те животворящие силы,
что разворачиваются, проявляются, влекут к себе, ведут к
зарождению нового. Тогда как дурные запахи являются са�
мой антитезой жизни. Символами распада и разложения
тканей и элементов. В красоте мы узнаем проявляющий се�
бя принцип жизни, все тот же влекущий созидательный
принцип, творящий новые комбинации и формы. Красота
жизненна.

Жизнь несет в себе цвет, тогда как распад разрушает и
разлагает яркие, красочные ценности жизни. Таким обра�
зом, жизнь обладает своими собственными способами
выражения, и все признают их как таковые. Природа веч�
но стремится приумножить и усовершенствовать свой
труд. Наибольшую меру равновесия и совершенства мы
называем красотой.

Х удожник должен постоянно учиться и напитывать
себя новыми впечатлениями, обогащая свой запас

знаний, расширяя свои горизонты и добиваясь еще
большего мастерства в своем деле. Прогресс художника
как такового прямо пропорционален его общему разви�
тию. Кто станет отрицать, что человек, который берет на
себя смелость изображать и трактовать природу, должен
стараться как можно ближе подойти к пониманию скры�
тых свойств, качеств и достоинств окружающей его жиз�
ни. Художник должен составлять единое целое с Приро�
дой, уметь понимать ее язык, слышать биение ее сердца. Внешние формы име�
ют лишь относительное значение. Существует множество других факторов, ко�
торые пытается трактовать художник. Если только мы проследим прогресс и
развитие хотя бы таких художников, как Тициан, Рембрандт, Франс Хальс, Ве�
ласкес, мы без особого труда заметим, что с годами изучения и практики они
все больше и больше интересовались внутренней жизнью, внутренним содер�
жанием, и роскошная, детальная проработка и передача внешних поверхностей
изменялась в сторону гораздо более обобщенного, суммированного подхода,
синтеза, при котором внутренний мир человека, внутренняя его сущность и
субъективные реалии играли все более важную роль. Они вводили нас в таинст�
во своего собственного подхода и понимания, и наше воображение возбужда�
лось ровно настолько, сколько требовалось для самостоятельного формирова�
ния своего собственного видения и заключения. Сарджент как�то сказал: «Самое
великое искусство — это искусство несказанности». Иными словами, нужно
уметь отказаться от всех излишних и несущественных деталей, которые только
отвлекают внимание от подлинно центральной темы. Ограничения двухмерной
иллюзии весьма реальны и довольно многочисленны. Потому для любого ху�
дожника крайне важны постоянная практика и изучение, постоянные размыш�
ления, особенно по ассоциации с великими мастерами. Великий учитель снаб�
жает нас множеством практических способов сокращения пути к решению про�
блем, на что нам, возможно, потребовались бы годы, будь мы предоставлены
самим себе. Эти ассоциации также позволяют нам выбраться из той заезженной
колеи, в которую часто заводят привычка и овладение техникой. Именно под�
сознательное следование привычке приводит к тому, что внешние средства на�
чинают преобладать над внутренним видением и нередко заслоняют его совсем.

Только путем постоянной согласованности между учебой и развитием своего
внутреннего мира может художник действительно продвигаться вперед по вели�
кому пути интерпретатора жизни, творца природы и открывателя новых комби�
наций и новых понятий о красоте.
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М ы должны упражнять свое воображение и творческие способности, чтобы
уметь как можно совершеннее и полнее проецировать мысленную картину

того произведения искусства, которое хотим написать. Если мы будем способны
сосредоточиваться настолько, чтобы удерживать образ перед нашим внутренним
взором и работать над ним в своем воображении, то мы сможем оттачивать его
до такой степени, что его окончательный эскиз окажется делом сравнительно
легким. В самом деле, умение успешно создавать мысленную проекцию может
развиться до такой степени, что станет возможным осуществлять в уме весь
творческий процесс, изо дня в день совершенствовать все детали и доводить
произведение до законченного варианта. Характер этого творческого процесса
таков, что, однажды получив импульс, наше подсознание будет продолжать ра�
ботать само по себе и предлагать различные детали и перекомпоновку. Сложная
работа законов памяти и ассоциативных связей будет часто создавать абсолютно
новые комбинации. Это субъективное поле видения, мысленный экран, можно
развить до удивительнейшей степени. Творческий процесс, подобно процессу
созревания плода, лепит форму и вынашивает замысел, он наводит на мысль
или исключает ее и всегда находится под нашим контролем. И чем богаче наш
запас впечатлений, тем богаче процесс нашего творческого мышления. Но, как и
во всем, необходима постоянная практика, и изучение, и впитывание новых впе�
чатлений и идей.

С уществует множество все еще не открытых возможностей воздействия, за�
ключенных в ритме, линии и цвете. Чисто технический аспект живописи да�

леко не исчерпывается теми материалами, которые нам хорошо знакомы. От�
крытие новых подходов, новой техники — это наследие великого мастера, пер�
вооткрывателя. Нынешнее состояние нашего мира, когда все условия жизни по�
стоянно меняются, а умы людей пребывают в смятении, когда равновесие утра�
чено, а ненадежность и неустойчивость стали символом времени, не может спо�
собствовать великим проявлениям или возрождению в искусстве, так же как и
гуманитарным наукам. Их подъем снова наступит, но позднее, когда мир за�
хлестнет сплошная волна переустройства и начнется новая, великая эра. Когда
выявятся духовные ценности жизни, которыми мы снова будем руководство�
ваться в наших действиях и мыслях. И этот период наступит с такою же неизбеж�
ностью, с какой день должен следовать за ночью, но когда это время придет —
все еще остается под вопросом. Внутренний, духовный мир является источни�
ком беспредельного вдохновения и безграничной красоты и радости.

И скусство суммировать впечатление — это осуществление синтеза. Синтез —
это всесторонний охват проблемы или предмета, сведенный к его основной

сути, но с учетом всех существенных факторов. Дать этот великий синтез в жи�
вописи и будет раскрытием подлинной цели искусства. Чем выше культурный
уровень художника, тем полнее его понимание предмета и тем глубже его внут�
реннее видение. Мы должны стремиться обогащать наш язык средств выраже�
ния и расширять как можно больше наши горизонты и кругозор. Наша внут�
ренняя интуиция нуждается в конкретных символах, чтобы иметь возможность
выразить себя. Она нуждается в богатом хранилище слов и данных для того,
чтобы соткать ту осязаемую оболочку, в которой субъективное выступит как
объективное, предметное. Когда мы смотрим на пейзаж или какую�либо сцену,
то видимое нами пробуждает в нас такое множество состояний и ассоциаций,
мыслей и эмоций, что для того, чтобы разобраться в наших ощущениях, мы
должны правильно проанализировать впечатления, полученные от всех много�
численных компонентов воздействия этой сцены. Преобладающие мысли или
эмоции придадут особую окраску всей сцене. Простая внешняя, физическая
оболочка будет иметь всего лишь второстепенное значение. Однако умение от�
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бросить в сторону все важные детали и сосредоточиться только на самых необ�
ходимых является одной из труднейших проблем, которую нужно решить, од�
ним из величайших уроков, который нужно выучить. Как говорил Сарджент:
«Самое великое искусство — это искусство недосказанности». Чем более велик
художник, тем более развита его способность мысленного проникновения в
изображаемый предмет.

Н ужно постоянно упражнять в себе умение наблюдать. Следует постоянно
учиться и изучать работы других художников. Произведения искусства всех

народов и всех времен должны служить нашей путеводной звездой и нашим
вдохновением. Чем больше впечатлений содержится в нашем уме и зрительной
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памяти, тем легче нам понять и выразить предмет. Точно так же, как богатый
словарный запас помогает нам писать. Миссия художника заключается в том,
чтобы нести в нашу жизнь красоту, раскрывать ее для других, привлекать к ней
наше внимание и показывать нечто большее, чем наша повседневность, — жизнь
завтрашнюю, жизнь более великого мира, раскрытие следующей стадии эволю�
ции нашей жизни. Таким образом, художник должен быть также и пророком, на�
строенным на звучание извечных сил, способным вчитываться в эволюционные
течения. Так где же тогда лежат границы поля деятельности художника? Нигде.
Не может быть пределов у сферы проникновения художника, так же как не мо�
жет быть предела проникновению философа в таинства жизни и сил Вселенной.

М ногие философы полагали, что музыка является одним из самых мощных
видов благотворного влияния. Считалось, что музыка, в качестве неотъем�

лемой части нашего образования, формирует характер и прививает нам любовь
к гармонии и красоте. Вне всяких сомнений, музыка оказывает глубокое воздей�
ствие на нашу жизнь и, подобно другим видам искусства, отражает тенденции
различных социальных, политических, интеллектуальных, а также духовных на�
правлений. Ритм и гармония — это все равно что пища для наших эмоций и
внутреннего «я». Но для того чтобы усвоить их, мы должны иметь эти гармонии
в глубине нашего существа. В один прекрасный день мы снова встретимся среди
руин нашей внешней механической жизни, и помолчим, и подумаем. В чем за�
ключается счастье, в чем заключается истинное достижение и прогресс? Не толь�
ко в мастерстве других или в мастерстве одной лишь внешней природы, но в ма�
стерстве нашего собственного «я», в формировании нашего собственного харак�
тера и в выстраивании нашей высшей жизни. Все та же вечная истина звучит у
нас в ушах, столь же справедливая, как и в те времена, когда она была провозгла�
шена дельфийским оракулом: «Человек, познай самого себя, в тебе сокрыто со�
кровище сокровищ».

И именно потому, что методы живописи и теперь точно такие же, какими
они были столетия назад, с едва заметными изменениями, это искусство

остается прежде всего личным опытом, который нельзя существенно изменить
путем развития наших физических и технических навыков. Мы так же рисуем
углем и мелком, как это делали и великие мастера прошлого, и пользуемся для
наложения краски кистями того же типа. Но является ли наша оснащенность с
точки зрения обучения технике равной обучению старых мастеров? Начинаем
ли мы в качестве подмастерьев известных художников с самых ранних лет на�
шей жизни? Подрастаем ли, упражняясь в ремесле, когда тело созревает и фор�
мируется в процессе обучения, когда ум, глаз и рука развивают изумительную
координацию и способность сосредоточиваться? Техника может и не являться
основным мерилом великого искусства, но это его наиважнейшее средство вы�
ражения. Однако нельзя не согласиться, что гораздо важнее иметь великие мыс�
ли, пусть даже неуклюже выраженные, чем уметь довольно искусно прикрывать
отсутствие всяких мыслей. Но мы также должны согласиться с тем, что, безус�
ловно, весьма желательно иметь великие мысли, прекрасно при этом выражен�
ные, и это и будет истинным мерилом великого произведения искусства. Наша
современная жизнь, с ее развлечениями и искусственным досугом, имеет свой�
ство притуплять восприятия внутреннего «я» и сводить все к заманчивому
уровню хорошо заполненного, однако непродуктивно растраченного драгоцен�
ного времени. Немногие из нас осознают, что с годами становится все труднее и
труднее настраиваться на новые занятия и развивать свои способности. И имен�
но по этой причине в прошлом специальное обучение искусствам начиналось в
самом раннем возрасте, чтобы наши физические способности развивались и
формировались в процессе учебы и практических занятий.

64

К  1 0 0 - л е т и ю  с о  д н я  р о ж д е н и я  С . Н .  Р е р и х а



Ч тобы уловить суть сцены, ее характер, ее внутренний смысл, равно как и
внешние ее атрибуты, требуется гений великого художника. Разложить на

элементы существующее явление и суммировать все составляющие его части —
такое можно сделать только на уровне интуиции. Это подобно настройке на об�
щую сумму субъективных и объективных составляющих целого и приближению
к этому целому с целью передачи определенного впечатления. Чем больше ху�
дожник, тем мощнее его способность к синтезу. Его нельзя достигнуть сразу, это
результат глубокого изучения и анализа. Любители редко могут понять в полной
мере значение этого синтеза. Средний человек ищет внешние знакомые черты и
редко, если вообще когда�нибудь, доходит до области причин, до субъективного.
Такие тайны, как тайны цвета или числа, несущие в себе самые тонкие, но мощ�
ные воздействия, являются сферой исследования художников�философов. Это
те силы, которые делают картину живой.

В лияние, которое великие художники могут оказать на последующие поколе�
ния, в известном смысле можно сравнить с влиянием великих духовных

вождей и реформаторов. Таинственное влияние красоты на формирование чело�
веческого характера признавалось только самыми передовыми умами нашей
эпохи, точно так же было и в прошлом.

В сем известно, что ребенок, воспитывавшийся в окружении красивых вещей,
в красивой обстановке, навсегда сохранит в себе живую память о своих ран�

них впечатлениях и часто неосознанно будет стремиться к прекрасному. Медлен�
ный процесс нашего умственного развития не допускает внезапного и полного
перерождения человека. Образование должно быть постепенным, причем следу�
ет помнить, что зрительные впечатления относятся к самым непосредственным
и неизменным способам воздействия на наш умственный кругозор и память.

65

С в я т о с л а в  Р е р и х .  И с к у с с т в о  и  ж и з н ь

Микеланджело. Сотворение Адама. 1510. Сикстинская капелла, Ватикан 



66

К  1 0 0 - л е т и ю  с о  д н я  р о ж д е н и я  С . Н .  Р е р и х а

Тициан. Вознесение Марии (фрагмент). 1516—1518 



Зрительную память можно развить до более высокого уровня, и гораздо легче
донести урок при помощи визуальных средств. Много лет тому назад я написал:
«Трудно решиться на преступление под высокими сводами собора, тогда как сде�
лать это в безобразном притоне ничего не стоит». Красота, подобно свету, рассе�
ивает безобразные мысли; волны гармонии, которые она в нас пробуждает, даже
если мы этого не осознаем, оказывают успокаивающее и положительное воздей�
ствие. Красота возрождает нашу душу; человек, стремящийся к высшей жизни,
стремится к гармонии, к прекрасному. А художник, который воплощает для нас
красоту, — возносит молитву высшим эволюционным течениям, или сферам.

В еличайшая услуга, которую художник может оказать людям, — это дать им
что�то такое, что будет вдохновлять их многие годы. Подобно великой исти�

не, образы, вызванные к жизни художником, живут и наполняют нашу жизнь
своим влиянием; красивый образ создает круг впечатлений, которые возвышают
наше внутреннее «я». Платон говорил: «Созерцанием красоты мы возвышаем се�
бя». Как это справедливо, если мыслить понятиями ассоциаций и вибраций. Что
есть перерождение нашего ума и сердца? Что вызывает эти столь внезапные и
столь невероятно мощные изменения? Какая совокупность вибраций приводит в
движение скрытые потоки энергии и изменяет ход наших мыслей и поведение?
Слово, прикосновение или что�то, нами увиденное. Мы таковы, каковы наши
мысли, — не те случайные мысли, что порождены внешними впечатлениями и
преходящи, как зыбь на поверхности воды, но те принадлежащие нам мысли,
которые исходят из нашего внутреннего «я» и которые можно назвать направля�
ющими. Любое великое произведение искусства, великая мысль, все то, что вы�
ходит за пределы жизни сиюминутной, что возвышается над уровнем повседнев�
ности, способно дать направление нашим мыслям и продвигать нас по эволюци�
онному пути, иными словами, заставлять прогрессировать. И в этом отношении
роль красоты трудно переоценить. Красота во всех ее проявлениях, как символ
воплощенной гармонии, вливает в нас эти вибрации, побуждающие откликаться
на высшие вибрации, на более возвышенные комбинации. Что погрузило Рама�
кришну в самадхи, когда он был мальчиком? Полет гусей в синеве неба. Какие
чудесные состояния экстаза и вдохновения рождали пышные, красочные процес�
сии и ритуалы, когда человек мог подняться к новым высотам и приобщиться к
новому, дивному миру.

И так, давайте все стремиться к прекрасному, но не к чему�то абстрактному,
находящемуся вне нас, а к чему�то такому, что является частью нас самих,

стараясь привнести красоту во все аспекты нашей каждодневной жизни. Давайте
выполнять любую маленькую задачу более совершенно — иными словами, вы�
полнять ее все лучше за все меньшее время и со все большим вниманием. Давай�
те следить за своей речью, так чтобы мы могли пользоваться красивым языком и
правильно выражаться. Давайте будем стараться одеваться подобающим обра�
зом, точно мы должны встретиться с кем�то для нас очень важным. Давайте про�
являть наибольший интерес к собственному поведению, к нашим встречам с
другими людьми. Не говорите: «А какой в этом толк? Как могут помочь нам по�
добные вещи?» Но они помогают. Точно так же и наши дома, комнаты, в кото�
рых мы живем, мы должны стараться содержать в исключительной чистоте, так
как это поможет нашим мыслям. Нет более увлекательной игры, чем та, когда
мы стараемся быть лучше и совершенствуем все многообразные аспекты нашей
жизни. Почти что сразу мы заметим разницу. И то чувство, что мы являемся хо�
зяевами своей жизни, подарит нам бесконечную радость. Мы познаем ту новую
легкость, которая рождается из чувства достижения. Весьма достоверного чувст�
ва, так как совершенствование самого себя является поистине величайшим до�
стижением. Красота будет нашим лучшим проводником и другом, великим фа�
келом вдохновения — так давайте же искать в жизни красоту.
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В
январе 1946 года в Дели состоялась совме�
стная выставка произведений Николая
Рериха и Святослава Рериха. Выставка

привлекла много посетителей и широко была от�
мечена прессой, хотя время и события мало бла�
гоприятствовали проведению каких�либо меро�
приятий в области искусства вообще. Обстанов�
ка в стране накалилась уже до предела, и борьба
за независимость Индии приняла характер всеоб�
щего народного возмущения. Только что про�
шли волнения в индийской армии среди воен�
ных летчиков и моряков. Усиливалось забасто�
вочное движение, причем стачки носили не толь�
ко экономический, но и политический характер.
Митинги и демонстрации, подавляемые воин�
скими частями и полицией, проходили под бое�
вым лозунгом: «Англичане, прочь из Индии!»
Антианглийские волнения вспыхивали в Дели,
Калькутте, Бомбее, Мируте, Пешаваре и других
индийских городах, откуда они перекидывались
на сельские местности, захватывая обширные
территории. Народы Индии требовали свободы
и коренных реформ.

Вторая мировая война уже отгремела, руко�
водителей государств, которые ее развязали,

подвергли решительному осуждению за бесчело�
вечность. Однако для Индии и многих других
порабощенных стран битва за обретение само�
стоятельности только начиналась. Миролюби�
вые народы Индии, много лет вдохновляемые
Махатмой Ганди на освободительную борьбу
средствами ненасилия, вынуждены были браться
за меч. Иного выхода не было. Но какой трагеди�
ей обернется, каких потоков народной крови бу�
дет стоить Индии обретение самостоятельности,
в начале 1946 года ее народные вожди еще не
могли знать. Кровавой оказалась плата за свободу
и законные права, и великий гуманист — Махат�
ма Ганди — имел впоследствии полное основание
заметить, что лично ему уместнее принимать со�
болезнования, а не поздравления.

Не эту ли мысль, но уже по�своему выражала
и картина Святослава Рериха «Победа», выстав�
ленная в январе 1946 года в Дели? Много лет спу�
стя о перспективах военных побед в наше время
высказался находящийся в Москве с визитом
Джавахарлал Неру: «Видные ученые, люди знаю�
щие, говорят нам, что сегодня война не может
привести к победе одной страны или группы
стран; она может привести только ко всеобщему

П.Ф. Беликов

С.Н. Рерих. 
Жизнь 

и творчество
Страницы книги*

* Продолжаем публикацию фрагментов книги П.Ф. Беликова «Святослав Рерих. Жизнь и творчество». См.:
Культура и время. № 2, 2004.
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поражению или даже полному уничтожению че�
ловечества. <...> Великий учитель нашего народа
Будда, который жил 2500 лет тому назад, сказал
однажды, что величайшая победа — это победа,
при которой никто не терпит поражения и все
могут разделить ее плоды»1. 

Десятки миллионов людей «встретили» побе�
ду во второй мировой войне под взбугрившими
огромные земные пространства могильными
холмами. Миллионным народным массам Ин�
дии, решившим в 1946 году навсегда порвать пу�
ты унизительной зависимости и восстановить
свои неоспоримые права, уже после победы
предстояло жить в разорении и неутешных сле�
зах по безвременно погибшим. 

В память о человеческих страданиях и как
предупреждение о предстоящих жертвах Свято�
славом Рерихом была написана картина «Пиета»
(1945). Наряду с триптихом, картинами «Побе�
да», «Труд», «Отшельник», «Слова Учителя»,
многими пейзажами и портретами она была по�
казана на выставке в Дели в 1946 году. Художест�
венной критикой это полотно отмечалось особо.

Классический мотив «Пиета» (сострадание) в
изобразительном искусстве сводится к сюжету

оплакивания Христа Богоматерью. Широко изве�
стны скульптуры Микеланджело в соборе св. Пе�
тра в Риме, Дюпре в Сиене. Эти скульптурные
группы изображают Богоматерь с телом Христа
на коленях. Подобной композиции обычно при�
держиваются и в живописи. Дж. Беллини, ван
Дейк, Беклин и многие другие художники прибе�
гали к этому мотиву и сходной композиции.
Первый вариант «Пиеты» Святослава Рериха
близок принятой традиции: те же две фигуры в
таком же сочетании, хотя интерпретированы они
свободно, без намеков на религиозное содержа�
ние. О нем напоминает только традиционное на�
звание и слегка уловимое сходство лика Христа с
принятым в иконописи. Женщина в накинутой
на голову косынке ничем не отличается от любой
женщины, склонившейся в великой материнской
скорби над погибшим сыном. В 1960 году Свято�
слав Рерих повторил «Пиету», причем, развивая
собственную интерпретацию Великой Трагедии,
он изменил привычную композицию, составив
группу из трех персонажей. На просьбы посети�
телей выставки дать пояснение к новому истол�
кованию классического религиозного сюжета
Святослав Рерих отвечал: «Это — общечеловече�

П.Ф. Беликов,  Д. Рани Рерих, С.Н. Рерих. Эрмитаж, Ленинград, 1975. Фото Д.А. Прокопюка

1 Неру Дж. Внешняя политика Индии. Избранные речи и выступления 1946—1964 гг. М., 1965. С. 288. (Прим. — П.Б.)
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ская тема. Герой, жертвующий своей жизнью ра�
ди других. Рядом его мать и любящая женщина,
которые так или иначе принимали участие в по�
двиге. Готовили к нему героя. И может быть, их
горе сильнее, чем страдания самого погибшего.
Кто в состоянии измерить глубину горя матери
или любящей женщины, теряющих самого доро�
гого для себя человека? И это повторяется в жиз�
ни всегда и всюду. Героический подвиг — не
удел одиночек. К героическому поступку всегда
причастны многие люди. И, если этот поступок
завершается чьей�либо гибелью, то переживается
она также многими. Поэтому нет в жертвенности
безысходного горя, и розовый луч, который про�
низывает на картине тьму, — это луч надежды,
залог победы тех, кто поднимает людей на по�
двиги и кто идет на них, жертвуя собой»2.

В таких произведениях, как триптих, «Борьба
Якова с Ангелом», «Пиета», «Добрый самаритя�
нин», «Вечный зов», Святослав Рерих использо�
вал сюжеты и образы гораздо более близкие и
понятные Западу, нежели Востоку. Подчас это
давало повод к высказываниям о стремлении
преподать Востоку основы христианского миро�
воззрения и этики, на которых сам художник
будто бы был воспитан. Думается, что таких по�
буждений у Святослава Рериха никогда не было,
так как он никогда чем�либо не выделял христи�
анскую этику из этики общечеловеческой и не
ограничивал своего мировоззрения рамками ка�
ких бы то ни было религиозных институтов.

То обстоятельство, что на Востоке порой
больше замечают западные тенденции, влияние
западных школ в творчестве Святослава Рериха,
а на Западе, наоборот, — восточных, скорее все�
го можно объяснить тем, что люди вообще
склонны в первую очередь обращать внимание
на нечто для них менее привычное. На самом
же деле искусству Святослава Рериха свойствен
своеобразный синтез двух живописных тради�
ций — Востока и Запада, их творческое претво�
рение. Оно наблюдается как в применении опре�
деленных технических методов, так и в отборе
традиционных для изобразительного искусства
сюжетов. Однако освоение первых и интерпре�
тация вторых всегда несут на себе яркую печать
абсолютно свободной творческой индивидуаль�
ности художника, во всех случаях превалирую�
щей над заимствованиями, которые обязательно
являются для каждого художника школой освое�
ния профессиональных накоплений прошлого.

Нельзя пройти и мимо того, что бытующие в
мировой религиозной живописи сюжеты, появ�

ляясь на полотнах Святослава Рериха, нередко
ставятся в основу определения философского
или религиозного мировоззрения самого худож�
ника. При этом упускается самое главное, а
именно то, что мировоззрение такого свободно
мыслящего творца, каким с самого начала пока�
зал себя Святослав Рерих, выражается не в выбо�
ре сюжетов для своих произведений, а в их ис�
толковании, в том поиске и понимании смысла

2 Из личной беседы С.Н. Рериха с К.А. Молчановой 17 января 1975 г. в Государственном Эрмитаже (Ленинград). Ар�
хив Эстонского общества Рериха. См.: Отдел рукописей МЦР. Ф. 1, д. (вр. №) 894.
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жизни, которые побуждают настоящего худож�
ника взяться за кисть, писателя за перо, музыкан�
та за свой инструмент. С этой позиции мы, бе�
зусловно, поставим в один ряд и отнесем к одной
категории такие произведения Святослава Рери�
ха, как триптих, «Борьба Якова с Ангелом», «Пи�
ета», «Тени прошлого», «Слова Учителя», «Когда
собираются йоги», «Победа», «Вечная жизнь».
Сюжеты этих картин дают повод раздельно от�
носить их к Востоку или Западу, к религиозной,
символической или реалистической живописи.

Однако глубинная суть этих произведений, их
идейная основа, выражающая философское ми�
ровоззрение и творческое кредо художника, —
едины и нераздельны. Они обращены к человеку,
к человечеству в целом с призывом обрести мир
на земле в любви и приятии мудрой Красоты
Мироздания. Обрести этот мир, если иначе уже
никак невозможно, следует и через борьбу, через
страдания, через жертвы, но никогда не оболь�
щаясь всемогуществом поднятого меча, чтобы не
потерять надежды прийти однажды к той победе

С.Н. Рерих. Вечная жизнь. 1954
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духа и человеческого разума, в которой «никто
не терпит поражения и все могут разделить ее
плоды».

Сюжетная канва в произведениях Святослава
Рериха, в любых ее формах, доносит до зрителя
этот искренний, выраженный в ярчайших обра�
зах, чрезвычайно эмоциональный и убедитель�
ный зов художника. К такому зову не могла не
прислушаться и Индия, стоявшая на грани ре�
шительной схватки за свое освобождение. Вопре�
ки ожиданиям ее великих гуманистов в этой
схватке были пролиты реки крови, но разве это
умаляет их заслуги перед своим народом, перед
всем человечеством? Кто знает, если бы не общие
усилия гуманистов всех времен и народов, то,
может быть, мир давно бы уже захлебнулся в
кровавых потоках!

Между тем 1946 год проходил для всех Рери�
хов в подготовке и в ожидании событий, кото�
рые должны были внести в их жизнь и деятель�
ность существенные перемены. В соответствии с
уже строго намеченными планами особенно
много усилий прилагалось в деле дальнейшего
развития культурных и научных связей между
Индией и Советским Союзом. В апреле 1946 года
Николай Константинович писал в Москву свое�
му старому сотруднику по художественному
просвещению в России — И.Э. Грабарю: «ТАСС
нам присылает “Известия”, “Правду”, “Красную
Звезду”, “Литературную газету”, “Советское ис�
кусство”, “Большевик”, “Славяне”, и таким пу�
тем, хотя и с замедлением, мы все же хорошо ос�
ведомлены о кипучей героической стройке все�
народной. И здесь мы во славу русскую трудим�
ся — каждый в своей области. Почти все мест�
ные музеи имеют группы моих и Святослава
картин. Только что Музей в Бароде взял пять мо�
их больших картин и столько же Святослава. В
Индоре на картине “Ярослав” женщины носят
кокошники, перешедшие из Византии. Там же и
“Александр Невский”. Вообще наряду с картина�
ми гималайскими, тибетскими много разошлось
и русских. Ценю, что эти памятники о Руси име�
ются в Индии. Сколько здесь друзей и собратьев.
Вот когда будем в Москве, много доброго расска�
жем. <...> 

Юрий за это время закончил большие истори�
ческие труды. Один из них в 1200 страниц будет
издаваться Королевским Азиатским Обществом

в Бенгалии3. Скоро выйдет его очень нужная ста�
тья “Индология в России”4. Если будем иметь
оттиски, непременно пошлем Тебе. Две мои
книги — “Химават” и “Герои”5 — в печати. Ду�
мается, летом выйдут. Елена Ивановна много пи�
шет, работает»6. 

В январе 1947 года Николай Константинович
пишет ему же: «На конгресс в Дели прибыла де�
легация наших ученых. Индия встретила их по�
братски. Протянулись новые, задушевные нити
крепкой дружбы. Мы радовались, читая, как пре�
красно принял делегацию наш друг Неру <...>.
Наверно, Ты повидаешь их (сегодня они летят
обратно) и услышишь добрые вести. Прочны
связи науки и искусства. Святослав с Девикой
встретили ученых в Дели и писали нам о пре�
красных установленных отношениях, чему мы
все радовались. <...> Святослав еще встретится с
делегацией в Бомбее, перед их отъездом <...>»7. 

Большой успех первой послевоенной выстав�
ки, несмотря на сложность сложившейся в стране
обстановки, ставил перед Святославом Николае�
вичем вопрос об организации последующих. Но�
вые личные знакомства раздвигали рамки теперь
уже прямого сотрудничества с учеными, худож�
никами, общественными деятелями Советского
Союза. Конечно, все это могло осуществляться с
учетом тех условий и ожидаемых в самой Индии
перемен, которые уже диктовали свои историчес�
ки закономерные требования. Будучи поставлен�
ной с ними лицом к лицу, Англия была вынуж�
дена спешно решать индийскую проблему. В
стране состоялись выборы в центральные и про�
винциальные законодательные собрания, в ре�
зультате которых большинство голосов получи�
ла партия Национальный Конгресс, руководимая
Джавахарлалом Неру. За ней следовала партия
Мусульманской лиги. Разделение избирателей по
религиозно�общинному признаку шло на руку
англичанам. На первых этапах решения наболев�
шего индийского вопроса их больше всего устра�
ивала Индия, ослабленная внутренними проти�
воречиями. В этих целях Британское правитель�
ство подготовило и провело в жизнь план разде�
ла страны на собственно Индию и Пакистан, ко�
торый в свою очередь оказался разделенным на
восточную и западную области, изолированные
друг от друга и от Индии государственными гра�
ницами. Такая искусственная структура не толь�

3 Вероятно, Roerich G.N. The Author of the «Hor�Chos�hbyun» / Journal of the Royal Asiatic Soc. of Great Britain and
Ireland. — 1946. Pt. 3—4.

4 Roerich G.N. Indology in Russia / Journal of the Greater India Soc. — 1945. Vol. 12, № 2. См.: Рерих Ю.Н. Индология в
России / Тибет и Центральная Азия. Самара, 1999.

5 Roerich N.K. Himavat. Allahabad, 1946; вероятно: Герои / Рерих Н.К. Листы дневника. Т. III. М., 2002. С. 243.
6 Рерих Н.К. Грабарь (16 апреля 1946 г.) / Рерих Н.К. Листы дневника. Т. III. С. 372.
7 Рерих Н.К. Грабарь (20 января 1947 г.) / Там же. С. 481.



ко таила в себе угрозу длительных и массовых
столкновений в будущем, но и немедленно вы�
звала хаос и народные волнения невиданных ра�
нее в стране масштабов. Каких�либо естественно
сложившихся границ между расселением му�
сульман и приверженцев иных религий не суще�
ствовало. Миллионы крестьян и горожан с неза�
памятных времен, веруя по�разному, жили вмес�
те, говорили на одном языке, были связаны об�
щими экономическими и общественно�культур�
ными интересами. Теперь им предлагали поки�
нуть столетиями насиженные места, порвать
крепкие, органически сложившиеся связи и рас�
селиться в новых государственных границах, ко�
торые в глазах широких народных масс были
бессмысленны и не имели никакого оправдания.
Ведь по существу эти границы резали живое тело
единой страны. 

Тем не менее, возбуждаемые религиозными
фанатиками и вспышками кастовых и классовых
предрассудков, в движение пришли огромные
группы людей. Личные, общественные и вновь
возникшие узкогосударственные выгоды брали
верх над здравым смыслом, погромы, акты наси�
лия, резня влекли за собой неисчислимые бедст�
вия и напрасные жертвы. Больше всего от них
пострадали Бенгалия и Пенджаб, в состав кото�

рого входила и долина Кулу, где жили Рерихи.
Миролюбивое сожительство 360 богов внезапно
обернулось кровавым междоусобным побои�
щем. Юрию Николаевичу пришлось вспомнить
полученный в экспедициях опыт руководителя
вооруженной охраны и организовать теперь та�
кую же вокруг дома и института «Урусвати». Не�
которые соседи, опасаясь нападений, нашли
приют под их кровлей. Это усугубляло грозив�
шую опасность. Однако всеобщее уважение, ко�
торым пользовались Рерихи, и прекрасное отно�
шение к ним всех местных жителей отвели грозу
от их очага.

В обстановке резких противоречий и крайне�
го народного возбуждения в ночь с 14 на 15 ав�
густа 1947 года Джавахарлал Неру, ставший пер�
вым премьер�министром Индии, поднял в Дели
над крепостными стенами Красного форта трех�
цветный флаг Индии и провозгласил ее незави�
симость. В предшествующей этому событию ре�
чи на заседании Конституционного совета он
сказал: «Наступает редкий в истории момент,
когда мы оставляем старое и вступаем в новое.
<...> В этот торжественный час мы должны дать
обет беззаветно служить Индии и ее народу и,
что еще более важно, — интересам всего челове�
чества»8. 
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8 Неру Дж. Внешняя политика Индии. Избранные речи и выступления 1946—1964 гг. М., 1965. С. 18. (Прим. — П.Б.)
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Исходя из таких высоких общечеловеческих
интересов, независимая Индия объявила одним
из краеугольных положений своей внешней по�
литики нерушимую дружбу с Советским госу�
дарством и его народами. Можно себе предста�
вить, какие многообещающие дали открывались
теперь перед Рерихами, столько лет мечтавшими
и работавшими над осуществлением именно та�
ких тесных индо�русских сношений, покоящих�
ся на вековых устоях и перспективах светлого
будущего.

Однако реализация личных планов Рерихов
пошла по иному руслу, чем это было уже наме�
чено. С июля 1947 года Николай Константинович

Рерих серьезно заболел. Хирургическое вмеша�
тельство и постельный режим на продолжитель�
ное время вывели его из строя. К осени, казалось,
критическое состояние миновало, и глава семьи
вновь принялся за работу. Однако многотрудная
жизнь и напряжение последних военных лет уже
подточили его здоровье. 13 декабря 1947 года
земной путь великого гуманиста и борца за про�
свещенное будущее человечества внезапно обо�
рвался.

Между тем к этому времени у Святослава
Николаевича было все подготовлено для откры�
тия большой выставки произведений своего от�
ца в Дели. Ей суждено было стать первой по�

С.Н. Рерих на месте кремации Е.И. Рерих. 1955



смертной выставкой знаменитого русского ху�
дожника. Присутствуя на ее открытии, Джава�
харлал Неру сказал: «Картины его проникнуты
духом нашей истории, нашего мышления, наше�
го культурного наследия, они говорят нам так
много не только о прошлом Индии, но и о чем�
то постоянном и вечном, и все мы не можем не
чувствовать себя в большом долгу перед Ни�
колаем Рерихом»9.

Чувство священного долга перед памятью о
Николае Константиновиче испытывали и его сы�
новья. Они давно уже сжились со всеми его дела�
ми и не мыслили своей жизни в отрыве от них. А
во всех этих делах верным советчиком и высо�
ким авторитетом служил для них отец. Теперь
предстояло принимать самостоятельные реше�
ния, причем принимать их так, чтобы и при от�
сутствии Николая Константиновича ни одно из
его начинаний не понесло бы урона, не отклони�
лось бы от приданного ему генерального направ�
ления. Само по себе имя РЕРИХ накладывало на
Юрия и Святослава громадную ответственность,
которую они приняли и разделили между собой
в полной мере.

На первом этапе основная сложность заклю�
чалась в том, что все намеченное на ближайшие
годы подразумевало присутствие в деле самого
Николая Константиновича, в соответствии с чем
все планы и строились. Изменившаяся обстанов�
ка предписывала коренные перемены во многом
уже успешно начатом. Прежде всего необходимо
было принять окончательное решение о том, как
поступить с домом в Кулу и с институтом «Урус�
вати». Для реконсервации последнего никаких
предпосылок в послевоенные годы не было. Про�
должать научно�исследовательскую работу в Ку�
лу в одиночку для Юрия Николаевича оказалось
бесперспективным. Между тем здоровье Елены
Ивановны оставляло желать лучшего. Длитель�
ное проживание в больших городах или южных
широтах ей было противопоказано, и врачи ре�
комендовали высокогорный климат, к которому
она уже привыкла. У Юрия Николаевича были
давние тесные связи с университетом в Калим�
понге. Этот небольшой горный городок в Сикки�
ме под самым Дарджилингом расположен по со�
седству с теми местами, где жили Рерихи в
1923—1925 годах сразу же после переезда в Ин�
дию из Америки.

В Калимпонге удалось найти подходящий до�
мик с мезонином, окруженный прекрасным са�
диком, откуда открывался вид на величайшие
вершины заснеженного Гималайского хребта.
Здесь и поселились Юрий Николаевич и Елена
Ивановна. Местный университет, сотрудниками
которого состояли квалифицированные индоло�
ги и тибетологи, мог предоставить Юрию Нико�
лаевичу для его работы солидную научную и из�
дательскую базу. В течение нескольких лет здесь
им были подготовлены к печати, продолжены
оригинальные исследовательские работы и пере�
воды таких получивших большую известность в
востоковедении трудов, как «Голубые Анналы»,
«Жизнеописание Дхармасвамина», «Тибетские
заимствования в монгольском языке», «Аланы в
монгольскую эпоху», «Паралокасиддхи», «Ам�
досское наречие», «Культурное единство Азии»,
несколько работ по изучению буддизма, тибето�
санскритско�русско�английский словарь10 и др.
Труды Юрия Николаевича издавались в Индии и
в западных странах. Многое делалось уже в рас�
чете на будущие публикации в Советском Союзе.
Грандиозная работа над четырехъязычным сло�
варем, отнимавшая много времени и энергии,
предназначалась для России. 

План о переезде на Родину был лишь отсро�
чен, но не оставлен. Елена Ивановна, которая, не�
взирая на слабость здоровья, также очень много
работала, постоянно укрепляла своих сыновей в
мыслях о том, что предпринятая их отцом дея�
тельность по индо�русскому научному сотрудни�
честву и культурному сближению будет ими
продолжена и они найдут для этого новые эф�
фективные формы. Святослав Николаевич и Де�
вика Рани ежегодно навещали Елену Ивановну и
Юрия Николаевича в Сиккиме, где задержива�
лись для общей работы, а также регулярно посе�
щали Дели, Мадрас, Бомбей и другие культурные
центры страны, часто встречались с представите�
лями советской науки и искусства, которые в
свою очередь не упускали возможности навес�
тить их в Бангалоре. Таким образом, контакты
между Рерихами и советскими людьми расширя�
лись и укреплялись.

В 1955 году в Калимпонге скончалась Елена
Ивановна Рерих, добрый гений своего мужа и
сыновей. Следуя намерениям родителей и про�
должая начатое ими дело, братья решили, что
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одному из них необходимо вернуться на родину.
Собственно говоря, Юрий Николаевич давно уже
готовился к этому шагу. В Бомбее до этой поры
находилось около четырехсот картин Николая
Константиновича. Они были отобраны и упако�
ваны им самим для отправки водным путем в
Советский Союз и ожидали своего часа. Юрий
Николаевич и Святослав Николаевич делали те�
перь все, чтобы этот час приблизить.

В один из визитов ответственных руководите�
лей СССР в Индию Святослав Николаевич,
обычно присутствовавший на приемах и встре�
чах в Советском посольстве или в других индий�
ских государственных и общественных организа�
циях, поднял вопрос о возможности научной ра�
боты его брата в научных учреждениях Совет�
ского Союза. Вопрос этот получил положитель�
ное решение, Юрий Николаевич был приглашен
на работу в Институт востоковедения Академии
наук СССР. В августе 1957 года он покинул Ин�
дию на пароходе, плывшем из Бомбея в Одессу, а
в сентябре находился уже в Москве. С собой в
Москву он привез картины отца, свою личную
библиотеку, а также часть фамильных коллекций
и архива. Библиотека и коллекции института
«Урусвати», часть картин Николая Рериха, так же
как и основная часть семейного архива, в том
числе ценнейшие дневниковые записи Елены
Ивановны, остались в распоряжении Святослава
Николаевича, который полностью принял на се�
бя заботу о дальнейшей судьбе мемориального
заповедника в Кулу.

За десятилетие, истекшее со времени переезда
Святослава Рериха в Бангалор, имение «Tataguni
Estate» приняло облик, уже хорошо знакомый
многим советским гостям, которые побывали
там и подружились с его гостеприимными хозя�
евами. Девика Рани и Святослав Николаевич
встречают советских людей по�родственному.
Показывают им благоухающий цветами сад,
плантацию, пересеченную дорожками, озеро, к
которому вплотную подходят дикие заросли.
Через заросшую зеленью веранду гостей вводят
в дом. Он состоит из нескольких больших ком�
нат и студии. Обставлены комнаты просто, в
них нет ничего лишнего, но зато много того, без
чего исследователям и творцам прекрасного не
обойтись. Это — предметы искусства и книги.
Древняя скульптура, красочные ткани, поделки
народных умельцев, живопись, редкие манус�
крипты и художественные издания занимают в
доме почетное место. Все это — плоды много�
летней исследовательской и собирательской дея�

тельности Святослава Николаевича, а также па�
мятные подарки его и Девики Рани друзей.

В студии художника — большой рабочий
стол, столы с красками, растворами, кистями, па�
литрами и прочими принадлежностями его твор�
ческого труда, а также несколько мольбертов,
обычно с уже начатыми работами. Как правило,
Святослав Рерих работает одновременно над не�
сколькими произведениями. Это не только раз�
нообразит труд, снимает утомление, но и позво�
ляет чаще по�новому вглядываться в свои полот�
на в процессе работы над ними, обращаться к
ним с «открытым взглядом».

По усвоенному с детства правилу, рабочий
день Святослава Николаевича начинается рано.
Ему часто приходится бывать в Бангалоре, где
помимо разнообразных дел и встреч он патрони�
рует крупнейший в штате и один из самых зна�
чительных в стране Институт искусств11. В сезо�
ны ухода за растениями и сбора эфироносных
плодов необходим ежедневный присмотр за ра�
ботой на плантации. Обязательно каждый день
выделяется время и для творческой работы в сту�
дии. Во многом, в частности в ведении обшир�
ной корреспонденции, Святославу Николаевичу
помогает Девика Рани. 

Ежегодно, весной в период с марта по июнь и
зимой в декабре или январе, Рерихи обычно на
какое�то время выезжают из Бангалора. Весеннее
время отводится для посещения Кулу. Бывать в
горах каждый год — для Святослава Николаеви�
ча жизненная потребность. Такой же потребнос�
тью является и ежегодная работа в их Гималай�
ском ашраме, где устроена галерея произведений
Николая Константиновича. Этот мемориальный
заповедник, созданный семьей русского худож�
ника и ученого, пользуется широкой известнос�
тью. С ранней весны до осени сюда тянутся при�
езжие. Весть о «русском риши» прошла по всей
стране, и интерес к его деятельности и творчест�
ву не ослабевает. Приезд Девики Рани и Свято�
слава Рериха, пользующихся в Индии большой
популярностью, всегда усиливает поток посети�
телей. Очень многим хочется повидать и, при
возможности, побеседовать с «первой леди ин�
дийского экрана» и прославленным художником.

Кроме Кулу Рерихи регулярно посещают и на
какое�то время задерживаются в Дели, Бомбее,
Мадрасе, Калькутте, бывают в Сиккиме, Кашми�
ре и других штатах Индии. Эти поездки в основ�
ном вызваны обширной общественно�просвети�
тельной и культурной деятельностью, однако
служат они и источником новых впечатлений,

11 Под руководством С.Н. Рериха в Бангалоре был построен Культурно�просветительный центр, включающий в себя
Школу изобразительных искусств, Музей древнеиндийского искусства и Выставочные залы им. Н.К. Рериха.
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необходимых художнику в его многообразном,
отличающемся широким диапазоном творчестве.

Обстоятельства, связанные с хлопотами по ус�
тройству дома и плантации в Бангалоре, вначале
отнимали какое�то время, обычно отводимое для
занятий в студии. Но продолжалось это недолго.
Уже в конце сороковых годов из�под кисти Свя�
тослава Рериха выходит много значительных
произведений, а в пятидесятые годы интенсив�
ность работы за мольбертом значительно возрас�
тает. Художник полностью входит в усвоенный
им с молодости напряженный ритм, в котором
все виды деятельности, дополняя друг друга, гар�
монично сливаются в интенсивном жизненном
потоке, называемом в Индии «Сантаной».

В живописи Святослава Рериха по�прежнему
наблюдается совмещение четырех основных
жанров: портрета, пейзажа, бытовых сцен и фи�
лософской тематики. Однако количественное со�
отношение между ними претерпевает изменения.
Жизнь на юге Индии обогатила творчество ху�
дожника новыми мотивами, новыми ярчайшими
красками. В своей деятельности ему ближе при�
шлось столкнуться с трудовым народом страны.
Земля, на которой живет и которую этот народ
возделывает, привлекала особое внимание Свя�
тослава Рериха.

Постоянное тяготение Святослава Рериха к
жанру портрета отнюдь не ослабевает. В пятиде�
сятых годах им были созданы замечательные
портреты: «Кэтрин Кэмпбелл» (1950), «Девика
Рани Рерих» (1951 и 1952), «Рошан Вадшифдар»
(1956, 1957 и 1958), «Доктор Радхакришнан»
(1958 и 1959), «Девушка из горного племени»
(1958) и др. Однако творческая продуктивность
росла больше за счет бытовых сцен, пейзажа и их
совмещения. Из пейзажей Святослава Рериха
можно перечислить: «Део Тибба» (1947), «Гор�
ный гребень» (1947), «Сикким» (1952), «Закат
солнца в Сиккиме» (1952), «Канченджанга»
(1954), «Канченджанга на закате» (1954), «Сини�
олчу» (1954), «Нагорье» (1954), «Облако» (1954),
«Тайный час» (1955), «Муссонные облака» (1958).
Пейзажу, как и обычно, художник уделял много
внимания, однако в своем «чистом» виде боль�
шая доля отводилась горным пейзажам. Южная
природа привлекала художника необычайно яр�
кими красками, и кажется, что именно эти крас�
ки побуждали его браться за кисть. В большинст�
ве случаев южный пейзаж сочетался у него с изо�
бражением жизни и деятельности людей, со сце�
нами их быта, их труда, радостей и забот. Таким
образом, в творчестве Святослава Рериха боль�
шее место стали занимать произведения, сокра�

С.Н. Рерих. Део)Тибба. 1947



С.Н. Рерих.  Девика Рани Рерих. 1946
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щенно называемые в искусствоведении просто
«жанром», то есть сцены из жизни, сюжеты, сот�
канные ее каждодневными проявлениями.

То, что бытовая живопись непосредственно
связана с сегодняшним днем, рождается его жи�
тейскими ситуациями, — общепризнано. Отсюда
и неотъемлемый ее компонент — реализм. Жан�
ру свойственно документирование человеческого
жизнеустройства, человеческих чувств, взаимо�
отношений, житейских событий. Все это предла�
гает любому художнику широчайший выбор
тем — от эпических сюжетов до выхваченных из
жизни отдельных анекдотических моментов и от
сложнейших общественных процессов до сугубо
личных переживаний человека.

Документирование жизненных явлений, их
конкретное содержание всегда присутствует и в
бытовом жанре Святослава Рериха. Сюжеты его
произведений — не отвлеченные студийные
композиции. Их реализм отличается особой точ�
ностью. Ни одной детали в картине нельзя изме�
нить без того, чтобы не исказить точного адреса
ее рождения. Преобладающее место в бытовом
жанре Святослава Рериха принадлежит сценам
из той народной жизни, которая его окружает,
которую он наблюдает в своих поездках. На лю�
бой вопрос о своих картинах художник может
ответить — где и что остановило его взор, обра�
тило его внимание и направило к мольберту.
Особенность, которую мы отметили выше, а
именно преобладание «чистого» пейзажа при
изображении гор и «смешанного» при изображе�
нии долин, — результат той же достоверности
изображаемого. Горы — мало населены, а без�
людных пространств в обжитых долинах Индии
почти не встречается. Народ трудится, отдыхает
и вообще проводит большую часть времени сре�
ди природы, под открытым небом, а не под кры�
шей. Несколько своих произведений более позд�
него периода Святослав Рерих назвал «Мои сосе�
ди». По существу, под такое название можно
подвести большой цикл его картин, написанных
на юге Индии. Они безупречны с точки зрения
фиксации всего комплекса этнографических
особенностей, а поэтому и немыслимы без пей�
зажа как реального фона, на котором единствен�
но и можно развернуть по�настоящему жизнь
народа в этой части страны. 

Совмещение бытовых сцен с пейзажем, столь
часто наблюдаемое в искусстве Святослава Ре�
риха, не столь простое для любого художника
дело, как это на первый взгляд может показать�
ся. Оно требует творческого чувства меры, по�
исков таких композиционных решений, в кото�

рых соотношение между человеком и окружаю�
щим его миром гармонизировалось бы удачной
композицией, а не буквальным перенесением
на полотно находящейся в поле зрения худож�
ника натуры. Естественное в жизни далеко не
всегда оказывается естественно убедительным
на плоскости полотна с присущими ему собст�
венными масштабными возможностями и зако�
номерностями. Коснувшись этой проблемы в
романе «Крестьяне», Оноре де Бальзак имел
полное основание заметить, что некоторые ху�
дожники «упускали из виду, что “дух” пейзажа,
если он удачно передан, подавляет человека сво�
ей величественностью, а в жизни соотношение
между человеком и обстановкой никогда не бы�
вает нарушено, ибо наш взгляд замыкает подоб�
ную сцену в определенную рамку. И Пуссен,
наш французский Рафаэль, правильно посту�
пил, отведя пейзажу второстепенную роль в
своих “Аркадских пастухах”, ибо он понял, что
человек мал и жалок на картине, где главное —
природа»12.

Конечно, абсолютизировать это во многих
случаях справедливое высказывание — неправо�
мерно. Тот же Пуссен в своих «героических пей�
зажах», передавая их «дух», сосредоточивал «глав�
ное» на человеке. Правда, в данном случае мы
имеем дело с мифологическими героями. Однако,
и это хорошо показано в бытовых сценах творче�
ства Святослава Рериха, обычная человеческая
жизнь, повседневные человеческие чувства и пе�
реживания, а с ними и сам человек не теряют сво�
ей первостепенной значимости перед величест�
венной картиной природы, если художник в сво�
ем произведении преобразует человеческий быт в
Бытие, если жизнь человеческая подводится ху�
дожником под один «знаменатель» с неистреби�
мым и вечным мирозданием, частью которого в
конечном итоге человек и является. Недооценка
собственных духовных сил умаляет человека пе�
ред лицом Природы, так же, впрочем, как их про�
извольная переоценка — больно наказывает.

В 1960 году в Ленинграде, обходя свою вы�
ставку в окружении зрителей, Святослав Рерих
скупо охарактеризовал картину «Зов» (1955):
«Картина из серии на темы местной жизни. Пас�
тух играет на свирели, и женщина услышала эти
звуки и остановилась. Пейзаж из мест, где мы
живем на юге Индии. Вы видите предгорья, ко�
торые переходят в голубые горы. Дерево баньян.
Оно обтекает черные камни, пускает корни от
своих ветвей, и получаются самые фантастичес�
кие узоры. Декоративные красные листья. Розо�
вые облака отражают эту прекрасную землю»13. 
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13 Из беседы С.Н. Рериха с научными работниками и сотрудниками Государственного Эрмитажа (Ленинград) 14 ию�
ня 1960 г. Архив Эстонского общества Рериха. См.: Отдел рукописей МЦР. Ф. 1, д. (вр. №) 894.
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Не случайно художник уделил пейзажу боль�
ше слов, чем сюжету. Визуально он доминирует
в картине, она дышит его яркими красками, жи�
вет причудливыми формами, интересной компо�
зицией открытого дальнего плана в сочетании с
приближенным изображением разветвленного
баньяна. Композиция делит картину на две рав�
ные части по вертикали. Контрастные по коло�
риту, они вызывают у зрителя и два разных ду�
шевных настроя. Если говорить о «духе» пейза�
жа, то передан он с исчерпывающей убедитель�
ностью. Зритель целиком погружается в его спе�
цифическую атмосферу, ощущает себя в этом
далеком, прекрасном, чарующем мире. 

Между тем уже само название картины —
«Зов» — наводит на мысль о ее сюжетной канве,
побуждает внимательнее присмотреться к ее
«действующим персонажам». В том, что именно
«местная жизнь», а не «местный пейзаж» являет�
ся стержнем произведения — сомнений у зрите�
ля не возникает, и он сосредоточивает свое вни�
мание на двух мало выделяющихся на пейзаж�
ном фоне человеческих фигурах. Это — жен�
щина, спешащая под сень баньяна. Показана
она художником вполоборота, со спины. И
мужчина, играющий на свирели. Он также об�
ращен спиной к женщине, и зритель не видит
его лица. Сделав скороспелое заключение, мож�
но прийти к выводу, что художник пренебрег
психологическим анализом главных героев про�
изведения, не показал их душевных пережива�
ний. На первый взгляд может показаться оправ�
данным соблазн — повернуть пастушка лицом к
зрителю, чтобы заглянуть ему в глаза. В быто�
вом жанре, так же как и в портрете, психологи�
ческий анализ существенно дополняет внешний
облик человека, голую очевидность события,
подчас сводящую сюжет к простой заниматель�
ности. Между тем в картине «Зов» несомненно
присутствует та многозначительность, которая
магнитом притягивает к себе зрителя. В чем она
выражается? Почему зритель так упорно стара�
ется постигнуть подлинную суть произведения,
его «идею»? Почему он явно ощущает, что за�
тронутая художником тема не ограничивается
обычным эпизодом: пастушок заиграл на свире�
ли, женщина случайно услышала и останови�
лась? Ведь внешне все выглядит именно так! Од�
нако если мы сумеем поставить себя на место
этого пастушка, чей невидимый для нас взор ус�
тремлен к уводящим далям голубого горного го�
ризонта, то и картина в целом предстанет перед
нами в ином, подлинном ее свете. Мы ощутим,
что именно заставило пастушка излить в музыке
свою душу. Мы задумаемся над тем — просто ли

звуки свирели или предвкушение Великой Тай�
ны, о которой они напомнили, пробудили в
женщине трепет ожидания. Конечно, пастушок
и женщина в этом произведении Святослава Ре�
риха внимают не простенькой мелодии прими�
тивного музыкального инструмента, а величест�
венной симфонии властного Зова Бытия. Имен�
но этот «Зов» преображает эпизодическую «слу�
чайность» сюжета, исключает какую�либо необ�
ходимость в психологическом субъективном
анализе его «действующих лиц». Мгновение,
подмеченное художником в «местной жизни»,
точное изображение «местного пейзажа» и «ме�
стных людей» на самом деле оказывается тем
всеобщим мгновением, из которых складывается
жизнь тысячелетий.

В этой связи нельзя не вспомнить о картине
Святослава Рериха «Вечный зов» (1944). Обраща�
ясь к библейскому сюжету пребывания Адама и
Евы в раю, художник прибегает к своеобразной
его трактовке: в умоляющей позе протягивает
Адам руки к Еве, сорвавшей запретный плод по�
знания добра и зла. Традиционный «змей�со�
блазнитель» — отсутствует. Нет по существу и
женщины�соблазнительницы. Есть — извечная
Тайна Бытия, Тайна двух Начал, тяготеющих
друг к другу и творящих Жизнь. Эта Тайна раз�
лита по всему Мирозданию. Ее символическое
отображение в мифологическом сюжете или ре�
альное в бытовой сценке — равнозначны по сво�
ему скрытому смыслу и значению. В Тайне нет
ни большого, ни малого, ее значимость раскры�
вается в подходах к ней самого человека, в его
желании и умении делать «из тайного — явное».

Отношение художника к тем жизненным яв�
лениям, которые появляются на его полотнах,
вскрывает их общезначимую сущность и соот�
ветствующим образом оказывает на зрителя
эмоциональное и, всегда, интеллектуальное воз�
действие. Современник эпохи научного позна�
ния окружающего нас мира, Святослав Рерих не
признает искусства, лишенного многозначной
информации. Нимало не покушаясь на докумен�
тальную точность бытовых сцен, послуживших
ему натурой, художник всегда стремится вывес�
ти зрителя за пределы лимитированной време�
нем и пространством очевидности и приобщить
его к вечности больших человеческих чувств, к
неистребимой жажде познания и самосовершен�
ствования.

Пожалуй, это и будет одним из основных
ключей к правильному пониманию и восприя�
тию бытового жанра Святослава Рериха. Сюжеты
для него черпаются непосредственно из сего�
дняшнего дня окружающей художника жизни.
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Мы видим на его полотнах людей Индии, видим
их в труде и на отдыхе, в заботах и радости, зна�
комимся с их повседневной жизнью, ощущаем
строй их чувств и переживаний. Перед нами про�
ходят картины детства, цветущей молодости,
зрелого мужества, прекрасного материнства,
умудренной старости людей другой страны и
другого уклада жизни. Мы начинаем лучше по�
нимать этих людей и, за многими внешними
различиями, находить общее с собою, одинаково
близкое и дорогое как им, так и нам.

Однако ограничиваются ли этим задачи, кото�
рые ставит перед собой художник? Исчерпыва�
ются ли этим и наши зрительские интересы,
оценки, мысли и чувства, вызванные этими про�
изведениями бытового жанра? Далеко нет! Зри�
тель ищет и находит в них не только ответы на
вопросы человеческого бытоустройства и взаи�
мопонимания, но и решения коренных проблем
Жизни в целом. Вместе с художником зритель
обращается к поиску ее великого смысла, начи�
нает ощущать безначальное Бытие, связующее
воедино начало и концы звеньев недолговечной
цепи личного земного существования. 

Думается, что именно такая целевая установка
стимулировала развитие бытового жанра в ис�
кусстве Святослава Рериха и органично сочетала
этот жанр с портретом, пейзажем и философ�
ским жанром.

Конец сороковых и пятидесятые годы оказа�
лись особенно плодотворными для художника в
жанровой живописи. В числе получивших широ�
кую известность картин можно назвать: «Дочери
моря» (1947), «Из бури» (1947), «Красная земля»
(1947), «Плоды земли» (1953), «С пастбища»
(1953), «Весна» (1953), «Силуэты» (1953), «Воз�
вращение» (1954), «Подношение» (1954), «Напе�
регонки» (1958), «Священная флейта» (1958),
«Закат в Раджпутане» (1958), «Деревенская сцена»
(1959). Перечисление можно и продолжить, но
достаточно сказать, что все эти произведения,
так же как и «Зов», имеют неоднозначное прочте�
ние. Поэтому на одной из картин данного перио�
да — «Вечная жизнь» (1954) — хотелось бы оста�
новиться особо. Она всегда вызывает большой
интерес и привлекает к себе посетителей выста�
вок. Она неоднократно воспроизводилась в ре�
продукциях. Когда на выставках зрители обра�
щались по поводу этой картины к самому ху�
дожнику, он обычно отвечал: «Это исконная
жизнь тех мест Индии, где мы живем. Я выбрал
типичную женщину юга страны с ребенком,
дальше молодая девушка несет плоды, а позади
проходит процессия людей — вы видите как бы
цикл вечно обновляющейся жизни. И люди, и
природа, которые показаны в этой картине, взя�
ты с натуры, они именно типичны для тех мест.
Земля там красная, насыщенные краски закатов

С.Н. Рерих. Дочери моря. 1947
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отражаются в земле, загораются особым тоном,
бледно�изумрудная зелень светится как бирюза,
черно�зеленые валуны. Все это — краски юга
Индии, ее подлинная жизнь, одна из картин, ко�
торые можно наблюдать каждый день»14. 

«Зов», запечатлевший мгновение, и «Вечный
зов». Обыденная сценка быстротекущей жизни и
Вечная жизнь. Точный адрес места действия и
его вездесущность. Типичные этнографические
подробности и универсальность смысловой на�
грузки. Все это — неотъемлемые признаки быто�
вого жанра Святослава Рериха. Проникнутый
глубоко философским мироощущением худож�
ника, этот жанр органично переходит в разряд
философского. Картина «Вечная жизнь» без на�
тяжки может быть отнесена к любому из них,
она находится где�то на рубеже, соприкасаясь
или, вернее, совмещая их. 

В многогранном искусстве Святослава Рериха
работа в одном жанре не шла на смену работы в

другом, хотя некоторую последовательность их
освоения и преобладания в отдельные творчес�
кие периоды можно вывести и определить та�
кую очередность: портрет, пейзаж, бытовой
жанр, философский жанр. Тем не менее они ни�
когда не вытесняли друг друга. Художник охот�
но совмещает их не только в одном и том же от�
резке времени, но и в одном и том же произве�
дении.

Для творчества Святослава Рериха пятидеся�
тых годов характерны произведения бытового
жанра, но в то же время портрет и пейзаж не ус�
тупают им своего раз завоеванного места, а фи�
лософский жанр, оформившийся как отдельное
направление уже в сороковых годах, продолжает
развиваться и занимать новые позиции, не заме�
няя, а синтезируя в себе все предыдущие. 

Мифологические мотивы в картинах Свято�
слава Рериха «Сагарика» (1946) и «Лейла и Мед�
жнун» (1947) облекаются им в реалистические
художественные образы. В «Сагарике» — деве,
рожденной морской стихией, что в индийском
эпосе перекликается с легендой об эгейской Аф�
родите, — Святослав Рерих изображает реаль�
ную женщину нашего времени. Океан, давший
ей жизнь, — грозен и величествен. По выраже�
нию лица и поступи Сагарики можно заключить,
что волна, которая вынесла на берег женщину,
не только шепнула ей о радостях любви, но и ус�
пела предупредить о крестном пути тех, кто бе�
рется сохранить в бренной жизни незапятнан�
ность ее Красоты и красоту ее Подвига.

«Священная флейта» (1955) — по существу
тоже мифологический сюжет, знакомый мно�
гим народам. В Индии — это бог Кришна, в
России — пастушок Лель. Святослав Рерих пока�
зывает Кришну в аспекте бытовой сценки. Опять
реальный пейзаж юга Индии с ее красного оттен�
ка почвой. Игрой на флейте Кришна заворажи�
вает животных из крестьянского стада. Магия
звука — это власть разума, а не насилия, и разум
вносит гармонию в окружающий человека мир.
Темно�лиловый оттенок кожи указывает на при�
надлежность пастушка к сонму небожителей. В
остальном же картину можно классифицировать
как вполне реальное изображение сельской жиз�
ни вполне определенной части Индии.

Картина «Весть» (1953) — на сверкающем фо�
не неба динамичным росчерком показан полет
трех попугайчиков. Попугайчики — широко рас�
пространенный в Индии символ вести. К свисту
их полета в настороженной позе ожидания при�

С.Н. Рерих. 1980)е гг.

14 Из выступления С.Н. Рериха в лекционном зале Государственного музея изобразительных искусств им. А.С. Пуш�
кина (Москва) 28 мая 1960 г. См.: Отдел рукописей МЦР. Ф. 1., д. (вр. №) 894.
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слушивается женщина. Она обернулась в сторону
летящих птичек. Полупрозрачная ткань, которую
женщина держит перед собой, напоминает раски�
нутую сеть ловца. Цветущее растение в правом
нижнем углу картины тоже потянулось навстречу
вести. Уравновешенная композиция картины пол�
на внутренней динамики, способной в любую ми�
нуту взорвать статику напряженного ожидания.
Пейзаж, женщина, полет птичек в небе — опять�
таки реальные картины Индии. Как бытовая по�
дробность — глиняные сосуды у ног женщины.
Она была занята какими�то своими будничными
делами. И вдруг — чувство приближения вести.
Какой? От кого? Это не столь важно. Важно, что и
в обыденной жизни каждый из нас может полу�
чить весть о необычном, еще не испытанном, и
преобразить будни в праздник Жизни!

Чем же в конце концов является бытовой
жанр Святослава Рериха — обычными ли зари�
совками очевидца�художника или размышления�
ми мыслителя о скрытых двигателях человечес�
кой жизни? Конечно — и тем, и другим. Точнее
же сказать — прикосновением к недоступному
для поверхностного взгляда Единству Бытия, в
котором нет жизненных стимулов вне реальной
жизни, как нет и конкретных проявлений жизни
без глубоко скрытых стимулов всеобщности. Од�
нако всегда ли мы помним об этом? Всегда ли
угадываем и подчиняемся закономерностям вза�
имодействия зримого и незримого, временного и
вечного? И не является ли одной из задач искус�
ства пробуждать нашу забывчивость? Творчество
Святослава Рериха, даже и в бытовом жанре,
подчинено решению этой задачи.

Мы не ошибемся, если скажем, что с годами в
творчестве Святослава Рериха наблюдается об�
щая тенденция перестройки бытового жанра в
философский. Этот процесс определенно носит
прогрессирующий характер, но в нем не уходит
на второй план и реалистическое начало его ис�
кусства, которому совершенно чужд абстракт�
ный умозрительный символизм. В данном слу�
чае имеет место естественное для каждого мыс�
лителя стремление развивать и углублять с года�
ми трактовку своего мировоззрения, своих
взглядов на окружающий мир и собственное ме�
сто в нем.

Такие произведения художника, как, напри�
мер, «Торопись» (1954), универсальны в своем

сочетании реалистических и обобщенно�симво�
лических элементов. Каждый из зрителей знаком
с властным окриком времени — «Торопись, не
опоздай!». Каждый узнает этот окрик в двух
всадниках, изображенных в вихре стремительной
скачки, каждый представит себе и того невидимо�
го всадника, который их подгоняет. Его имя —
неумолимое время, потеря которого «смерти по�
добна».

Само собой разумеется, что трактовка мыс�
лей, чувств, переживаний, мироощущения,
трансформируясь в изобразительные художест�
венные образы, ставила перед Святославом Рери�
хом общие для всех художников проблемы жи�
вописи как таковой. Ни в одном из своих произ�
ведений Святослав Рерих не оставался просто по�
вествователем, излагающим свои взгляды. Тре�
бовательный гений его творческого «я» постоян�
но ставил перед художником специфические за�
дачи, и он не боялся идти на их усложнение. То
или иное решение этих обязательных для каждо�
го живописца задач делает произведения убеди�
тельными или неубедительными, готовит им
долгую жизнь или приговаривает к быстрому
забвению.

В той же картине «Торопись» художник та�
лантливо решает сложнейшую композицию, ко�
торая передает динамику движения не только в
рисунке, но в особом сочетании тонов. Святосла�
вом Рерихом создано множество черновых зари�
совок, предшествующих наиболее убедительным
композиционным находкам. Они получали безу�
пречное готовое выражение в портретах, пейза�
жах, произведениях бытового и философского
жанров. Оригинальные приемы и смелое нова�
торство в передаче цветовых гамм, рождающих
светоносность картин Святослава Рериха, выдви�
нули художника в авангард колористов нашего
времени.

Гуманное, проникающее в глубины жизни,
зовущее к постижению ее смысла, яркое и пре�
красное искусство Святослава Рериха к середине
нашего столетия уже определилось во всей своей
многогранной и полноценной значимости. Это
облагораживающее и возвышающее искусство
обращено к человеку новой эры, эры великого
Знания и всеобъемлющей Любви, непременных
союзников созидателей подлинной Красоты
жизни.


