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П. Ф. Беликов

Н И К О Л А Й  Р Е Р И Х  И  И Н Д И Я

Разносторонняя деятельность Николая Константиновича Рериха 
(1874—1947) давно уже является темой многих исследований. И какую 
бы сторону мы ни взяли — Рерих-художник, Рерих-мыслитель, ученый, 
писатель, педагог, путешественник, общественный деятель и борец за 
мир,— каждую из них пронизывает «сквозная» тема — Рерих и Индия. 
Эта страна с ее древнейшей культурой рано привлекла к себе внима­
ние Николая Константиновича. Он писал: «От самого детства наме­
тилась связь с Индией. Наше имение „Извара“ было признано Таго­
ром как слово санскритское. По соседству от нас во времена Екатери­
нинские жил какой-то индусский раджа, и до последнего времени 
оставались следы могульского парка. Была у нас старая картина, изо­
бражавшая какую-то величественную гору и всегда особенно привле­
кавшая мое внимание. Только впоследствии из книги Брайн-Ходсона 
я узнал, что это была знаменитая Канченджунга. Дядя Елены Ива­
новны 1 в середине прошлого столетия отправился в Индию, затем он 
появился в прекрасном раджпутанском костюме на придворном балу 
в Питере и опять уехал в Индию. С тех пор о нем не слыхали. Уже 
с 1905 года многие картины и очерки были посвящены Индии» [12, 
очерк «Индия»].

В доме отца художника, петербургского нотариуса Константина 
Федоровича Рериха, часто бывали востоковеды А. Позднеев и К. Гол- 
стунский, историк Н. Костомаров. Вспоминая юные годы, художник 
отмечал в «Листах дневника» [подробнее см.: 1, 265]: «К сердцу 
Азии потянуло давно, можно сказать с самых ранних лет. Имена 
Пржевальского, Потанина уже давно стали несказанными магнитами. 
Весь эпос монгольский, уже не говоря о сокровищах Индии, всегда 
привлекал [...] В семье нашей сама судьба складывала особые сноше­
ния с Азией. Постоянно появлялись друзья, которые или служили 
в Азии или вообще изучали ее. Профессора Восточного факультета 
бывали у нас. Из Сибири приезжали Томские профессора и все толко­
вали об Азийских глубинах и усиленно звали не терять времени и так 
или иначе приобщиться к Азийским просторам. Каждая памятка из 
Азии была чем-то особенно душевным от ранних лет и на всю жизнь» 
[12, очерк «Азия»].

В гимназические годы, под влиянием археолога Л. Ивановского, 
проводившего раскопки в окрестностях «Извары» (под Гатчиной), 
Рерих серьезно увлекся археологией. В бытность студентом по реко­

1 Елена Ивановна — жена R  К. Рериха, урожденная Шапошникова Л879—1955).
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мендации А. Спидина и С. Платонова он был избран членом Русского 
археологического общества. Кроме славянского отдела Николай Кон­
стантинович регулярно посещал заседания восточного отдела, возглав­
ляемого индологом В. Р. Розеном. Среди студенческих дневников Ре­
риха мы находим выписки из книги Е. П. Блаватской (Радда-Бай) 
«Из пещер и дебрей Индостана» [17, 34].

Упомянув основательницу Теософского общества Е. П. Блават- 
скую, к деятельности которой в Индии Николай Константинович, как 
и многие прогрессивные люди этой страны, относился с уважением, 
нужно сразу же заметить, что его интерес к Востоку зародился отнюдь 
не под воздействием того нездорового увлечения «спиритизмом», 
которое бытовало среди некоторых кругов русской интеллигенции в 
конце XIX и начале XX в. Так, находясь в 1900 г. в Париже, Николай 
Константинович писал Елене Ивановне, тогда еще его невесте, что 
знакомые завлекли его на сеанс «столоверчения», в которое он не 
верил и не верит [17, 280]. Много позже Рерих имел переписку с неко­
торыми руководителями Теософского центра в Адьяре (Мадрас), но 
ни он, ни члены его семьи никакого участия в теософском движении 
не принимали. Что же касается «мистических струн души Рериха», то 
сам художник отзывался о них так: «В разных странах пишут о моем 
мистицизме* Толкуют вкривь и вкось, а я вообще толком не знаю, 
о чем это люди так стараются. Много раз мне приходилось говорить, 
что я вообще опасаюсь этого неопределенного слова мистицизм. Уж 
очень оно напоминает мне английское слово мист, то есть туман. Все 
туманное и расплывчатое не отвечает моей природе, Хочется опреде­
ленности и света* Если мистицизм в людском понимании означает 
искание истины и постоянное познавание, то я бы ничего не имел про­
тив такого определения. Но мне сдается, что люди в этом случае по­
нимают вовсе не реальное познавание, а что-то другое, чего они и сами 
сказать не умеют. А всякая неопределенность — вредоносна» [12, очерк 
«Мистицизм»].

Вокруг вопроса об отношении Рериха к так называемому оккуль­
тизму было много разговоров, поэтому необходимо с самого начала 
уделить ему несколько слов. Вопрос этот умышленно раздувался 
с двух противоборствующих сторон — из лагеря ортодоксальных цер­
ковников и со стороны самих апологетов оккультизма. Первые усердст­
вовали, изобличая Рериха в отступничестве от отечественного благо­
честия, а вторые — в стремлении использовать авторитет художника 
в своих целях. В действительности Николай Константинович никогда 
не связывал своего философского мировоззрения ш  своей деятельно­
сти с какими-либо оккультными или религиозными учениями и инсти­
тутами, хотя ему и приходилось часто иметь с ними дело. В своих 
философских исканиях Рерих неизменно стремился к первоисточникам, 
и вначале сближение художника с индийской философской мыслью 
шло в направлении изучения оригинальных, трудов индийских мысли­
телей. По словам самого Николая Константиновича, к духовной жизни 
Индии его приобщали Рамакришна, Вивекананда, Упанишады, «Бхага- 
ватгита» и произведения Тагора.

В творчестве самого Рериха индийская тематика появилась 
с 1905 г., причем в характерном чередовании: сказка «Девассари
Абунту» написана Рерихом в 1905 г., картины «Девассари Абунту» 
и «Девассари Абунту с птицами» — в 1906 г., сказка «Границы царст­
ва»— в 1910 г., картины «Граница царства» и («Мудрость Ману» — 
в 1916 г. Живописную сюиту «Сны Востока», начатую в 1920 г. в Лон­
доне, предваряли «Индийский путь» (1913), «Гайятри» (1916) и неко-
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топыс стихотворения, навеянные поэзией Тагора. Похоже, что Рерих- 
художник при отсутствии визуальной натуры создавал предварительно 
литературные художественные образы, которые позже воплощались 
в его живописи.

Индия сразу же вошла в творчество Николая Константиновича 
темой больших философских обобщений, оказавших заметное влияние 
на трактовку многих сюжетов художника, в частности религиозных. 
Как на пример можно указать на роспись «Царица Небесная» в абси­
де церкви во Фленове [подробнее см.: 5, 50] (первые эскизы относятся 
к 1909 г., закончена в 1914 г.). С одной стороны, эта роспись пред­
ставляет собой замечательный образец возрождения подлинно нацио­
нальной, древнерусской монументальной иконописи, а с другой — она 
противоречит ее догматическим нормам. И эта другая сторона — фило­
софская трактовка образа богоматери, которая выступает у Рериха не 
смиренной родительницей божественного младенца, а творящим нача­
лом мироздания, своего рода Пракрити индийской философии, ото­
ждествляемой часто с женским началом и материальной структурой 
мироздания. Не случайно духовенство возражало против размещения 
«Царицы Небесной» в алтаре храма [12, очерк «Памятка»].

Вспоминая работу над этой росписью, художник писал: «Хорошее 
было время, когда строился храм Святого Духа и заканчивались кар­
тины „Человечьи Праотцы", „Древо Преблагое врагам озлобление" и 
эскизы „Царицы Небесной". Холмы смоленские, белые березы, золотые 
кувшинки, белые лотосы, подобно чашам жизни Индии, напоминали 
нам о вечном пастухе Леле и Купаве или, как сказал бы индус, о 
Кришне и Гопи» [9, 161].

В 1924 г. Рерихом была создана картина «Матерь Мира». Ее цент­
ральная фигура композиционно повторяет «Царицу Небесную», но, ли­
шенная признаков национальной русской иконописи, она уже пол­
ностью символизирует индийские космогонические идеи и ту Радж- 
Раджесвари, которая воспевается в гимнах [21, 242]:

Если я прав, Матерь, Ты все:
Кольцо и путь, тьма и свет, и пустота,
Голод и печаль, и бедность н боль.
От зари до тьмы, от ночи до*утра, и жизнь и смерть,
Если смерть бывает.-- все есть Ты...

Показательно, что, говоря о своей «Царице Небесной», художник 
иногда даже называл ее «Матерью Мира». Например, в одной из книг 
он писал: «В последнее время ее (М. К. Тенишевой.— Я. Б.) жизни в 
Талашкино внутренняя мысль увлекла ее к созданию храма. Мы ре­
шили назвать этот храм Храмом Духа. Причем центральное место в 
нем должно было занять изображение Матери Мира» [9, 223].

Уже ранние литературные произведения Рериха — «Девассари 
Абунту» и «Дакшми Победительница*-— свидетельствуют не только оТ5 
увлечении индийской мифологией, но и о сильном воздействии восточ­
ного философского мировосприятия на мировоззрение художника. От­
ражение этих позиций в живописи первого творческого периода Рери­
ха мало затрагивалось в нашем искусствоведении* между тем под 
покровом подлинно национального изобразительного языка искусства 
Рериха зачастую скрывается индийская философская интерпретация ре­
лигиозных художественных образов, на что в свое время уже намекали 
некоторые критики. Так, Сергей Маковский писал: «Останавливаться 
на иконописи Рериха я не буду. Отдавая должное его археологическим 
познаниям, декоративному вкусу и „национальному" чутью,— все это
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бесспорни есть и в иконах,— я не нахожу в нем призвания религиозно­
го живописца. Рерих — все, что угодно: фантаст* прозорливец, кудесник, 
шаман, йог, но не смиренны^слуга православия» [8, 129].

Научные интересы и философская направленность художественно­
го творчества Николая Константиновича не могли долго удовлетворять­
ся исключительно книжными сведениями о притягательной для него 
стране. «Живет в Индии красота. Заманчив великий Индийский 
путь»,— замечает Рерих в своем очерке «Индийский путь» [20, 260].
Очерк был написан под впечатлением встреч художника с востокове­
дом В. В. Голубевым [подробно см.: 26, 214] в Париже весною 1913 г., 
после поездки последнего в Индию. Похоже, что Николай Константи­
нович обсуждал с Голубевым планы будущих научно-художественных 
экспедиций и свое участие в них. «Жаль, если французы с их верным 
чутьем скорее поймут значение работы Голубева. Желаю нашей акаде­
мии наук вовремя еще серьезнее обратить внимание на эти работы»,— 
писал художник [20, 260].

К этому же времени относятся и попытки Николая Константинови­
ча организовать в Петербурге музей индийского искусства.

Первая мировая война помешала Рериху реализовать планы по­
сещения Индии. В 1916 г., после перенесенного воспаления легких, здо­
ровье Николая Константиновича сильно пошатнулось, и по предписа­
нию врачей в конце этого года он переселился на жительство в Каре­
лию, где и застала его Октябрьская революция.

Уединенная жизнь ня берегу Ладожского озера под Сердоболем 
(Сортавала) способствовала углубленным философским размышле­
ниям, которые нашли выход в стихотворных произведениях этих лет и 
в аллегорической повести художника «Пламя» (черновики повести от­
носятся к 1917 г., окончательная редакция опубликованного варианта 
[18, 32] — к сентябрю 1918 г.).

По дневниковым записям и литературным произведениям Рериха 
можно заключить, что годы его жизни в Карелии были насыщены мыс­
лями об Индии и подготовка к встрече с нею не прекращалась. Цита­
ты и ссылки на индийских философов и писателей заметно участились 
к концу войны, когда у Рериха опять появилась надежда попасть в 
Индию. К этому времени художника особенно сильно стали манить 
дальние пути.

Сборник стихотворений Рериха «Цветы Мории» [23] в основном со­
ставлен из произведений 1916—1918 гг.А написанных в Сортавале. В них 
особенно бросается в глаза близость к поэзии Рабиндраната Тагора. 
А. Рылов сетовал на «архаику и трудно усваиваемую мистику» стихов 
Рериха [28* 149]. Между тем достаточно сопоставить стихотворения Та­
гора и Рериха, чтобы убедиться в сходстве их философского мировос­
приятия, которое может служить ключом к разгадке их поэтического 
самовыражения. Так, у Тагора в «Гитанджали» (1913):

О владыка моей жизни, должен ли я изо дня в день стоять перед 
лицом твоим?

Сложив руки, о владыка миров, должен ли я стоять перед лицом 
твоим?

Под твоим великим небом, в молчании уединения, со смиренным 
сердцем, должен ли я стоять перед лицом твоим?

В твоем трудовом мире, погруженном в борьбу и работу, среди 
суетливой толпы, должен ли я стоять перед лицом твоим?

И когда мой труд в этом мире кончен, о царь царей, должен ли 
я стоять одиноко и смиренно перед лицом твоим? [29, 326].

У Рериха в стихотворении «Благословенному» [23, 51]:
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Как увидим Твой Лик? 
Всепроникающий Лик, 
глубже чувств и ума. 
Неощутимый, неслышный, 
незримый. Призываю: 
сердце, мудрость и труд.
Кто узнал то, что не знает 
ни формы, ни звука, ни вкуса, 
не имеет конца и начала?
В темноте, когда остановится 
все, жажда пустыни и соль 
океана, буду ждать сиянье 
Твое. Перед Ликом Твоим 
не сияет солнце. Не сияет 
луна. Ни звезды, ни пламя, 
ни молнии. Не сияет радуга, 
не играет сияние севера.
Там сияет Твой Лик.
Все сияет светом его.
В темноте сверкают 
крупицы Твоего сиянья, 
и в моих закрытых глазах 
брезжит чудесный Твой свет.

В этом стихотворении Рерих передает чувство, испытываемое че­
ловеком перед величием космической беспредельности, именно через 
призму индийской философской мысли, а поэтическая форма, образы 
и даже терминология предельно близки к тагоровским. Стихотворение 
написано в 1918 г. Примерно к этому времени относятся и некоторые 
вольные переводы Рериха из Тагора.

Цитаты из «Бхагаватгиты» мы находим в литературной аллегории 
«Пламя», а в неопубликованных фрагментах этой автобиографической 
повести имеются такие строки: «Делаю земной поклон учителям Индии. 
Они внесли в хаос нашей жизни истинное творчество и радость духа и 
типлпгу рождающую. Во время крайней нужды они подали нам зов. 
Спокойный, убедительный, мудрый знанием. Культ истинного знания 
ляжет в основу ближайшей жизни, когда растает в пространстве все 
зло, рожденное человекоубийством и грабежом последних лет» [2,259].

Это писалось в конце 1917 г. и поясняет поведение художника в 
последующие шесть лет зарубежной жизни. Все его действия, под­
твержденные архивными документами, неоспоримо свидетельствуют о 
том, что для Рериха главной целью этих лет неизменно оставалась 
Индия, прямой путь куда через территорию Советской России ока­
зался на многие годы закрытым.

Николай Константинович выехал с семьей из Финляндии в марте 
1919 г. Его персональные выставки с большим успехом прошли в не­
которых городах Европы, где у него было достаточно возможностей 
хорошо обосноваться. Рериха знали за границей еще по его довоенным 
поездкам, выстадкам и совместной с С. П. Дягилевым работе в театре. 
Поэтому йервые же известия о появлении Николая Константиновича в 
Западной Европе вызвали интерес в различных художественных кру­
гах, в том числе и среди эмигрировавших из России художников. Лю­
бопытное письмо, датированное 19 июля 1920 г., послал Рериху из 
Парижа в Лондон С. Судейкин: «Здравствуйте, дорогой друг Николай 
Константинович! Здесь мы живем дружно, и есть проекты воскресить 
выставку „Мир искусства". Григорьев в Берлине, здесь: Яковлев, Со- 
рин, Реми, Гончарова, Ларионов, Стеллецкий — в Каннах. Только не 
хватает нашего председателя, который предпочитает холодного Аль­
биона Парижу, городу вечной живописи. С каким восторгом говорил
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недавно о Вас Ф. Журден, председатель Осеннего Салона, вспоминая 
„Половецкие пляски" и „Священную Весну". Я думаю, Николай Кон­
стантинович, что если Вы тронули глаза и сердца рыбоподобных 
„бритов", то здесь Ваше имя имело бы еще более горячих поклонников 
и друзей. Приходите и правьте нами. Судейкин» [12, очерк «Старые 
письма»].

В Лондоне Рерих обрел много сторонников, среди них известного 
писателя Герберта Уэллса, деятелей искусства и культуры Т. Бичама, 
X. Райта, Ф. Бренгвина, С. Хора. Доктор Янг предлагал Николаю Кон­
стантиновичу остаться в Лондоне на постоянную работу [9, 25]. Худож­
ник имел предложения переехать б Германию. Однако все это не 
устраивало Рериха. Зато на него произвела большое впечатление лич­
ная встреча с Рабиндранатом Тагором: «Мечталось увидеть Тагора, и 
вот поэт самолично в моей мастерской на Квинсгэттерасс в Лондоне 
в 1920 году. Тагор услышал о русских картинах и захотел встретиться. 
А в это самое время писалась индусская серия панно „Сны Востока". 
Помню удивление поэта при таком совпадении. Помню, как прекрасно 
вошел он, и духовный облик его заставил затрепетать наши сердца» 
[22, 231].

Уже в 1920 г., т. е. за три года до приезда Рериха в Индию, в 
журнале «Модерн Ревью» (Калькутта) были опубликованы стихи ху­
дожника, а в декабре 1921 г. там же появилась статья Дж. Финджера 
«Николай Рерих». В январском номере 1921 г. журнала «Артс» (Нью- 
Йорк) поместили статью Р. Тагора о русском художнике. Это была од­
на из первых публикаций о Рерихе в США [31].

В дальнейшем между Рерихом и Тагором постоянно поддержива­
лись письменные контакты, они ставили друг друга в известность о сво­
ей деятельности и объединяли усилия на культурно-просветительном 
поприще и в борьбе за мир.

В 1920 г. в Лондоне Николай Константинович познакомился с 
Владимиром Анатолиевичем ТПибяевым, впоследствии, переехавшим в 
Ригу, а в 30-х годах в Индию, где он в течение десяти лет состоял 
секретарем Рериха. Шибаев переписывался с Анни Безант, руководи­
тельницей теософского движения в Индии, и. такая связь с Индией, по- 
видимому, заинтересовала и Рериха. В 1920—1925 гг. между Рерихом 
и Шибаевым велась интенсивная переписка, сохранившая ценнейшие 
сведения об этом мало освещенном у нас периоде жизни Николая Кон­
стантиновича.

Выезжая из Финляндии в Англию, Рерих не имел намерения по­
сетить Америку. Поскольку он не пытался обосноваться и в Европе, 
следует предположить, что художник надеялся непосредственно из 
Англии попасть в Индию. Однако восторженное отношение англичан 
к искусству русского художника не распространялось на его планы 
заняться изучением «жемчужины английской короны». Интерес Рериха 
к Индии вызвал встречный интерес к нему тех должностных лиц им­
перии, которые отвечали за ее колонии и с великой подозрительностью 
относились ко всему русскому, а слово «советский» признавали лишь 
в сочетании с негативными высказываниями. Но последних из уст Ре­
риха никто не слышал, что и насторожило английскую разведку. Тра­
гические последствия ее опеки Рерих испытал на себе позже, но уже 
в 1920 г. он натолкнулся на барьер, воздвигнутый англичанами между 
ним и желанной для него Индией. Попытки выехать туда из Лондона 
провалились, а они заходили весьма далеко. В 1940 г. в своих воспо­
минаниях Николай Константинович писал: «Еще одно двадцатилетие — 
первому пароходному билету на Индию. В музее Тривандрума откры­
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вают особую нашу комнату. Они не знают, что это совпадает с памят­
ным для нас сроком» [12, очерк «Со-роковой год»].

Пароходный билет остался неиспользованным, а само намерение 
Рериха попасть еще в 1920 г. из Англии прямо в Индию — малоизвест­
ным для его биографов. Очень возможно, что Николай Константинович 
предпочитал не предавать этот эпизод широкой гласности, чтобы не 
осложнять отношений с английскими властями.

Приняв в конце 1920 г. предложение устроить выставку картин в 
США, Рерих не отодвинул на задний план сборы в Индию. Похоже^ что 
какое-то время Николай Константинович возлагал большие надежды 
пробиться в Индию с помощью теософской организации. Художник 
действовал через EL Шибаева. Так, в письме от 25 сентября 1921 г. 
(из Америки) Рерих сообщал ему, что через год он сможет воспользо­
ваться приглашением Ладья2 посетить Адьяр [16]. Больше того, Нико­
лай Константишшич.ы1рпсид узнать об условиях жизни в Адьяре для 
приезжих и выражал, намерение заняться там созданием фресок.

Однако через некоторое время в письмах Рериха начинает про­
скальзывать разочарование деятельностью Теософского общества, ему 
претят интриги между его руководителями и безграмотность «оккульт­
ной» литературы. В 1922 г. Рериха приглашает в Адьяр один из оппо­
зиционно настроенных руководителей движения, впоследствии порвав­
ший с теософами, индийский философ и писатель Д. Кришнамурти {16, 
письмо от 3D апреля 1922 г.]. Но Николай Константинович уже решил 
не связывать свою деятельность с теософами, и этот канал сношений 
с Индией постепенно сходит на нет.

Между тем подготовка к переезду в Азию не ослабевает, она ве­
дется планомерно и в разных направлениях. Весьма характерно письмо 
Николая Константиновича от 7 августа 1922 г.: «Если Вы потерпели 
разочарование в Каменской 3? то я потерпел то же в Безант. Это л.е- 
чально, но это так. Но, конечно, наша работа на Россию и потому мы 
уже знаем, что ,,новые, новые, новы^ соберутся". И потому каждый но* 
вый наполняет сердце радостью. Сейчас к нам подошли трое новых. 
Молодые ищущие души! Приятно, что всегда, когда нужно, кто-то при­
ходит. Так и теперь, в этих новых мы видим наследников в Америке. 
Ведь здесь нам осталось 11 месяцев» [16].

Среди документов этих лет сохранилась запись Рериха о востоко­
ведческой работе в Российской академии наук в ТШ7—1920 гг. В спис­
ке перечислены издания серий «Bibliotheca Buddhica» и «Памятники 
индийской философии», упомянуты сочинения П. Козлова и Г. Цыбико- 
вщ перечислены лекции С. Ольденбурга, Ф. Щербатского, Розен­
берга, Б. владнмирцова, читанные ими на буддийской выставке в ав­
густе 1919 г. в Петрограде [101. Николай Константинович внимательно 
следил за всем, что делалось в области востоковедения у него на ро­
дине.

Особенно следует указать на основательную и разностороннюю во­
стоковедческую подготовку старшего сына Рериха — Юрия Николаеви­
ча. Она началась еще с гимназических лет в Петербурге v Б. Тураева 
и А. Руднева. С приездом Рерихов в Лондов Юрий Николаевич" сразу 
же поступил на индо-иранское отделение Школы восточных языков при 
Лондонском университете, где начал изучать санскрит, затем продол­
жил свои занятия по восточным языкам в Гарвардском университете в 
США и Школе восточных языков в Париже. В 1923 г. Парижский уни­

2 А. Бадья — один из руководителей теософского центра в Адьяре.
3 А. А. Каменская — одна из руководительниц русского теософского иентоя в 

Женеве.
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верситет присвоил Юрию Николаевичу степень магистра индийской 
филологии [подробнее см.: 7, 213].

Серьезная востоковедческая подготовка старшего сына, начатая 
немедленно после отъезда из Финляндии, занимала большое место в 
планах Николая Константиновича по организации азиатских научно­
художественных экспедиций, и, возможно, она на какое-то время за­
держала отъезд Рерихов в Индию.

Душевные переживания художника в ожидании предстоящего пу­
тешествия нашли отражение в стихотворении «Ловцу, входящему в 
лес», которое было написано в апреле 1921 г., через какие-нибудь пол­
года после приезда в Америку. Как бы прозревая будущее, Рерих 
писал [23, 116]:

И ты и добыча будут на высотах.
И ни ты, ни добыча 
не пожелаете спуститься 
в лощину...

В мае 1923 г, Николаи Константинович выехал из Нью-Йорка в 
Европу и 17 ноября этого же года отплыл с семьей из Марселя на па­
роходе «Македония» в Индию. 24 ноября из Адена художник пишет с 
борта корабля письмо Шибаеву. В письме сквозят тревожные ноты. 
Николай Константинович просит Шибаева, через которого поддержи­
валась переписка с СССР, быть сугубо осторожным и не употреблять 
в письмах в Индию слова «Россия», заменяя его буквой «А». Важней­
шие же события Николай Константинович рекомендует излагать под 
видом готовящегося к публикации рассказа [16].

Развитая Рерихом в США широкая международная культурная 
деятельность не спасла его от подозрений со стороны английских вла­
стей, и они решили учредить за ним слежку, признаки которой Николай 
Константинович обнаружил уже на корабле. Поводом для подозрений 
были патриотизм Рериха, его просоветские высказывания и переписка 
с Советским Союзом^

30 ноября 1923 г. Рерихи высадились в Бомбее. Отсюда они пред­
приняли осмотр известных художественных и исторических достоприме­
чательностей. Начали с памятников скульптуры эпохи Гупта на острове 
Элефанта, затем посетили Джайпур, Дели, Агру, Сарнатх с его древ­
нейшими буддийскими памятниками, Бенарес, Калькутту, а оттуда на­
правились в Дарджилинг. В конце декабря Рерихи поселились в Сик­
киме, на южном склоне восточных Гималаев. Спешка, с которой 
Николай Константинович проложил свои первые маршруты по Индии, 
показывала, что его интересы сосредоточивались не в ее долинах и круп­
ных населенных центрах, а в северных, пограничных с Тибетом, горных 
районах. Об этом говорят и путевые заметки художника: «Сарнат и 
Гайя — места личных подвигов Будды — лежат в развалинах. Являют­
ся лишь местом паломничества ([.Д Известны места подвигов Будды на 
Ганге. Известны места рождения и смерти учителя в Непале. По неко­
торым указаниям посвящение совершилось еще севернее — за Гимя* 
лаями [...]. Легендарная гора Меру по Махабхарате и такая же леген­
дарная высота Шамбала в буддийских учениях — обе лежали на север» 
[18,98].

Приезд Рерихов в Сикким совпал с необычным волнением в буд­
дийском мире. Таши лама, оппозиционно настроенный к Лхассе, от­
крыто порвал с нею, покинул Тибет и скрылся в Китай. Ходили слухи, 
что сам лама или его посланники побывали в Сиккиме, поэтому на его 
дорогах наблюдалось усиленное движение. Николай Константинович
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встречался с некоторыми сторонниками Таши ламы, а позже обмени­
вался с ним письмами. Это указывает на отрицательное отношение Ре­
риха к официальной буддийской верхушке в Лхассе, возглавляемой 
Далай ламой, что полностью подтверждается и статьей художника 
«Буддизм в Тибете» Г36].

Таким образом, Николай Константинович, сразу же по прибытии в 
Азию, оказался в курсе интересовавших его событий буддийского ми­
ра. И это, конечно, не случайно, как не случаен и выбор стремительно 
пройденного маршрута от Бомбея через Калькутту в Сикким, причем 
без заезда в Адьяр, куда художника приглашали.

Мы не можем подробно останавливаться на вопросе влияния буд­
дизма на философское мировоззрение Рериха. Это — большая и слож­
ная тема специального исследования. Нет особой надобности останав­
ливаться и на вопросе о «переходе Рериха из христианства в буд­
дизм». Для него самого такого вопроса не существовало. Широкая 
философская мысль Рериха была абсолютно свободна от догм и кано­
нов каких бы то ни было религиозных институтов. Но буддизм кроме 
своей философии привлекал внимание художника еще и как весьма ак­
тивно в его время функционировавший канал связи между странами 
Центральной Азии и Советской Сибирью.

Интерпретируя по-своему некоторые положения буддизма (детер­
минизм, диалектику, пространственно-временную относительность, уче­
ние об общине) t Рерих искал в них точки соприкосновения с современ­
ной наукой и с современным революционным преобразованием общест­
венной жизни. В очерке «Струны земли» имеется запись: «Буддизм 
есть самая научная религия»,— говорит индусский биолог Боше. Ра­
достно видеть, как этот истинный ученый, нашедший путь к тайцам 
жизни растений, говорит о Веданте, Махабхарате^ о поэзии легенд Ги­
малаев. Только настоящее знание может найти всему сущему достой­
ное место, И пол голос ученого, простой и понятный, серебристые звоны 
электрических аппаратов отбивают пульс жизни растений, открывая 
давно запечатанную страницу познания мнра>(18, 98].

Однако главное, что привлекало внимание Николая Константино­
вича к буддизму, это — его отрицательное отношение к кастовым и 
классовым прерогативам, порицание частнособственнической психоло­
гии и учение об общинных принципах жизнеустройства. Гуманизм, 
обостренное чувство справедливости не могли примирить Рериха с бур­
жуазной идеологией, между тем привитые с детских лет корни идеали­
стического мировосприятия мешали ему безоговорочно стать на мате­
риалистические философские позиции. Приняв Октябрьскую революцию 
как неизбежный этап закономерного развития человеческого общества, 
как крушение старого и рождение нового мира, Рерих подходил к 
пониманию последнего своим, кружным путем. Однако, по его глубо­
кому убеждению, именно этим путем шли и должны были достигнуть 
Нового Мира народы Азии. Их освобождение от империалистического 
ига художник дальновидно связывал с революционными событиями на 
своей родине, но их духовное сближение с народами Советского Союза 
он хотел видеть во взаимопроникновении идей коммунизма и древнего 
общинного учения Будды.

Разумеется, Индия влекла к себе Рериха не только как колыбель 
буддизма. Многосторонние научные и художественные интересы Нико­
лая Константиновича, тесно переплетаясь с философскими исканиями, 
играли в этом влечении не меньшую роль. Заветной мечтой многих рус­
ских востоковедов и путешественников, в их числе Пржевальского я 
Козлова, было наиболее глубокое проникновение в Центральную Азию
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и даже пересечение ее. Некоторые районы Тибета и Трансгималаев 
долгое время оставались «терра инкогнита» для западной науки. За­
нятия археологией и историей национальных культур смолоду привили 
Рериху охоту к путешествиям, а миграция народов Азии на запад и 
влияние их культур на славянские племена были давним предметом 
исследований Николая Константиновича. И это сказывалось на тяготе­
нии художника именно к Северной Индии, в частности к Сиккиму, от­
куда через горный перевал Джелап-Ла пролегали древнейшие пути на 
Шигацзе, Лхассу и далее через Монголию в Сибирь.

Из Дарджилинга Николай Константинович организовал две науч­
ные экспедиции по Сиккиму и Бутану. В его книге «Алтай—Гималаи» 
[35] Сиккиму посвяшена специальная глава, а отдельные выдержки из 
путевых заметок («Мысли в Сиккиме») вошли в книгу «Пути благо­
словения» И8]. Анализ некоторых находок экспедиций был сделан так­
же Ю. Н. Рерихом в книге «Тибетская живопись».

В первых азиатских экспедициях Рерих проявил особый интерес к 
сбору древнейших буддийских письменных источников и предметов 
искусства. В то же время, судя по отдельным заметкам («Мысли в 
Сиккиме»), Николай Константинович тщательно изучал также совре­
менное политическое положение в странах, находившихся между Ин­
дией и Советским Союзом, и ту несомненно большую роль* которую 
играло буддийское духовенство в политической и общественной жиз­
ни их народов.

Пробыв в Индии около десяти месяцев, из которых девять при­
шлось на Сикким, Николай Константинович внезапно выехал в Европу 
и США. Такая поездка на первый взгляд кажется трудно объяснимой. 
Мечтать об Индии и стремиться туда в течение многих лет с тем, что­
бы после посещения нескольких ее городов и кратковременного пребы­
вания в отдаленном, малохарактерном для страны районе так скоро 
покинуть ее пределы! Может быть, этого требовали спешные дела на 
Западе или обстоятельства, связанные с продолжением научно-иссле­
довательской работы в самой Индии? Нет, нисколько. Просто пребы­
вание в Индии не исчерпывало далеко идущих планов Рериха, хотя 
эта страна и входила в них непременным компонентом.

Проблема культурных связей между народами Востока и Россией, 
захватившая Николая Константиновича еще в самом начале его науч­
ной и художественной деятельности, расширяясь с годами, в конце кон­
цов вышла за рамки чисто исторических интересов. Настоящее и буду­
щее культурного сотрудничества народов стало для Рериха существен­
нее прошлого, а это усложняло всю проблему, поставив художника 
перед необходимостью приноравливать каждое свое действие к совре­
менной ему политической обстановке.

Правда, свое отношение к ней Рерих не замедлил высказать сразу 
же, как только оказался за рубежом. Он решительно отказался офор­
мить для себя и своей семьи так называемые нансеновские паспорта — 
единственный в то время официальный «вид на жительство» русских 
эмигрантов — и не пожелал также ассимилироваться в какой-либо чу­
жой стране. Следовательно, Рерих не переставал считать себя поддан­
ным той реально существующей России, которая из царской преврати­
лась в Советскую. Казалось бы, в таком случае проще всего было 
оформить свою принадлежность к ней советским паспортом. Но именно 
это лишило бы Николая Константиновича возможности находиться в 
Индии. А чтобы следовать своим убеждениям, выполнять свой научный 
долг, как его понимал Рерих, ему были одинаково нужны и Россия и 
Индия.
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Чтобы лучше понять Николая Константиновича, можно обратить­
ся к другому гуманисту нашего века, испытавшему на себе так же, как 
и Рерих, сильнейшее влияние индийского мировосприятия. Мы имеем 
в виду Ромена Роллана, писавшего: «Я ни на миг не покидал и ни в 
чем не отодвигал на второй план дело Русской революции и то титани­
ческое строительство нового мира, которое она осуществляла в борьбе. 
Я ставил перед собой парадоксальную задачу: объединить огонь и во­
ду, примирить мысль Индии и мысль Москвы [...]. Я рассматриваю 
самые мощные социальные и религиозные доктрины не как догмы, а 
как жизнеспособные гипотезы, указывающие путь человечеству,— вот 
почему доктрина СССР и доктрина гандистской Индии представлялись 
мне (а Ганди это и сам признает относительно своей доктрины) двумя 
опытами, двумя самыми спасительными опытами, единственно спаси­
тельными, могущими предотвратить катастрофу, нависшую сейчас над 
человечеством» [27, 47].

Историческое чутье безошибочно указывало Рериху, где началось 
строительство нового мира и где гнетущий большинство человечества 
колониализм потерпит первое серьезное поражение. Кровная принад* 
лежность к России, более сильное, чем у Ромена Роллана, увлечение 
Востоком и, несомненно, более активная натура толкали Рериха на 
практические дела по слиянию двух главнейших исторических течений 
нашей эпохи — революционных преобразований в России и освободи­
тельной борьбы народов Азии. Сфера деятельности Николая Констан­
тиновича была ограничена областями науки, искусства и культурного 
строительства, но он отлично понимал несостоятельность беспечной 
игры в жмурки на политической арене мира. Все действия и высказы­
вания Рериха отличались железной последовательностью, которая не 
позволяла сомневаться в том, на чьей именно стороне его политические 
симпатии.

Выехав в сентябре 1924 г. из Индии, Николай Константинович по­
сетил Францию и США. На обратном пути он заехал в Берлин, Каир и 
Коломбо (Цейлон). По дороге с Цейлона в Сикким Рерих побывал в 
Мадрасе, где впервые встретился с руководителями теософского дви­
жения, однако никаких попыток сближения с ними не последовало. 
Показав свою незаинтересованность в «работе на Россию», теософы ав­
томатически выпали из планов Рериха. А конкретно эти планы заклю­
чались в следующем: организовать из Индии научно-художественную 
экспедицию в Центральную Азию, дойти до границ Советского Союза, 
побывать на родине, наладить в Москве связи для будущего сотруд­
ничества и только после этого вернуться в Индию, чтобы по-настоящему 
приступить к той исследовательской работе, ради которой он так упор­
но сТретиняея в эту страну. Индия, полностью изолированная от «Но­
вого Мири», т. е. от Советского Союза, никак Рериха не устраивала. 
Это была для него Индия прошлого. Индию будущего художник видел 
идущей рука об руку с его свободной родиной к светлой мечте че­
ловечества.

Большой авторитет художника и ученого и энергия его американ­
ских сотрудников позволили Николаю Константиновичу добиться в 
Нью-Йорке согласия провести экспедицию под американским флагом и 
оформить нужные для этого документы. Конечно, никаких указаний о 
возможном посещении СССР в них не было и не могло быть. Здесь Ре­
риху пришлось действовать в одиночку и негласно, чтобы не увеличи­
вать подозрений англичан. С этой целью Николай Константинович и 
заехал в декабре 1924 г. в Берлин, чтобы посетить там советское пол­
предство. Полпред Н. Н. Крестинский был достаточно хорошо инфор-
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Мирован б заграничной деятельности и отношении Рериха к Советско­
му Союзу, чтобы со всей серьезностью отнестись к беседе с худож­
ником.

Николай Константинович сообщил Крестинскому, что он собирает­
ся провести в странах Центральной Азии научно-художественную экс­
педицию. Хотя она и пойдет под американским флагом, но он готов 
предоставить в распоряжение Советского Союза все собранные мате­
риалы и просит, чтобы советские дипломатические представители в 
Центральной Азии в случае надобности взяли экспедицию под свою 
защиту.

Одновременно Рерих ознакомил Крестинского со своими наблюде­
ниями над политической обстановкой в Индии, рассказал о проникно­
вении англичан в Тибет и их агитации против СССР. Николай Констан­
тинович не стал скрывать от советского посла своих философских 
взглядов и намерений способствовать сближению народов Востока и 
Советского Союза на почве общности, которую он находил между 
идеологией научного коммунизма и буддийской философией. Это дало 
повод наркому иностранных дел СССР Г. В. Чичерину, которому по 
просьбе Рериха были пересланы стенограммы его бесед с Крестин- 
ским, охарактеризовать художника как «полукоммуниста-полубудди- 
ста» {6, 96].

Философское мировоззрение Рериха, конечно, не ограничивалось 
рамками буддийских философских школ или их современной интерпре­
тацией. Скорее всего, интерес к буддизму нашел более благоприятную 
почву, чем иные философские системьГИндии, благодаря постоянным 
стремлениям художника согласовать этику Востока с революционными 
преобразованиями человеческого общества своей эпохи. Отрицание 
кастовых привилегий и некоторые этические постулаты буддизма пре­
доставляли Рериху в этом отношении богатейший материал.

К марту 1925 г. Николай Константинович переехал из Дарджилин­
га в столицу Кашмира Сринагар, чтобы подготовить экспедицию к по­
ходу через Западный Тибет и Синьцзян в пограничные с СССР районы. 
Мы не будем останавливаться как на этой, так и на последующих 
центральноазиатских экспедициях художника [о них подробно см.: 4, 
253; 19; 25, 257; 33; 34; 35; 36] и лишь приоткроем одну малоизвестную 
страницу жизни художника, связанную с его деятельностью в Британ­
ской Индии.

Визит Рериха в советское полпредство в Берлине, очевидно, был 
замечен английской разведкой. Не имея формальных поводов запре­
тить экспедицию, шедшую к тому же под американским флагом, англи­
чане мобилизовали все силы, чтобы сорвать ее косвенными путями. 
Препятствия возникли уже на первых этапах в Кашмире, где на экс­
педицию было совершено вооруженное нападение, причем среди напа­
давших опознали личного шофера английского резидента Дж. Вуда. 
1 апреля 1925 г. Николай Константинович писал В. Шибаеву: «Привет 
с озер Кашмира. Холодно. Лежит снег. Вчера нашу лодку чуть не раз­
било бурей, но вдруг наступила тишиня, и мы успели до нового шква­
ла укрыться в речку. Перед нами лежит дорога на Гильгит [...] Боремся 
за разрешение идти в Ладак. Масса препятствий. Сражаемся» [16].

Через две недели в письме опять заметка: «Пробиваемся на Лех, 
но пока без результатов». Когда же экспедиции удалось выйти за пре­
делы официальной сферы влияния английских колониальных властей, 
Рерих записал в путевом дневнике: «Наконец можно оставить всю каш­
мирскую ложь и грязь [...]. Можно забыть, как победители играют в 
поло и гольф, когда народ гибнет в заразах и в полном отупении.-

222



Можно отвернуться от подкупных чиновников Кашмира. Можно за- 
быть о нападении вооруженных провокаторов на наш караван с целью 
задержать нас. Пришлось шесть часов пробыть с поднятым револьве­
ром. А в довершение всего полиция составила от нашего имени теле­
грамму, что мы ошиблись и нападения не было. Кто же тогда ранил 
семь наших слуг? [...]. Можно отвернуться от правительства, вскрытых 
писем, задержанных посылок, подосланных сыщиков. Что сделали с 
Индией и Кашмиром? Только в горах чувствуете себя в безопасности» 
16, 100].

Но тут Рерих ошибся. Его желание отвернуться и забыть колони­
заторов оказалось односторонним. Преследования не прекращались и 
за пределами Кашмира. По наущению англичан китайские власти Хо- 
тана задержали экспедицию, отобрали оружие, а затем арестовали ее 
участников. Только благодаря вмешательству советского консула в 
Кашгаре, с которым Рериху удалось снестись, караван смог через три 
месяца продолжить свой путь. Когда же Рерихи, после посещения в 
1926 г. Москвы, Советского Алтая и Бурятской АССР, возвращались 
через Тибетское нагорье в Индию, их экспедиция встретила еще более 
серьезный, хорошо организованный заслон. В двух переходах от Нагчу 
ее задержали подчиненные Лхаесе воинские соединения. Не подготов­
ленный к зимней стоянке караван вынужден был провести пять месяцев 
в условиях суровой тибетской зимы. По существу, это была верная 
ставка на его гибель. Все сообщения Рериха о бедственном положении 
экспедиции застревали в каких-то таинственных инстанциях, и запад­
ная пресса уже пестрела сенсационными известиями о том, что экспе­
диция Рериха пропала без вести. Лишь в марте 1928 г. Николаю Кон­
стантиновичу удалось повести караван дальше, но кружным путем. 
Последствия вынужденной зимней стоянки были трагическими. Пять че­
ловек из состава экспедиции умерли. Что же касается вьючных живот­
ных, то из ста двух осталось десять, а из этих десяти лишь два оказа­
лись способны продолжать путь.

Впоследствии подтвердилось, что караван был задержан прави­
тельством Лхассы по прямому требованию англичан, пытавшихся не 
допустить Николая Константиновича обратно в Индию. Попытка эта 
не удалась, и 28 мая 1928 г. экспедиция Рериха достигла Дарджилин­
га, откуда она больше трех лет назад начала свой небывалый в истории 
научных исследований Центральной Азии путь. Лишь после его завер­
шения Николай Константинович приступил к налаживанию системати­
ческой, рассчитанной на многие годы научно-исследовательской рабо­
ты. В этих целях 29 июля 1928 г. был создан специальный Гималайский 
институт «Урусвати» («Свет утренней звезды»).

Однако обосноваться в Сиккиме Рерих не захотел и перенес дея­
тельность института в Кулу. Как и весь Северный Панджаб с запад­
ной частью Гималайского хребта, долина Кулу отвечала археологиче­
ским, историческим, филологическим и другим научным интересам Ре­
риха. Вдоль реки Беас, протекавшей по долине, проходил древний, все 
еще функционирующий путь из Индии в Тибет, на Кайлас, Ладак, 
Хотан, а оттуда через Гоби до самого Алтая. Этот путь притягивал к 
себе Рериха и был использован им при дальнейших, меньших по мас­
штабам экспедициях.

Рерихи переехали в Кулу в конце декабря 1928 г. и посели­
лись на Гималайских склонах в окрестностях местечка Нагар. Через 
несколько месяцев Николай Константинович и Юрий Николаевич по­
ехали в Европу и США, чтобы наладить контакты с европейскими и 
ямериканскими научными учреждениями. И здесь Рерих натолкнулся
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на очередную попытку англичан исключить Индию из сферы его дея­
тельности. Когда весною 1930 г. Николай Константинович и Юрий 
Николаевич зашли к британскому консулу в Нью-Йорке, чтобы возобно­
вить свои визы на въезд в Индию, им было заявлено, что визы возоб­
новит министерство иностранных дел Великобритании. Однако в Лон­
доне — без каких-либо объяснений причин — в визах было категори­
чески отказано. Энергичные хлопоты, в которых участвовали такие 
влиятельные лица, как герцог Соммерсет, кардинал Брун, архиепископ 
Кентерберийский, писатели Г. Боттомлей и Дж. Голсуорси, а также 
некоторые дипломаты аккредитованных в Англии государств, остались 
тщетными. В «Листах дневника» Рерих писал по этому поводу: «Дело 
о визе нашей так разрослось, что его возили по коридорам министерст­
ва в тачке. Наконец, я спросил определенно, когда будет выдана ви­
за? Нам ответили, что она выдана не будет (опять-таки без всяких 
объяснений). Я спросил,— это окончательно? И господин в желтом жи­
лете ответил — окончательно! Тогда я сказал: „По счастью, в этом ми­
ре нет ничего окончательного44. Наш друг французский посол Флорио, 
разразившийся целой нотой по поводу наших виз и имевший об этом 
целые длительные словопрения с британским правительством, посове­
товал нам возвратиться в Париж [...]. В Париже продолжалась эта 
война на ставку крепости нервов. Некоторые эпизоды ее, несмотря на 
трагизм, были даже забавны. Так, когда шведский посол граф Эрен- 
сверд сделал свое представление по нашему делу, ему было сказано, 
чтобы он не беспокоился, так как и посильнее державы не имели успе­
ха» [12, очерк «Пропуск»].

В Париже дело с визой вперед не продвинулось, и Николай Кон­
стантинович с Юрием Николаевичем, запасясь визами в Пондишери 
(французское владение в Индии) и другие европейские владения в 
Азии, выехали туда без разрешения английских властей на въезд в 
Британскую Индию, где жила Елена Ивановна и была начата работа 
в институте «Урусвати». После месячного пребывания в Пондишери, 
где Николай Константинович уже успел начать археологические рас­
копки, ему и Юрию Николаевичу наконец были выданы визы от имени 
вице-короля Британской Индии. Похоже, что Рерих, проживающий в 
непосредственном соседстве с Индией, оказался для колониальных 
властей более неудобным, чем Рерих, взятый под их строгий надзор.

Надзор за ним и вмешательство в его деятельность со стороны анг­
личан не прекращались до конца их владычества в Индии. В 1943 г., 
когда Англия в союзе с СССР воевала против гитлеровской Германии, 
отношение британских властей ко всему русскому в Индии не измени­
лось. В дневниках Рериха мы читаем: «Американский майор повез от 
Далай-ламы подарки Рузвельту. Американцы в Лхассе. Индусы в 
Лхассе. Итальянцам можно быть в Тибете. Всем можно, только рус­
ским нельзя. Не так давно Юрий спрашивал в Дели о поездке в Тибет, 
и опять длинный нос. И не Тибетское правительство против. Мы имели 
достаточно уверений от тибетцев и китайцев. Весь затор — в британцах. 
Почему? даже причины не скажут. И теперь, когда за Москвою так 
ухаживают, русские ученые допускаются в Индию лишь в неотступном 
„сопровождении44. Представитель агентства ТАСС не может переме­
нить квартиры, ибо рядом должен жить надзиратель» (12, очерк «По­
чему»].

По возвращении в Кулу в 1930 г. Николай Константинович немед­
ленно принялся за проведение в жизнь планов научно-исследователь­
ской работы института «Урусвати». Вскоре он уже мог записать: 
«К сроку трехлетия института вышел первый „Ежегодник44 за тридца-
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tuft год, 6 котором участвуют Президент Археологического института 
в Америке доктор Маггофин, известный французский археолог граф де 
Бюиссон, биохимик Харвардского университета В. Перцов и директор 
Института. Номер „Ежегодника41 посвящен выдающемуся санскрито­
логу проф. Ланману, состоящему почетным советником нашего Музея 
по отделу науки. Нельзя не отметить, что за последнее трехлетие со­
став почетных советников по отделу Науки усилился крупнейшими на­
учными именами, как то: проф. Милликан, проф. Раман, проф. Металь- 
ников, док. Свен-Гедин, проф. Эйнштейн, сэр Джагадис Боше, док. Мер­
рил. По отделу Археологии, кроме док. Маггофина, принимает участие 
док. Хьюввитт. Члены-корреспонденты Института находятся как в 
Америке, так в Европе и Азии, при этом многие университеты и науч­
ные учреждения выразили желание кооперировать как собраниями, так 
и печатными трудами» [21, 301].

Деятельность института «Урусвати» опиралась на самые широкие 
интернациональные связи. Николай Константинович привлек к сотруд­
ничеству и обмену научной информацией десятки научных учреждений 
Азии, Европы, Америки. Директором института «Урусвати» состоял 
старший сын художника — Юрий Николаевич. Он же ведал этнолого­
лингвистическими исследованиями и археологической разведкой. В об­
ласти лингвистики и филологии народов Азии велась большая 
работа — собирались и переводились на европейские языки ред­
чайшие письменные источники, изучались древние полузабытые 
диалекты.

Младший сын Николая Константиновича — Святослав Николаевич 
занимался изучением искусства и руководил ботаническим отделом ин­
ститута, проводя одновременно исследования в области тибетской фар­
макопеи.

Обмен ботаническими и зоологическими коллекциями производился 
с Мичиганским университетом, Панджабским университетом, Париж­
ским музеем естественной истории, Гарвардским университетом, Все­
союзным институтом растениеводства АН СССР. За информацией и 
образцами для пополнения своей уникальной коллекции обращался в 
«Урусвати» и наш крупнейший ботаник-растениевод акад. Н. И. Вави­
лов. При институте была открыта биохимическая лаборатория с отде­
лом борьбы против рака, велось изучение космических лучей в высо­
когорных условиях, ежегодно проводились экспедиции как в самой до­
лине Кулу, так и далеко за ее пределами — в Лахуле, Бешаре, Кангре, 
Лахоре, Ладаке, Занскаре, Спити, Рупшу и в северо-восточных районах 
Китая (Внутренняя Монголия). Экспедиционные отряды систематиче­
ски снабжали институт новыми материалами.

Интенсивная и плодотворная деятельность института привлекла к 
Индии внимание многих западных ученых и продолжалась вплоть до 
второй мировой войны. Вспыхнувшая война прервала международные 
сношения, определявшие саму структуру научной работы института, и 
она почти прекратилась. В июле 1940 г. Николай Константинович зано­
сил в дневник: «Сперва мы оказались отрезанными от Вены, затем от 
Праги. Отсеклась Варшава [...]. Постепенно стали трудными сношения 
с Прибалтикой. Швеция, Дания, Норвегия исчезли из переписки. За­
молк Брюгге. Замолчали Белград, Загреб, Ита^Ыя. Прикончился Па­
риж. Америка оказалась за тридевять земель, и письма, если вообще 
доходили, то плавали через окружные моря и долго гостили в цензуре 
[...]. Дальний Восток примолк. Из Швейцарии Шауб-Кох еще двадца­
того мая просил срочно прислать материалы для его книги. Но и Швей­
цария уже оказалась заколдованной страной. Все нельзя. И на Родину
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невозможно писать, а оттуда запрашивали о травах. Кто знает, какие 
письма пропали... Наконец обнаружилось, что и в самой Индии нача­
лась цензура. Оказалось, что в Кулу цензором не кто иной, как мест­
ный полицейский. Вполне ли грамотен? Проявил он свой досмотр тем, 
что по небрежности вложил свою записку в письмо ко мне [...]. Грустно 
видеть, как события обрубают все ветви работы. И не вырасти новым 
побегам. Будет что-то новое, но когда?» [12, очерк «На острове»].

Напряженная научно-исследовательская деятельность не сказыва­
лась отрицательно на интенсивности творчества Рериха-художника. 
Если индийская темя стала появляться в живописи Николая Констан­
тиновича с 1905 г., то, конечно, жизнь в Индии с начала 20-х годов не 
только внесла изменения в саму индийскую тематику, но и повлияла на 
искусство Рериха в целом. Величавая природа Азии, особенно горный 
мир Гималаев, открыли художнику натуру, может быть, больше всего 
отвечавшую его внутренней потребности заговорить о самом для себя 
главном в полную меру своего таланта. Некоторые критики пытались 
утверждать, что таким главным были мистические настроения художни­
ка, обретшие в Индии сверхблагодатную почву. Но подобные выводы 
строились на поверхностном знании живописных произведений Николая 
Константиновича после 1923 г. и полнейшем игнорировании традицион­
ных для восточного искусства мифологических сюжетов. Только этим 
можно объяснить малоубедительные высказывания о народном проис­
хождении рериховского Леля и мистическом — Кришны. Между про­
чим, многие из первых созданных в Индии полотен художника — «Жем­
чуг исканий», «Песнь водопада», «Песнь утра»,, сиккимские пейзажи 
(1924)— вообще не отражали мистических аспектов индийского миро­
воззрения и даже не имели никакого отношения к восточной мифоло­
гии. Они были продолжением или, вернее, углублением того «философ­
ского пейзажа», который занимал ведущее место и в первом периоде 
творчества Рериха.

В искусстве Николая Константиновича всегда ощущалась «пере­
кличка» двух аспектов философского осмысления действительности — 
аспекта «дальнего прицела» (как в прошлое, так и в будущее) с аспек­
том событий «дня настоящего». Синтезируя зримое в сегодняшнем дне 
с тем, что уже заволокло пеленой времени или находится еще у порога 
открытий, художник одинаково использовал и русские народные были­
ны и индийские сказания тысячелетней давности. Однако нельзя не 
признать, что величественная природа Гималаев оказалась для Рериха 
наиболее подходящим фоном для передачи своих чувств и идей о кос­
мической эволюции человечества, о безграничных возможностях его 
пытливого гения. И если в 10-е годы искусство Рериха тяготело иногда 
к символотворчеству, то в индийском периоде наблюдается обратное 
явление. Художник сознательно отходит от абстрактно-универсальных 
символов и стремится расширить лексику своих изобразительных 
средств путем широкого использования реальных элементов хорошо 
выражающей его духовные искания натуры. Это способствовало даль­
нейшему развитию пейзажной живописи Рериха. В ней с новой силой 
прозвучали торжественные аккорды возвышенно-прекрасного в соче­
тании с идеями активного, героического гуманизма.

Индия помогла Рериху реализовать и взгляды на совместимость 
национального с интернациональным. Сохранив до конца своих дней 
живые впечатления от родины и не допуская ни малейшей фальши в 
русской тематике, Рерих сумел с большой проникновенностью постичь 
и творчески воспроизвести в чужеродных образах духовную жизнь дру­
гих народов. Причем это было сделано с глубиной и знанием, позво-
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лившйм йндийским художественным критикам единодушно сойтись во 
мнении, что именно русскому художнику Рериху впервые в мировом 
искусстве удалось по-настоящему показать изумительный горный мир 
Гималаев, раскрыв его духовную сущность даже для самой Индии. 
Так Россия и Индия нашли в лице Рериха яркое доказательство интер­
национальных основ искусства, общечеловеческих принципов реально­
го художественного мировосприятия.

Изучение всего привнесенного Индией в искусство Николая Кон­
стантиновича— задача искусствоведов. Но даже и не задаваясь ею 
специально, можно с уверенностью сказать, что без Индии не сложи­
лась бы та неповторимая формула творчества Рериха, к которой он 
сам сознательно стремился, не состоялось бы Рериха-художника для 
Рериха-мыслителя.

Обширная научная деятельность, слава большого художника, пе­
редовые гуманистические взгляды и поддержка борцов за освобожде­
ние Индии сблизили Рериха с прогрессивными кругами индийской об­
щественности и завоевали ему в Индии громадную популярность. Раз­
личные научные и художественные съезды и конференции считали сво­
им долгом посылать в далекий горный поселок Нагар приглашения и 
приветствия. Многие индийские ученые, художники, писатели, общест­
венные деятели поддерживали с Рерихом личное знакомство и сотруд­
ничали с ним. Для Николая Константиновича были широко открыты 
страницы индийской печати. В «Листах дневника» художник писал: 
«Установились связи не только с семьею Тагора, но и со многими пред­
ставителями философской мысли Индии — Свами Рамдас, Шри Вас- 
ваи, Свами Омкар, Свами Джаганисварананда, Шри Свами Сара- 
свати...» [12, очерк «Индия»].

Список индийских друзей и публикаций Рериха и о Рерихе в Ин­
дии занял бы десятки страниц. Отдельными изданиями вышли книги 
художника: «Радость искусству» с предисловием С. Радхакришнана, 
«Прекрасное единение» с введением Б. Гарги и предисловием Абанин- 
драната Тагора, «Гимават» и «Гималаи — обитель света».

Индия горячо поддержала идею и деятельность Рериха по охране 
культурных ценностей при военных столкновениях. В декабре 1945 г. 
в Нью-Йорке возобновил послевоенную деятельность Комитет Пакта и 
Знамени Мира Рериха. В 1946 г. за Пакт высказалась Всеиндийская 
конференция культурного единства, а в 1948 г. Пакт был одобрен пра­
вительством свободной Индии, возглавляемым Джавахарлалом Неру. 
В 1954 г. в Гааге на основе Пакта Рериха был подписан Заключитель­
ный акт Международной конвенции о защите культурных ценностей, 
который вскоре ратифицировали многие государства, в первую очередь 
СССР [подробно см.: 37].

Джавахарлал Неру высоко ценил многостороннюю деятельность 
Рериха в Индии и встречался с ним лично. В мае 1942 г. он посетил 
художника в Нагаре. В воспоминаниях Николая Константиновича мы 
читаем: «Неделю у нас Неру с дочкою. Славный, замечательный дея­
тель. К нему тянутся. Каждый день он кому-то говорит ободрительное 
слово. Наверно, сильно устает. Иногда работает до четырех часов утра. 
Святослав написал отличный этюд портрета. Самый портрет будет 
десять футов вышиной и шесть в ширину. Сзади знамя Конгресса. Го­
ворили об Индо-Русской культурной ассоциации. Пора мыслить о ко­
операции полезной, сознательной» [13, 236].

Так еще за несколько лет до освобождения Индии будущий лидер 
ее правительства и русский художник строили планы русско-индийско­
го культурного сотрудничества.
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Отношение Неру к Рериху лучше всего характеризуется его слова­
ми, сказанными на открытии посмертной выставки художника в Дели 
в декабре 1947 г.: «Когда я думаю о Николае Рерихе, то поражаюсь 
размаху его деятельности и богатству творческого гения. Великий ху­
дожник, великий ученый и писатель, археолог и исследователь, он ос­
вещал многие аспекты человеческих устремлений. Уже само количест­
во картин изумительно — тысячи картин, и каждая из них — замеча­
тельное произведение искусства. Когда вы смотрите на эти полотна, на 
которых так часто изображены Гималаи, кажется, что вы улавливаете 
дух этих великих гор, наших древних стражей, веками возвышавшихся 
над равнинами. Картины его проникнуты духом нашей истории, нашего 
мышления, нашего культурного наследия, они говорят нам так много 
не только о прошлом Индии, но и о чем-то постоянном и вечном, что 
мы все не можем не чувствовать себя в большом долгу перед Никола­
ем Рерихом, который запечатлел этот дух в своих великолепных по­
лотнах» [32, 2].

Неру вторят и другие прогрессивные деятели Индии. С. Радха­
кришнан в предисловии к книге Н. К. Рериха «Радость искусству» пи­
сал: «Я надеюсь, что эта сильная книга великого провидца пробудит 
в нас сознание той обыденности, в которой мы погрязли, и поможет 
нам избавиться от нее». Абаниндранат Тагор открывает сборник ху­
дожника «Прекрасное единение» словами: «Я счастлив, что на после­
дующих страницах мой друг Николай Рерих выразил то, что чувствует 
вообще каждый восприимчивый человек в ценностях искусства, в том 
числе и величайшего, быть может, из всех искусств — искусства жиз­
ни». Д-р Калидас Наг пишет о художнике: «Мы благодарны ему за то, 
что он создал яркий, образный эпос снежных Гималаев. Рерих — пер­
вый русский посланец красоты, который принес Индии бессмертные за­
веты искусства, и мы всегда будем благодарны ему за его вдохновен­
ные мысли и доброжелательную деятельность по сближению России и 
Индии» [32, 17].

Так в теме «Рерих и Индия» после вопроса о том, что значила для 
Рериха Индия и что она дала ему, возникает вопрос о том, что Рерих 
дал Индии? Ответ на него можно получить только после кропотливого 
изучения индийских архивов.

Конечно, и первый вопрос нельзя исчерпать в пределах одной ста­
тьи. Искусство Н. К. Рериха, его научные и философские труды, ли­
тературное творчество, его общественная деятельность тесно связаны с 
Индией и могут служить предметами самостоятельных исследований. 
Что же касается отдельных этапов, то нам представляется правомер­
ным разделить его деятельность на три периода: 1) Русский период 
жизни Рериха, период, так сказать, изучения Индии художником и ее 
влияния на него на расстоянии. Дневники Николая Константиновича, 
его публикации и переписка до 1917 г., хранящиеся в наших архивах 
(больше всего в Рукописном отделе Государственной Третьяковской га­
лереи), а также тщательный анализ интерпретации некоторых худо­
жественных образов (в основном религиозных сюжетов) могут значи­
тельно восполнить наше представление об этой стороне жизни и 
творчества художника. 2) Период жизни Рериха в западных странах 
(1917—1923), в котором основное место занимали подготовка к пере­
езду в Индию и усилия художника попасть в эту страну. Эпистолярное 
наследство Рериха за этот период находится главным образом в част­
ных архивах. Много материала можно обнаружить в «Листах дневни­
ка» художника и в стихотворениях из сборника «Цветы Мории», авто­
биографический характер которых далеко не в полной мере выявлен.
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3) Период жизни и деятельности Рериха в самой Индии. Здесь особое 
место занимают налаживание прямых связей между Индией и Совет­
ским Союзом (экспедиция 1925—1928 гг.) и примерно последние десять 
лет жизни Рериха —интенсивная подготовка к переезду из Индии в 
Советский Союз. Основные материалы по этому периоду хранятся в 
архиве Н. К. Рериха (Нагар, Кулу), ими изобилует также переписка 
художника с его корреспондентами в Прибалтике в 30-е годы (част­
ные архивы) и послевоенная переписка с И. Э. Грабарем, М. В. Бабен- 
чиковым, В. Ф. Булгаковым [см. 3, 252; 14; 15}.

С позиций самого Николая Константиновича мы не смогли бы об­
наружить изолированной темы «Индия». Перед художником как основ­
ная задача жизни всегда стояла проблема, которую можно выразить 
лишь в сочетании слов «Россия и Индия». Рерих не мог рано или позд­
но не выехать из России в Индию, как не мог и «променять» Россию 
на Индию. Преодолев множество трудностей и достигнув Индии в 
1923 г., художник не пытался обосноваться там, пока не побывал в 
СССР и не поставил в известность Советское правительство о своем 
отношении к Октябрьской революции, о своей неизменной принадлеж­
ности к Советскому государству и русскому народу, о своих планах 
сближения народов Советского Союза и Индии. Он это и сделал в 
1926 г. в Москве пои свиданиях с наркомами А. В. Луначарским и 
Г. В. Чичериным. Многое из задуманного Николаем Константиновичем 
было тогда положительно оценено нашими государственными деятеля­
ми. Художнику разрешили посетить Алтай и Бурятскую АССР, помог­
ли оснастить экспедицию в обратный путь на Индию, снабдили ее чле­
нов советскими экспедиционными паспортами [подробнее см.: 6, 961

У Николая Константиновича были все основания считать удачно 
разрешенной одну из сложнейших для него задач — установление кон­
тактов с советскими должностными лицами. Этими контактами Рерих 
очень дорожил и старался поддерживать их, что было далеко не про­
сто. Англичане, предприняв две попытки не пустить его в Индию, дали 
ему недвусмысленно понять, что связи с СССР грозят захлопнуть перед 
ним двери в Индию. В последующие годы всю переписку с Советским 
Союзом и советскими дипломатами за границей Рериху приходилось 
вести через третьих лиц, в основном проживавших в Париже и При­
балтике. Так продолжалось до начала втопой мировой войны. В годы 
Великой Отечественной войны Николай Константинович давал знать 
о себе на родину через Американо-Русскую культурную ассоциацию 
(АРКА), созданную по инициативе руководителей музея им. Рериха в 
Нью-Йорке [подробнее см.: 301

Рериху так и не удалось полностью реализовать свои планы со­
трудничества с советскими научными и художественными организация­
ми. Но это была уже не его вина. Все. что можно было сделать в ус­
ловиях колониальной Индии для поддержания тесных связей с Совет­
ским Союзом, он сделал.

Готовиться к окончательному возвращению в СССР Николай Кон­
стантинович начал после Монгольской экспедиции 1935 г. После этого 
он уже не выезжал за пределы Индии, а в его дневниках, публикациях 
и письмах все чаще и чаще появляются упоминания о России. У Рери­
ха не было намерений отстраниться от деятельности возникших по его 
инициативе научных и культурно-просветительных учреждений и тем 
более способствовать их ликвидации. Это чрезвычайно усложняло его 
положение. Ведь достаточно было бы открыто объявить о своем реше­
нии переселиться в СССР, как отношение власть имущих кругов к его 
деятельности в Индии и в западных странах круто изменилось бы и
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развал некоторых дорогих его сердцу учреждений оказался бы неиз- 
беждым.

Кроме того, Николай Константинович не мог рассчитывать на 
быстрое оформление нужных документов для въезда в СССР и для 
ввоза туда из Индии архивов, научных коллекций и картин. Советские 
дипломаты в Индию не допускались, а испрашивать разрешение через 
Лондон было рискованно и грозило самыми нежелательными последст­
виями.

Есть основание полагать, что художник хотел воспользоваться 
Прибалтикой как промежуточным звеном на пути из Индии в СССР. 
Так, в письме от 24 августа 1938 г. к Р. Я. Рудзитису и Г. Ф. Лукину 
(членам правления рижского музея им. Рериха) Николай Константи­
нович просил выяснить возможность пересылки из Индии в Латвию и 
размещения в рижском музее своих архивов [10].

Имелась у Николая Константиновича и тенденция увеличивать 
число своих картин в рижском и пражском музеях. Эти картины оста­
вались собственностью художника и могли быть взяты им с собою при 
переезде в Советский Союз.

В 1940 г. Николай Константинович записывает в «Листах дневни­
ка»: «Каждые сборы и радостны и потрясающи. Черта наносимая опре­
деляет, но и ограничивает. Не все уместится. Значит, и в Индии при­
ютятся гости. Кто о них позаботится? Друзей-то мы знаем. Но текуч 
слой человеческий. Сегодня одни, завтра другие. Достаточно навиде­
лись. Пусть будет, как должно быть. В сборах всегда кроется и начало 
чего-то. Конец или начало?» [12, очерк «Сборы»].

Нападение гитлеровской Германии на Советский Союз отняло у 
Николая Константиновича надежду на скорое возвращение домой, в 
Россию. Однако изменившаяся политическая обстановка впервые по­
зволила ему более открыто высказывать свои политические симпатии 
и предпринимать действия, согласные со своими патриотическими 
чувствами. В Индии были проведены выставки и продажи картин Ни­
колая Константиновича и Святослава Николаевича, организованы де­
нежные сборы в пользу русского Красного Креста и на военные нужды 
Красной Армии. Юрий Николаевич, немного изучавший военное дело, 
сразу же после открытия военных действий на русском фронте офи­
циально выразил свою готовность вступить в ряды Красной Армии. 
Святослав Николаевич, выступая по радио и с лекциями, особо под­
черкивал решающее значение Советского Союза в разгроме гитлеров­
ской Германии. Очерки и воззвания Н. К. Рериха в военные годы от­
личались публицистической остротой и большим патриотическим на­
калом.

Когда на полях сражений еще гремели выстрелы, Николай Кон­
стантинович уже ратовал за осуществление своих планов о культурном 
сотрудничестве между Индией и СССР. В апреле 1944 г. он заносит в 
«Листы дневника»: «Уже до войны писал я Щусеву и в Комитет по 
делам искусств о желательности устройства русской выставки в Индии. 
Была выставка русских военных плакатов, но хотелось бы выставку 
вообще русского искусства. Хотя бы не тяжелые для транспорта вещи, 
но достаточно показательные для достижений наших художников. Вы­
ставка такая была бы встречена сердечно. Скажут, не теперь, а когда- 
то после войны. А почему бы и не теперь? Приезжают в Индию и бо­
таники и энтомологи, а ведь культурно-художественные связи не менее 
важны и неотложны» [12, очерк «Знаменосцы»].

Сразу же после окончания войны Рерих начал хлопоты о возвра­
щении в Советский Союз. Поначалу корреспонденция из Индии в
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СССР шла через Америку. Письма находились в пути до трех месяцев. 
С установлением воздушного сообщения между Индией и СССР связь 
Николая Константиновича с родиной стала значительно интенсивней, 
чем в предвоенные годы. Однако в июле 1947 г. состояние здоровья 
художника резко ухудшилось. Около трех месяцев он провел в посте­
ли, затем ненадолго наступило улучшение. А 13 декабря 1947 г. вне­
запное ослабление сердечной деятельности оборвало земной путь 
Николая Константиновича.

Через три дня на гималайских склонах перед домом художника 
запылал погребальный костер. Здесь вскоре был установлен камень с 
надписью: «Тело Махариши Николая Рериха, великого друга Индии, 
было предано сожжению на сем месте 30-го магхар 2004 года Викрам 
эры, отвечающего 15 декабря 1947 года. ОМ РАМ».

В доме, где художник прожил последние годы жизни и где хра­
нятся его архивы, теперь учрежден мемориальный музей его имени. 
О благоустройстве и расширении музея много заботится Святослав 
Николаевич Рерих. Проживая постоянно в Бангалуре, он ежегодно 
проводит летние месяцы в Нагаре. В 1964 г., когда повсеместно отме­
чалось девяностолетие со дня рождения Н. К. Рериха, Святослав Ни­
колаевич писал оттуда: «В этом году прибавили еще 25 картин Нико­
лая Константиновича. Лично мне кажется, что больше пятидесяти 
картин здесь выставлять сейчас не нужно. Оформляем постройку осо­
бого здания музея. Нелегко, так как подавать строительный материал 
надо на людях. Большая дорога еще не дошла. Все это берет много 
времени [...], кругом идут работы по заготовке материалов для по­
стройки, а вокруг памятника Николаю Константиновичу и на дорож­
ках, ведущих к нему, укладываются каменные плиты. Будет хорошо. 
Очень много посетителей» [24].

В 1957 г.? через десять лет после емерти £L К. Рериха, в Совет­
ский Союз переселился на постоянное жительстве его старший сын — 
Юрий Николаевич. Он привез с собой около 400 полотен, отобранных 
и упакованных в ящики для отправки на родину еще при жизни их 
создателя. С выставок этих картин в Москве и в других городах Со­
ветского Союза началась вторая, посмертная жизнь Николая Констан­
тиновича у себя на родине. Его самобытное искусство и вся его много­
сторонняя деятельность привлекли к себе заслуженное внимание. 
В последние годы издано несколько монографий, альбомов и иных ис­
следовательских работ о художнике, в их числе: Ю. Н. Р е р их .  Листы 
воспоминаний,— «Приключения в горах», кн. 1, М., 1961; В. П. К н я з е ­
ва, Н. К. Рерих (монография), Л., 1963; «Николай Рерих. Альбом ре­
продукций», вступительная статья А. Юферовой, М. 1970; публикация 
«Листов дневника» Н. Рериха, «Прометей», историко-биографический 
альманах, т. 8, М., 1971.

В 1974 г. исполнится 100 лет со дня рождения Николая Константи­
новича Рериха, и нам представляется, что тема «Рерих и Индия» при­
обретает в связи с этой юбилейной датой особую актуальность и заслу­
живает дальнейших исследований.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

Ниже впервые публикуются очерки Н. К. Рериха из третьей подборки «Листов 
дневника». Очерки написаны в 1934—1947 гг., систематизированы и пронумерованы 
самим автором, составившим три подборки. Первая из них содержит 222 очерка, 
вторая — 92 очерка и третья — 659 очерков. Двум последним подборкам, содержа­
щим много автобиографического материала, Н. К. Рерих присвоил дополнительно 
название «Моя жизнь». Полный комплект подборок находится у С. Н. Рериха 
(Бангалур, Индия). Предлагаемые очерки взяты из архива П. Ф. Беликова.

Наггар

Поднялись из Дарджилинга со всеми вещами, чтобы переехать в 
старинное место Наггар. Берега Беаса связаны и с Риши Виасой, со­
бирателем Махабхараты, и с Александром Великим, войско которого 
не пошло дальше этой горной реки. Здесь проходили и Будда и Пад-
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ма Самбгава, здесь жил Аржуна и другие Пандавы. Недалеко Мана- 
ли — от Ману. Горячие ключи Басишту и долина Маникарн-Парвати с 
серебряной рудой. Через Ротанг — уже тибетская природа. Все скопи­
лось в изобилии... Древняя Кулута!

К Рождеству 1928 года доехали до Наггара (по-русски Вышгород). 
Еще не перешли Беас, из Катрайна увидали высоко на холме дом. 
«Вот там и будем жить». Нам говорят: «Невозможно! Это поместье 
раджи Манди. Дом не сдается». Но если что-то должно быть — оно и 
делается. Все устроилось, несмотря на немалые препятствия. Все-таки 
преодолели.

На север от нас — Манали, Аржунгуфа, Джагадсуг, Басишта, а за 
ними снежный Ротанг. Путь на Тибет, на Кайлас, на Ладак, на Хо- 
тан — через Гоби — на Алтай. Древний путь.

На восток — Чандер Кани перевал — за ним Малана (особый мон- 
хмерский язык) — Спити — Тибет.

На запад — Бара Бхагал,— а за хребтами Кашмир, Пир Пензал, а 
там и Памир.

На юг — дорога на Симлу, на Манди, на озеро Равалсар, а там и 
жгучие равнины Индии.

Наггар — место древнее. Несколько старинных храмов. Когда-то 
здесь были, по словам китайских путешественников, буддийские виха- 
ры. Теперь и следа не осталось. Сохраняется предание, что где-то 
здесь захоронены священные книги во времена тибетского иконоборца 
Лангдармы. Покровитель долины Нар Синг иногда показывается в виде 
старца в белом. Гуга Чохан, старый раджпутский Раджа, тоже почи­
тается хранителем долины.

Разных богов в долине — триста шестьдесят. У нас письменное ус­
ловие между богом Джамлу, британским правительством и нами о 
пользовании водою. Гремят барабаны и ревут длинные трубы, когда 
боги посещают друг друга в дни ярмарок. В лесу затерялся храмик — 
там подвизался отшельник Пахари Баба. Деодары, сосны, дубы еще 
теснятся по склонам, но много лесов уже нарушено. Внизу под холмом, 
на старой дороге звенят колокольцы каравана. Чарует зов караванный. 
Откуда? Куда? С какими вестями?

1937 (№ 49)

Выставки

Несмотря на армагедонные дни, наша выставка прошла очень удач­
но. В Индоре останутся двадцать две картины. В день открытия маха­
раджа пожертвовал Русскому Красному Кресту на медикаменты 
50.000 рупий. Пришла телеграмма о желании военного фонда иметь 
моего Александра Невского. Поехал Александр Невский. Так русская 
выставка творит русское дело.

И в Бароде удачно. Затем Ахмедабад и Траванкор. Мадрас и 
Люкноу хотят выставку, но вряд ли подойдет по времени. Святослав 
пишет из Бароды: «Выставка будет продолжена. Народу на эту вы­
ставку идет масса. Прямо тысячи валят каждый час. Никто ничего 
подобного не видел. Все кругом запружено толпами. Здесь заметно об­
ратное от Индора. Там было прогрессивное правительство, а здесь на­
род. Я говорю раза четыре в день и иногда перестаю даже двигаться 
от усталости. С раннего утра до вечера я с толпами и среди людей. 
И, нужно сказать, еще выдерживаю напряжение. Мехта послал прави­
тельству свою рекомендацию о покупке картин. Шастри, хранитель 
музея, тоже дал свою рекомендацию. Все в порядке и все прекрасно».
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В Ахмедабаде много добрых знаков. Выставка устроена Обществом 
поощрения и развития искусства в Индии (Бхарат Кала Мандал). 
Президент бар. Чинубай, председатель Р. Равал. Отпечатано сердечно 
составленное приглашение. В газетах отзывы, жаль, что здесь никто по 
гуджарати не читает. В Мизиндии большая статья Тампи. В Таймс оф 
Индия хорошая статья, также и в журнале Индора и в Хинду 
проф. Варма отлично пишет.

Кончаю «Горыныч», «Грозный» и «Силы Небесные с нами невиди­
мо служат». Кончил «Огни победы». Начат «Александр Невский» — 
Победитель на поле битвы. Начаты «Борис и Глеб», поспешающие на 
помощь.

В Сколяр появился «Горький». В Модерн Ревью послан «Иконный 
терем». В двух цейлонских журналах «Шамбала». В Вижен — «Радж 
Раджесвари», «Царица Небесная» и «Мир». В Пиес — «Здоровье». 
Повсюду сочетались две темы — Русь и Гималаи.

30 декабря 1941 (№ 309)

Гималаи

Вот и еще две гималайские темперы ушли. Многие сотни их уле­
тели. Иногда бывает жаль, что они так скоро бесследно исчезают. 
Не жаль самих вещей — пусть себе путешествуют. Может быть, пора­
дуют кого-то! Но жаль, что нельзя по ним сложить панораму наших 
азийских странствий. Бывает, мы с Еленой Ивановной по ним вспоми­
наем многое пережитое — вершины, восходы, закаты, бури, снега, ра­
дость солнца, горные озера, реки, водопады, орлиные гнезда монасты­
рей тибетских...

Трудно будет без Гималаев, без долины Кулуты, без снежных пе­
ревалов. Вот тогда и пригодились бы путевые темперы. Портативны 
они. Даже при малом багаже возможно иметь их хоть сотни три-четы­
ре. Но многое уже разлетелось и по Индии, по Америке, по Европе. 
Этих странников уже не сыскать. И теперь Елена Ивановна любит 
иногда просмотреть эту горную страну и вспомнить все радости нашего 
странствия, все преодоленные трудности, встречи и добрые и недобрые.

Конечно, память в складках своих хранит все такие вехи и при 
случае показывает их. Но иногда Елена Ивановна любит и в красках 
посмотреть азийскую панораму. Гималаи! Сколько к ним устремлений. 
Как широка и как прекрасна эта обширная горная страна. Крыша ми­
ра. От Памира через весь Тибет, от Куэн-Луна до индийских равнин — 
неизмеримо в красоте многообразной.

Когда мы шли после Танглы через перевалы в 22.000 ф., кругом 
вставали несчетные снеговые вершины. Кто побывал во всех этих изви­
линах и ущельях? Много ли видели летуны над Эверестом? Да и то 
говорят, что они вместо Эвереста сняли Макалу. Велика литература о 
Гималаях, но мала она сравнительно. И каждый-то день что-то новое 
и чудесное, и грозное и прекрасное.

Гималаи! Вот перед нами на север две вершины Гепана в 23.000 фу­
тов, так схожие в очертаниях с Белухою. Каждый день новое освеще­
ние, новые небеса. Суровый перевал Ротанг — нынче под ним в Рале 
семьдесят локтей снега. Все неисчерпаемо, ново и чудесно. Неповто­
ряемы очертания камня. Самоцвет!

24 марта 1943 (№ 392)
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Индия

Королевское Азиатское Общество в Бенгале обратилось к Юрию 
с предложением сделать во время юбилейных празднеств доклад о 
сношениях Индии и России. Именно Юрий может сказать авторитетно 
на эту тему. У него собран богатейший материал. Как истинный исто­
рик, он умеет говорить беспристрастно, а это сейчас редко встречается. 
Кроме обширного научного, имеется литературный и художественный 
материал, доказывающий, как издавна было русское сердце открыто к 
красоте Индии.

Переводы Жуковского «Наль и Дамаянти», «Бог и баядера», Баль­
монт— «Асвагоша», «Сакунтала», Бальтрушайтис — «Бхагават Гита» и 
«Гитанджали» Тагора. «Садхана» и другие произведения поэта широко 
читались в русских просторах. Мои «Лакшми Победительница», «Де- 
вассари», «Гайатри» появлялись в московских «Весах» и в других из­
даниях. «Индийский путь» оказался как бы предвестником волны вни­
мания к Индии.

По Руси восторженно читались «Провозвестие Рамакришны» и пла­
менные книги Вивекананды. Во время построения Буддийского храма и 
мечети (доказывавших широту воззрения народа Русского) возникла 
мысль о перевозке в Питер древнего индусского храма. Этот эпизод 
должен быть отмечен. Из своей последней поездки в Индию Щербат- 
ской вернулся с идеей перевезти древний индусский храм. Вместе с 
мечетью и Буддийским храмом такое прекрасное привхождение было 
бы и современно и замечательно. Мы схватились за предложение 
Щербатского. '

В скромной квартире сестер Шнейдер (племянниц Минаева) в со­
ставе комитета Буддийского храма мы обсуждали, как привести в ис­
полнение мысль Щербатского. Местные расходы были не так велики, 
и наша трудовая складчина могла бы их осилить. Но вопрос транспор­
та был много труднее. Следовало послать архитектора, который бы 
тщательно промерил и пронумеровал все части храма. Затем в разоб­
ранном виде поездом доставили бы храм в Бомбей, где все было бы 
погружено на пароход Добровольного флота для прямой доставки в 
Питер.

Список расходов стал сильно возрастать. Флот не соглашался 
даром доставить такой тяжелый груз. Завязалась бесконечная волоки­
та, денежная помощь не явилась, и нам горестно пришлось сложить 
оружие. А жаль, безмерно жаль — ведь индусский храм в Питере был 
бы таким прекрасным знаком дружбы. Почему быть лишь в Баку хра­
му Большого Огня?

В Калькуттском музее одиноко висит большая картина Верещаги­
на из серии «Индия — Гималаи». Где же все прочие? Вот две малень­
кие книжки жены Верещагина об их гималайских — индусских поезд­
ках. Написаны довольно примитивно, но и за то спасибо. Как нужен 
инвентарь русских произведений — иначе летопись русского искусства 
будет неполной. Вот после выставки в Сан-Луи восемьсот русских кар­
тин канули в бездну, а где они? Много русских прошло по Индии — 
Сталь, Голубев, Авинов, Ростовцев, и только в забытых журналах име­
ются их заметки. И теперь бывали Вавилов, Щербиновский, Ульянишев, 
Перов — многие, но и эти путники прошли почти без следа.

Давно хотелось иметь индусский музей в Питере. Помню, с грустью 
мы узнали, что Виктор Голубев подарил свои индийские собрания в 
музей Гимэ и в музей Чернусского. Мы надеялись, что он уделит хотя 
бы часть для нашего Музея Императорского Обществу Поощрения
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художеств. Впрочем, где этот музей? И еще мечтали мы послать сти­
пендиатов нашей школы в Индию, но тут помешала война.

Где-то по русским просторам странствует книга «Основы буддиз­
ма» Наталии Рокотовой (псевдоним Е[лены] Ивановны]). Читались с 
радостью книги об Индии Рагозиной. Теперь, как говорят, на Руси кни­
ги поглощаются читателями. Хочет знать русский народ и в широком 
познавании приобретает великую мощь. О друзьях, о братьях хочет 
узнавать народ. Если кто может помочь такому доброму познаванию, 
пусть сделает безотлагательно. Хотелось иметь в Индии русскую вы­
ставку, о чем я писал Потемкину, Грабарю, Щусеву — не знаю, дошли 
ли письма? Почта трудна. Святослав выхлопотал у здешнего Прави­
тельства разрешение на русскую фильмовую выставку здесь. И такое 
ознакомление желательно.

В груде разрозненных сведений трудно понять, где нечто обособ­
ленное и где осколок целого ряда событий. Афанасий Тверитянин был 
в Индии и ценно запечатлел свое странствие. Но ведь таких наверно 
было много, но следы их завалены грозными обвалами. Множество 
костей белеют на караванных путях. Индусские селения на Волге, но 
почему на одной Волге? Ведь жил индусский раджа в Яблоницах под 
Питером.

Монах оставил свои записи о Гималаях, но таких хождений было 
много, и немало странников устремлялось в Беловодье. Вот недавно 
Сураварди был причастен к Московскому Художественному театру, но 
и в иных местах могли быть друзья — сотрудники. Цыганка ворожит — 
«Кала пани», помня свой исход из далекой Индии. Сибиряк повествует 
об Иосафе Царевиче Индийском. Веды — ведать. Дом — дама. Дым — 
дхума. Дэва — Див. Лель — чудный пастух. Лал — красный, прекрас­
ный. Открыто прекрасное сокровище народов.

20 ноября 1945 (№ 559)




