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О РАБСТВЕ И 
СВОБОДЕ ЧЕЛОВЕКА
Опыт персоналистической 
философии



La mode est aujourd’hui d’accueillir la 
liberte d’un rire sardonique, de la regarder 
comme la vieillerie tombee en desuetude avec 
l’honneur. Je ne suis point a la mode, je pense 
que sans liberte il n’y a rien dans le monde; 
elle donne du prix a la vie; dusse-je rester le 
dernier a la defendre, je ne cesserai de 
proclamer ses droits.

Chateaubriand. «Memoires d’Outre-Tombe» *

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 
О ПРОТИВОРЕЧИЯХ В МОЕЙ МЫСЛИ

Начав писать эту книгу, я бросил взгляд назад, и у меня явилась 
потребность объяснить себе и другим мой умственный и духовный путь, 
понять кажущуюся противоречивость моей мысли во времени. Книга 
написана о рабстве и освобождении человека, и она во многих частях 
своих относится к социальной философии, но в нее вложено мое целост­
ное философское миросозерцание, в основание ее положена философия 
персонализма. Это есть плод долгого философского пути искания ис­
тины, долгой борьбы за переоценку ценностей. В моем философском 
существовании у меня не было желания лишь познать мир, но желание 
познания всегда сопровождалось желанием изменить мир. Не только 
мыслью, но и чувством всегда отрицал я, что эта мировая данность есть 
прочная и последняя реальность. В какой мере мысль этой книги верна 
всей моей мысли, выраженной в прежних моих книгах? В каком смысле 
существует развитие мысли мыслителя? И есть ли это развитие непре­
рывный процесс, или в нем есть прерывность и оно проходит через 
кризис и самоотрицание? В каком смысле существует развитие моей 
мысли и как происходили в ней изменения? Есть философы, которые 
изначально приходят к системе, которой остаются верны всю жизнь. 
Есть философы, которые отражают в своей философии борения духа 
и в мысли которых можно обнаружить разные этапы. В бурные ис­
торические эпохи, эпохи духовных переломов, философ, который не 
остается кабинетным, книжным человеком, не может не участвовать 
в духовной борьбе. Я никогда не был философом академического типа 
и никогда не хотел, чтобы философия была отвлеченной и далекой от 
жизни. Хотя я всегда много читал, но источник моей мысли не книжный. 
Я даже никогда не мог понять какой-либо книги иначе, как приведя ее 
в связь с своим пережитым опытом. Впрочем, я думаю, что подлинная 
философия всегда была борьбой. Таковой была и философия Платона, 
Плотина, Декарта, Спинозы, Канта, Фихте, Гегеля. Моя мысль всегда 
принадлежала к типу философии экзистенциальной. Противоречия, ко­
торые можно найти в моей мысли, противоречия духовной борьбы,
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противоречия в самом существовании, которые не могут быть прикрыты 
кажущимся логическим единством. Подлинное единство мысли, связан­
ное с единством личности, есть единство экзистенциальное, а не логичес­
кое. Экзистенциальность же противоречива. Личность есть неизменность 
в изменении. Это одно из существенных определений личности. Измене­
ния происходят в одном и том же субъекте. Если субъект подменяется 
другим субъектом, то нет в настоящем смысле и изменения. Изменение 
разрушает личность, когда оно превращается в измену. Философ совер­
шает измену, если меняются основные темы его философствования, 
основные мотивы его мышления, основоположная установка ценностей. 
Может меняться взгляд на то, где и как осуществляется свобода духа. 
Но если любовь к свободе заменяется любовью к рабству и насилию, то 
происходит измена. Изменение взглядов может быть действительным, 
но может быть и кажущимся вследствие того, что их видят в неверной 
перспективе. Я думаю, что человек вообще есть существо противоре­
чивое и поляризованное. Противоречива и поляризована и мысль фило­
софа, если она не отвлечена совершенно от первичной жизни и сохраняет 
с ней связь. Философская мысль есть сложное образование и даже 
в наиболее логических и приглаженных философских системах можно 
открыть совмещение противоречивых элементов. И это не плохо, это как 
раз хорошо. Окончательный монизм мысли неосуществим, и было бы 
плохо, если бы он осуществился. Я мало верю в возможность и желате­
льность философских систем. Но и осуществленная философская систе­
ма никогда не бывает окончательной и завершенной. Основное проти­
воречие философии Гегеля заключается в том, что в ней динамика 
и диалектика мысли принимают форму законченной системы, т. е. как 
бы прекращается диалектическое развитие. Окончание динамики духа 
и его все вновь возникающих противоречий может быть лишь концом 
мира. До конца мира противоречие не может быть снято. Поэтому 
мысль неотвратимо упирается в эсхатологическую перспективу. Эсхато­
логическая перспектива бросает обратный свет на мысль и порождает 
противоречивость и парадоксальность внутри мировой жизни. Обраща­
ясь к себе, я хотел бы определить основные темы, основные установки 
ценностей всей моей жизни и мысли. Тогда только можно понять 
внутреннюю связанность мысли, верность неизменному в изменениях. 
Основное противоречие моего мнения о социальной жизни связано 
с совмещением во мне двух элементов — аристократического понимания 
личности, свободы и творчества и социалистического требования утвер­
ждения достоинства каждого человека, самого последнего из людей 
и обеспечения его права на жизнь. Это есть также столкновения влюб­
ленности в высший мир, в высоту и жалости к низинному миру, к миру 
страдающему. Это противоречие вечное. Мне одинаково близки Ницше 
и Лев Толстой. Я очень ценю К. Маркса, но также Ж. де Местра 
и К. Леонтьева. Мне близок и мною любим Я. Беме, но также близок 
Кант. Когда уравнительная тирания оскорбляет мое понимание досто­
инства личности, мою любовь к свободе и творчеству, я восстаю против 
нее и готов в крайней форме выразить свое восстание. Но когда защит­
ники социального неравенства бесстыдно защищают свои привилегии, 
когда капитализм угнетает трудящиеся массы, превращая человека 
в вещь, я также восстаю. В обоих случаях я отрицаю основы современ­
ного мира.

Объяснить внутренние пружины сложившегося философского миро­
воззрения можно, только обратившись к первичному мироощущению 
философа, к его изначальному видению мира. В основании философско-
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го познания лежит конкретный опыт, оно не может определяться от­
влеченным сцеплением понятий, дискурсивной мыслью, которая есть 
лишь инструмент. Обращаясь к самопознанию, которое есть одно из 
главных источников философского познания, я открываю в себе изна­
чальное, исходное: противление мировой данности, неприятие всякой 
объектности, как рабства человека, противоположение свободы духа 
необходимости мира, насилию и конформизму. Говорю об этом не как 
о факте автобиографии, а как о факте философского познания, фило­
софского пути. Так изначально определились внутренние двигатели фи­
лософии: примат свободы над бытием, духа над природой, субъекта над 
объектом, личности над универсально-общим, творчества над эволюци­
ей, дуализма над монизмом, любви над законом. Признание верховен­
ства личности означает метафизическое неравенство, различение, несо­
гласие на смешение, утверждение качества против власти количества. 
Но это метафизическое качественное неравенство совсем не означает со­
циального, классового неравенства. Свобода, не знающая жалости, 
становится демонической. Человек должен не только восходить, но и 
нисходить. В результате долгого духовного и умственного пути я с осо­
бенной остротой сознал, что всякая человеческая личность, личность 
последнего из людей, несущая в себе образ высшего бытия, не может 
быть средством ни для чего, в себе имеет экзистенциальный центр 
и имеет право не только на жизнь, отрицаемое современной цивилизаци­
ей, но и на обладание универсальным содержанием жизни. Это истина 
евангельская, хотя и недостаточно раскрытая. Качественно различные, 
неравные личности не только в глубинном смысле равны перед Богом, 
но равны перед обществом, которому не принадлежит права различать 
личности на основании привилегий, т. е. на основании различия социаль­
ного положения. Смысл социального уравнения в направлении бесклас­
совой структуры общества как раз и должен заключаться в выявлении 
личного неравенства людей, качественного различения, не по положе­
нию, а по существу. Так прихожу я к антииерархическому персонализму. 
Личность не может быть частью какого-либо иерархического целого, 
она есть микрокосм в потенциальном состоянии. Таким образом соеди­
нились в моем сознании начала, которые и в мире, и во мне самом могут 
находиться в антагонизме и борьбе — начало личности и свободы 
и начало жалости, сострадания и справедливости. Начало же равен­
ства само по себе не имеет самостоятельного значения, оно подчинено 
свободе и достоинству личности. Я никогда не видел затруднения 
в том, чтобы пожертвовать социальными традициями, предрассудками 
и интересами дворянско-аристократического общества, из которого 
я вышел. Я из свободы исходил в своем пути. Совершенно так же 
сложившиеся, кристаллизовавшиеся и окостеневшие идеи и чувства 
русской интеллигенции меня никогда не связывали. Я совсем не чувство­
вал себя принадлежащим к этому миру, как и ни к какому миру. К этому 
присоединялось отвращение к буржуазности, нелюбовь к государству, 
анархическая тенденция, хотя и особого рода. Не нужно исходить из 
любви к миру, нужно исходить из противоположения свободы духа 
миру. Но исходить из свободы духа — не значит исходить из пустого 
места, из ничто. Есть духовное содержание мира идей, о котором нужно 
сказать, чтобы понять путь философа. Прежде всего о мире идей фило­
софских.

Первооснову моего философского миросозерцания и прежде всего 
центральную для меня идею объективации, противополагаемой сущест­
вованию и свободе, нельзя понять, если стать на точку зрения платониз­
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ма или философии Гегеля и Шеллинга. Платон и Плотин, Гегель и 
Шеллинг имели огромное значение для русской религиозной философии. 
Но мои истоки иные. Мою мысль легче понять из Канта и Шопенгауэра, 
чем из Гегеля и Шеллинга. И действительно Кант и Шопенгауэр имели 
большое значение в самом начале моего пути. Я не школьный философ 
и ни к какой школе не принадлежал и не принадлежу. Шопенгауэр был 
первый философ, которого я глубоко воспринял. Философские книги 
я читал еще мальчиком. Хотя в молодые годы я был близок к кантианст­
ву, но никогда не разделял философии Канта, как и Шопенгауэра, 
сколько-нибудь целостно. С Кантом я даже боролся. Но есть определя­
ющие идеи, которые в той или иной форме присутствовали на протяже­
нии всего моего философского пути. Мне особенно близок дуализм 
Канта, кантовское различение царства свободы и царства природы, 
кантовское учение о свободе умопостигаемого характера и кантовские 
волюнтаризм, взгляд на мир явлений, как отличный от того подлинного 
мира, который он неудачно назвал миром вещей в себе. Мне остается 
близким и шопенгауэровское различение воли и представления, шопен­
гауэровское учение об объективации воли в природном мире, создающей 
не подлинный мир, шопенгауэровский иррационализм. Дальше идут 
различия. Кант закрыл путь познания подлинного мира существования, 
отличного от мира явлений, в его философии почти совершенно отсут­
ствует категория духа. Мне также чужд и враждебен шопенгауэровский 
антиперсонализм. Но мне совершенно чужд монизм, эволюционизм 
и оптимизм Фихте, Шеллинга и Гегеля, их понимание объективации 
духа, универсального Я, разума в мировом и историческом процессе, 
особенно гегелевское учение о самораскрытии духа и развитии к свободе 
в мировом процессе, о становлении Божества. Дуализм Канта, песси­
мизм Шопенгауэра ближе к истине. Это нужно сказать о чисто фило­
софских идеях. Еще может быть важнее понять, откуда я получил 
первоначальные толчки в моем отношении к окружающей социальной 
действительности, в моих моральных оценках окружающего мира. Тут 
в очень ранние годы наступающей юности, еще почти мальчиком, 
я очень многое получил от Л. Толстого, многому от него научился. Мое 
очень раннее убеждение в том, что в основе цивилизации лежит неправ­
да, что в истории есть первородный грех, что все окружающее общество 
построено на лжи и несправедливости, связано с Л. Толстым. Я никогда 
не был адептом толстовского учения и даже не очень любил толстовцев, 
но толстовское восстание против ложного величия и ложных святынь 
истории, против лжи всех социальных отношений людей проникло в мое 
существо. Я и сейчас после долгого пути узнаю в себе эти первоначаль­
ные оценки исторической и социальной действительности, эту свободу 
от навязанных социальных традиций, от моральных предрассудков бла­
гомыслящих людей, это отвращение к насилию, «правому» и «левому». 
Это я сознаю в себе, как духовную революционность, которая может 
порождать разные реакции на окружающую среду. Позже, в студенчес­
кие годы, в моем отношении к социальной действительности я испытал 
влияние Маркса. При этом отношение к социальным проблемам очень 
конкретизировалось. Я никогда не мог быть сторонником какой-либо 
«ортодоксии» и всегда против «ортодоксии» боролся. Никогда не был 
я и «ортодоксальным марксистом», никогда не был материалистом, 
и и марксистский период я был идеалистом в философии. Я пытался 
соединить свою идеалистическую философию с марксизмом в вопросах 
социальных. Свой социализм я в сущности обосновывал идеалистически, 
хотя признавал многие положения материалистического понимания
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истории. Низкий тип духовной культуры большей части революцио- 
неров-марксистов меня очень мучил. Я не чувствовал эту среду себе 
родной. Это особенно остро чувствовалось в годы моей ссылки на север. 
Мое отношение к марксизму было двойственное, я никогда не мог 
принять марксизма тоталитарного. И в моих спорах с марксистами 
более тоталитарного типа, которые я вел в марксистских кружках в мо­
лодости, я сейчас вижу тему, которая остается очень актуальной и в на­
ше время. Я вижу эту тему в спорах, которые разыгрались вокруг 
А. Жида и его двух книг о СССР *. Очень вспоминаю споры с товари­
щем моей юности по марксистским кружкам А. В. Луначарским. Я уже 
не спорил с ним, когда он стал народным комиссаром просвещения, 
я старался никогда его не встречать. В этих спорах я был жестоким 
спорщиком, я отстаивал существование истины и добра, как идеальных 
ценностей, не зависящих от классовой борьбы, от социальной среды, 
т. е. не соглашался на окончательное подчинение философии и этики 
классовой революционной борьбе. Я верил в существование истины 
и справедливости, которые определяют мое революционное отношение 
к социальной действительности, а не определяются ею. Луначарский 
утверждал, что такая защита бескорыстной истины, независимости ин­
теллекта и права личного суждения противоречит марксизму, который 
подчиняет понимание истины и справедливости революционной классо­
вой борьбе. Плеханов мне тоже говорил, что при моей независимой 
идеалистической философии нельзя оставаться марксистом. Перед той 
же проблемой стоят современные intellectuels \  сочувствующие социаль­
ной правде коммунизма. А. Жиду отказывают в праве говорить о со­
ветской России увиденную им истину, потому что истина не может 
открываться индивидуальному человеку и он не должен настаивать на 
своей истине, истина есть то, что порождается революционной проле­
тарской борьбой и служит победе пролетариата. Истина, связанная 
с самыми несомненными фактами, делается ложью, если она вредит 
победе пролетарской революции, ложь же делается необходимым диале­
ктическим моментом пролетарской борьбы. Я же всегда думал и продо­
лжаю думать, что истина никому и ничему не служит, ей служат. 
Должно отстаивать истину, говорить правду, даже если это невыгодно 
и вредно для борьбы. В современном мире очень далеко ушло изменение 
в отношении к истине. Коммунисты и фашисты одинаково утверждают, 
что истину знают только коллективы и раскрывается она лишь в коллек­
тивной борьбе. Личность не может знать истины и не может на ней 
настаивать против коллектива. Я это наблюдал в зачаточном виде еще 
в годы моей марксистской юности. Я восставал против этой стороны 
марксизма во имя персонализма, хотя продолжал считать справедливы­
ми социальные требования марксизма.

В духовной борьбе, которая в эти годы во мне происходила, большое 
значение имела встреча с Ибсеном и Ницше. Тут действовали мотивы 
иного порядка, чем мотивы, связанные с Марксом и Кантом. Вначале 
Ибсен имел для меня еще большее значение, чем Ницше. Я и сейчас не 
могу перечитывать драм Ибсена без глубокого волнения. Многие мои 
моральные оценки очень родственны Ибсену, его острому противополо­
жению личности коллективу. Еще раньше я видел у Достоевского, 
которого любил с детства, глубину проблемы личности и личной судь­
бы. Я не видел сознания этой проблемы в марксизме и в настроениях 
левой русской интеллигенции. Я читал Ницше, когда он не стал еще

1 интеллектуалы (фр.). (Здесь и далее подстрочный перевод иностранных слов и выраже­
ний выполнен для настоящего издания.— Ред.)
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популярным в русских культурных кругах. Ницше был родствен одному 
из полюсов моей природы, как другому полюсу был родствен Л. Тол­
стой. Было даже время, когда Ницше победил во мне Толстого и Марк­
са, но это никогда не произошло в окончательной форме. Ницшевская 
переоценка ценностей, отвращение к рационализму и морализму, очень 
вошла в мою духовную борьбу и стала как бы подземно действующей 
силой. Но в вопросе об истине у меня было то же столкновение с Ницше, 
что и с Марксом. Во всяком случае, мой персонализм все нарастал 
и обострялся, и с ним связано и мое отношение к христианству.

В человеческой жизни огромную роль играют психические реакции. 
Человек с трудом вмещает одновременно полноту, но не в силах при­
вести к гармонии и всеединству заключенные в нем начала, которые 
могут казаться противоположными и взаимоисключающими. Для меня 
это всегда было столкновение любви и свободы, независимости и тво­
рческого призвания личности с социальным процессом, который ли­
чность подавляет и рассматривает как средство. Конфликт свободы 
и любви, как и свободы и призвания, свободы и судьбы, один из 
самых глубоких в человеческой жизни. Первая сильная реакция против 
социальной среды была у меня, когда я в самом начале своей жизни 
восстал против дворянского общества и ушел в лагерь революционной 
интеллигенции. Но я с горечью увидел, что в этом лагере также не 
было уважения к достоинству личности и освобождение народа слишком 
часто сочеталось с порабощением человека и его совести. Я очень ра­
но увидел результаты этого процесса. Революционеры не любили свобо­
ды духа, отрицали права человеческого творчества. У меня была внут­
ренняя психическая и моральная реакция против первой маленькой ре­
волюции. Это была реакция не против элементов политического и со­
циального освобождения, которые в этой революции заключались, 
а против ее духовного облика, против ее моральных результатов для 
человека, которые мне представлялись неприглядными. Я довольно 
хорошо знал эту среду. Критику традиционного духовного типа левой 
революционной интеллигенции я признавал своей задачей. При этом 
от левой радикальной интеллигенции у меня было большее отталки­
вание, чем от интеллигенции в собственном смысле революционной, 
с которой у меня сохранились некоторые личные связи. В 1907 году 
я написал статью, в которой предсказывал неотвратимость победы 
большевиков в революционном движении *. В эти годы для моей ду­
ховной жизни имело огромное значение проникновение в Легенду о Ве­
ликом Инквизиторе Достоевского. Можно было бы сказать, что, став 
христианином, я принял образ Христа в Легенде о Великом Инкви­
зиторе, я к нему обратился, и в самом христианстве я был против 
всего того, что может быть отнесено к духу Великого Инквизитора. 
Но этот дух Великого Инквизитора я видел справа и слева, в ав­
торитарной религии и государственности и в авторитарном револю­
ционном социализме. Проблема человека, проблема свободы, проблема 
творчества сделались основными проблемами моей философии. Книга 
«Смысл творчества» * была «бурей и натиском», и в ней нашло себе 
выражение мое самостоятельное философское миросозерцание. Должен 
отметить еще значение, которое имела для меня встреча с Яковом 
Ьеме, я получил от него духовную прививку. Я, в сущности, стоял 
вис существовавших религиозно-философских и социально-политичес­
ких лагерей. Я чувствовал внутренне чуждыми себе преобладающие 
течения начала XX века. Я переживал духовную реакцию против срёды 
политической, среды литературной и среды религиозно-православной.
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Я никуда не мог себя вполне отнести и чувствовал себя довольно 
одиноко. Тема об одиночестве всегда была моей основной темой. Но 
по активности и воинственности своего характера я периодически во 
многое вмешивался, и это меня мучило, вызывая разочарования. Я пе­
режил также бурную внутреннюю реакцию против второй большой 
русской революции. Я считал революцию неизбежной и справедливой, 
но духовный ее облик мне был неприятен с самого начала. Ее не­
благородные проявления, ее посягательства на свободу духа проти­
воречили моему аристократическому пониманию личности и моему 
культу духовной свободы. Революцию большевистскую я не принял 
не столько социально, сколько духовно. Я это выражал слишком стра­
стно и часто несправедливо * Я видел все то же торжество Великого 
Инквизитора. При этом я не верил в возможность каких-либо реста­
враций и совсем не хотел их. Я был выслан из советской России 
именно за реакцию свободы духа. Но в Западной Европе я вновь 
пережил психическую реакцию, и притом двойную, реакцию против 
русской эмиграции и против буржуазно-капиталистического общества 
Европы. В русской эмиграции я увидел то же отвращение к свободе, 
такое же ее отрицание, как и в коммунистической России. Что было 
объяснимо, но гораздо менее оправдано, чем в коммунистической ре­
волюции. Никакие революции никогда не любили свободы, миссия 
революций иная. В революциях поднимаются вверх новые социальные 
слои, раньше не допущенные к активности и угнетенные, и в борьбе 
за свое новое положение в обществе они не могут проявлять свобо­
долюбия и не могут бережно относиться к духовным ценностям. Менее 
понятна и менее оправдана такая нелюбовь к свободе и духовному 
творчеству тех, которые почитают себя культурным слоем и храни­
телями духовной культуры. В Западной же Европе я ясно увидел, 
насколько антикоммунистический фронт движется интересами буржу­
азно-капиталистическими* или носит характер фашистский. Круг моей 
мысли в социальной философии замкнулся. Я вернулся к той правде 
социализма, которую исповедовал в юности, но на почве идей и ве­
рований, выношенных в течение всей моей жизни. Я называю это 
социализмом персоналистическим, который радикально отличается от 
преобладающей метафизики социализма, основанной на примате об­
щества над личностью. Персоналистический социализм исходит из при­
мата личности над обществом. Это есть лишь социальная проекция 
персонализма, в котором я все более и более укреплялся.

За последнее десятилетие я окончательно изжил последние остатки 
исторического романтизма, связанного с эстетизирующим отношением 
к религии и политике, с идеализацией исторического величия и силы. 
Этот исторический романтизм никогда не был во мне глубок, никогда не 
был оригинально моим. Я опять почувствовал изначальную правду 
толстовского отношения к ложной романтике исторических ценностей. 
Ценность человека, человеческой личности выше исторических ценно­
стей могущественного государства и национальности, цветущей цивили­
зации и пр., и пр. Как Герцен, как К. Леонтьев у нас, как Ницше, как 
Леон Блуа на Западе, я очень чувствую грядущее царство мещанства, 
буржуазность не только капиталистической, но и социальной цивилиза­
ции. Но обычный романтический аргумент о наступающем царстве 
мещанства мне представляется сейчас фальшивым. Я понял до глубины, 
что всякая объективация духа в мире есть царство мещанства. Нельзя 
защищать социальную несправедливость на том основании, что со­
циальная справедливость оборачивается мещанством. Это аргумент
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К. Леонтьева. Нельзя отказаться решать проблему хлеба для трудящих­
ся масс на том основании, что при неразрешенности этой проблемы 
и при угнетенности масс культура была красива. Это особенно невозмо­
жно для христиан. Мне столь же противна идеализация «органического» 
в истории. Еще в «Смысле творчества» я критиковал органическую 
точку зрения. Мне представляется также ложной идеализация культур­
ной элиты. Самодовольство и самопревозношение культурной элиты 
есть эгоизм, брезгливая изоляция себя, отсутствие сознания своей при- 
званности к служению. Я верю в подлинный аристократизм личности, 
в существование гениев и великих людей, которые всегда сознают долг 
служения, чувствуют потребность не только в восхождении, но и в нис­
хождении. Но я не верю в аристократизм групповой, в аристократизм, 
основанный на социальном подборе. Нет ничего противнее презрения 
к народным массам почитающих себя элитой. Элита может даже ока­
заться «чернью» в метафизическом смысле слова, это особенно нужно 
сказать про элиту буржуазную. Необходимо разоблачать несоедини­
мость христианской идеи Царства Божия, христианского эсхатологичес­
кого сознания с идолопоклонством перед историческими святынями, 
консервативно-традиционными, авторитарными, монархическими, на­
циональными, семейно-собственническими, как и перед святынями рево­
люционными, демократическими, социалистическими. Недостаточно ут­
верждать правду апофатической, отрицательной теологии, нужно также 
утверждать правду апофатической, отрицательной социологии. Катафа- 
тическая социология, да еще религиозно обоснованная, есть источник 
рабства человека. Книга же эта посвящена борьбе против рабства че­
ловека. Философия этой книги сознательно личная, в ней говорится 
о человеке, о мире, о Боге лишь то, что я увидел и пережил, в ней 
философствует конкретный человек, а не мировой разум или мировой 
дух. Для объяснения моего умственного пути должен еще сказать, что 
мир представляется мне вечно новым, я воспринимаю его как бы в пер­
вичной интуиции, хотя бы это была давно узнанная мною истина. 
Неверно поняли бы мою книгу те, которые захотели бы увидеть в ней 
практическую программу и конкретное решение социальных вопросов. 
Это книга философская, и она предполагает, прежде всего, духовную 
реформу.
Париж — Кламар, 1939 г.

Г л а в а  I

1. ЛИЧНОСТЬ

Sagt nicht Ich, aber that Ich.
Nietzsche. “Also sprach Zarathustra“

Sollt ihr schaffende Sein.
Nietzsche. “Also sprach Zarathustra“

§
Человек есть загадка в мире, и величайшая, может быть, загад­

ка. Человек есть загадка не как животное и не как существо социальное, 
не как часть природы и общества, а как личность, именно как личность. 
Весь мир ничто по сравнению с человеческой личностью, с единствен­
ным лицом человека, с единственной его судьбой. Человек переживает
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агонию, и он хочет знать, кто он, откуда он пришел и куда он идет. Еще 
в Греции человек хотел познать самого себя и в этом видел разгадку 
бытия, источник философского познания. Человек может познавать себя 
сверху и снизу, из своего света, из божественного в себе начала и позна­
вать из своей тьмы, из стихийно-подсознательного и демонического 
в себе начала. И он может это делать потому, что он двойственное 
и противоречивое существо, существо в высшей степени поляризованное, 
богоподобное и звероподобное, высокое и низкое, свободное и рабье, 
способное к подъему и падению, к великой любви и жертве и к великой 
жестокости и беспредельному эгоизму. Достоевский, Киркегардт, Ниц­
ше увидели с особенной остротой в человеке трагическое начало и про­
тиворечивость его природы. Раньше Паскаль лучше всех выразил эту 
двойственность человека. Другие смотрели на человека снизу и откры­
вали в нем низшие стихийные начала, печать его падшести. Как падшее 
существо, детерминированное стихийными силами, он казался движу­
щимся исключительно экономическими интересами, подсознательными 
сексуальными влечениями, заботой. Но потребность в страдании и мучи­
тельстве у Достоевского, ужас и отчаяние у Киркегардта, воля к могуще­
ству и жестокость у Ницше тоже свидетельствуют о том, что человек 
есть существо падшее, но мучающееся этой падшестью и желающее ее 
преодолеть. Именно сознание личности в человеке говорит о его высшей 
природе и высшем призвании. Если бы человек не был личностью, хотя 
бы невыявленной или задавленной, хотя бы пораженной болезнью, хотя 
бы существующей лишь в потенции или возможности, то он был бы 
подобен другим вещам мира и в нем не было бы ничего необычайного. 
Но личность в человеке свидетельствует о том, что мир не самодостато­
чен, что он может быть преодолен и превзойден. Личность ни на что дру­
гое в мире не походит, ни с чем не может быть сопоставляема и срав­
ниваема. Когда личность вступает в мир, единственная и неповторимая 
личность, то мировой процесс прерывается и принужден изменить свой 
ход, хотя бы внешне это не было заметно. Личность не вмещается 
в непрерывный, сплошной процесс мировой жизни, она не может быть 
моментом или элементом эволюции мира. Существование личности 
предполагает прерывность, не объяснимо никакой непрерывностью. Че­
ловек, которого только и знает биология и социология, человек, как 
существо природное и социальное, есть порождение мира и происходя­
щих в мире процессов. Но личность, человек, как личность, не есть дитя 
мира, он иного происхождения. И это делает человека загадкой. Лич­
ность есть прорыв, разрыв в этом мире, внесение новизны. Личность не 
есть природа, она не принадлежит к объективной, природной иерархии, 
как соподчиненная ее часть. И потому, как мы увидим, ложен пер­
сонализм иерархический. Человек есть личность не по природе, а по 
духу. По природе он лишь индивидуум. Личность не есть монада, 
входящая в иерархию монад и ей соподчиненная. Личность есть микро­
косм, целый универсум. Только личность и может вмещать универсаль­
ное содержание, быть потенциальной вселенной в индивидуальной 
форме. Это универсальное содержание не доступно никаким другим 
реальностям природного или исторического мира, всегда характеризу­
емым, как часть. Личность не есть часть и не может быть частью 
в отношении к какому-либо целому, хотя бы к огромному целому, всему 
миру. Это есть существенный принцип личности, ее тайна. Поскольку 
эмпирический человек входит как часть в какое-либо социальное или 
природное целое, он это делает не как личность и личность его остается 
вне этого подчинения части целому. У Лейбница, как и у Ренувье, монада
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есть простая субстанция, входящая в сложное образование. Монада 
замкнута, закрыта, не имеет окон и дверей. Для личности же раскрывает­
ся бесконечность, она входит в бесконечность и впускает в себя бесконеч­
ность, в своем самораскрытии она устремлена к бесконечному содержа­
нию. И вместе с тем личность предполагает форму и границу, она не 
смешивается с окружающим миром и не растворяется в нем. Личность 
есть универсум в индивидуально неповторимой форме. Она есть соеди­
нение универсально-бесконечного и индивидуально-особого. В этом ка­
жущаяся противоречивость существования личности. Личное в человеке 
есть как раз то, что в нем не общее с другими, но в этом не общем 
заключена потенция универсального. Понимание человеческой лично­
сти, как микрокосма, противоположно пониманию органически-иерар- 
хическому, которое превращает человек в подчиненную часть целого, 
общего, универсального. Но личность не есть часть универсума, универ­
сум есть часть личности, ее качества. Таков парадокс персонализма. 
Личность нельзя мыслить, как субстанцию, это было бы натуралистичес­
кое мышление о личности. Личность не может познаваться как объект, 
как один из объектов в ряде других объектов мира, как часть мира. Так 
хотят познавать человека антропологические науки, биология, психоло­
гия, социология. Так познается человек частично, но не тайна человека, 
как личности, как экзистенциального центра мира. Личность познается 
лишь как субъект, в бесконечной субъективности, в которой скрыта 
тайна существования.

Личность есть неизменное в изменении, единство в многообразии. 
Нас одинаково неприятно поражает, если есть неизменное в человеке 
и нет изменения и если есть изменение и нет неизменного, если есть 
единство и нет многообразия и если есть многообразие, но нет единства. 
И в том и в другом случае нарушается существенное качествование 
личности. Личность не есть застывшее состояние, она разворачивается, 
развивается, обогащается, но она есть развитие одного и того же пре­
бывающего субъекта, вот этого имярек. Самое изменение происходит 
для сохранения этого неизменного, пребывающего, как верно говорит 
Пулен. Личность ни в коем случае не есть готовая данность, она есть 
задание, идеал человека. Совершенное единство, целостность личности 
есть идеал человека. Личность самосозидается. Ни один человек не 
может про себя сказать, что он вполне личность. Личность есть ка­
тегория аксиологическая, оценочная. Тут мы встречаемся с основным 
парадоксом существования личности. Личность должна себя созидать, 
обогащать, наполнять универсальным содержанием, достигать единства 
в цельности на протяжении всей своей жизни. Но для этого она должна 
уже быть. Должен изначально быть тот субъект, который призван 
себя созидать. Личность в начале пути, и она лишь в конце пути. 
Личность не составляется из частей, не есть агрегат, не есть слагаемое, 
она есть первичная целость. Возрастание личности, реализация личности 
совсем не означает образования целого из частей, но означает тво­
рческие акты личности, как целого, ни из чего не выводимого и ни 
in чего не слагаемого. Образ личности целостный, он целостно при­
сутствует во всех актах личности. Личность имеет единственный, не­
повторимый образ, Cestalt. Так называемая Cestaltpsychologie *, которая 
видит первичные качественные целости, формы, более благоприятна 
имя персонализма, чем другие направления психологии. Самое разло­
жение образа личности не означает ее окончательного исчезновения. 
Иичиость неистребима. Личность себя творит и осуществляет свою 
« удьбу, находя источник сил в бытии, ее превышающем. Личность
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есть потенциально универсальное, но непременно различающееся, не­
повторимое, незаменимое существо с образом единственным. Личность 
есть исключение, а не правило. Тайна существования личности в ее 
абсолютной незаменимости, в ее однократности и единичности, в ее 
несравнимости. Все индивидуальное незаменимо. Есть низость в замене 
индивидуального существа, которое вы любили, навеки опознав в нем 
образ личности, другим существом. Эта незаменимость есть не только 
в отношении к людям, но и к животным. Одна личность может иметь 
черты сходства с другими личностями, которые позволяют делать сра­
внение. Но эти черты сходства не затрагивают того существа личности, 
которое и делает ее личностью, не личностью вообще, а этой личностью. 
В каждой человеческой личности есть общее, универсальное, не вну­
тренне универсальное, как творческое приобретение качественного со­
держания жизни, а внешнее, навязанное универсальное. Но личность, 
эта конкретная личность существует своим не общим выражением, 
не тем, что у нее два глаза, как у всех людей, а не общим выражением 
этих глаз. В человеческой личности есть много родового, принадле­
жащего человеческому роду, много исторического, традиционного, со­
циального, классового, семейного, много наследственного и подража­
тельного, много «общего». Но это именно и есть не «личное» в личности. 
«Личное» оригинально, связано с первоисточником, подлинно. Личность 
должна совершать самобытные, оригинальные, творческие акты, и это 
только и делает ее личностью, составляет ее единственную ценность. 
Личность должна быть исключением, никакой закон не применим к ней. 
Все родовое и наследственное есть лишь материал для творческой 
активности личности. Вся тяжесть, наложенная на человека природой 
и обществом, историей и требованиями цивилизации, ес^ь поставленное 
перед нами затруднение, требующее сопротивления и творческого пре­
творения в личное, единственно личное. Групповые, сословные, про­
фессиональные типы людей могут быть яркими индивидуальностями, 
но не яркими личностями. Личность в человеке есть победа над де­
терминацией социальной группы. Личность есть не субстанция, а акт, 
творческий акт. Всякий акт есть творческий акт, не творческий акт 
есть пассивность. Личность есть активность, сопротивление, победа 
над тяжестью мира, торжество свободы над рабством мира. Боязнь 
усилия враждебна реализации личности. Личность есть усилие и борьба, 
овладение собой и миром, победа над рабством, освобождение. Ли­
чность есть существо разумное, но она не определяется разумом, и ее 
нельзя определить как носителя разума. Разум сам по себе не личный, 
а универсальный, общий, безличный разум. Нравственно-разумная при­
рода человека у Канта есть безличная, общая природа. Греческое по­
нимание человека, как разумного существа, не подходит для персо- 
налистической философии. Личность есть не только существо разумное, 
но и существо свободное. Личность есть мое целостное мышление, 
мое целостное воление, мое целостное чувствование, мои целостные 
творческие акты. Разум греческой философии, разум немецкого иде­
ализма есть разум безличный, разум всеобщий. Но есть и мой личный 
разум и в особенности моя личная воля. Персонализм не может быть 
основан на идеализме (платоновском или немецком) и не может быть 
основан на натурализме, на философии эволюционной или философии 
жизни, которая растворяет личность в безличном, космическом виталь­
ном процессе. М. Шелер верно устанавливает различие между лично­
стью и организмом, между духовным существом и жизненным суще­
ством.
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Личность не есть биологическая или психологическая категория, но 
категория этическая и духовная. Она не может быть отождествляема 
с душой. Личность имеет стихийно-бессознательную основу. Человек 
в подсознательном погружен в бушующий океан первожизни и рациона­
лизован лишь частично. Необходимо различать в человеке глубинное 
и поверхностное «я». Слишком часто человек обращен к другим людям, 
к обществу и цивилизации своим поверхностным «я», которое способно 
к сообщениям, но не способно к общению. Это отлично понимал 
Л. Толстой, который всегда изображает двойную жизнь человека, вне­
шнеусловную, исполненную лжи, не подлинную жизнь, которой человек 
обращен к обществу, государству, цивилизации, и внутреннюю, подлин­
ную жизнь, в которой человек стоит перед первореальностями, перед 
глубиной жизни. Когда князь Андрей смотрит на звездное небо, это 
более подлинная жизнь, чем когда он разговаривает в петербургском 
салоне. Поверхностное «я» человека, очень социализированное, рациона­
лизированное, цивилизованное, не есть личность в человеке, оно может 
быть даже искажением образа человека, закрытием его личности. Лич­
ность человека может быть раздавлена, человек может иметь много 
ликов, и его образ может быть неуловим. Человек часто играет роль 
в жизни и может играть не свою роль. Раздвоение личности наиболее 
поражает в первобытном человеке и в психически больном. В средне­
нормальном цивилизованном человеке оно приобретает другой харак­
тер, двойственность приобретает нормативный характер приспособле­
ния к условиям цивилизации и вызывается необходимостью лжи, как 
самозащиты. Социальная муштровка и цивилизование человека-варвара 
может иметь положительное значение, но не означает оформления лич­
ности. Вполне социализированный и цивилизованный человек может 
быть совершенно безличным, может быть рабом, не замечая этого. 
Личность не есть часть общества, как не есть часть рода. Проблема 
человека, т. е. проблема личности, первичнее проблемы общества. Оши­
бочны все социологические учения о человеке, они знают лишь поверх­
ностный объективированный слой в человеке. Лишь извне с социологи­
ческой точки зрения личность представляется подчиненной частью обще­
ства, и притом очень малой частью по сравнению с массивностью 
общества. Но подлинное учение о человеке-личности может построить 
лишь экзистенциальная философия, а не философия социологическая, 
как и не философия биологическая. Личность есть субъект, а не объект 
среди объектов, и она вкоренена во внутреннем плане существования, 
т. е. в мире духовном, в мире свободы. Общество же есть объект. 
С экзистенциальной точки зрения общество есть часть личности, ее 
социальная сторона, как и космос есть часть личности, ее космическая 
сторона. Личность не объект среди объектов и не вещь среди вещей. Она 
субъект среди субъектов, и превращение ее в объект и вещь означает 
смерть. Объект всегда злой, добрым может быть лишь субъект. Можно 
было бы сказать, что общество и природа дают материю для активной 
формы личности. Но личность есть независимость от природы, незави­
симость от общества и государства. Она противится всякой детермина­
ции извне, она есть детерминация изнутри. Личность не может быть 
детерминирована изнутри и Богом. Отношение между личностью и Бо­
гом не есть каузальное отношение, оно находится вне царства детер­
минации, оно внутри царства свободы. Бог не объект для личности, он 
субъект, с которым существуют экзистенциальные отношения. Личность
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есть абсолютный экзистенциальный центр. Личность определяет себя 
изнутри, вне всякой объективности, и только определяемость изнутри, 
из свободы и есть личность. Все определяемое извне, все детерминиро­
ванное, все основанное на власти объективности есть не личное, безлич­
ное в человеке. Все детерминированное в человеческом «я» есть про­
шлое, ставшее безличным. Но личность есть становление будущего, 
творческие акты. Объективация есть безличность, выброшенность чело­
века в детерминированный мир. Существование личности предполагает 
свободу. Тайна свободы есть тайна личности. И свобода эта не есть 
свобода воли в школьном смысле, свобода выбора, которая предполага­
ет рационализацию. Достоинство человека есть личность в нем. Только 
личность имеет человеческое достоинство. Человеческое достоинство 
есть освобождение от рабства, освобождение и от рабьего понимания 
религиозной жизни и отношений между человеком и Богом. Бог и есть 
гарантия свободы личности от порабощения власти природы и об­
щества, царства кесаря, мира объектности. Это происходит в царстве 
духа, а не в царстве объектного мира. И никакие категории объектного 
мира не переносимы на эти внутренние экзистенциальные отношения. 
Ничто в объектном мире не является подлинным экзистенциальным 
центром.

Личность как экзистенциальный центр предполагает чувствилище 
к страданиям и радостям. Ничто в объектном мире: ни нация, ни 
государство, ни общество, ни социальный институт, ни церковь — этим 
чувствилищем не обладают. О страданиях народа говорят в иносказа­
тельном смысле. Никакие общности в объектном мире не могут быть 
признаны личностью. Коллективные реальности — реальные ценности, 
а не реальные личности, их экзистенциальность относится к реальностям 
личностей. Можно допустить существование коллективных душ, но не 
коллективных личностей. Понятие коллективной, или «симфонической», 
личности есть понятие противоречивое. Мы к этому еще вернемся. 
Правда, мы гипостазируем все, что любим, все, что жалеем, неодушев­
ленные предметы и отвлеченные идеи. Это есть мифотворческий про­
цесс, без которого нет напряженности жизни, но он не означает реаль­
ную данность личностей. Личность не только способна испытывать 
боль, но в известном смысле личность есть боль. Борьба за личность, 
утверждение личности болезненны. Самоосуществление личности пред­
полагает сопротивление, требует борьбы против порабощающей власти 
мира, несогласия на конформизм с миром. Отказ от личности, согласие 
на растворение в окружающем мире может уменьшить боль, и человек 
легко идет на это. Согласие на рабство уменьшает боль, несогласие 
увеличивает боль. Боль в человеческом мире есть порождение личности, 
ее борьбы за свой образ. Уже индивидуальность в животном мире 
болит. Свобода порождает страдание. Можно уменьшить страдание, 
отказавшись от свободы. Достоинство человека, т. е. личности, т. е. 
свободы, предполагает согласие на боль, способность пережить боль. 
Унижение моего народа или моей веры вызывает боль во мне, а не 
в народе и не в религиозном коллективе, которые не обладают экзистен­
циальным центром и, следовательно, чувствилищем к боли. Способ­
ность испытывать боль присуща каждому живому существу, прежде 
всего человеку, также животному, может быть по-иному, и растению, но 
не коллективным реальностям и не идеальным ценностям. Это вопрос 
капитальный, им определяется персоналистическая этика. Человек, чело­
веческая личность есть верховная ценность, а не общности, не коллектив­
ные реальности, принадлежащие миру объектному, как общество, нация,
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государство, цивилизация, церковь. Это есть персоналистическая уста­
новка ценностей. Это еще много раз мы будем повторять. Личность 
связана с памятью и верностью, она связана с единством судьбы и един­
ством биографии. И потому существование личности болезненно. В хри­
стианстве всегда было двойственное отношение к человеку. С одной 
стороны, христианство как будто унижало человека, признавало его 
существом греховным и падшим, призванным к смирению и послуша­
нию. И это и есть то, чего не могут простить христианству. Но, с другой 
стороны, христианство необычайно возвышает человека, признает его 
образом и подобием Божиим, признает в нем духовное начало, воз­
вышающее его над природным и социальным миром, признает в нем 
духовную свободу, независимо от царства кесаря, верит, что сам Бог 
стал человеком и этим возвысил человека до небес. И только на этом 
христианском базисе может быть построено учение о личности и произ­
ведена персоналистическая переоценка ценностей. Персоналистическая 
философия должна признать, что дух не генерализирует, а индивиду­
ализирует, он создает не мир идеальных ценностей, внечеловеческих 
и общих, а мир личностей с их качественным содержанием, формирует 
личности. Торжество духовного начала означает не подчинение человека 
универсуму, а раскрытие универсума в личности. Если представить себя 
наделенным высшими универсальными качествами ума, гения, красоты, 
благостности, святости, но при смещении экзистенциального центра, 
с перенесением центра тяжести «я» в универсальные качественные нача­
ла, то это все равно как если бы «я» наделяло этими качествами другое 
существо, другого видело таким. Единство субъекта и биографии исчеза­
ет, память не сохраняет личности. В этом ложь идеалистической филосо­
фии ценностей и идеального бытия.

§
Человек есть существо, себя преодолевающее, трансцендирующее. 

Реализация личности в человеке есть это постоянное трансцендирование. 
Человек хочет выйти из замкнутой субъективности, и это происходит 
всегда в двух разных, даже противоположных направлениях. Выход из 
субъективности происходит путем объективации. Это путь выхода в об­
щество с его общеобязательными формами, это путь общеобязательной 
науки. На этом пути происходит отчуждение человеческой природы, 
выбрасывание ее в объектный мир, личность не находит себя. Другой 
путь есть выход из субъективности через трансцендирование. Трансцен­
дирование есть переход к транссубъективному, а не к объективному. 
Этот путь лежит в глубине существования, на этом пути происходят 
экзистенциальные встречи с Богом, с другим человеком, с внутренним 
существованием мира, это путь не объективных сообщений, а экзистен­
циальных общений. Личность вполне реализует себя только на этом 
пути. Это чрезвычайно важно понять для понимания отношений между 
личностью и сверхличными ценностями, о чем речь впереди. Отношение 
личности к сверхличным ценностям может совершаться или в царстве 
объективации — и тогда легко порождается рабство человека,— или 
в царстве экзистенциальном, в трансцендировании — и тогда порожда­
ется жизнь в свободе. Объективация никогда не есть трансцендирование, 
ошибочно думать, что тут происходит трансцендирование. В объектива­
ции человек находится во власти детерминации, в царстве безличности, 
» трансцендировании человек находится в царстве свободы, и встреча 
человека с тем, что его превосходит, носит личный характер, сверхлич- 
иое не подавляет личности. Э то— основоположное различение. Для
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личности характерно, что она не может быть самодовлеющей и самодо­
статочной, для ее существования необходимо другое, высшее, равное 
и низшее, без этого невозможно сознание различения. Но повторяю уже 
сказанное: отношение личности к другому, самому высшему никогда не 
означает отношения части к целому. Личность остается целым, ни во что 
не входит и при ее отношении к высочайшему другому. Отношение части 
к целому есть отношение математическое, как отношение органа к ор­
ганизму есть отношение биологическое. Это принадлежит миру объект­
ивации, в котором человек превращается в часть и орган. Но экзистенци­
альное отношение личности к другому, и самому высочайшему, ничего 
общего не имеет с таким отношением. Трансцендирование не означает, 
что личность подчиняется какому-либо целому, входит как составная 
часть в какую-либо коллективную реальность, относится к высшему 
другому, к высшему существу, как к господину. Трансцендирование есть 
активный, динамический процесс, есть имманентный опыт человека, 
в котором человек переживает катастрофы, переносится через бездны, 
испытывает прерывность в своем существовании, но не экстериоризиру- 
ется, а интериоризируется. Лишь ложная объективация трансцендирова- 
ния, выбрасывание его вовне создает иллюзию трансцендентного, подав­
ляющего личность и господствующего над ней. Трансцендирование в эк­
зистенциальном смысле есть свобода и предполагает свободу, есть 
освобождение человека от плена у самого себя. Но свобода тут не 
легкость, а трудность, она проходит через трагическое противоречие.

Проблема личности есть проблема совсем иного порядка, чем 
школьная проблема отношения души и тела. Личность совсем не есть 
душа в отличие от тела, связывающего человека с жизнью природы. 
Личность есть целостный образ человека, в котором духовное начало 
овладевает всеми душевными и телесными силами человека. Единство 
личности создается духом. Но тело принадлежит образу человека. Ста­
рый дуализм духа и тела, идущий от Декарта, совершенно ложен и уста­
рел. Такого дуализма не существует. Душевная жизнь проникает всю 
жизнь тела, как и телесная жизнь воздействует на жизнь души. Есть 
витальное единство души и тела в человеке. Дуализм существует не 
между душой и телом, а между духом и природой, свободой и необ­
ходимостью. Личность есть победа духа над природой, свободы над 
необходимостью. Форма человеческого тела есть уже победа духа над 
природным хаосом. Психолог и антрополог романтической эпохи Карус 
был более прав, чем многие школьные учения, почитающиеся научными. 
Он говорит, что душа находится не в мозгу, а в форме. За ним следует 
Клагес. Форма тела совсем не есть материя, совсем не есть явление 
физического мира, форма тела не только душевна, но и духовна. Лицо 
человека есть вершина космического процесса, величайшее его порожде­
ние, но оно не может быть порождением лишь космических сил, оно 
предполагает действие духовной силы, превышающей круговорот при­
родных сил. Лицо человеческое есть самое изумительное в мировой 
жизни, через него просвечивает иной мир. Это есть вступление лич­
ности в мировой процесс с ее единственностью, однократностью, непо­
вторимостью. Через лицо мы воспринимаем не телесную, а душевную 
жизнь человека. И мы лучше знаем душевную жизнь, чем жизнь телес­
ную. Форма тела — духовно-душевная. В этом целостность личности. 
В сознании людей XIX века форма тела была в небрежении. Была 
физиология тела, но не форма тела, которую хотели оставлять скрытой. 
В этом все еще сказывалось христианское аскетическое отношение к те­
лу, но очень непоследовательное, так как функции тела совсем не от­
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рицались. Но в то время, как функции тела физиологичны и связаны 
с человеком, как с существом, принадлежащим к животному биологичес­
кому миру, форма тела связана с эстетикой. Форму тела, как явление 
эстетическое, знала Греция, и это входило во всю ее культуру. Сейчас 
происходит частичный возврат к греческому отношению к телу и форма 
тела вступает в свои права. Это предполагает изменение христианского 
сознания и преодоление отвлеченного спиритуализма, противополага­
ющего дух телу и видящего в теле враждебное духу начало. Дух вклю­
чает в себя и тело, он одухотворяет тело, сообщает ему иное качество. 
Тело перестают понимать, как материальное, физическое явление. Но 
это предполагает также преодоление механистического мировоззрения, 
обездушивающего тело и враждебного форме тела. Для материализма 
форма тела непонятна и необъяснима. Дух сообщает форму душе и телу 
и приводит их к единству, а не подавляет и не уничтожает. Это и значит, 
что дух формирует личность, ее целостность, в которую входит и тело, 
входит лицо человека. Личность духовно-душевно-телесна и возвышает­
ся над детерминизмом природного мира. Она не подчинена никакому 
механизму. Форма человека, воспринимаемая чувственным взором, не 
зависит от материи, она означает победу над материей, противодейству­
ет ее обезличивающим детерминациям. Персонализм должен признать 
и достоинство человеческого тела, недопустимость дурного с ним об­
ращения, права тела на истинно человеческое существование. Поэтому 
и проблема хлеба делается духовной проблемой. Права человеческого 
тела потому уже связаны с достоинством личности, что самые воз­
мущающие посягательства на личность прежде всего бывают посягате­
льствами на тело. Морят голодом, бьют и убивают прежде всего 
человеческое тело, и через тело распространяется это и на всего челове­
ка. Духа самого по себе нельзя ни бить, ни убивать.

§
В греческой философии не было сколько-нибудь ясной идеи ли­

чности. Проблески ее появляются у стоиков. Это создавало большие 
затруднения для отцов Церкви в раскрытии догматов. Они должны 
были делать очень субтильное различие между бтсбатасл.  ̂ и cpuai  ̂ 1. 
В Боге одна природа и три ипостаси. В Христе одна личность и две 
природы. Мышление отцов Церкви целиком вращалось в категориях 
и понятиях греческой мысли. Между тем как приходилось выразить 
что-то совсем новое, новый духовный опыт, неведомый Платону, Ари­
стотелю, Плотину. С точки зрения мировой истории мысли, занятой 
проблемой личности, огромное значение имело учение об ипостасях 
Св. Троицы. Можно было бы сказать, что сознание Бога как лично­
сти предшествовало сознанию человека как личности. Поэтому совер­
шенно непонятно, что, например, Карсавин отрицает существование 
человеческой личности и признает лишь существование Божественной 
личности (ипостаси). Он строит учение о симфонической личности, 
осуществляющей божественное триединство. Учение о симфонической 
личности глубоко противоположно персонализму и означает метафи­
зическое обоснование рабства человека. Вопрос этот не может ре­
шаться диалектикой понятий, он решается духовным и нравственным 
опытом. Карсавин не может примирить личность со всеединством. 
Эго только свидетельствует о том, что персонализм не может быть 
обоснован на монистической метафизике. Греческое слово шсосгтасл ,̂

1 ипостасью и природой (греч.).
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означающее подстановку, и латинское слово persona, означающее маску, 
связанную с театральной ролью, очень несовершенно выражают ли­
чность в смысле, данном ей христианством и новой философией. Слово 
persona очень трансформировалось на протяжении веков и потеряло 
театральный смысл. Слово persona получено через схоластику от Бо­
эция, который уже определял личность, как разумное, индивидуальное 
существо. Проблема личности была трудна для схоластической фило­
софии. Томизм связывал индивидуальность с материей: материя, а не 
форма индивидуализирует, форма универсальна. Но томистическая фи­
лософия делает уже важное различение между личностью и индиви­
дуумом. Для Лейбница сущность личности есть сознание самого себя, 
т. е. образ личности связан с сознанием. Кант вносит важное изменение 
в понимание личности, он переходит от интеллектуалистического по­
нимания личности к этическому. Личность связана с свободой от де­
терминизма природы, она независима от механизма природы. Поэтому 
личность не есть феномен среди феноменов. Личность есть цель в себе, 
а не средство, она существует через себя. Но у Канта учение о личности 
не есть все-таки подлинный персонализм, потому что ценность личности 
определяется нравственно-разумной природой, которая универсально- 
общая. У Макса Штирнера, несмотря на ложность его философии, 
есть извращенная истина персонализма. В нем обнаруживается диа­
лектика самоутверждения «я». «Единственный» не есть личность, так 
как личность исчезает в беспредельности самоутверждения, в нежелании 
знать другого и трансцендировать к высшему. Но в «Единственном» 
есть доля истины, ибо личность есть универсум, микрокосм и в из­
вестном смысле весь мир есть ее собственность, ей принадлежит, ли­
чность не есть частичное, частное, подчиненное целому и общему. 
М. Шелер определяет личность, как единство переживаний и как бы- 
тийственное единство разнообразных актов. Тут важна связь личности 
с актом. Но в противоположность М. Шелеру нужно признать, что 
личность предполагает существование других личностей и выхода к ним. 
У Несмелова были замечательные мысли о человеке * Для него в мире 
есть только одно противоречие и загадка, связанные с человеческой 
личностью. В личности отображается образ безусловного бытия, и вме­
сте с тем личность поставлена в условия ограниченного бытия. Есть 
противоречие между тем, чем должна быть человеческая личность, 
и условиями ее существования на земле. Несмелов так выражает про­
тиворечие существования человека: человек есть вещь физического мира, 
несущая в себе образ Бога. Но личность в человеке не есть вещь 
физического мира. Виталистическая философия, которая играет нема­
лую роль в современной мысли и которая имеет свое учение о человеке, 
неблагоприятна для принципа личности, она антиперсоналистична. Как 
уже было сказано, философия жизни ведет к растворению человеческой 
личности в космическом и социальном процессе. Антиперсоналистичны 
дионисизм, натуралистическая пантеистическая мистика, теософия, ан­
тропософия, коммунизм, фашизм, так же как и либерализм, связанный 
с капиталистическим строем.

§
Для понимания того, что такое личность, очень важно устано­

вить различие между личностью и индивидуумом. На этом разли­
чении справедливо настаивают французские томисты, хотя они стоят на 
иной философской почве, чем я. Индивидуум есть категория натура­
листическая, биологическая, социологическая. Индивидуум есть
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неделимое в отношении к какому-то целому, атом. Он не только 
может быть частью рода или общества, как и космоса в целом, но он 
непременно мыслится, как часть целого, и вне этого целого не может 
быть назван индивидуумом. Индивидуум однако характеризуется и как 
подчиненная часть целого, и как часть эгоистически самоутвержда­
ющаяся. Поэтому индивидуализм, производный от слова «индивидуум», 
совсем не означает независимости по отношению к целому, к процессу 
космическому, биологическому и социальному, а означает лишь изо­
ляцию подчиненной части и бессильное восстание ее против целого. 
Индивидуум тесным образом связан с материальным миром, он по­
рождается родовым процессом. Индивидуум рождается от отца и ма­
тери, имеет биологическое происхождение, детерминирован родовой 
наследственностью, а также наследственностью социальной. Нет ин­
дивидуума без рода, и нет рода без индивидуума. Индивидуум целиком 
находится в категориях, различающих родовое и индивидуальное, ин­
дивидуум ведет борьбу за существование в родовом биологическом 
и социальном процессе. Человек есть и индивидуум, но он не только 
индивидуум. Индивидуум связан с материальным миром и питается 
из него, но он не универсален, как таковой, не имеет универсального 
содержания. Человек есть микрокосм, универсум не в качестве ин­
дивидуума. Человек есть также личность, и с личностью связана идея 
человека, его призвание в мире. И тут все меняется. Личность есть 
не натуралистическая, а духовная категория. Личность не есть неделимое 
или атом в отношении к какому-либо целому, космическому, родовому 
или социальному. Личность есть свобода и независимость человека 
в отношении к природе, к обществу, к государству, но она не только 
не есть эгоистическое самоутверждение, а как раз наоборот. Персо­
нализм не означает, подобно индивидуализму, эгоцентрической изо­
ляции. Личность в человеке есть его независимость по отношению 
к материальному миру, который есть материал для работы духа. 
И вместе с тем личность есть универсум, она наполняется универ­
сальным содержанием. Личность не порождается родовым космическим 
процессом, не рождается от отца и матери, она происходит от Бога, 
является из другого мира; она свидетельствует о том, что человек 
есть точка пересечения двух миров, что в нем происходит борьба 
духа и природы, свободы и необходимости, независимости и зави­
симости. Эспинас говорит, что настоящий индивидуум есть клетка. 
Но личность совсем не есть клетка и не входит в организм, как 
часть в целое. Она есть изначальная ценность и единство, она ха­
рактеризуется отношением к другому и другим, к миру, к обществу, 
к людям, как отношением творчества, свободы и любви, а не де­
терминации. Личность находится вне соотношения индивидуально-ча- 
стного и общеродового, вне соотношения частей и целого, органов 
и организма. Личность не есть животная особь. Личность в человеке 
не детерминирована наследственностью, биологической и социальной, 
она есть свобода в человеке, возможность победы над детерминацией 
мира. Все личное в человеке противоположно всякому автоматизму, 
который играет такую роль в человеческой жизни, автоматизму пси­
хическому и социальному. Не разные два человека, а один и тот 
же человек есть индивидуум и личность. Это не два разные существа, 
л дна качествования, две разные силы в человеке. Ш. Пеги говорит, 
что индивидуум есть собственный буржуа в каждом человеке, которого 
пи призван победить. Человек-индивидуум переживает изоляцию, эго­
центрически поглощен собой и призван вести мучительную борьбу
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за жизнь, защищаясь от подстерегающих опасностей. Он выходит 
из затруднения через конформизм, через приспособление. Человек-ли­
чность, тот же человек, преодолевает свою эгоцентрическую замкну­
тость, раскрывает в себе универсум, но отстаивает свою независимость 
и свое достоийство по отношению к окружающему миру. Но всегда 
нужно помнить, что язык нас очень запутывает, мы постоянно упо­
требляем слова не в том смысле, какой в них вкладывается. Ин­
дивидуальное, индивидуальность означает единственное в своем роде, 
оригинальное, отличающееся от другого и других. В этом смысле 
индивидуальное присуще именно личности. Личность более индиви­
дуальна, чем индивидуум. Индивидульное часто также означает ир­
рациональное, противоположное общему, общеобязательному, разум­
ному, нормативному. В этом смысле личность ‘иррациональна, ин­
дивидуум же гораздо больше подчинен общеобязательному закону, 
так как более детерминирован. Интересно для истории сознания ли­
чности отметить, что индивидуальность у романтиков отличается от 
личности в нашем смысле слова. У самих романтиков была яркая 
индивидуальность, но часто очень слабо выраженная личность. Ин­
дивидуальность имеет скорее витальный, чем духовный, характер и не 
означает еще победу духа и свободы. Отражение глубокой дезинте­
грации, диссоциации личности мы видим в современном романе, на­
пример у Пруста, у нас у Андрея Белого. Внутреннее единство и це­
лостность присущи личности, индивидуум же может быть растерзан 
силами мира. Личность не может быть вполне гражданином мира 
и государства, она гражданин Царства Божьего. Поэтому личность 
есть элемент революционный в глубоком смысле слова. Это связано 
с тем, что человек есть существо, принадлежащее не к одному, а к двум 
мирам. Персонализм есть философия дуалистическая, а не монисти­
ческая.

§
Существование личности предполагает существование сверхличных 

ценностей. Личности человека нет, если нет бытия, выше ее стоящего, 
если нет того горнего мира, к которому она должна восходить. Лич­
ности нет, если нет сверхличных ценностей, и личности нет, если она 
лишь средство сверхличных ценностей. Отношение личности к универ­
сальному совсем не есть отношение к родовому, общему. Тут мы 
подходим к самой трудной проблеме персоналистической философии, 
и трудность тут связана с навыками мысли, порожденными ложной 
постановкой проблемы номинализма и реализма. Каково отношение 
личности к общностям и к объектному миру? Верно, что universalia 
находится не ante rem (платоновский реализм, он же идеализм) и не post 
rem (эмпирический номинализм), a in rebus Для интересующей нас 
проблемы это значит, что универсальное находится в индивидуальном, 
т. е. в личности, не как производное от количественного опыта, а как 
изначальное качество. Универсальное находится не в идеальной сверх­
личной сфере, а в личности, принадлежащей к экзистенциальному плану. 
Универсальное и так называемые сверх личные ценности принадлежат не 
к миру объективности, а к миру субъективности. Объективация универ­
сальных ценностей и порождает рабство человека. Поэтому, например, 
нужно сказать, что космос, человечество, общество находятся в лич­
ности, а не наоборот. Человек, т. е. индивидуальное и по другой 1

1 не до вещей... не после вещей... а в вещах (лат.).
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терминологии сингулярное, экзистенциальнее человечества, человечест­
во есть лишь ценность всечеловеческого единства в человеческом мире, 
качество человеческого братства, которое не есть реальность, стоящая 
над человеком. Универсальное не есть общее, универсальное не абст­
рактное, а конкретное, т.е. есть полнота. Универсальное и тем менее 
общее не есть самостоятельное существо, оно находится в единичных 
существах, in rebus по старой терминологии. Индивидуальное совсем не 
есть часть универсального. Неправильно противоположение универсаль­
ного и сингулярного. Личность совсем не есть частное, не есть частичное, 
противополагаемое универсальному. С большим правом можно сказать, 
что личность есть универсальное. Самый сингуляризм индивидуального 
проникнут внутренне не индивидуальным, универсальным. Вся старая 
терминология очень сбивчива и связана с объективированной философи­
ей понятий, а не с философией экзистенциальной. Лейбниц уже пытался 
преодолеть спор реалистов и номиналистов. Универсальное, воплощен­
ное в индивидуальном, преодолевает противоположность между универ­
сальным и индивидуальным. Универсальное есть опыт в субъекте, а не 
реальность в объекте. Не существует объективного мира идей. Но это 
совсем не значит, что универсальное, что универсальные идеи и ценности 
лишь субъективны в старом смысле слова. Объективирование и гипо- 
стазирование универсальных идей есть ложный путь преодолений субъ­
ективности, не есть трансцендирование в подлинном смысле слова. 
Непреодолимые противоречия связаны с понятием Бога, с идеей Бога, 
образованной путем объективации. Одинаково неверно было бы сказать, 
что Бог есть универсальное и что Бог есть сингулярное, индивидуальное. 
Различие между универсальным и сингулярным находится в плане 
объективации, но Бог не находится в плане объективации, он находится 
в плане экзистенциальном, в опыте трансцендирования. Отношение меж­
ду человеком и Богом не есть ни отношение каузальное, ни отношение 
частного и общего, ни отношение средства и цели, ни отношение раба 
и господина, оно не походит ни на что, взятое из объективного мира, 
природного и социального, это отношение ничему не аналогично в этом 
мире. Бог не существует, как находящаяся надо мною объективная 
реальность, как объективация универсальной идеи, Он существует, как 
экзистенциальная встреча; как трансцендирование, и в этой встрече Бог 
есть личность. Поэтому совершенно иначе решается и вопрос об отноше­
нии личности и сверхличных ценностей.

Нельзя сказать, что сверхличное, высшее, чем человек, Бог есть 
цель, личность же есть средство для этой цели. Личность-человек 
не может быть средством для Личности-Бога. Унижает человека 
и унижает Бога та теологическая доктрина, которая утверждает, 
что Бог сотворил человека для самопрославления. Поразительно, 
что всякое учение, унижающее человека, унижает и Бога. Отношение 
личности к личности, хотя бы высочайшей личности Бога, не может 
быть отношением средства и цели, всякая личность есть самоцель. 
Отношение между средством и целью существует лишь в мире объек­
тивации, т. е. выброшенности существования вовне. Личность не 
может восходить, реализовать себя, осуществлять полноту своей жизни, 
если нет сверхличных ценностей, нет Бога и божественной высоты 
жизни. Человеческая мысль о том, что человеческая личность есть 
высочайшее последнее, что Бога нет и что человек сам есть бог, 
есть мысль плоская, принижающая, а не возвышающая человека 
и мысль кошмарная. Но человеческая личность не есть средство 
для какой-либо сверхличной ценности, не есть орудие божественной
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силы. Когда сверхличные ценности превращают человеческую личность 
в средство, то это значит, что человек впал в идолопоклонство. 
Личность есть парадокс для рациональной мысли, она парадоксально 
совмещает личное и сверхличное, конечное и бесконечное, пребывающее 
и меняющееся, свободу и судьбу. Личность не часть мира, она 
соотносительна миру, соотносительна и Богу. Личность допускает 
лишь соотношение, как встречу и общение. И Бог-личность хочет 
не человека, над которым Он господствует и который должен Его 
прославлять, а человека-личности, которая отвечает на Его призыв 
и с которой возможно общение любви. Каждая личность имеет 
свой мир. Человеческая личность есть потенциальное все, вся мировая 
история. Все в мире со мной произошло. Но эта личность лишь 
частично актуализирована, очень многое остается в дремотном, скрыт­
ном состоянии. В глубине, скрытой от моего сознания, я погружен 
в океане мировой жизни. И, актуализируя, раскрывая в себе уни­
версальное содержание, через познание и через любовь, интеллектуально 
и эмоционально, я никогда не превращаюсь в средство этого уни­
версального содержания. И существует сложное и противоречивое 
отношение между моим сознанием и моей личностью, моей инди­
видуальностью. Личность из глубины созидает свое сознание, как 
укрепление, как границу, препятствующую смешению и растворению, 
но сознание может препятствовать наполнению моей личности уни­
версальным содержанием, мешать общению с космическим целым. 
И вместе с тем в сознании есть сверхиндивидуальное, сознание никогда 
не остается замкнуто индивидуальным. Сознание возникает в от­
ношениях «я» и «не-я», оно означает выход из «я», но оно вместе 
с тем может быть препятствием для выхода «я» к «ты», как внутреннего 
общения. Оно объективирует и может мешать трансцендированию. 
Сознание есть «несчастное сознание». Сознание подчинено закону, 
который знает общее и не знает индивидуального. Поэтому легко 
впасть в иллюзию, неверно понимая отношение между личным и све­
рхличным. Самая структура сознания легко создает рабство. Но 
всегда нужно иметь в виду двойную роль сознания, оно и замыкает 
и размыкает.

Иерархический персонализм, который защищается многими филосо­
фами (Лейбниц, Штерн, Лосский, отчасти М. Шел ер), заключает в себе 
внутреннее противоречие, которое делает его антиперсонализмом. Со­
гласно этому учению, мировое целое, организованное иерархически, 
состоит из личностей разных иерархических ступеней, причем каждая 
личность подчинена высшей ступени, входит в нее, как подчиненная 
часть или орган. Человеческая личность принадлежит лишь одной иера­
рхической ступени, в которую входят личности низших ступеней. Но 
нация, человечество, космос также могут быть рассматриваемы как 
личности высшей ступени. Общности, коллективы, целости признаются 
личностями, всякое реальное единство может оказаться личностью. 
Последовательный персонализм должен признать это противоречащим 
самому существу личности. Иерархическая концепция принуждена при­
знать человеческую личность частью в отношении к иерархическому 
целому, она оказывается ценностью лишь в отношении к этому целому 
и от этого целого получает свою ценность. Иерархическое целое, которо­
му личность соподчинена, считается большей ценностью, чем личность, 
в этом целом нужно искать универсальности, единства, тоталитарности. 
Но подлинный персонализм не может этого признать. Он не может 
признать личностью целость, коллективное единство, в котором нет
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экзистенциального центра, нет чувствилища к радости и страданию, нет 
личной судьбы. Вне личности нет в мире абсолютного единства и тота­
литарности, которым личность была бы подчинена, вне личности все 
частично, частичен и самый мир. Все объективированное, все объектное 
может быть лишь частично. Таков весь объективированный мир, все 
объективированное общество со своими объективированными телами. 
Этот объективированный мир отличается массивностью, которая может 
давить личность, но не целостностью и не тоталитарностью. Экзистен­
циальный центр, страдальческая судьба находится в субъективности, 
а не в объективности. Но все высшие иерархические ступени, которым 
подчиняют личность, принадлежат миру объективации. Объективация 
же всегда антиперсоналистична, враждебна личности, означает отчужде­
ние личности. И все то, что экзистенциально в объективированных 
ступенях мира, в нации, человечестве, космосе и т. д., принадлежит 
внутреннему существу личности, не подчиненной никакому иерархичес­
кому центру. Космос, человечество, нация и пр. находятся в человечес­
кой личности, как в индивидуализированном универсуме или микрокос­
ме, и выпадение, выбрасывание их во внешние реальности, в объекты, 
есть результат падшести человека, подчинения его безличной реаль­
ности, экстериоризации, отчуждению. Солнце экзистенциально находит­
ся не в центре космоса, а в центре человеческой личности, и оно 
экстериоризировано лишь в падшем состоянии человека. Реализация 
личности, концентрация и актуализация ее силы принимает солнце 
внутрь, принимает внутрь весь космос, всю историю, все человечество. 
Личности коллективные, личности сверхличные в отношении к лично­
сти человеческой суть лишь иллюзии, порождения экстериоризации 
и объективизации. Объективных личностей нет, есть лишь субъективные 
личности. И в каком-то смысле собака и кошка более личности, более 
наследуют вечную жизнь, чем нация, общество, государство, мировое 
целое. Таков антииерархический персонализм, который и есть единствен­
ный последовательный персонализм. Никакой целостности, тоталитар­
ности, универсальности вне личности нет, есть лишь в личности, вне ее 
есть лишь частичный, объективированный мир. К этому мы будем 
постоянно возвращаться.

§
Персонализм переносит центр тяжести личности из ценности объект­

ивных общностей — общества, нации, государства, коллектива — на 
ценность личности. Но личность он понимает в глубокой противополож­
ности к эгоцентризму. Эгоцентризм разрушает личность. Эгоцентричес­
кая самозамкнутость и сосредоточенность на себе, невозможность выйти 
из себя и есть первородный грех, мешающий реализовать полноту жизни 
личности, актуализировать ее силы. Истерическая женщина есть яркий 
образец эгоцентричности, помешательства на себе и отнесения всего 
к себе. Но она же и наиболее противоположна личности, в ней личность 
разбита, хотя может быть яркая индивидуальность. Личность пред­
полагает выход из себя к другому и другим, она не имеет воздуха 
и задыхается, оставаясь замкнутой в себе. Персонализм может быть 
лишь коммюнотарным. При этом выход личности из себя к другому не 
означает непременно экстериоризацию и объективацию. Личность есть 
«я» и «ты», другое «я». Но «ты», к которому выходит «я» и входит 
в общение, не есть объект, есть другое «я», личность. С объектом же 
невозможно общение, не может быть никакой общности, может быть 
лишь общеобязательность. Личное нуждается в другом, но другое
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не есть внешнее, отчужденное, отношение к нему не есть непременно 
экстериоризация. Личность находится в сообщениях, коммуникациях 
с другими людьми и в общениях, коммунионе с ними. Сообщения 
означают объективацию, общения же экзистенциальны. Сообщения 
в мире объективации находятся под знаком детерминации и потому не 
освобождают человека от рабства. Общения же в мире экзистенциаль­
ном, не знающем объектов, принадлежат царству свободы, означают 
освобожденность от рабства. Эгоцентризм означает двойное рабство 
человека — рабство у самого себя, у своей затверделой самости и раб­
ство у мира, превращенного исключительно в объект, извне принуж­
дающий. Эгоцентрик есть раб, его отношение ко всему, что «не-я», есть 
рабье отношение. Он знает лишь «не-я», но не знает другого «я», не знает 
«ты», не знает свободы в выходе из «я». Эгоцентрик обыкновенно не 
персоналистически определяет свое отношение к миру и людям, он 
именно легко становится на точку зрения объектной установки цен­
ностей. Эгоцентрику не хватает человечности. Он любит абстракции, 
питающие его эгоцентризм, не любит живых конкретных людей. Любая 
идеология, даже христианская, может быть обращена на службу эгоцент­
ризму. Персоналистическая этика как раз и обозначает тот выход из 
«общего», который Киркегардт и Шестов считают разрывом с этикой, 
отождествляя ее с общеобязательными нормами. Персоналистическая 
переоценка ценностей признает безнравственным все, что определяется 
исключительно отношением к «общему», к обществу, нации, государст­
ву, отвлеченной идее, отвлеченному добру, моральному и логическому 
закону, а не к конкретному человеку и его существованию. Выпавшие из 
закона «общего» и суть подлинно нравственные люди, подчиненные же 
закону «общего», детерминированные социальной обыденностью суть 
безнравственные люди. Такие люди, как Киркегардт, являются жертвой 
старой антиперсоналистической этики и антиперсоналистической рели­
гии, религии социальной обыденности. Но пережитая такими людьми 
трагедия имеет огромное значение для происходящей переоценки цен­
ностей. Очень важно для понимания личности всегда помнить, что 
личность прежде всего определяется не по отношению к обществу 
и космосу, не по отношению к миру, порабощенному объективацией, 
а по отношению к Богу и в этом сокровенном внутреннем отношении 
она черпает силы для свободного отношения к миру и человеку. Эгоцен­
трический индивидуум воображает, что он свободен в своем отношении 
к миру, который для него есть «не-я». Но в действительности он рабски 
определяется миром «не-я», который и замыкает его в себе. Эгоцентризм 
есть вид детерминации миром, эгоцентрическая воля есть внушение 
извне, ибо мир находится в эгоцентрическом состоянии. Из эгоцентриз­
ма «я» и эгоцентризма «не-я» всегда сильнее второе. Человеческая 
личность есть универсум лишь под условием не эгоцентрического от­
ношения к миру. Универсальность личности, вбирающей в себя весь 
давящий объектный мир, есть не эгоцентрическое самоутверждение, 
а размыкание в любви.

Гуманизм есть диалектический момент в раскрытии человеческой 
личности. Ошибка гуманизма была совсем не в том, что он слишком 
утверждал человека, что он толкал на путь человекобожества, как часто 
утверждалось в русской религиозной мысли, а в том, что он недостаточ­
но, не до конца утверждал человека, что он не мог гарантировать 
независимость человека от мира и заключал в себе опасность порабоще­
ния человека обществу и природе. Образ человеческой личности есть не 
только образ человеческий, но и образ Божий. В этом скрыты все
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загадки и тайны человека. Это есть тайна богочеловечности, которая 
есть парадокс, рационально невыразимый. Личность тогда только есть 
личность человеческая, когда она есть личность богочеловеческая. Сво­
бода и независимость человеческой личности от объектного мира и есть 
ее богочеловечность. Это значит, что личность формируется не объект­
ным миром, а субъективностью, в которой скрыта сила образа Божия. 
Человеческая личность есть существо теоандрическое. Теологи будут 
возражать с испугом, что только Иисус Христос был Богочеловеком, 
человек же есть тварное существо и не может быть богочеловеком. Но 
эта аргументация • остается в пределах теологического рационализма. 
Пусть человек не есть богочеловек в том смысле, в котором Христос — 
Богочеловек, Единственный. Но в человеке есть божественный элемент, 
в нем есть как бы две природы, в нем есть пересечение двух миров, он 
несет в себе образ, который есть и образ человеческий и образ Божий 
и есть образ человеческий в меру того, как осуществляется образ Божий. 
Эта истина о человеке находится по ту сторону догматических формул 
и ими не покрывается вполне. Эта истина экзистенциального духовного 
опыта, который может быть выражен лишь в символах, а не в понятиях. 
Что человек несет в себе образ Бога и через это делается человеком,— 
это есть символ, понятия об этом нельзя выработать, богочеловечность 
есть противоречие для мысли, которая склоняется к монизму или ду­
ализму. До понимания парадоксальной истины о богочеловечестве нико­
гда не поднималась гуманистическая философия. Философия же теоло­
гическая старалась рационализировать эту истину. Все теологические 
доктрины о благодати означали лишь формулировки истины о богоче­
ловечности человека, о внутреннем действии божественного на челове­
ческое. Но совершенно невозможно понять эту тайну богочеловечности 
в свете философии тождества, монизма, имманентизма. Выражение этой 
тайны предполагает дуалистический момент, опыт трансцендирования, 
переживание пропасти и преодоление пропасти. Божественное трансцен- 
дентно человеку, и божественное таинственно соединено с человеческим 
в богочеловеческом образе. Только потому возможно в мире явление 
личности, не рабствующей миру. Личность человечна, и она превышает 
человеческое, зависящее от мира. Человек есть многосоставное сущест­
во, он несет в себе образ мира, но он не только образ мира, он также 
образ Божий. В нем происходит борьба мира и Бога, он есть существо 
зависимое и свободное. Образ Божий есть символическое выражение и, 
превращаясь в понятие, встречает непреодолимые затруднения. Человек 
есть символ, ибо в нем есть знак иного и он есть знак иного. С этим 
только и связана возможность освобождения человека от рабства. Это 
религиозная основа учения о личности, не теологическая, а религиозная 
основа, т. е. духовно-опытная, экзистенциальная. Истина о богочеловеч­
ности есть не догматическая формула, не теологическая доктрина, а ис­
тина опытная, выражение духовного опыта.

Та же истина о двойной природе человека, двойной и в то же 
время целостной, находит себе отражение и в отношении человеческой 
личности к обществу и к истории, но тут она как бы опрокинута. 
Личность независима от детерминаций общества, она имеет свой мир, 
она есть исключение, она своеобразна и неповторима. И вместе с тем 
личность социальна, в ней есть наследие коллективного бессознатель­
ного, она есть выход человека из изоляции, она исторична, она реализует 
себя в обществе и в истории. Личность коммюнотарна, предполагает 
общение с другими и общность с другими. Глубокие противоречия 
и трудности человеческой жизни связаны с этой коммюнотарностью.
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На путях своей реализации человека подстерегает рабство. И человек 
постоянно должен возвращаться к своему богочеловеческому образу. 
Человек подвергается насильственной социализации, в то время как 
личность человеческая должна быть в свободном общении, в свободной 
общности, в коммюнотарности, основанной на свободе и любви. И вели­
чайшая опасность, которой подвергается человек на путях объектива­
ции, есть опасность механизации, опасность автоматизма. Все механи­
ческое, автоматическое в человеке — не личное, безличное, противопо­
ложное образу личности. Сталкиваются образ Бога и образ механизма, 
автомата. Или богочеловечество или автомато-человечество, машино- 
человечество. Трудность человека коренится в том, что нет соответствия 
и тождества между внутренним и внешним, нет прямого и адекватного 
выражения одного в другом. Это и есть проблема объективации. Этой 
объективации подвержена и религиозная жизнь человечества. В извест­
ном смысле можно сказать, что религия вообще социальна, есть социа­
льная связь. Но этот социальный характер религии искажает дух, подчи­
няет бесконечное конечному, абсолютизирует относительное, отводит от. 
истоков откровения, от живого духовного опыта. Во внутреннем лич­
ность обретает свой образ через образ Божий, через проникновение 
человеческого божественным, во внешнем осуществление правды озна­
чает подчинение мира, общества, истории образу личности, проникнове­
ние личностью. Это и есть персонализм. Внутренно личность получает 
силу и освобождается через богочеловечность, внешне весь мир, все 
общество и вся история преображается и освобождается через человеч­
ность, через верховенство личности. Коммюнотарность идет изнутри 
вовне, и движение это не есть объективация, не подчиняет личность 
объектности. Личность должна быть богочеловеческой, общество же 
должно быть человеческим. Источник лжи и рабства есть объективация 
богочеловечества в обществе, в путях истории. Это и создало ложный 
объективный иерархизм, противоречащий достоинству и свободе челове­
ческой личности. С этим связана ложная сакрализация. Мы это увидим 
во всех формах человеческого рабства.

§
Личность связана с характером. Сильная личность есть выраженный 

характер. Характер есть победа духовного начала в человеке, но победа 
в конкретно-индивидуальной форме, связанной с душевно-телесным со­
ставом человека. Характер есть овладение собой, победа над рабством 
самому себе, которая делает возможным и победу над рабством окружа­
ющему миру. Характер обнаруживается прежде всего в отношении 
к окружающей среде. Темперамент есть природная данность, характер 
есть завоевание и достижение, он предполагает свободу. Очень прибли­
зительны и искусственны все классификации характеров и темперамен­
тов. Тайна личности не поддается классификации. Характер личности, 
который всегда означает независимость, есть ее сосредоточенность и ее 
обретенная форма свободы. Личность, характер личности означает, что 
человек сделал выбор, совершил различение, что он не безразличен, не 
смешивает. Эта свобода не есть свобода воли, как свобода безразличия, 
не есть свобода воли в школьном смысле, она глубже, связана с целост­
ным существованием человека, она есть свобода духа, творческая духо­
вная энергия. Психическая жизнь человека заключает в себе активное 
творческое начало, синтезирующее личность, это есть активность духа 
в человеке, пронизывающая не только душевную, но и телесную жизнь. 
Дух создает форму личности, характер человека. Без этой синтезиру­
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ющей активности духа личность диссоциируется, человек распадается на 
части, душа теряет свою целостность, свою способность к активным 
реакциям. Свобода личности совсем не есть ее право, это поверхностный 
взгляд. Свобода личности есть долг, исполнение призвания, реализация 
Божией идеи о человеке, ответ на Божий призыв. Человек должен быть 
свободен, не смеет быть рабом, ибо должен быть человеком. Такова 
воля Бога. Человек любит быть рабом и предъявляет право на рабство, 
меняющее свои формы. Именно рабство есть требуемое человеком 
право. Свобода не должна быть декларацией прав человека, она должна 
быть декларацией обязанности человека, долга человека быть лично­
стью, проявить силу характера личности. Нельзя отказаться от лич­
ности, отказаться можно от жизни и иногда должно отказаться от нее, 
но не от личности, не от достоинств человека, не от свободы, с которой 
связано это достоинство. Личность связана с сознанием призвания. 
Каждый человек должен сознать это призвание, независимо от размера 
дарований. Это есть призвание — в индивидуально-неповторимой 
форме дать ответ на Божий призыв и творчески использовать свои дары. 
Сознавшая себя личность слушает внутренний голос и повинуется лишь 
ему, она не покорствует внешним голосам. Величайшие из людей всегда 
слушали исключительно внутренний голос, отказываясь от конформиз­
ма в отношении к миру. Личность связана также с аскезой и предполага­
ет аскезу, т.е. духовное упражнение, концентрацию внутренних сил, 
выбор, несогласие на смешение с безличными силами и внутри человека, 
и в окружающем мире. Это совсем не должно означать принятия всех 
традиционных форм аскезы исторического христианства, в котором 
было много совсем не христианского и даже враждебного личности. 
Аскеза в сущности должна означать активное выявление и охранение 
форм личности, ее образа, активное сопротивление власти мира, жела­
ющего растерзать личность, поработить ее. Аскеза есть борьба личности 
против рабства, и только в этом смысле она допустима. Когда аскеза 
превращается в рабство, что так часто бывало в ее исторических формах, 
она должна быть отвергнута и против нее должна быть объявлена 
борьба, борьба, требующая истинной аскезы. Аскеза совсем не есть 
покорность и послушание, она есть непокорность и непослушание лич­
ности, исполнение своего призвания, ответ на призыв Бога. Личность по 
существу своему непокорна и непослушна, она есть сопротивление, 
непрерывный творческий акт. Истинная аскеза, связанная с личностью, 
есть героическое начало в человеке. Рабья аскеза есть мерзость. Харак­
тер предполагает аскезу, способную к выбору и сопротивлению. Но 
характер означает несогласие на рабство, отказ от порабощающих веле­
ний мира.

Личность есть соединение единого и многого. Платоновский «Пар­
менид» заключает в себе самую субтильную диалектику для решения 
проблемы единого и многого. Это вместе с тем есть диалектика понятия 
бытия. Абсолютный монизм самого Парменида не мог разрешить про­
блемы многого. В нем дан прототип ложного онтологизма, рабства 
у идеи абсолютного бытия, из которого нет выхода. Проблема единого 
и многого мучила греческую мысль, она центральна у Плотина. Как 
перейти от единого к множеству, как для множества достижимо единое? 
Есть ли для единого другое? Единое, как абсолютное, не допускает 
существования другого. В этом ложность самой идеи абсолютного, 
отрицающей отношение, выход к другому, к множественному. Эта 
проблема рационально неразрешима, она связана с парадоксом. И это 
глубочайшим образом связано с проблемой личности. Тайна Христа,
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не поддающаяся рационализации, есть тайна парадоксального соедине­
ния единого и множественного. Христос представляет все человечество, 
Он универсальный человек в пространстве и времени. Тайна Христа бро­
сает свет на тайну человеческой личности. Индивидум лишь партикуля- 
ристичен, он принадлежит множественному миру. Личность же связана с 
Единым, с образом единого, но в индивидуально-партикуляристической 
форме. Именно поэтому личность и не есть часть множественного мира, 
в котором все партикуляристично. Человеческая мысль и человеческое 
воображение склонны к гипостазированию, к олицетворению сил и ка­
честв. С этим связан мифотворческий процесс в жизни народов. Мифот­
ворческое гипостазирование часто бывает ложным, иллюзорным и за­
крепляющим рабство человека. Единственное истинное гипостазирова­
ние есть гипостазирование самого человеческого существа, понимание 
его как личности. Гипостазирование человека, наделение его качествами 
личности есть истинный, реальный миф о человеке. И он также требует 
воображения. Согласно этому мифу, человек не есть часть, не партикуля- 
ристичен, потому что он образ Единого и универсум. Это есть богопо- 
добие человека, но обратной стороной этого богоподобия является че- 
ловекоподобие Бога. Это есть истинный, не ложный антропоморфизм. 
Только потому возможна встреча человека и Бога, отношение между 
человеком и Богом. Богопознание есть гипостазирование, понимание 
Бога как личности, и это требует воображения. Это также есть истинное 
гипостазирование, другая половина гипостазирования человека. Человек 
есть личность потому, что Бог есть личность, и наоборот. Но личность 
предполагает существование ее другого, она имеет отношение не только 
к Единому, но и ко многому. Как быть с личностью Бога? Личность есть 
экзистенциальный центр, и в ней есть чувствилище к страданиям и радо­
стям. Личности нет, если нет способности к страданию. Школьная 
ортодоксальная теология отрицает страдание Бога, ей представляется 
это унижением величия Бога, в Боге нет движения, Бог есть actus purus *. 
Но такое понимание Бога получено не столько от библейского открове­
ния, сколько от философии Аристотеля. Если Бог есть Личность, а не 
Абсолютное, если Он не только essentia, но и exitentia 1 2, если в нем 
раскрывается личное отношение к другому, к многому, то Ему присуще 
страдание, то в Нем есть трагическое начало. Иначе Бог не есть лич­
ность, а отвлеченная идея или сущность, бытие элеатов. Сын Божий 
страдает не только как человек, но и как Бог. Существуют божественные 
страсти, не только человеческие. Бог разделяет страдания людей. Бог 
тоскует по своему другому, по ответной любви. Бог не есть отвлеченная 
идея, не есть отвлеченное бытие, выработанное категориями отвлечен­
ной мысли. Бог есть существо, личность. Если Богу приписывается 
способность любви, то Ему должна быть приписана и способность 
страдания. Атеизм в сущности был направлен против Бога как отвлечен­
ного бытия, отвлеченной идеи, отвлеченной сущности, и в нем была своя 
правда. Теодицея невозможна в отношении к такому Богу. Бог пости­
жим лишь через Сына, который есть Бог любви, жертвы и страдания. 
Такова личность. Личность связана со страданиями и с трагическим 
противоречием, потому что она есть соединение Единого и многого, ее 
мучит отношение к другому. И это другое никогда не есть целое, не есть 
отвлеченное единство, в которое личность должна вступить как часть, 
это отношение личности к личности и к личностям. Если верно монисти- 
ческое понимание бытия, если такому бытию принадлежит примат, то

1 чистый акт (лат.).
2 сущность... существование (лат.).
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личности нет и непонятно даже возникновение сознания о ней. Сознание 
личности восстает против онтологического тоталитаризма. Мы это уви­
дим в главе о рабстве человека у бытия. Личность не есть бытие и часть 
бытия, личность есть дух, есть свобода, есть акт. Бог также не есть 
бытие, а есть дух, свобода, акт. Бытие есть объективация, личность же 
дана в субъективности. Отвлеченная, рациональная, понятийная филосо­
фия всегда плохо понимала личность, и когда говорила о ней, то 
подчиняла ее безлично-общему. Проблема личности была поставлена 
с большой остротой в XIX веке такими людьми, как Достоевский, 
Киркегардт, Ницше, Ибсен, людьми, восставшими против власти «об­
щего», против засилия рациональной философии. Впрочем, Ницше, 
столь важный для проблематики персонализма, пришел к философии, 
разрушающей личность, но с другого конца. Мы увидим, что невозмож­
но выработать единого понятия о личности, она характеризуется проти­
воположностями, она есть противоречие в мире.

Личности нет, если нет трансцендентного. Личность поставлена пе­
ред трансцендентным, и, реализуя себя, она трансцендирует. Именно 
личности глубоко присуще состояние ужаса и тоски. Человек чувствует 
себя существом, висящим над бездной, и именно в человеке как лич­
ности, оторвавшемся от первоначальной коллективности, это чувство 
достигает особенной остроты. Нужно отличать ужас (Angst) от страха 
(Furcht). Это делает Киркегардт, хотя есть условность терминологии 
каждого языка. Страх имеет причины, он связан с опасностью, с обыден­
ным эмпирическим миром. Ужас же испытывается не перед эмпиричес­
кой опасностью, а перед тайной бытия и небытия, перед трансцендент­
ной бездной, перед неизвестностью. Смерть вызывает не только страх 
перед событием, разыгрывающимся еще в эмпирическом обыденном 
мире, но и ужас перед трансцендентным. Страх связан с заботой, с бояз­
нью страданий, ударов. Страх не помнит о высшем мире, он обращен 
вниз, прикован к эмпирическому. Ужас же есть состояние пограничное 
с трансцендентным, ужас испытывается перед вечностью, перед судьбой. 
Человек есть существо, испытывающее не только страх и ужас, но 
и тоску. Тоска ближе к ужасу, чем к страху, но имеет свое качество. 
Тоска совсем не есть переживание опасности, оно совсем не связано 
с заботой и ослабляет заботу. Тоска устремлена вверх и обличает 
высшую природу человека. Человек переживает покинутость, одиночест­
во и чуждость мира. Нет ничего мучительнее переживания этой чуж­
дости всего. Личность в путях своего возрастания переживает это состо­
яние. В тоске есть что-то трансцендентное в двойном смысле. Личность 
переживает себя, как трансцендентное, чуждое миру, и переживает без­
дну, отделяющую ее от высшего мира, от иного мира, который должен 
ей быть родным. Острая тоска возможна в самые счастливые минуты 
жизни. Человеку глубоко присуща тоска по божественной жизни, по 
чистоте, по раю. И никакое счастливое мгновение этой жизни не соответ­
ствует этой тоске. Существование личности не может не сопровождаться 
тоской, потому что тоска означает разрыв с мировой данностью, невоз­
можность приспособления к ней. Личность сдавлена в своей бесконечной 
субъективности между субъективным и трансцендентным, между 
объективацией и трансцендированием. Личность не может примириться 
с обыденностью объектного мира, в который она ввержена. Личность 
находится в разрыве субъективного и объективного. Личность может 
переживать экзальтацию своей субъективности и вместе с тем не транс- 
цендировать к миру иному. Это есть стадия романтическая. Тоска всегда 
означает ущербность и стремление к полноте жизни. Есть мучительная
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тоска пола. Пол есть тоска. И эта тоска не может быть окончательно 
преодолена в обыденном объективном мире, ибо недостижима в нем 
окончательная целостность, которую требует выход из субъективности 
пола. Выход в объектность означает ослабление сознания личности 
и подчинение ее безличным началам родовой жизни. То, что мы называ­
ем грехом, виной, раскаянием, не в обыденном, а в экзистенциальном 
смысле, есть лишь порождение трансцендентности, стояние перед транс­
цендентным при невозможности трансцендирования. Самый бюлыпой 
ужас человек испытывает перед смертью. Есть тоска смерти, смертная 
тоска. Человек есть существо, переживающее агонию, агонию еще внут­
ри самой жизни. Смерть трагична именно для личности, для всего 
безличного этой трагедии не существует. Все смертное, естественно, 
должно умереть. Но личность бессмертна, она есть единственное бес­
смертное, она творится для вечности. И смерть для личности есть 
величайший парадокс в ее судьбе. Личность не может быть превращена 
в вещь, и это превращение человека в вещь, которое мы называем 
смертью, не может быть распространено на личность. Смерть есть 
переживание разрыва в судьбе личности, прекращение сообщений с ми­
ром. Смерть не есть прекращение внутреннего существования личности, 
а прекращение существования мира, другого для личности, к которому 
она выходила в своем пути. Нет разницы в том, что я исчезаю для мира 
и что мир исчезает для меня. Трагедия смерти есть прежде всего 
трагедия разлуки. Но отношение к смерти двойственно, оно имеет 
и положительный смысл для личности. В этой жизни, в этом объективи­
рованном мире полнота жизни личности не реализуема, существование 
личности ущербно и частично. Выход личности к полноте вечности 
предполагает смерть, катастрофу, прыжок через бездну. Поэтому тоска 
неизбежна в существовании личности и неизбежен ужас перед трансцен­
дентной вечностью. Обыкновенные учения о бессмертии души, защища­
емые спиритуалистической метафизикой, совсем не понимают трагедии 
смерти, не видят самой проблемы смерти. Бессмертие может быть лишь 
целостным, лишь бессмертием целостной личности, в которой дух овла­
девает душевным и телесным составом человека. Тело принадлежит 
вечному образу личности, и отделение души от тела при разложении 
телесного состава человека, при потере формы тела не может привести 
к бессмертию личности, т. е. целостного человека. Христианство против 
спиритуалистического учения о бессмертии души, оно верит в воскресе­
ние целостного человека, воскресение и тела. Личность переходит через 
расщепление и разрывы к целостному восстановлению. Нет естествен­
ного бессмертия человека, есть лишь воскресение и вечная жизнь лич­
ности через Христа, через соединение человека с Богом. Вне этого есть 
лишь растворение человека в безличной природе. Поэтому жизнь лич­
ности постоянно сопровождается ужасом и тоской, но также и надеждой. 
Когда я связываю бессмертие человека с Христом, то я совсем не хочу 
сказать, что бессмертие существует лишь для тех, которые сознательно 
верят в Христа. Проблема глубже. Христос существует и для тех, 
которые в него не верят.

§
Личность связана с любовью. Личность есть существо любящее 

и существо ненавидящее, испытывающее эрос и антиэрос, существо 
антагонистическое. Личности нет без страсти, как без страсти нет гения. 
Любовь есть путь реализации личности. И есть два типа любви — 
любовь восходящая и любовь нисходящая, любовь эротическая и лю-
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бовь агапическая. Личности присуща и любовь восходящая, и любовь 
нисходящая. В восхождении и нисхождении осуществляет себя личность. 
Платон учил лишь о любви восходящей, которая и есть эрос. Плато­
новский эрос, рожденный от богатства и бедности, есть восхождение от 
множественного чувственного мира к единому миру идей. Эрос не есть 
любовь к конкретному живому существу, существу смешанному (смесь 
мира идейного и мира чувственного), это есть любовь к красоте, к вер­
ховному благу, к божественному совершенству. Любовь эротическая 
есть притяжение высоты, движение вверх, восхищение, восполнение су­
щества ущербного, обогащение существа бедного. Этот элемент опреде­
ляет любовь мужчины и женщины, но смешивается с другими элемен­
тами. Пол есть ущербность, и он порождает тоску по восполнению, 
движение к полноте, которая никогда не достигается. Трагедия любви 
связана с конфликтом любви к конкретному существу чувственного 
мира и любви к красоте мира идейного. Ни одно конкретное существо не 
соответствует красоте идейного мира в платоновском смысле. Поэтому 
любовь-эрос, любовь-восхождение, любовь-восхищение должна соеди­
няться с любовью-нисхождением, с любовью-жалостью и состраданием. 
Любовь-эрос есть в каждой избирающей любви, она есть в любви- 
дружбе, в любви к родине, даже в любви к идеальным ценностям 
философии и искусства, она есть и в религиозной жизни. Любовь карита- 
тивная есть нисхождение, она не ищет для-себя, для своего обогащения, 
она отдает, жертвует, она погружена в мир страдающий, мир, агонизи­
рующий во тьме. Любовь-эрос требует взаимности, любовь-жалость во 
взаимности не нуждается, в этом ее сила и богатство. Любовь-эрос 
видит образ другого, любимого в Боге, идею Бога о человеке, видит 
красоту любимого. Любовь-жалость видит другого в богооставленно- 
сти, в погруженности в тьму мира, в страдании, уродстве. У М. Шелера 
были интересные мысли о различии любви христианской и любви плато- 
нистической, любви, направленной на конкретную личность, и любви, 
направленной на идею. Но платонизм глубоко вошел в христианство. 
Для платонизма и платоновского эроса не ставилось проблемы лич­
ности. Христианство ставит эту проблему, но христианская мысль и хри­
стианская практика затемнила проблему личности безличным понима­
нием любви, и любви эротической, и любви каритативной. Безличность 
платоновского эроса как бы перешла в безличное понимание христиан­
ской caritas *. Но раскрытие существа любви должно привести к ее 
пониманию как движения, направленного от личности к личности. Без­
личный эрос направлен на красоту и совершенство вместо конкретного 
существа, неповторимой личности, безличная агапическая и каритатив- 
ная любовь направлена на безличного ближнего, страдающего и нужда­
ющегося в помощи. Это есть преломление любви в безличном высшем 
и низшем мире, в безличном мире идей и безличном мире страдания 
й тьмы. Но любовь, возвышающаяся над миром «общего», безличного, 
есть любовь, направленная на образ личности, утверждение этого образа 
на вечность и утверждение на вечность своего общения с этим образом. 
И это одинаково и тогда, когда это отношение к другой личности есть 
восхищение и движение вверх, и тогда, когда это отношение есть жа­
лость и движение вниз. Отношение к другому человеку не может быть 
исключительно эротически-восходящим и исключительно-нисходящим, 
необходимо соединение одного и другого. Исключительно эротическая 
любовь заключает в себе элемент демониакальный и разрушительный, 1

1 любовь-сострадание (лат.).
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исключительно каритативная, нисходящая любовь заключает в себе 
элемент унизительный для достоинства другого человека. В этом слож­
ность проблемы любви в ее отношении к личности. Христианская лю­
бовь, которая так легко принимает формы риторические и унижающие 
человека, превращаясь в аскетическое упражнение для спасения души 
и в «добрые дела», в благотворительность, христианская любовь в своей 
высоте духовна, а не виталистична. Но она не может быть отвлеченно­
духовной, она конкретно-духовна, духовно-душевна, связана с целостной 
личностью. Любовь-эрос не может быть направлена на всех, к ней 
нельзя себя принудить, она есть выбор, любовь же жалость, любовь 
нисходящая может быть направлена на весь страдающий- мир, в этом ее 
преображающая сила. К проблеме любви и к прельщению эротическому 
мы еще вернемся. Но для проблемы личности очень важно, что она есть 
существо, способное любить, восхищаться и жалеть, сострадать.

Проблема личности связана с проблемой гениальности. Гениаль­
ность не следует отождествлять с гением. Гениальность есть целостная 
природа человека, ее интуитивно-творческое отношение к жизни. Гении 
же есть соединение этой природы с особенным даром. Гениальность 
потенциально присуща личности, хотя бы она и не была гением, ибо 
личность есть целостность и творческое отношение к жизни. Образ 
Божий в человеке гениален, но эта гениальность может быть закрыта, 
задавлена, затемнена. Ни проблема гениальности, ни проблема гения не 
имеет никакой связи с социальным, объективированным иерархизмом. 
Истинный не социализированный иерархизм связан не с социальным 
положением, не с социальным происхождением или богатством, а с раз­
личием даров или призваний, с личными качествами. Это вопрос о со­
циальной проекции персонализма. Эта проекция не может быть социа­
льно-иерархической. Гений одинок, он не принадлежит никакой социаль­
ной группе, элите, обладающей привилегиями, в нем есть профетический 
элемент. Сознание личности перед лицом мира глубоко связано с суще­
ствованием зла. Личность укрепляется в сопротивлении власти мирово­
го зла, которое всегда имеет свою социальную кристаллизацию. Лич­
ность есть выбор, и в этом ее сходство с гением, который есть целостный 
характер и напряженность воли, совершающей выбор. Но выбор есть 
борьба, есть сопротивление порабощающей и смешивающей власти 
мира. Личность формируется через столкновение со злом в себе и вокруг 
себя. Один из парадоксов личности заключается в том, что острое 
сознание личности предполагает существование греха и вины. Полное 
нечувствие к греху, к вине, к злу обыкновенно есть также нечувствие 
к личности, растворение личности в общем, космическом и социальном. 
Связь зла с личностью, с грехом и виной ведет к персонификации зла, 
к созданию образа личности как универсального воплощения зла. Но 
такого рода гипостазирование зла имеет обратной стороной ослабление 
личной вины и ответственности. В этом сложность проблемы. Эта же 
проблема существует в отношении к злу в каждом отдельном человеке. 
Никакой человек не может быть воплощением и персонификацией зла, 
зло в нем всегда частично. Поэтому ни о ком не может быть окончатель­
ного суда. Это ставит границы и самому принципу наказания. Человек 
может совершить преступление, но человек, как целостная личность, не 
может быть преступником, с ним нельзя обращаться как с воплощением 
преступления, он остается личностью, в нем есть образ Божий. И лич­
ность, совершившая преступление, не принадлежит целиком и окон­
чательно государству и обществу. Личность есть гражданин царства 
Божьего, а не царства кесаря, и суждения и осуждения царства кесаря
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по отношению к ней частичны и не окончательны. Поэтому персонализм 
решительно и радикально против смертной казни. Личность в человеке 
не может быть социализирована. Социализация человека лишь частична 
и не распространяется на глубину личности, на ее совесть, на ее отноше­
ние к источнику жизни. Социализация, распространенная на глубину 
существования, на духовную жизнь, есть торжество das Man *, социаль­
ной обыденности, тирания средне-общего над лично-индивидуальным. 
Поэтому принцип личности должен стать принципом социальной ор­
ганизации, которая не будет допускать социализацию внутреннего суще­
ствования человека. Личность не может быть поставлена и под знаком 
служения «общему благу». Общее благо прикрывало многие тирании 
и рабства. Служение общему благу, т. е. чему-то не имеющему своего 
существования, есть лишь беспомощное, сокращенное, отвлеченное слу­
жение благу ближнего, каждого конкретного существа. Это значит лишь, 
что в объективированном мире человек поставлен под знак математиче­
ского числа. Примат личности трагичен в человеке, ибо человек заклю­
чает в себе и не личное и это не личное восстает в человеке против того, 
что осуществление личности возможно лишь через противоречие и раз­
рывы. Источник рабства — объектность. Объективация всегда есть об­
разование господства, противоречащего достоинству личности. Именно 
в объективации, экстериоризации, отчуждении человеческой природы 
человек попадает во власть воли к могуществу, денег, жажды наслажде­
ний, славы и пр., разрушающих личность. Личность реализует свое 
существование и свою судьбу в противоречиях и сочетаниях конечного 
с бесконечным, относительного и абсолютного, единого и многого, 
свободы и необходимости, внутреннего и внешнего. Нет единства и тож­
дества внутреннего и внешнего, субъективного и объективного, а траги­
ческое несоответствие и конфликты. Но достигается единство и универ­
сальность не в бесконечной объективности, а в бесконечной субъективно­
сти, субъективности, трансцендирующей себя.

2. ГОСПОДИН, РАБ И СВОБОДНЫЙ

§
Приходится постоянно повторять, что человек есть существо проти­

воречивое и находится в конфликте с самим собой. Человек ищет 
свободы, в нем есть огромный порыв к свободе, и он не только легко 
попадает в рабство, но он и любит рабство. Человек есть царь и раб. 
У Гегеля в «Phanomenologie des Geistes» есть замечательные мысли 
о господине и рабе,, о Herrschaft и Knechtschaft *. Речь тут идет не 
о социальных категориях господина и раба, а о чем-то более глубоком. 
Это есть проблема структуры сознания. Я вижу три состояния человека, 
три структуры сознания, которые можно обозначить как «господин», 
«раб» и «свободный». Господин и раб коррелятивны, они не могут 
существовать друг без друга. Свободный же существует сам по себе, он 
имеет в себе свое качество без коррелятивности с противоположным 
ему. Господин есть для себя существующее сознание, но которое через 
другого, через раба существует для себя. Если сознание господина есть 
сознание существования другого для себя, то сознание раба есть сущест­
вование себя для другого. Сознание же свободного есть сознание сущест­
вования каждого для себя, но при свободном выходе из себя к другому 
и ко всем. Предел рабства есть отсутствие его сознания. Мир рабства 
есть мир отчужденного рт себя духа. Экстериоризация — источник
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рабства. Свобода же есть интериоризация. Рабство всегда означает 
отчуждение, выброшенность вовне человеческой природы. Фейербах 
и потом Маркс узнали этот источник рабства человека, но связали это 
с материалистической философией, которая есть узаконение рабства 
человека. Отчуждение, экстериоризация, выбрасывание вовне духовной 
природы человека означает рабство человека. Экономическое рабство 
человека, бесспорно, означает отчуждение человеческой природы и пре­
вращение человека в вещь. В этом Маркс прав. Но для освобождения 
человека его духовная природа должна ему быть возвращена, он должен 
сознать себя свободным и духовным существом. Если же человек остает­
ся существом материальным и экономическим, духовная же его природа 
признается иллюзией сознания, обманной идеологией, то человек оста­
ется рабом и раб по природе. Человек в мире объективированном может 
быть только относительно, а не абсолютно свободным, и свобода его 
предполагает борьбу и сопротивление необходимости, которую он до­
лжен преодолевать. Но свобода предполагает духовное начало в челове­
ке, сопротивляющееся порабощающей необходимости. Свобода, кото­
рая будет результатом необходимости, не будет подлинной свободой, 
она есть лишь элемент в диалектике необходимости. Гегель, в сущности, 
не знает настоящей свободы.

Сознание экстериоризирующее, отчуждающее всегда есть рабье со­
знание. Бог — господин, человек — раб; церковь — господин, чело­
век — раб; государство — господин, человек — раб; общество — гос­
подин, человек — раб; семья — господин, человек — раб; природа — 
господин, человек — раб; объект — господин, человек-субъект — раб. 
Источник рабства всегда есть объективация, т. е. экстериоризация, от­
чуждение. Это есть рабство во всем — в познании, в морали, в религии, 
в искусстве, в жизни политической и социальной. Прекращение рабства 
есть прекращение объективации. И прекращение рабства не означает 
возникновения господства, ибо господство есть обратная сторона раб­
ства. Человек должен стать не господином, а свободным. Платон верно 
говорил, что тиран сам раб. Порабощение другого есть также порабоще­
ние себя. Господство и порабощение изначально связаны с магией, 
которая не знает свободы. Первобытная магия была волей к могущест­
ву. Господин есть лишь образ раба, вводящего мир в заблуждение. 
Прометей — свободный и освобождающий, диктатор же — раб и пора­
бощающий. Воля к могуществу есть всегда рабья воля. Христос — 
свободный, самый свободный из сынов человеческих, Он свободен от 
мира, Он связывает лишь любовью. Христос говорил как власть име­
ющий, но он не имел воли к власти и не был господином. Цезарь, герой 
империализма, есть раб, раб мира, раб воли к могуществу, раб челове­
ческой массы, без которой он не может осуществить воли к могуществу. 
Господин знает лишь высоту, на которую его возносят рабы, Цезарь 
знает лишь высоту, на которую его возносят массы. Но рабы, массы 
также низвергают всех господ и всех цезарей. Свобода есть свобода не 
только от господ, но и от рабов. Господин детерминирован извне, 
господин не есть личность, как раб не есть личность, только свободный 
есть личность, хотя бы весь мир хотел его поработить.

Падшесть человека более всего выражается в том, что он тиран. Есть 
вечная тенденция к тиранству. Он тиран если не в большом, то в малом, 
если не в государстве, не в путях мировой истории, то в своей семье, 
в своей лавке, в своей конторе, в бюрократическом учреждении, в кото­
ром он занимает самое малое положение. Человек имеет непреодоли­
мую склонность играть роль и в этой роли придавать себе особое
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значение, тиранить окружающих. Человек — тиран не только в ненави­
сти, но и в любви. Влюбленный бывает страшным тираном. Ревность 
есть проявление тиранства в страдательной форме. Ревнующий есть 
поработитель, который живет в мире фикций и галлюцинаций. Человек 
есть тиран и самого себя и, может быть, более всего самого себя. Он 
тиранит себя, как существо раздвоенное, утратившее цельность. Он 
тиранит себя ложным сознанием вины. Истинное сознание вины освобо­
дило бы человека. Он тиранит себя ложными верованиями, суевериями, 
мифами. Тиранит себя всевозможными страхами, болезненными комп­
лексами. Тиранит себя завистью, самолюбием, ressentiment \  Больное 
самолюбие есть самая страшная тирания. Человек тиранит себя сознани­
ем своей слабости и своего ничтожества и жаждой могущества и вели­
чия. Своей порабощающей волей человек порабощает не только друго­
го, но и себя. Существует вечная тенденция к деспотизму, жажда власти 
и господства. Первоначальное зло есть власть человека над человеком, 
унижение достоинства человека, насилие и господство. Эксплуатация 
человека человеком, которую Маркс считает первичным злом, есть зло 
производное, это явление возможно, как господство человека над чело­
веком. Но человек становится господином другого потому, что по 
структуре своего сознания он стал рабом воли к господству. Та же сила, 
которой он порабощает другого, порабощает и его самого. Свободный 
ни над кем не хочет господствовать. Несчастное сознание у Гегеля * есть 
сознание противоположного, как сущности, и своего ничтожества. Когда 
сущность человека переживается им, как противоположная ему, то он 
может испытать угнетение рабьего сознания зависимости. Но тогда он 
часто отыгрывается, компенсируя себя порабощением других. Страшнее 
всего раб, ставший господином. В качестве господина все-таки наименее 
страшен аристократ, сознающий свое изначальное благородство и до­
стоинство, свободный от ressentiment. Таким аристократом никогда не 
бывает диктатор, человек воли к могуществу. Психология диктатора, 
который в сущности есть parvenu 1 2, есть извращение человека. Он раб 
своих порабощений. Он глубочайшим образом противоположен Проме- 
тею-освободителю. Вождь толпы находится в таком же рабстве, как 
и толпа, он не имеет существования вне толпы, вне рабства, над кото­
рым он господствует, он весь выброшен вовне. Тиран есть создание 
масс, испытывающих перед ним ужас. Воля к могуществу, к преоблада­
нию и господству есть одержимость, это не есть воля свободная и воля 
к свободе. Одержимый волей к могуществу находится во власти рока 
и делается роковым человеком. Цезарь-диктатор, герой империалисти­
ческой воли, ставит себя под знаком фатума. Он не может остановиться, 
не может себя ограничить, он идет все дальше и дальше к гибели. Это 
человек обреченный. Воля к могуществу ненасытима. Она не свидетель­
ствует об избытке силы, отдающей себя людям. Империалистическая 
воля создает призрачное, эфемерное царство, она порождает катастрофы 
и войны. Империалистическая воля есть демониакальное извращение 
истинного призвания человека. В ней есть извращение универсализма, 
к которому призван человек. Этот универсализм пытаются осуществить 
через ложную объективацию, через выбрасывание человеческого сущест­
вования вовне, через экстериоризацию, делающую человека рабом. Че­
ловек призван быть царем земли и мира, идее человека присуща царст­
венность. Человек призван к экспансии и овладению пространствами. Он 
вовлечен в великую авантюру. Но падшесть человека придает этой

1 злоба, зависть, злопамятство (фр.).
2 выскочка (фр.).
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универсальной воле ложное порабощающее направление. Одинокий 
и несчастный Ницше был философом воли к могуществу. И как урод­
ливо воспользовались Ницше, вульгаризировали его, как сделали его 
мысли орудием целей, которые Ницше были бы отвратительны. Ницше 
был обращен к немногим, он был аристократическим мыслителем, он 
презирал человеческую массу, без которой нельзя реализовать импери­
алистической воли. Он называл государство самым холодным из чудо­
вищ и говорил, что человек начинается лишь там, где кончается государ­
ство. Как при этом организовать империю, которая всегда есть ор­
ганизация масс, среднего человека? Ницше был слабым, лишенным 
всякого могущества человеком, самым слабым из людей этого мира. 
И имел он не волю к могуществу, а идею воли к могуществу. Он 
призывал людей быть жесткими. Но вряд ли он понимал под жест­
костью насилие государств и революций, жесткость империалистической 
воли. Образ Цезаря Борджиа был для него лишь символом пережитой 
им внутренней трагедии духа. Но экзальтация империалистической воли, 
воли к могуществу и к порабощению во всяком случае означает разрыв 
с евангельской моралью. И этот разрыв происходит в мире, его еще не 
было в старом гуманизме, не было во французской революции. Порабо­
щающий жест насилия хочет быть жестом силы, но он в сущности всегда 
есть жест слабости. Цезарь самый бессильный из людей. Всякий каз­
нящий есть человек, утерявший силу духа, потерявший всякое сознание 
о ней. Мы приходим к очень сложной проблеме насилия.

§
Что воля к могуществу, империалистическая воля противна достоин­

ству и свободе человека, совершенно ясно. Да и империалистическая 
философия никогда не говорила, что защищает свободу и достоинство 
человека. Она экзальтирует насилие над человеком как высшее состоя­
ние. Но самая проблема насилия и отношение к ней очень сложно. Когда 
возмущаются против насилия, то обыкновенно имеют в виду грубые 
и бросающиеся в глаза формы насилия. Человека бьют, сажают в тюрь­
му, убивают. Но человеческая жизнь полна незаметными, более утончен­
ными формами насилия. Психологическое насилие играет еще большую 
роль в жизни, чем насилие физическое. Человек лишается свободы 
и становится рабом не только от физического насилия. Социальное 
внушение, испытываемое человеком с детства, может его поработить. 
Система воспитания может совершенно лишать человека свободы, де­
лать его неспособным к свободе суждения. Тяжесть, массивность ис­
тории насилуют человека. Насиловать человека можно путем угрозы, 
путем заразы, которая превратилась в коллективное действие. Порабо­
щение есть убийство. Человек всегда посылает человеку токи жизни или 
токи смерти. И всегда ненависть есть ток смерти, посланный другому 
и насилующий его. Ненависть всегда хочет лишить свободы. Но порази­
тельно, что и любовь может стать смертельной и послать ток смерти. 
Любовь порабощает не менее, чем ненависть. Человеческая жизнь про­
низана подпольными токами, и человек попадает незримо в атмосферу, 
его насилующую и порабощающую. Есть психология насилия индивиду­
ального, и есть психология насилия коллективного, социального. Кри­
сталлизовавшееся, затверделое общественное мнение делается насилием 
над человеком. Человек может быть рабом общественного мнения, 
рабом обычаев, нравов, социально навязанных суждений и мнений. 
Трудно переоценить совершаемое в наше время насилие прессой. Сред­
ний человек нашей эпохи имеет мнения и суждения той газеты, которую
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он читает каждое утро, она подвергает его психическому принуждению. 
А при лживости и подкупности прессы результаты получаются самые 
ужасные в смысле порабощения человека, лишения его свободы совести 
и суждения. Между тем как это насилие сравнительно мало заметно. 
Оно заметно только в странах диктатуры, где фальсификация мнений 
и суждений людей есть государственное действие. Есть еще более глубо­
кое насилие, это насилие власти денег. Это есть скрытая диктатура 
в капиталистическом обществе. Человека не насилуют прямо, заметным 
образом. Жизнь человека зависит от денег, самой безличной, самой 
бескачественной, на всё одинаково меняющейся силы мира. Человек не 
лишается прямо, путем физического насилия, свободы совести, свободы 
мысли, свободы суждения, но он поставлен в материально зависимое 
положение, находится под угрозой голодной смерти и этим лишен 
свободы. Деньги дают независимость, отсутствие денег ставит в зависи­
мость. Но и имеющий деньги находится в рабстве, подвергается неза­
метному насилию. В царстве мамоны человек принужден продавать свой 
труд и труд его не свободен. Человек не знал настоящей свободы 
в труде. Относительно более свободен был труд ремесленника и труд 
интеллектуальный, который, впрочем, тоже подвергался незаметному 
насилию. Но масса человеческая прошла через труд рабский, через труд 
крепостной, через новый рабский труд в капиталистическом мире и через 
крепостной труд в примере коммунистического общества. Человек все 
еще остается рабом. Очень интересно, что психологически легче всего 
воспринимается, как свобода, отсутствие движения, привычное состоя­
ние. Движение есть уже некоторое насилие над окружающим миром, над 
окружающей материальной средой и над другими людьми. Движение 
есть изменение, и оно не спрашивает согласия у мира на те перестановки, 
которые являются результатом этого порожденного движением измене­
ния. Такое восприятие покоя, как отсутствие насилия, а движения, 
изменения как насилия имеет консервативные последствия в социальной 
жизни. Привычное, давно утвердившееся рабство может не казаться 
насилием, а движение, направленное к уничтожению рабства, может 
казаться насилием. Социальное реформирование общества воспринима­
ется как насилие теми, для кого известный привычный социальный строй 
представляется свободой, хотя бы он был страшно несправедлив. Все 
реформы в положении рабочих классов вызывают со стороны буржуаз­
ных классов крики о нарушении свободы, о насилии. Таковы парадоксы, 
свободы в социальной жизни. Рабство подстерегает человека со всех 
сторон. Борьба за свободу предполагает сопротивление, и без сопротив­
ления ее пафос ослабевает. Свобода, ставшая привычной жизнью, пере­
ходит в незаметное порабощение человека, это свобода объективирован­
ная, в то время как свобода есть царство субъекта. Человек — раб 
потому, что свобода трудна, рабство же легко.

В рабском мире объектности насилие считают силой, проявленной 
силой. Экзальтация насилия всегда означает преклонение перед силой. 
Но насилие не только не тождественно с силой, оно никогда не должно 
быть связываемо с силой. Сила в более глубоком смысле означает 
овладение тем, на что она направлена, не господство, при котором 
всегда сохраняется внеположность, а убеждающее, внутренне покоря­
ющее соединение. Христос говорит с силой. Тиран никогда не говорит 
с силой. Насильник совершенно бессилен над тем, над кем совершает 
насилие. К насилию прибегают вследствие бессилия, вследствие того, 
что не имеют никакой мощи над тем, над кем совершают насилие. 
Господин не имеет никакой силы над своим рабом. Он может его
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истязать, но это истязание означает лишь встречу с непреодолимым 
препятствием. И когда господин имел силу, он переставал быть господи­
ном. Предельное бессилие в отношении к другому человеку находит себе 
выражение в его убийстве. Безмерная сила обнаружилась бы, если бы 
можно было воскресить человека. Сила есть преображение, просветле­
ние, воскрешение другого. Насилие же, истязание, убийство есть сла­
бость. В мире объективированном, обыденном, обезличенном, экстери- 
оризированном не то называют силой, что есть сила в экзистенциальном 
смысле слова. Это выражается в столкновении силы и ценности. Высшие 
ценности в мире оказываются слабее, чем низшие, высшие ценности 
распинаются, низшие ценности торжествуют. Полицейский и фельдфе­
бель, банкир и делец сильнее, чем поэт и философ, чем пророк и святой. 
В мире объективированном материя сильнее Бога. Сын Божий был 
распят. Сократ был отравлен. Пророки были побиваемы камнями. 
Всегда инициаторы и творцы новой мысли и новой жизни были пресле­
дуемы, угнетаемы и нередко казнимы. Средний человек социальной 
обыденности торжествовал. Торжествовали только господин и раб, сво­
бодных же не выносили. Высшую ценность — человеческую личность не 
хотели признавать, ценность же низшую — государство с его насилием 
и ложью, с шпионажем и холодным убийством почитали высшей цен­
ностью и рабьи поклонялись ей. В мире объективированном любят 
лишь конечное, не выносят бесконечного. И эта власть конечного всегда 
оказывается рабством человека, закрываемая же бесконечность была бы 
освобождением. Силу связывали с дурными средствами, почитаемыми 
необходимыми для целей, которые считались хорошими. Но вся жизнь 
наполнялась этими средствами, а до целей никогда не доходили. И чело­
век становится рабом средств, которые якобы дают ему силу. Человек 
искал силу на ложных путях, на путях бессилия, проявленного в актах 
насилия. Человек совершал акты воли порабощающие и не совершал 
актов воли освобождающих. У так называемых великих деятелей ис­
тории, героев империалистической воли всегда колоссальную роль иг­
рало убийство. И это всегда свидетельствовало о метафизической слабо­
сти этих «сильных» людей, о патологической воле к могуществу и гос­
подству, сопровождаемой манией преследования. Духовная слабость, 
бессилие над внутренней жизнью человека, отсутствие силы, воскре­
шающей к новой жизни, приводило к тому, что легко допускались 
адские муки в иной жизни и казни, пытки и жестокие наказания в этой 
жизни. Правда распинается в мире, но настоящая сила в правде, Божией 
правде.

§
Монизм есть философский источник рабства человека. Практика 

монизма есть практика тираническая. Персонализм глубочайшим об­
разом противоположен монизму. Монизм есть господство «общего», 
отвлеченно-универсального и отрицание личности и свободы. Личность, 
свобода связаны с плюрализмом, вернее, вовне принимают форму плю­
рализма, внутри же могут означать конкретный универсализм. Совесть 
не может иметь своего центра в каком-либо универсальном единстве, 
она не подлежит отчуждению, она остается в глубине личности. Совесть 
в глубине личности совсем не означает замкнутости личности в себе 
и эгоцентричности, наоборот, она предполагает размыкание внутри, а не 
вне, наполнение внутри конкретным универсальным содержанием. Но 
это конкретно-универсальное содержание личности никогда не означает, 
что она помещает свою совесть и свое сознание в общество, в государ­
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ство, народ, класс, партию, церковь, как социальный институт. Единст­
венно приемлемый, не рабий смысл слова «соборность» — это понима­
ние ее как внутреннего конкретного универсализма личности, а не как 
отчуждения совести в какой-либо внешний коллектив. Свободный лишь 
тот, кто не допускает отчуждения, выбрасывания вовне своей совести 
и своего суждения, допускающий же это есть раб. Это допускает и гос­
подин, но он есть лишь другая форма раба. Терминологически неточно 
говорить об автономии личности, об автономии сознания и совести. 
У Канта это означает подчинение личности нравственно-разумному 
закону. Автономен при этом не человек, а нравственно-разумный закон. 
Автономию человека как личности нужно называть свободой. Авто­
ритарному и иерархическому строю в европейской истории обычно 
противополагали или разум, или природу. Против авторитета восставал 
разум или природа. Но этим не достигается свобода человека. Человек 
остается подчиненным безличному разуму, суверенному обществу или 
просто природной необходимости. Авторитарному сознанию или авто­
ритарному строю жизни нужно противополагать не разум, не природу 
и не суверенное общество, а дух, т. е. свободу, духовное начало в челове­
ке, образующее его личность и независимое от объективированной 
природы и от объективированного логического мира. Это предполагает 
изменение направления борьбы против рабства человека, т. е. персона- 
листическую переоценку ценностей, которой и посвящается эта книга. 
Внутренний экзистенциальный универсализм личности нужно противо­
полагать внешнему объективированному универсализму, создававшему 
все новые и новые формы рабства. Все не личное, все отчужденное 
в сферу общего есть прельщение и рабство человека. Свободный есть 
существо самоуправляющееся, а не управляемое, не самоуправление 
общества и народа, а самоуправление человека, ставшего личностью. 
Самоуправление общества и народа есть еще управление рабами.

Изменение направления борьбы за свободу человека, за появление 
свободного есть прежде всего изменение структуры сознания, изменение 
установки ценностей. Это процесс глубокий, и результаты его могут 
лишь медленно сказываться. Это внутренняя глубинная революция, 
совершающаяся в экзистенциальном, а не историческом времени. Это 
изменение структуры сознания есть также изменение понимания отноше­
ния между имманентностью и трансцендентностью. Имманентная не­
прерывность, ввергающая человека в сплошной эволюционный процесс, 
есть отрицание личности, которая предполагает прерывность и транс- 
цензус. Человек тут подчиняется универсальному единству, которому 
Бог совершенно имманентен. Но Бог совершенно трансцендентен этому 
универсальному единству и происходящему в нем процессу. И эта транс­
цендентность Бога, свобода Бога от мировой необходимости, от всякой 
объектности есть источник свободы человека, есть самая возможность 
существования личности. Но трансцендентность тоже может быть рабьи 
понята и может означать унижение человека. Трансцендентность может 
быть понята как объективация и экстериоризация, и отношение к ней не 
как внутреннее трансцендирование в свободе, а как отношение раба 
к господину. Путь освобождения лежит по ту сторону традиционной 
имманентности и трансцендентности. Трансцендирование в свободе ни­
когда не означает подчинения чужой воле, что и есть рабство, а подчине­
ние Истине, которая вместе с тем есть путь и жизнь. Истина всегда 
связана со свободой и дается лишь свободе. Рабство всегда есть отрица­
ние истины, боязнь истины. Любовь к истине есть победа над порабо­
щающим страхом. Примитивный человек, который все еще живет
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в современном человеке, находится во власти страха, он раб прошлого, 
обычного, духа предков. Мифы могут порабощать. Свободный не нахо­
дится во власти мифов, он освобожден от их власти. Но люди современ­
ной цивилизации, вершины цивилизации все еще находятся во власти 
мифов и, между прочим, во власти мифа об универсальных реальностях, 
о царстве «общего», которому человек должен быть подчинен. Но 
универсальных общих реальностей не существует, это призраки и ил­
люзии, созданные объективацией. Существуют универсальные ценности, 
например истины, но всегда в конкретной и индивидуальной форме. 
Гипостазирование универсальных ценностей есть ложное направление 
сознания. Это старая метафизика, которая не может быть оправдана. 
Вне личности никакой универсальности не существует. Универсум нахо­
дится в личности человека, в личности Бога. Персонификация начал 
и есть объективация, в которой личность исчезает.

§
Рабство есть пассивность. Победа над рабством есть творческая ак­

тивность. Только в экзистенциальном времени и обнаруживается твор­
ческая активность. Историческая активность есть объективация, проек­
ция совершающегося в глубине. И историческое время хочет сделать 
человека своим рабом. Свободный не должен сгибаться ни перед истори­
ей, ни перед родом, ни перед революцией, ни перед какой объективной 
общностью, претендующей на универсальное значение. Господин также 
сгибается перед историей, перед общностями, перед лжеуниверсализ- 
мом, как и раб. Господин и раб имеют между собой больше сходства, 
чем думают. Свободный не может даже захотеть быть господином, это 
означало бы потерю свободы. Для подготовки структуры сознания, 
преодолевающего рабство и господство, необходимо построить апофа- 
тическую социологию по аналогии с апофатической теологией. Катафа- 
тическая социология находится в категориях рабства и господства, не 
выходит к свободе. К мышлению об обществе, свободном от категорий 
господства и рабства, неприменимы обычные социологические понятия, 
оно предполагает отрешенность, негативность в отношении ко всему, на 
чем покоится общество в царстве кесаря, т. е. в мире объективирован­
ном, где человек становится тоже объектом. Общество свободных, обще­
ство личностей не есть ни монархия, ни теократия, ни аристократия, ни 
демократия, ни общество авторитарное, ни общество либеральное, ни 
общество буржуазное, ни общество социалистическое, ни фашизм, ни 
коммунизм, даже ни анархизм, поскольку в анархизме есть объектива­
ция. Это есть чистая апофатика, как чистая апофатика есть познание 
Бога, свободное от понятий, от всякой рационализации. И это прежде 
всего означает такое изменение структуры сознания, при котором ис­
чезает объективация, нет противоположения субъекта и объекта, нет 
господина и раба, есть бесконечность, исполненная универсальным соде­
ржанием субъективность, есть царство чистой экзистенциальное™. Со­
вершенно ошибочно было бы отнести апофатическую социологию к по­
тустороннему, небесному, трансцендентному миру, к «загробной» жизни 
и успокоиться на том, что в посюстороннем, земном, имманентном 
мире, в жизни до смерти все должно остаться по-старому. Мы увидим, 
что это есть совершенно ложное понимание эсхатологии, понимание 
конца, как не имеющего никакого экзистенциального значения. В дейст­
вительности изменение структуры сознания, прекращение объективации, 
создание общества свободных, которое мыслимо лишь для апофатичес­
кой социологии, должно происходить еще по сю сторону.
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Человек живет не только в космическом времени природного круго­
ворота и в разорванном историческом времени, устремленном к будуще­
му, он живет также во времени экзистенциальном, он существует и вне 
объективации, которая им же полагается. Мы увидим в последней части 
книги, что «конец мира», который на философском языке означает конец 
объективации, предполагает творческую активность человека и соверша­
ется не только «по ту сторону», но и «по сю сторону». Это парадокс 
человеческой судьбы и судьбы мира, и его мыслить должно парадок­
сально, рациональными категориями об этом мыслить нельзя. Господин 
и раб об этом вообще мыслить не могут, об этом мыслить может лишь 
свободный. Господин и раб будут делать нечеловеческие усилия поме­
шать концу объективации, «концу мира», наступлению царства Божье­
го — царства свободы и свободных, они будут создавать все новые 
формы господства и рабства, будут совершать новые переодевания, все 
новые формы объективации, в которых творческие акты человека будут 
претерпевать великие неудачи, будут продолжаться преступления ис­
тории. Но свободные должны готовить свое царство, не только «там», 
но и «здесь» и прежде всего готовить себя, себя творить свободными, 
личностями. Свободные берут на себя ответственность. Рабы не могут 
готовить нового царства, к которому, в сущности, и слово царство 
неприменимо, восстание рабов всегда создает новые формы рабства. 
Только свободные могут возрастать для этого. Господин же имеет одну 
участь с рабами. И необходимо проследить, сколько разнообразных 
и утонченных форм рабства подстерегает человека и прельщает его.

Г л а в а  II

1. БЫТИЕ И СВОБОДА. РАБСТВО ЧЕЛОВЕКА У БЫТИЯ

§
Метафизика всегда стремилась быть онтологией, философией бытия. 

Это очень древняя философская традиция. Парменид был ее главным 
основоположником, он онтолог по преимуществу. Не было ничего от­
влеченнее понятия бытия у Парменида. Платон не мог примириться 
с такой отвлеченностью и пытался усложнить и уточнить проблему 
бытия. Но от Платона также идет онтологическая традиция. И в наше 
время представители онтологической философии — платоники. Я давно 
усомнился в истинности онтологизма вообще и платоновского онтоло­
гизма в частности и выразил это еще в своей книге «Смысл творчества», 
где утверждал примат свободы над бытием, хотя терминология моя 
была недостаточно отчетливой и последовательно проведенной. Сейчас 
я, более чем когда-либо, думаю, что онтологизм есть ошибочная фило­
софия. Истинной я считаю философию экзистенциальную, что есть иной 
тип мысли и иное понимание старинной проблемы отношения между 
essentia и existentia. Истинная философия должна стремиться к конкрет­
ной реальности, к существующему. И такое течение сейчас существует 
в философской мысли. Впрочем, у самого Платона была и вечная 
истина, несмотря на его отвлеченный онтологизм.

Проблема бытия есть прежде всего проблема о том, в какой мере 
бытие есть уже конструкция мысли, т. е. объективация, произведенная 
субъектом, т. е. нечто вторичное, а не первичное. Бытие есть понятие, 
т. е. что-то прошедшее через объективированную мысль, на нем лежит
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печать абстракции, и потому оно порабощает человека, как и всякая 
объективация. В первичной субъективности существования совсем не 
дано бытия, у нас нет опыта данности бытия. У Парменида, в платониз­
ме, в онтологизме подлинное, идеальное бытие есть универсально­
общее, индивидуально-единичное есть или производное и подчиненное, 
или призрачное. Идеальное, идейное есть подлинно реальное. Реальны 
универсалии. Мир множественный и индивидуальный есть мир вторич­
ный, отраженный, не вполне реальный, в нем бытие смешано с небыти­
ем. Такова вершина греческой философской мысли, которая остается 
в силе и в новой и в новейшей онтологической философии. Но верно 
обратное: именно этот эмпирический, объективированный мир есть цар­
ство общего, царство закона, царство необходимости, царство принуж­
дения универсальными началами всего индивидуального и личного, 
иной же духовный мир есть царство индивидуального, единичного, 
личного, царство свободы. «Общее», объективно принуждающее господ­
ствует лишь в этом эмпирическом мире, его нет в мире духовном. Дух 
в противоположность распространенному мнению противоположен пре­
жде всего «общему», он знает лишь единичное. Проблема единого 
и многого должна ставиться иначе, чем у Платона и платоников. Эта 
объективирующая, экстериоризирующая человека мысль конструирует 
бытие, как «общее», как универсальное, и потому личное, «сингулярное», 
превращает в частное, частичное. Но экзистенциальная истина в том, что 
реальное, существующе сингулярно, общее же не реально, и это совсем 
не в том смысле, в каком это утверждают номиналисты, которые 
представляют лишь обратный полюс объективирующей и абстрагиру­
ющей мысли. Про номиналистов говорят платоники-реалисты 
(С. Франк, Н. Лосский), что они воображают, будто реальность «лоша­
ди вообще», означает, что «лошадь вообще» пасется на каком-то лугу. 
Этому они противополагают, что «лошадь вообще» существует как 
единство всех отдельных лошадей. Но при этом сохраняется ошибоч­
ность старой проблематики в спорах реалистов и номиналистов. Остается 
логическое противоположение общего и единичного, универсального и 
индивидуального. Но это противоположение есть порождение объективи­
рующей мысли. Внутри существования единичное, индивидуальное уни­
версально, конкретное — универсально и никакого универсального, как 
общего, не существует. «Лошади вообще» и «человека вообще» не суще­
ствует, и нет единства всех отдельных лошадей и людей как «общего», 
но в отдельной лошади и в отдельном человеке существует универсаль­
ность (не общность) лошадиного и человеческого существования. Единст­
во в реальности не походит на единство в мысли. Универсальность от­
дельного человека мы постигаем не через отвлечение общих нам челове­
ческих свойств, а через погружение в его единичность. Употребляя кан­
товскую терминологию, можно было бы сказать, что царство природы 
есть царство общего, царство же свободы есть царство единичного. Но 
царство свободы есть царство духа. Философия, которая кладет в свою 
основу понятие бытия, есть натуралистическая метафизика. Бытие есть 
природа, усия, оно принадлежит объективированному миру, порожден­
ному рационализацией. Мыслить дух как бытие — значит мыслить его 
натуралистически, как природу, как объект, но дух не есть объект, не 
есть природа, не есть бытие, дух есть субъект, есть акт, есть свобода. 
Первичный акт не есть бытие, бытие есть застывший акт. Мистики верно 
и глубоко учили, что Бог не есть бытие, что к Богу неприменимо 
ограниченное понятие бытия, Бог есть, но не есть бытие. «Я есмь 
сущий» * — главное ударение на «я», а не на «сущем». «Я», личность,
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первичнее «бытия», которое есть результат категориального мышления. 
Личность первичнее бытия. Это есть основа персонализма. Бытие — 
продукт отвлеченной мысли, а вот этот мой любимый кот существует. 
Бытие не имеет существования. Понятие бытия потому уже нельзя 
класть в основу философии, что это понятие двусмысленное. Бытие 
означает и субъект и предикат, и подлежащее и сказуемое. Вл. Соловьев 
предлагает для обозначения субъекта существования употреблять слово 
сущее. Но сущее связано с существованием. Онтологическое прельщение, 
прельщение бытия стало одним из источников рабства человека. Чело­
век был признан рабом бытия, которое его целиком детерминирует, он 
не свободен в отношении бытия, самая его свобода порождена бытием. 
Онтология может быть порабощением человека. Основная проблема 
есть проблема отношения бытия и свободы, бытия и духа.

Нужно выбирать между двумя философиями — философией, призна­
ющей примат бытия над свободой, и философией, признающей примат 
свободы над бытием. Этот выбор не может определяться одним лишь 
мышлением, он определяется целостным духом, т. е. и волей. Пер­
сонализм должен признать примат свободы над бытием. Философия 
примата бытия есть философия безличности. Система онтологии, при­
знающая абсолютный примат бытия, есть система детерминизма. Вся­
кая объективированная интеллектуалистическая система есть система 
детерминизма. Она выводит на свободу из бытия, свобода оказывается 
детерминированной бытием, т. е. в конце концов свобода есть порожде­
ние необходимости. Бытие оказывается идеальной необходимостью, 
в нем невозможны прорывы, бытие сплошное, абсолютное единство. Но 
свобода невыводима из бытия, свобода вкоренена в ничто, в бездон­
ность, в небытие, если употреблять онтологическую терминологию. 
Свобода безосновна, не определена и не порождена бытием. Нет сплош­
ного, непрерывного бытия. Есть прорывы, разрывы, бездны, парадоксы, 
есть трансцензусы. Поэтому только существует свобода, существует 
личность. Примат свободы над бытием есть также примат духа над 
бытием. Бытие — статично, дух — динамичен. Дух не есть бытие. О духе 
нельзя мыслить интеллектуально, как об объекте, дух есть субъект 
и субъективность, есть свобода и творческий акт. Динамика, активность, 
творчество противостоят интеллектуалистическому пониманию бытия. 
Безличный, общий разум познает безличное, общее бытие, объект, от­
чужденный от человеческого существования. Интеллектуалистическая 
философия всегда оказывается антиперсоналистической, как, впрочем, 
и философия виталистическая. Познание личности и свободы связано 
с личным разумом, с волей и активностью. Сталкиваются две точки 
зрения: 1) есть неизменный, вечный, разумный порядок бытия, он выра­
жается и в порядке социальном, который создается не людьми и которо­
му люди должны подчиняться, и 2) основы мировой и социальной 
жизни, пораженной падшестью, не вечные и не навязанные сверху, они 
меняются от человеческой активности и творчества. Первая точка зрения 
порабощает человека, вторая освобождает его. Онтологизм есть безлич­
ное познание, безличная истина. Не существует предустановленной гар­
монии бытия, единства целого, как истины, добра, справедливости. 
Греческая точка зрения на мир основана была на эстетическом созерца­
нии целого. Но в мире есть противоборство поляризованных сил 
и потому есть не только порядок, но и беспорядок, не только гармония, 
но и дисгармония. Это глубже всех понимал Я. Беме. Мировой порядок, 
мировое единство, мировая гармония связана с законами логики, зако­
нами природы, законами государства, с властью «общего», с властью
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необходимости. Это есть объективация, порожденная падшестью. 
В ином мире, мире духовности все свободно, все индивидуально, нет 
«общего», нет необходимого. Мир есть объективированный, т. е. отчуж­
денный от себя дух. Можно глубже сказать: бытие есть отчуждение 
и объективация, превращение свободы в необходимость, индивидуаль­
ного в общее, личного в безличное, торжество разума, потерявшего 
связь с человеческим существованием. Но освобождение человека оз­
начает возвращение духа к себе, т. е. к свободе. Дух и для Гегеля есть 
для себя существующее существо. Но Гегель не понимал, что объектива­
ция духа есть рабство, не понимал личности, не понимал свободы, 
которая не есть сознанная необходимость. В понимании объективации 
Шопенгауэр был более прав, чем Гегель. Но объективация есть не 
только порождение известной направленности воли, она есть также 
порождение неутолимого хотения в объективированном мире.

Платонизм, прошедший через новую философию, существенно изме­
нился, и это изменение было и ухудшением и улучшением. Платоновские 
идеи, эйдосы — роды. Художественный гений Платона давал им своеоб­
разную жизнь. Новая рационалистическая философия превратила окон­
чательно греческие родовые идеи в понятия. У Гегеля мир есть диалек­
тическое самораскрытие понятия, понятия, как бы переживающего стра­
сти. Но этим изобличается характер родового понятия, его зависимость 
от конструкций мысли, от категориального мышления. Идеализм ( = 
реализму в средневековом смысле) не зависел от понятия субъекта. 
Заслуга новой философии была в том, что она раскрыла активность 
субъекта в конструкции мира объективного. Особенно велика была 
заслуга Канта, который расчистил почву для совершенно нового пути 
философствования, хотя сам не вступил на этот путь. Бытие как объект, 
бытие универсально-общего есть конструкция субъекта при известной 
направленности его активности. Бытие оказывается перенесением суще­
ствования, т. е. первично-реального и конкретного, из глубины субъекта 
в иллюзорную глубину экстериоризированного объекта. Тогда общее 
оказывается высшим, индивидуальное же низшим. Но в субъекте в глу­
бине существования индивидуальное — высшее, общее же — низшее. 
Что самое главное, самое первичное в единичной лошади — идея лоша­
ди, общее в ней или индивидуально-неповторимое в ней? Это вечная 
проблема. Именно индивидуально-неповторимое в единичной лошади 
есть самое богатое и полное, а самое главное, то же, что мы называем 
«общим» в лошади, ее лошадиностью, есть лишь качествование ин­
дивидуально-неповторимого и единичного. Также индивидуально-непо­
вторимый, единичный человек включает в себя универсальную человеч­
ность, а не входит в нее как подчиненная часть. Также всякое конкретно- 
существующее богаче и первичнее отвлеченного бытия. Отвлеченное 
качество бытия, предикат бытия есть лишь внутренняя составная часть 
конкретно-существующего, единичного; общее — бытийственное, об­
щее — универсальное, общее — человеческое находится в конкретной 
человеческой личности, а не наоборот. Отвлеченное бытие есть порожде­
ние конструирующей мысли, оно не имеет никакого внутреннего сущест­
вования. Бытие не существует, по средневековой терминологии, essentia 
не имеет existentia. То реальное, что мы связываем с бытием, есть лишь 
внутреннее свойство, качество конкретных существ и существований, оно 
в них, а не они в нем. Достоинство конкретного существа, человеческой 
личности определяется совсем не идеальным универсумом в ней, кото­
рому она подчинена, а именно конкретным, индивидуально-личным 
существованием, индивидуально-личной формой раскрытия универсума
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внутри. Никакому «бытию» конкретное существо, человеческая личность не 
подчинена. Эта подчиненность есть порождение рабьего сознания. Раб­
ство у «бытия» и есть первичное рабство человека. Ошибочно считать, 
что сознание человека, в своих общеобязательных элементах не субъек­
тивно, а объективно универсально, или, как говорит кн. С. Трубецкой, 
есть «социалистическое» сознание. В сознании происходит объективация 
и подчинение общеуниверсальному, как экстериоризация в отношении 
к человеческой личности. В действительности сознание универсалистич- 
но в своей субъективности, в раскрытости в этой субъективности универ­
сальных качеств, не экстериоризированных, а внутренних.

§
На почве платонизма возникает социальная философия, которая 

видит в необходимых закономерностях идеальные основы общества. 
При этом происходит ложная абсолютизация, почти обоготворение 
законов природы и законов общества. Это можно видеть в крайнем 
универсализме Шпанна, в смягченной форме у С. Франка. Философской 
предпосылкой всегда является примат бытия над свободой и примат 
бытия над духом. При этом частичное признание свободы означает 
выведение ее из необходимости, из идеальной, конечно, необходимости 
и подчинение ей. Но идеальная необходимость нисколько не менее 
враждебна свободе, чем материальная необходимость. Немецкий иде­
ализм не был философией свободы, как хотел ею быть. Ближе к свободе, 
как противоположению всякому детерминизму, .был Кант, так как фило­
софия его не была монистической. Пытался ставить проблему свободы 
Шеллинг, но философия тождества не благоприятствует этому. Совер­
шенно враждебна свободе философия Гегеля, также и Фихте, хотя лишь 
наполовину. Непонимание свободы есть также непонимание личности.

Течения мысли, возникшие из платонизма и немецкого идеализма, не 
могут привести к философии свободы. Течения французской философии 
XIX века — Мен де Биран, Ренувье, Равессон, Лекье, Лешатель *, Бутру 
и др.— более благоприятны для философии свободы. Но проблема 
должна быть углублена. Философия свободы не есть философия он­
тологическая. Философия онтологическая в конце концов должна 
прийти к системе замкнутого детерминизма. Бытие, как его конструиру­
ет мысль, бытие как объект, бытие как понятие есть царство детер­
минации, не материальной, физической, но идеальной детерминации. 
Идеальная же детерминация есть самая беспощадная и при этом прида­
ющая себе возвышенный характер в отличие от детерминации мате­
риальной. Идеальная детерминация экстериоризирует, объективирует 
универсализм. Но этот универсализм есть смертельный враг свободы 
человека, смертельный враг личности. Персонализм есть также универ­
сализм, он решительно отличается от индивидуализма. Но это не уни­
версализм, экстериоризированный в объектный мир, превращающий 
человека в подчиненную часть, а универсализм интериоризированный, 
субъектный, находящийся в глубине самой личности. Всякая система 
иерархического социального универсализма есть система универсализма 
экстериоризированного, перенесенная на объектный мир, и потому пора­
бощающего себе человека. Это есть основное противоположение. Бытие 
онтологии есть натуралистически мыслимая вещь, природа, сущность, 
но не существо, не личность, не дух, не свобода. Иерархический порядок 
бытия от Бога до козявки есть давящий порядок вещей и отвлеченных 
сущностей. Он давящий и порабощающий — и как порядок идеальный, 
и как порядок реальный,— в нем нет места для личности. Личность вне
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бытия, она противостоит бытию. Все личное, подлинно экзистенциаль­
ное, действительно реальное имеет не общее выражение, принципом его 
является несходство. Технизация, механизация устанавливает сходство 
всего, это один из пределов обезличивающей объективации.

Отвлеченная идея бытия, как царства неизменного порядка, отвле­
ченно-общего, есть всегда порабощение свободного творческого духа 
человека. Дух не подчинен порядку бытия, он в него вторгается, его 
прерывает и может его изменять. С этой свободой духа связано личное 
существование. Оно требует признания бытия чем-то вторичным. Источ­
ник ра(бства есть бытие как объект, бытие экстериоризированное, 
в форме ли рациональной или форме витальной. Бытие как субъект 
совсем другое значит и должно быть иначе названо. Бытие как субъект 
есть личное существование, свобода, дух. Острое переживание проблемы 
теодицеи, как мы видим, например, у Достоевского в его диалектике 
о слезинке ребенка и о возвращении билета на вход в мировую гармо­
нию, есть восстание против идеи бытия, как царства универсально­
общего, как мировой гармонии, подавляющей личное существование. 
Это по-другому было у Киркегардта. В этом восстании есть вечная 
правда, правда о том, что единичная личность и ее судьба есть большая 
ценность, чем мировой порядок, чем гармония целого, чем отвлеченное 
бытие. И это правда христианская. Христианство совсем не есть он­
тологизм в греческом смысле слова. Христианство есть персонализм. 
Личность восстает против миропорядка, против бытия как царства 
общего, и в восстании она соединяется с Богом как личностью, а совсем 
не с всеединством, не с отвлеченным бытием. Бог на стороне личности, 
а не миропорядка и всеединства. Так называемое онтологическое до­
казательство бытия Божия есть лишь игра отвлеченной мысли. Идея 
всеединства, мировой гармонии совсем не христианская идея. Христиан­
ство драматично, антимонистично, относится к личностям. Бог ника­
кого миропорядка не сотворил, и в своем творчестве Он никаким 
бытием не связан. Бог творит лишь существа, творит личности, и творит 
их как задания, осуществляемые свободой. Об этом будет речь в следу­
ющей главе. Правда не на стороне метафизики понятий, не на стороне 
онтологии, имеющей дело с бытием, правда на стороне духовного 
познания, имеющего дело с конкретной духовной жизнью и выражающе­
го себя символами, а не понятиями. Мистика хотела быть познанием не 
в понятиях, но она часто имела монистическую тенденцию, враждебную 
личности, она может быть проникнута ложной метафизикой. Правда 
лишь в персоналистической, драматической мистике и философии, и на 
своей вершине она должна быть символикой жизни и духовного пути, 
а не системой понятий и идей, восходящих до верховной идеи бытия. 
Человек поставлен в своем духовном и в своем познавательном пути не 
перед бытием, что совершенно не первично и означает уже рационализа­
цию, а перед истиной, как тайной существования. И поставлен человек 
не перед отвлеченной истиной, а перед Истиной, как путем и жизнью. «Я 
есмь истина, путь и жизнь» *. Это значит, что истина есть конкретная 
личность, ее путь и жизнь, истина в высшей степени динамична, она не 
дана в законченном и застывшем виде. Истина не догматична. Она дана 
лишь в творческом акте. Истина не есть бытие, и бытие не есть истина. 
Истина есть жизнь, существование существующего. Существует лишь 
существующий. Бытие есть лишь застывшая, затвердевшая часть жизни, 
жизнь, выброшенная в объектность. И проблема бытия неразрывно 
связана с проблемой Бога. Тут подстерегает человека другая форма 
рабства.
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2. БОГ И СВОБОДА. РАБСТВО ЧЕЛОВЕКА У БОГА

§
Нужно делать огромное различие между Богом и человеческой 

идеей о Боге, между Богом как существом и Богом как объектом. 
Между Богом и человеком стоит человеческое сознание, экстериори- 
зация и проекция ограниченного состояния этого сознания, стоит 
объективация. Объективированный Бог был предметом рабского по­
клонения человека. Но парадокс тут в том, что объективированный 
Бог есть Бог отчужденный от человека и над ним господствующий 
и вместе с тем Бог, созданный ограниченностью человека и отражающий 
эту ограниченность. Человек как бы попадает в рабство к собственной 
экстериоризации и объективации. Фейербах был прав, хотя этим совсем 
не решался вопрос о Боге. Человек творит Бога по своему образу 
и подобию и вкладывает в Бога не только лучшее в своем образе, 
но и худшее. На Боге, открывающемся человеческому сознанию, лежит 
печать антропоморфизма и социоморфизма. Социоморфизм челове­
ческой идеи о Боге особенно важен для нашей темы. На человеческих 
идеях о Боге отразились социальные отношения людей, отношения 
рабства и господства, которыми полна человеческая история. Бого- 
сознание требует постоянного очищения, очищения прежде всего от 
рабского социоморфизма. На отношения между Богом и человеком 
перенесены были отношения между господином и рабом, взятые из 
социальной жизни. Когда говорили, что Бог есть господин, а человек 
есть раб, то мыслили социоморфично. Но в Боге и в Его отношении 
к человеку и миру нет ничего похожего на социальные отношения 
людей, к Богу неприменима низменная человеческая категория гос­
подства. Бог не господин и не господствует. Богу не присуща никакая 
власть, Ему не свойственна воля к могуществу, Он не требует рабского 
поклонения невольника. Бог есть свобода, Он есть освободитель, а не 
господин. Бог дает чувство свободы, а не подчиненности. Бог есть 
дух, дух же не знает отношений господства и рабства. Бога нельзя 
мыслить ни по аналогии с тем, что происходит в обществе, ни по 
аналогии с тем, что происходит в природе. В отношении к Богу 
нельзя мыслить детерминистически, Он ничего не детерминирует, нельзя 
мыслить каузально, Он не является причиной чего-либо. Тут мы стоим 
перед Тайной, и к Тайне этой неприменимы никакие аналогии с не­
обходимостью, с причинностью, с господством, с причинностью в яв­
лениях природных, с господством в явлениях социальных. Аналогия 
возможна лишь со свободной жизнью духа. Бог совсем не есть причина 
мира, он совсем не действует на человеческую душу, как необходимость; 
Он совсем не совершает суда, подобно суду в социальной жизни 
людей, Он совсем не есть господин и власть в жизни мира и человека. 
К Богу неприменимы все эти социоморфические и космоморфические 
категории. Бог есть Тайна, но Тайна, к которой трансцендирует человек 
и к которой он приобщается. Последним пристанищем человеческого 
идолопоклонства было ложное рабье богопонимание, рабье катафа- 
тическое богопознание. Не Бог поработил человека, Бог есть осво­
бодитель, поработила теология, теологическое прельщение. И по от­
ношению к Богу возможно было идолопоклонство. И на отношения 
человека к Богу перенесены были рабьи социальные отношения людей. 
Бог, понятый как объект со всеми свойствами объективированного 
мира, стал источником рабства. Бог как объект есть лишь высочайшая, 
абсолютизированная природная сила детерминации, или высочайшая,
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абсолютизированная сила господства. То, что в природе есть детер­
минизм, то в обществе есть господство. Но Бог как субъект, как сущест­
вующий вне всякой объективации, есть любовь и свобода, не детерми­
низм и не господство. Он сам есть свобода и дает лишь свободу. Дунс 
Скотт был прав, защищая свободу Бога, но из свободы Бога он сделал 
ложный и рабий вывод, признав Бога неограниченным властелином. 
О Боге нельзя себе составить никакого понятия, и менее всего примени­
мо к Богу понятие бытия, которое всегда означает детерминизм и всегда 
есть уже рационализация. О Боге можно мыслить лишь символически. 
Права апофатическая, а не катафатическая теология, но права лишь 
отчасти. Это не значит, что Бог есть непознаваемое, как, например, 
у Спенсера. С Богом возможна встреча и общение, возможна драмати­
ческая борьба. Это встреча, общение и борьба личностей, между которы­
ми нет ни детерминации и причинности, ни господства и подчинения. 
Единственный верный религиозный миф заключается не в том, что 
Бог — господин и стремится к господству, а в том, что Бог тоскует по 
своему другому, по ответной любви и ожидает творческого ответа 
человека. Патриархальная же концепция Бога зависит от социальных 
родовых отношений и их отражает. В истории человеческого богосозна- 
ния нередко диавола принимали за Бога.

В рабских теологических учениях всегда есть экстериоризация духа. 
Эта экстериоризация духа всегда отвлекает от внутреннего духовного 
опыта в сферу отвлеченной мысли. Дух всегда есть субъективность, 
и в этой субъективности происходит трансцендирование. Объективиру­
ющее направление сознания переводит в другую сферу. Объективация 
есть кажущееся достижение трансцендентного. Именно объективирован­
ное трансцендентное и оставляет в имманентности сознания. Объективи­
рующее сознание остается в замкнутом круге имманентности, сколько 
бы оно ни утверждало объективность трансцендентного. Это есть самое 
яркое подтверждение того парадокса, что объективное субъективно, 
субъективное же объективно, если употреблять эту устаревшую тер­
минологию. Понятие Абсолютного есть крайний предел объективиру­
ющей отвлеченной мысли. В Абсолютном нет уже никаких признаков 
существования, никаких признаков жизни. Абсолютное принадлежит не 
столько религиозному откровению, сколько религиозной философии 
и теологии, оно есть порождение мысли. Отвлеченное Абсолютное 
разделяет судьбу отвлеченного бытия, которое ничем не отличается от 
небытия. Абсолютному нельзя молиться, с ним невозможна драматичес­
кая встреча. Абсолютным мы называем то, что не имеет отношения 
к другому и не нуждается в другом. Абсолютное не есть существо, не 
есть личность, всегда предполагающая выход из себя и встречу с другим. 
Бог откровения, Бог Библии не есть Абсолютное, в Нем драматическая 
жизнь и движение, есть отношение к другому, к человеку и миру. Это 
через аристотелевскую философию превратили Бога Библии в чистый 
акт и исключили из него всякое внутреннее движение, всякое трагическое 
начало. Абсолютное не может выйти из себя и сотворить мира, ему 
нельзя приписывать движения и изменения. Cottheit 1 Экхардта и мисти­
ков не есть Абсолютное, как предел отвлечения, а есть предельная 
Тайна, к которой неприменимы уже никакие категории. Но о ней нельзя 
сказать, что она сотворила мир и находится с ним в соотношении. Бог не 
есть Абсолютное, Бог относителен творению, миру и человеку, и с ним 
происходит драма свободы любви. Но глубже, за пределами всякого

1 Божество (нем.).
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мышления, в пределе духовного опыта лежит непостижимая Божествен­
ность, которую философия несовершенно и рационально именует Аб­
солютным. Когда Самого Бога, Бога открывающегося, а не скрыва­
ющегося, пытались понять, как Абсолютное, то и получалось то монар­
хическое понимание Бога, которое есть источник теологического 
прельщения и рабства. Христианство не есть откровение Бога, как 
абсолютного монарха, от этого предохраняет христианское откровение 
Сына Божия, жертвенного, страдающего, распятого. Бог не есть аб­
солютный монарх, Бог есть Бог страдающий с миром и человеком, 
распятая Любовь, освободитель. Освободитель явился не как власть, 
а как распятие. Искупитель есть Освободитель, а не сведение счетов 
с Богом за совершенные преступления. Бог раскрывается как Человеч­
ность. Человечность и есть главное свойство Бога, совсем не всемогуще­
ство, не всеведение и пр., а человечность, свобода, любовь, жертвен­
ность. Необходимо освободить идею Бога от искажающего, унизитель­
ного, кощунственного социоморфизма. Это человек, сам человек до 
ужаса бесчеловечен, искажает свой образ, Бог же человечен и требует 
человечности. Человечность и есть образ Божий в человеке. Теологию 
нужно освободить от социологии, отражающей падшесть мира и челове­
ка. Апофатическая теология должна идти рука об руку с апофатической 
же социологией. Это означает очищение богопознания от всех земных 
теократий. Именно абсолютистически-монархическое понимание Бога 
породило атеизм, как справедливое восстание. Атеизм, не вульгарно­
злобный, а высокий, страдальческий атеизм был диалектическим момен­
том в богопознании, он имел положительную миссию, в нем соверша­
лось очищение идеи Бога от ложного социоморфизма, от человеческой 
бесчеловечности, объективированной и перенесенной в трансцендентную 
сферу. Фейербах был прав не в отношении к Богу, а в отношении идеи 
Бога. С этим связана проблема теодицеи, самая мучительная проблема 
человеческого сознания и совести. Это есть проблема о рабстве человека 
и всего творения.

§
Единственная серьезная причина атеизма связана с мучительным 

переживанием зла и страданий мира,- что и ставит проблему оправдания 
Бога. Маркион был некогда потрясен тем, что мир так полон зла 
и страданий, а он сотворен Богом, которому приписывается всемогуще­
ство и всеблагость. Решение его было ошибочным, но тема его была 
вечной и совсем не решенной теми, которые Маркиона обличали. Но 
никто, кажется, не поставил острее проблему страдания, как проблему 
теодицеи, чем Достоевский, и никто с такой силой не раскрывал внутрен­
нюю диалектику этой проблемы. Тут речь идет, конечно, не об интеллек­
туальной диалектике, подобно гегелевской, а о диалектике экзистенци­
альной, подобно киркегардовской. Иван Карамазов говорит, что он не 
Бога не принимает, а мира Божьего не принимает. Никакая мировая 
гармония, никакой мировой порядок не может примирить с несправед­
ливым страданием хотя бы одного существа, со слезинкой замученного 
ребенка. Билет на вход в мировую гармонию 'должен быть возвращен. 
Нельзя было создавать мира, если в основании его лежит несправед­
ливое страдание. А мир полон несправедливыми страданиями, слезами, 
неискупленным злом. И те, которые восстают против зла и страданий 
мира и хотят создать мир лучший, более справедливый и счастливый, 
сами причиняют неисчислимые страдания, создают новые формы зла. 
Человек в своем восстании против страданий и несправедливости легко
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проникается «маратовской» любовью к человечеству и восклицает: «Свобода 
или смерть!» Белинский предвосхищает диалектику Достоевского, и Ив. 
Карамазов часто почти дословно повторяет письмо Белинского к Боткину. 
В Белинском же обнаруживаются все противоречия экзистенциальной диа­
лектики о человеческой личности и мировой гармонии: восстание против 
власти общего, универсального над человеческой личностью и порабощение 
человеческой личности новому общему, универсальному и готовность во имя 
этого нового общего, универсального снять голову многих тысяч и сотен 
тысяч человеческих личностей *. Проблема, перед которой мы поставле­
ны,— это есть проблема об отношении личности, неповторимой, единичной 
личности, экзистенциального центра, обладающего чувствилищем к страда­
нию и радости, личности, связанной единой судьбой, и мировым порядком, 
мировой гармонией. Нет ничего более жалкого, чем решение этой проблемы, 
которая и есть проблема теодицеи, в большей части богословских доктрин. 
Все эти доктрины основаны более или менее на принципе господства 
универсально-общего над индивидуально-сингулярным. В универсально­
общем, в мировом порядке, в мировой гармонии торжествует справедли­
вость, разум, благо, красота, несправедливость же, безумие, страдание, 
уродство существуют лишь в частях, не желающих подчиниться целому. Уже 
бл. Августин высказал эту не христианскую, античную точку зрения на 
гармонию целого, оправдывающую зло, связанное с частями. Какую 
ценность имеет самая идея мирового порядка и мировой гармонии и могла 
ли она хоть когда-либо оправдать несправедливость страданий личности? 
Идея гармонии целого, миропорядка и есть источник рабства человека, это 
и есть власть объективации над человеческим существованием. Так 
называемый мировой порядок и так называемая гармония мирового целого 
никогда не были созданы Богом. Бог совсем не есть устроитель мирового 
порядка и администратор мирового целого, Бог есть смысл человеческого 
существования. Мировой порядок, подавляющий части, превращающий 
личность в средство, есть продукт объективации, т. е. отчуждения и экстерио- 
ризации человеческого существования, а не создание Бога. Целое, мировой 
порядок ничего оправдать не может, наоборот, оно находится под судом 
и требует оправдания. Мировой порядок, гармония целого и пр. не имеют 
никакого экзистенциального смысла, это есть царство детерминации, 
которому всегда противополагается свобода. Бог всегда в свободе, никогда 
не в необходимости, всегда в личности, никогда не в мировом целом. Бог 
действует не в мировом порядке, якобы оправдывающем страдания 
личности, а в борьбе личности, в борьбе свободы против этого миропорядка. 
Бог сотворил конкретные существа, личности, творческие экзистенциальные 
центры, а не мировой порядок, означающий падшесть этих существ, 
выброшенность их во внешнюю объективированную сферу. Мы должны 
говорить обратное тому, что всегда говорят: божественное обнаруживается 
в «частях», никогда не в «целом», в индивидуальном, никогда не в общем, оно 
обнаруживается не в миропорядке, ничего общего с Богом не имеющем, 
а в восстании страдающей личности против миропорядка, восстании 
свободы против необходимости. Бог находится в ребенке, проливающем 
слезинку, а не в миропорядке, которым оправдывают эту слезинку. Весь 
миропорядок с царством универсально-общего, безличного придет к концу 
и сгорит, все же конкретные существа, человеческая личность прежде всего, 
но также и животные, растения и все имеющее индивидуальное существова­
ние в природе наследуют вечность. И сгорят дотла все царства мира сего, все 
царства «общего», истязающие индивидуально-личное.

Мировая гармония есть лживая и порабощающая идея, от нее нужно 
освободиться во имя достоинства личности. Мировая гармония есть
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также дисгармония и беспорядок, царство мирового разума есть также 
царство иррационального и безумного. Ложный эстетизм видит миро­
вую гармонию. Эта мировая гармония слишком дорого стоит. Досто­
евский повсюду преследует эту мировую гармонию, и это в нем самое 
христианское. Рациональная теология создала не только ложную те­
одицею, которая, в сущности, оправдывает не Бога, а безбожие, она 
создала и ложное учение о Промысле Божием в мире. Мир не находится 
в таком состоянии, которое оправдывает оптимистическое учение о дей­
ствии Промысла Божия в мире. Если все от Бога и все направляется 
Богом ко благу, если Бог действует и в чуме, и в холере, и в инквизиции, 
и в пытках, в войнах и порабощениях, то это при последовательном 
продумывании должно вести к отрицанию существования зла и неспра­
ведливости в мире. Промысел Божий в мире, который во всяком случае 
допустим лишь как неизъяснимая тайна, рационализируется теологичес­
кими учениями, и это всегда оскорбительно и для достоинства Бога, 
и для достоинства человека. При этом Бог всегда оказывается самодер­
жавным монархом, пользующимся всякой частью мира, всякой индиви­
дуальностью для установления общего миропорядка, для управления 
целым во Божию славу. Это есть оправдание всякой несправедливости, 
всякого зла, всякого страдания частей мира. Бог не есть Промыслитель 
мира, т. е. Мироправитель, Миродержец, Pantocratos *, Бог есть свобода 
и смысл, любовь и жертва, есть борьба против объективированного 
миропорядка. Один мой друг мне как-то сказал, что Лейбниц был 
самым страшным пессимистом в истории мысли. Лейбниц думал, что 
этот мир есть самый лучший из возможных миров. Но если самый 
лучший из всех возможных миров так ужасен, то как пессимистично 
подобное учение. Оптимизм мирового порядка есть рабство человека. 
Освобождение от рабства есть освобождение от давящей идеи мирового 
порядка, который есть порождение объективации, т. е. падшести. Благая 
весть о наступлении Царства Божия противоположна миропорядку, 
она означает конец ложной гармонии, основанной на царстве общего. 
Проблема теодицеи не разрешима объективирующей мыслью в объекти­
вированном миропорядке, она разрешима лишь в экзистенциальном 
плане, где Бог открывается, как свобода, любовь и жертва, где Он 
страдает с человеком и борется с человеком против неправды мира, 
против нестерпимых страданий мира. Не нужно, не должно оправдывать 
всех несчастий, страданий и зол мира при помощи идеи Бога-Про- 
мыслителя и Миродержавца. Это дурно. Нужно обращаться к Богу 
для борьбы за свободу, за справедливость, за просветление сущест­
вования.

§
Ортодоксы всех вероисповеданий всегда особенно обличали и пре­

следовали пантеистическую тенденцию. В пантеизме обвиняли мистиков 
вследствие непонимания парадоксальности языка мистиков. Как извест­
но, католические теологи особенно боятся пантеизма. Не понимают 
только того, что, если пантеизм есть ересь, то это ересь прежде всего 
относительно человека и человеческой свободы, а не относительно Бога. 
Когда я говорю слово «ересь», то употребляю не свой язык. Но порази­
тельно, что именно самые ортодоксальные догматические формулы 
и самые ортодоксальные теологические учения заключают в себе панте­
изм, порабощающий человека. Бог есть всяческая во всем, Бог все 
держит в своей руке и все направляет, только Бог есть настоящее бытие, 
человек же и мир есть ничто, только Бог свободен, человек же настоящей
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свободой не обладает, только Бог творит, человек же к творчеству 
не способен, все от Бога. Все это постоянно говорят ортодоксы. Крайние 
формы унижения человека, признание его ничтожества есть такой же 
пантеизм, как и утверждение божественности человека, признание его 
эманацией Божества. Это одинаково есть монизм. Для того чтобы 
не было монизма и пантеизма, нужно признать самостоятельность 
человека, не сотворенную в нем свободу, не детерминированную Богом, 
его способность к творчеству. Но этого больше всего боятся рацио­
нализированные ортодоксальные теологические системы. Пантеистичес­
кая тенденция в истории религиозной мысли была двойственна, она, 
с одной стороны, означает освобождение человека от гнета авторитар­
ной, экстериоризованной трансцендентности, от понимания Бога, как 
объекта. Но, с другой стороны, она означает порабощение человека, 
отрицание личности и свободы, признание Божества единственной дей­
ствующей силой. Это связано с противоречиями, порожденными всяким 
мышлением о Боге. Это мышление может быть лишь символикой 
экзистенциального духовного опыта, но не может быть объективацией. 
Объективация в форме ли крайнего дуалистического трансцендентизма 
или крайнего монистического имманентизма одинаково носит порабо­
щающий характер и противоречит экзистенциальному опыту встречи 
человека и Бога. Но дуалистический момент, который не должен быть 
превращен в дуалистическую объективную онтологию, совсем неизбе­
жен, его требует свобода и борьба. Бог не есть всеединство, как учил 
Вл. Соловьев, как учили многие религиозные философы. Идея всеедин­
ства, соблазняющая философский разум, есть абстрактная идея о Боге, 
она есть порождение объективирующей мысли. Во всеединстве нет ни­
какой экзистенциальности. С всеединством не может быть встречи, 
не может быть диалога и диалогической борьбы. Бог, как всеединство, 
есть Бог детерминизма, он исключает свободу. Бог мыслится, как при­
рода, как всеохватывающая сила, а не как свобода, не как личность. 
Самая идея единства есть ложная и по последствиям порабощающая, 
она противоположна персонализму. Только в мире объективации един­
ство представляется нам высшим состоянием. За миром разорванным, 
подверженным хаотическому распаду и вместе с тем принудительно 
сцепленным, подчиненным необходимости мыслят единство нравствен­
ного миропорядка. Это есть лишь проекция падшего мира, ищущего 
компенсации. Но в действительности экзистенциальный высший мир 
есть не мир единства, а мир творческой свободы. Можно было бы 
сказать, что царство Божие совсем не есть объективное единство, ко­
торое нужно лишь для безбожного мира, которое нужно лишь для 
безбожного царства, царство Божие прежде всего персоналистично, 
есть царство личностное и свободное, не единство, стоящее над личным 
существованием, а единение, общение в любви. Царство Божие нужно 
мыслить апофатически, единство же означает мышление катафатичес- 
кое. Идея всеединства есть лишь другая форма идеи абсолютного и под­
лежит той же критике. Преодоление противоположности между Единым 
и множественным нельзя мыслить, как всеединство. Тайна соединения 
Единого и множественного, универсального и сингулярного в личности 
Христа совсем невыразима в той формуле, что Христос есть всеедин­
ство. Мы говорили уже, что в личности дан универсум, но в по­
тенциальной форме. В личности Христа универсум актуализирован. 
Тут нет никакого отвлечения от существования личности, нет объек­
тивации. Плохо выражает тайну, перед которой мы стоим, не только 
«единство», но и «все». «Все» вообще не имеет реального существования,
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«все» не существует вне отвлекающей мысли. Целого, всеобщего не 
существует, это иллюзорное порождение мысли.

Нельзя мыслить и церковного сознания, как вне личности и над 
личностью находящегося единства, как целого. Мышление о церкви, как 
организме, есть простая биологическая аналогия, которая не может 
быть продумана до конца. Биологическая символика в священном писа­
нии также относительна, как и символика юридическая. Это вопрос 
ограниченности языка. Церковь совсем не может быть мыслима, как 
сверхличное целое, имеющее свой экзистенциальный центр, свое центра­
льное сознание. Это есть иллюзорная объективация экзистенциальной 
общности и общения во Христе. Экзистенциальный центр церкви и со­
борного сознания находится в каждой личности и в личности Христа, 
именно в богочеловеческой личности Христа, но не в каком-то коллек­
тиве, не в каком-то организме, воплощающем всеединство. Церковь 
существует, как социальный институт, но в этом своем аспекте она 
принадлежит миру объективации. С этим связаны все противоречия 
в существовании церкви, которая должна освобождать человека, но 
часто его порабощает. Рабство религиозное, рабство у Бога и рабство 
у церкви, т. е. у рабской идеи Бога и рабской идеи церкви, была самой 
тяжелой формой рабства человека и одним из источников рабства 
человека. Это было рабство у объекта, у общего, и внеположности 
и отчужденности. Поэтому мистики учили, что человек должен отре­
шиться и от Бога. Это путь человека. История религии учит нас, что 
жертвоприношение богам было социальным актом и означало еще 
рабство человека. Именно Христос призывает освободиться от этого 
рабства, и в христианстве жертва получает иной смысл. Но в христианст­
во объективированное и социализированное вошли рабьи элементы 
богопоклонения, связанные с древним ужасом. Даже философы, учащие 
о Боге, как всеединстве, не свободны от рабского поклонения, хотя им 
кажется, что они свободны от рабства. Римское понятие о религии, 
проникнутое полезностью, перешло в христианство, как религию социа­
лизированную. Рабье отношение к Богу вошло даже в понимание бес­
конечности Бога, в которой теряется конечный человек. Но бесконеч­
ность Бога иная, чем бесконечность в этом мире. Эта бесконечность 
означает ту жизненную актуальную полноту, которой жаждет человек, 
а совсем не подавление конечного человека. Рабство человека у природы, 
у космоса часто лишь неуловимо отличается от рабства у Бога, как 
объекта. «Gott ist todt,— говорит Заратустра у Ницше,— an seinem 
Mitleiden mit den Menschen ist Gott gestorben» l.

3. ПРИРОДА И СВОБОДА. КОСМИЧЕСКОЕ ПРЕЛЬЩЕНИЕ 
И РАБСТВО ЧЕЛОВЕКА У ПРИРОДЫ

§
Самый факт существования рабства человека у бытия и у Бога 

может вызывать сомнения и возражения. Но все согласны в том, что 
существует рабство человека у природы. Победа над рабством у 
природы, у природных стихийных сил есть ведь основная тема ци­
вилизации. Человек, коллективный человек борется против порабо­
щающей его и угрожающей ему стихийной природы, гуманизирует 
окружающую его природную среду, создает орудия борьбы, которые

1 «Бог мертв, из сострадания к человеку, Бог умер» (нем.).
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стоят между нами и природой, переходит в роковую действительность 
техники, цивилизации, разума, от которых ставит в зависимость свою 
судьбу. Но никогда не достигает он окончательного освобождения от 
власти природы и периодически требует он возврата к природе как 
освобождения от удушающей его технической цивилизации. Меня будет 
интересовать не эта сравнительно элементарная проблема, о которой 
написано несчетное количество книг. Самое слово «природа» очень 
многозначно. В сознании XIX века слово «природа» стало обозначать 
прежде всего объект математического естествознания и технического 
воздействия. И это значит, что исчез космос в античном и средневековом 
смысле слова. Это началось с Декарта. С этим связан ужас Паскаля перед 
необъятными пространствами, совершенно холодными к человеку и его 
судьбе. Человек перестал себя чувствовать органической частью иерархи­
ческого организма космоса. Это давало ему когда-то чувство органичес­
кой теплоты. Человек начал борьбу, он разом и повернулся более 
к природе и более оттолкнулся от ее внутренней жизни. Он все более 
и более начал терять ритм жизни, согласный с ритмом жизни природы. 
Старое теологическое понимание того, что такое природа, связано было 
с различением природного и сверхприродного, природы и благодати. 
Различение природы и культуры целиком остается с этой точки зрения 
в природном. Я буду употреблять слово «природа» и не в смысле 
противоположения ее культуре, цивилизации или сверхприродному, бла­
годатному и не в старом смысле космоса или Божия творения и не 
в смысле исключительно пространственного материального мира, отлич­
ного от души. Природа прежде всего для меня противоположна свободе, 
порядок природы отличается от порядка свободы. В этом отношении 
мысль Канта сохраняет свое непреходящее значение, хотя он сам не 
сделал из этой мысли нужных выводов. Но если природа означает 
противоположение свободе, то она тем самым означает противоположе­
ние личности, противоположение духу. Свобода означает дух, личность 
означает дух. Основной дуализм не есть ни дуализм естественного 
и сверхъестественного, ни дуализм материального и психического, ни 
дуализм природы и цивилизации, а дуализм природы и свободы, природы 
и духа, природы и личности, объектности и субъектности. Природа в этом 
смысле есть мир объективации, т. е. отчужденности, детерминированно­
сти, безличности. Под природой я тут понимаю не животных, не растения, 
не минералы, не звезды, леса и моря, которые все имеют внутреннее 
существование и принадлежат экзистенциальному, а не объективирован­
ному плану. Вопрос об общении человека с космической жизнью находит­
ся вне этого понимания природы, как объективации. Рабство человека 
у природы есть рабство у этой объективации, у этой отчужденности, 
у этой детерминированности. Личность вторгается в этот круговорот 
природной детерминированной жизни, как сила, пришедшая из иного 
порядка, из царства свободы, из царства духа. $ личности есть природные 
основы, связанные с космическим круговоротом. Но личное в человеке 
иного происхождения и качества и всегда означает разрыв с природной 
необходимостью. Личность есть восстание человека против рабства 
у природы. Эмпирически это восстание человека против рабства у приро­
ды лишь частично удается, он легко впадает опять в рабство и иногда 
идеализирует это рабство. Он даже видит в обществе, которое не есть 
природа, отображение вечной природы, видит в этой природности, в этой 
детерминированности идеальную основу общества. Самый дух и духовная 
жизнь понимаются натуралистически, как природа, и в духовную жизнь 
вносится природная детерминация.
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Несмелое говорит, что грехопадение заключается не в чем ином, как 
в суеверно-магическом отношении к физическим плодам (яблоко), пита­
ние которыми должно дать знание. Эти люди подчинили себя внешней 
природе. Но это значит, что грехопадение есть не что иное, как отрица­
ние свободы. Человек превратился в часть природы. Но, как не раз уже 
было сказано, человек по своему образу, человек как личность не есть 
часть природы, он несет в себе образ Бога. В человеке есть природа, но 
он не есть природа. Человек — микрокосм, и потому он не есть часть 
космоса. В природе господствуют причинные связи. Но личность есть 
разрыв причинных связей. Причинные связи природы превращаются 
в смысловые связи духа. Причинная связь может быть бессмысленной. 
Впрочем, и царство природное не означает сплошного и непрерывного 
царства необходимости и каузальности. В природе есть и прерывность, 
есть случай. Статистическое понимание закона ограничивает власть 
детерминизма над природой. Перестали гипостазировать причинность 
и закон. Закономерность есть лишь соотношение данной системы сил. 
Природа есть порядок детерминизма, но это не есть замкнутый порядок, 
в него могут вторгаться силы иного порядка и менять результаты 
закономерности. Природа есть размыкающийся порядок. Но религиоз­
ная философия часто означала узаконение сознания рабства у «приро­
ды», хотя бы природа эта понималась не как материальная. И дух и Бог 
могут быть поняты натуралистически и тогда порабощают человека. 
Природный мир, «мир сей» и его массивная среда, совсем не тождествен 
с тем, что называют космосом и космической жизнью, наполненной 
существами. «Мир» есть порабощенность, закованность существ, не 
только людей, но и животных, растений, даже минералов, звезд. Вот 
этот «мир» должен быть разрушен личностью, освобожден от своего 
порабощенного и порабощающего состояния. Порабощенность и пора­
бощающее состояние мира, детерминизм природы есть порождение 
объективации. Все превращается в объекты, но объекты всегда означают 
детерминацию извне, отчужденность, выброшенность вовне, безлич­
ность. Рабство человека у природы, как, впрочем, и всякое рабство, есть 
рабство у объектности. Порабощенная природа как объект есть природа, 
детерминирующая извне, деперсонализирующая, угнетающая внутрен­
нее существование. Природа же, как субъект, есть внутреннее существо­
вание космоса, есть его экзистенциальность, а следовательно, и свобода. 
Субъективность прорывается в объективность, свобода в необходи­
мость, личность в царство общего. Тогда происходит процесс освобож­
дения. Материя всегда означает зависимость, детерминированность из­
вне. Поэтому материя есть всегда объект. Материя как субъект не есть 
уже материя, есть уже внутреннее существование. Рабство человека 
возрастает по мере возрастания материальности. Порабощение и есть 
материализация. Материя давит своей массивной тяжестью, и нет в ней 
ничего, кроме объектности. Материальность есть объективация, овеще­
ствление существования. Освобождение же есть возвращение к внутрен­
нему существованию, к субъектности, к личности, к свободе, к духу. 
Освобождение есть одухотворение, как материальность есть порабоще­
ние. Но порабощенность человека вечностью, материальной необходи­
мостью есть грубая форма порабощения, и она легче всего раскрывает­
ся. Больший интерес представляют более утонченные и менее заметные 
формы рабства у природы. Это и есть то, что я называю космическим 
прельщением, которое может принимать формы очень одухотворенные 
и очень далекие от детерминизма материи. Рабство у природы, как 
космическое прельщение, может быть духовным явлением.
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< у 11 lyi m y i o i  элементарные формы рабства человека у природы, на 
котрые он не дает сознательного согласия. Таково насилие природной 
необходимости над человеком, природной необходимости вне человека 
и внутри его. Это есть рабство у так называемых «законов» природы, 
которые открывает и конструирует человек своим научным познанием. 
Человек борется с насилием этой природной необходимости через позна­
ние этой необходимости, и может быть лишь к этой сфере применимо 
то, что свобода есть результат необходимости, сознанность и познан- 
ность необходимости. Техническая власть человека над природой с этим 
связана. В этой технической власти человек освобождается, частично 
освобождается от рабства у стихийных сил природы, но легко попадает 
в рабство у самой созданной им техники. Техника, машина имеет 
космогонический характер и означает появление как бы новой природы, 
во власти которой находится человек. Дух в своей борьбе создает 
научное знание о природе, создает технику и экстериоризируется, 
объективируется, попадая в рабскую зависимость от собственной эк- 
стериоризации и объективации. Это есть диалектика духа, диалектика 
экзистенциальная. Но существуют более утонченные формы космичес­
кого прельщения и рабства, на которые человек дает свое согласие 
и которые готов пережить экстатически. С природой, основанной на 
детерминизме и закономерности, человек борется. Но иное отношение 
у него к космосу, к тому, что представляется ему мировой гармонией, 
к мировому целому, единству и порядку. Тут соглашается он увидеть 
отображение божественной гармонии и порядка, идеальную основу ми­
ра. Космическое прельщение имеет разнообразные формы. Оно может 
принимать формы прельщения эротико-сексуального (Розанов, Лав- 
ренс), национально-народного (мистика народничества), теллургическо- 
го прельщения земли и прельщения крови, расы, родовой жизни (возврат 
к земле, расизм), прельщения коллективно-социального (мистика кол­
лективизма, коммунизм). Дионисизм в разнообразных формах означает 
космическое прельщение. Это есть жажда слияния с материнским кос­
мическим лоном, с матерью-землей, с безликой стихией, освобожда­
ющей от боли и ограниченности личного существования, или с безликим 
коллективизмом, национальным и социальным, преодолевающим раз­
дельное, индивидуальное существование. Всегда это означает экстери- 
оризацию сознания. У человека, задавленного условностью цивилиза­
ции, ее порабощающими нормами и законами, есть жажда периодически 
возвращаться к первожизни, к космической жизни, обрести не только 
общение, но и слияние с космической жизнью, приобщиться к ее тайне, 
найти в этом радость и экстаз. Романтики всегда требовали возврата 
к природе, освобождения от власти разума, от порабощающих норм 
цивилизации. «Природа» романтиков никогда не была «природой» есте­
ственнонаучного познания и технического воздействия, не была «приро­
дой» необходимости и закономерности. Совсем иное значит природа 
у Руссо, она иное значит и у Л. Толстого. Природа божественна, 
благостна, она приносит излечение больному и разорванному человеку 
цивилизации. Этот порыв имеет вечное значение, и периодически чело­
век будет им захвачен. Но обнаруживающееся здесь отношение к приро­
дно-космическому основано на иллюзии сознания. Человек хочет побе­
дить объективацию, вернуть экстериоризированную, отчужденную при­
роду, но не достигает этого реально, экзистенциально. Он ищет спасения 
от необходимости природы в свободе космоса. Слияние с космической
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жизнью представляется свободной жизнью, свободным дыханием. Бо­
рясь с необходимостью природы, человек создал цивилизацию, воздух 
которой удушлив, нормы которой не дают свободы движения. В самой 
жажде общения с внутренней жизнью космоса есть большая правда, но 
эта правда относится к космосу в экзистенциальном смысле, а не к кос­
мосу объективированному, который и есть природа с ее детерминацией. 
Космическое прельщение обыкновенно означало жажду слияния с душой 
мира. Вера в существование души мира есть вера романтическая. Обо­
сновывается же она обыкновенно на философии платонической. Но 
существование космоса, как мирового единства и гармонии, существова­
ние души мира есть иллюзия сознания, порабощенного и раненного 
объективацией.

Нет иерархического единства космоса, в отношении которого лич­
ность была бы частью. Нельзя апеллировать к целому природы с жало­
бой на беспорядок частей. Целое находится в духе, а не в природе. 
Апеллировать можно только к Богу, а не к мировой душе, не к космосу 
как целому. Идея мировой души и космического целого не имеет эк­
зистенциального значения. Науки о природе также не имеют дела с ми­
ровым целым, с космическим единством, они познают именно частич­
ность природы и не благоприятны оптимистическому взгляду на космос. 
Современная физика одинаково отрицает и космос в античном смысле 
слова, и старый детерминистический материализм, что мир частичен, 
что нет мира как целого и единства, это вполне согласно с революцией 
в современной физике. Целого и единства можно искать только в духе не 
отчужденном от себя и не объективированном. Но тогда целое и единст­
во приобретают другой смысл и не означают подавления «частного», 
множественного, личного. Также противоречит философии личности 
и свободы телеологическое понимание мирового процесса. Против 
объективной телеологии восстает не только детерминизм, причинное 
объяснение явлений природы, но и свобода. Объектная телеология кос­
мического процесса сталкивается со свободой человека, с личностью 
и творчеством и в сущности означает идеальный, спиритуализирован- 
ный детерминизм. Объективированный мир совсем не целесообразен, 
или, вернее, его целесообразность лишь частичная, она имманентна 
процессам, происходящим в известных частях мира, но ее нет в столк­
новении и взаимодействии этих частей, ее нет в целом, ибо и целого 
нет. Бесконечность объективированного мира не может быть космичес­
ким целым. Случай играет огромную роль в мировой жизни, и он не 
означает просто незнания. Если произойдет столкновение планет и ре­
зультатом его будет космическое разрушение, т. е. нарушение космичес­
кого лада, то это совершенно нецелесообразно и даже не необходимо 
в смысле существования закона для этого столкновения. Это случайное 
явление. Совершенно так же, как если с человеком «случится» автомо­
бильная катастрофа, то это будет несчастный случай, нет закона для 
этой катастрофы. Все происходит согласно законам механики, физики, 
химии, физиологии, но нет закона, в силу которого этот человек вышел 
в известный час из дома и в такой-то момент вошел в автомобиль на 
углу улицы. Например, чудо совсем не означает нарушения каких-либо 
законов природы, это есть явление смысла в человеческой жизни, об­
наруживающееся в природной среде, подчиненной частичным законам. 
Это есть прорыв духовной силы в природный порядок, который в своей 
изолированности представляется закономерным. Нет законов целого, 
законов космоса. И закон всемирного тяготения совсем не есть кос­
мический закон, он частичен и относится к частичному. Бутру верно
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творит о случайных чаконах природы. Все, что я говорю, совсем не 
значит, что и природе происходит механическое сложение и сцепление 
элементов. Механический взгляд на природу никуда не годится, и можно 
считать его совершенно опровергнутым. Это такой же ложный монизм, 
как и допущение существования мировой души и предустановленной 
мировой гармонии, отражающей гармонию божественную. Натурфило­
софия всегда имеет монистическую тенденцию, она может быть спириту­
алистической и механистической. Но допущение мировой души и кос­
мической гармонии есть натурализм. В натурализм впадают и тогда, 
когда утверждают идеальные начала космоса, когда учат о Софии, 
пронизывающей и окутывающей всю космическую жизнь. Такого рода 
видение космоса есть иллюзия сознания, основанная на непонимании 
того, что природный порядок есть продукт объективации, не воплоще­
ние духа, а отчуждение духа. Ложное гипостазирование космических 
начал, сил, энергий, качеств глубоко противоположно персоналисти- 
ческой философии и порабощает человеческую личность космической 
иерархией. Это мы видим во многих теософических и оккультных те­
чениях.

В объективированной природе нельзя искать души мира, внутренней 
жизни космоса, потому что она не есть подлинный мир, но мир в пад­
шем состоянии, мир порабощенный, отчужденный, обезличенный. Прав­
да, мы прорываемся ко внутренней космической жизни, к природе в эк­
зистенциальном смысле через эстетическое созерцание, которое всегда 
есть преображающая творческая активность, через любовь и сострада­
ние, но это всегда означает, что мы прорываемся за пределы объективи­
рованной природы и освобождаемся от ее необходимости. То, что 
я называю космическим прельщением, есть экстатический выход за 
пределы личного существования в космическую стихию, надежда на 
приобщение к этой первостихии. На этом были основаны все орги­
астические культуры. Но это всегда было не столько выходом из замкну­
того существования личности к мировому общению, сколько снятием 
самой формы личности и ее растворением. Это есть порабощение чело­
века космосом, основанное на иллюзии приобщения к его внутренней 
бесконечной жизни. Изображение космического прельщения мы находим 
в гениальной, хотя незаконченной, трагедии Гельдерлина «Смерть Эм­
педокла». Объективированная природа с ее детерминизмом мстила за 
свое кажущееся отрицание и делала человека рабом, но психологически 
это носило иной характер, чем обыкновенная природная детерминация. 
Космическая душа, душа мира, не имеющая внутреннего существования, 
делается силой, обволакивающей человека и поглощающей его лич­
ность. Так происходило возвращение к языческому космоцентризму, 
духи и демоны природы вновь поднимались из закрытой глубины 
природной жизни и овладевали человеком. Человека периодически охва­
тывала та демонолатрия, от которой освободило его христианство. 
Языческий космоцентризм ставится на место христианского антропо­
центризма. Но в космическом прельщении, как и во всяком почти 
прельщении человека, ставится тема, которая имеет значение и требует 
разрешения. Человека справедливо мучит его отчужденность от внутрен­
ней жизни природы, он не может вынести давящего механизма природы, 
он, в сущности, хочет возвращения космоса внутрь человека. Отпадение 
человека от Бога повело за собой отпадение космоса от человека. Это 
и есть падшесть объективированного мира. Но вернуть себе космос 
человек не может на путях космического прельщения. От рабства у меха­
низма природы он возвращается к рабству у пандемонизма природы.
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Мы и присутствуем как бы при освобождении демонов природы, кото­
рые овладевают человеком. Слияние с космической жизнью не освобож­
дает личность, а растворяет и уничтожает ее. Меняется форма рабства. 
Это имеет роковые последствия в социальной жизни, в отношениях 
личности и общества. Общество внедряется в космос, понимается, как 
организм, имеющий космическую основу. При этом личность неизбежно 
подчинена и порабощена органическому и в конце концов космическому 
целому, человек становится лишь органом и отменяются все свободы 
человека, связанные с его духовной назависимостью от общества и при­
роды. Космизм в социальной философии носит, в сущности, реакцион­
ный характер, прежде всего духовно-реакционный. Экзальтируется идея 
организма и органического. Это есть иллюзорно-космическое, мистико­
биологическое обоснование социальной философии. Часто подчеркива­
ется космичность крестьянства, в противоположность не органическому 
характеру других классов, особенно интеллигенции и рабочих. Активное 
вторжение народных масс в историю может представляться явлением 
космического значения, и в известном смысле это верно. Но это вторже­
ние масс связано как раз с возрастанием роли техники на счет духовной 
культуры и, значит, с еще большим отрывом от природы. Человек 
движется в порочном кругу. Прорыв из этого порочного круга есть акт 
духа, а не подчинение органическому космическому ритму, которого 
в объективированной природе по-настоящему не существует. Власти 
космически-органического над человеческим духом нужно противостав- 
лять не механически-техническое, не рационализацию, а свободу духа, 
начало личности, не зависящее ни от организма, ни от механизма. Это 
вполне аналогично тому, что объективной телеологии нужно проти­
вопоставлять не детерминизм, а свободу. Рабству человека у общества 
нужно противопоставлять не разум рационализма или природу, при­
знанную благостной, а дух, свободу духа и личность в своем духовном 
качестве не зависящую от общества и природы. Это приводит нас 
к вопросу о рабстве человека у общества.

4. ОБЩЕСТВО И СВОБОДА.
СОЦИАЛЬНОЕ ПРЕЛЬЩЕНИЕ И РАБСТВО 

ЧЕЛОВЕКА У ОБЩЕСТВА

§
Из всех форм рабства человека наибольшее значение имеет рабство 

человека у общества. Человек есть существо социализированное на 
протяжении долгих тысячелетий цивилизации. И социологическое учение 
о человеке хочет убедить нас, что именно эта социализация и создала 
человека. Человек живет как бы в социальном гипнозе. И ему трудно 
противопоставить свою судьбу деспотическим притязаниям общества, 
потому что социальный гипноз устами социологов разных направлений 
убеждает его, что самую свободу он получил исключительно от обще­
ства. Общество как бы говорит человеку: ты мое создание, все, что 
у тебя есть лучшего, вложено мной, и потому ты принадлежишь мне 
и должен отдать мне всего себя. Герцен был по своему миросозерцанию 
общественником, но у него были острые мысли, подсказанные его 
сильным чувством личности. Ему принадлежат слова: «Подчинение 
личности обществу, народу, человечеству, идее — продолжение челове­
ческих жертвоприношений» *. И это святая истина. Если принять сде­
ланное нами различение между индивидуумом и личностью, то можно
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сказать, что только индивидуум есть часть общества и подчинен ему, 
личность же не есть часть общества, наоборот, общество есть часть 
личности. Из того, что человек есть микрокосм и микротеос, следует, 
что общество, как и государство, есть составная часть личности. Эк- 
стериоризация общества, объективация общественных отношений пора­
бощает человека. В первобытном обществе личность совершенно погло­
щена коллективом. Леви-Брюль верно говорит, что в первобытном 
сознании сознание индивидуума зависит от сознания группы. Но это не 
есть последняя истина о человеке. Общество есть особая реальность, 
ступень действительности. «Я» с «ты» есть иная реальность, чем «я» 
в «мы». Но общество не есть организм, не есть существо и личность. 
Реальность общества заключена в самих личностях, не в простом вза­
имодействии личностей, а в «мы», которое не есть абстракция и имеет 
конкретное существование. Реальность общества не есть особое «я», 
а есть «мы». Общение «я» с другими происходит в «мы». Это «мы» есть 
качественное содержание «я», его социальное трансцендирование. «Я» 
имеет общение не только с «ты», общение личности с личностью, «я» 
имеет общение и с «мы», т. е. с обществом. Но «я» входит в «мы» — 
общество, как часть в целое, как орган в организм, лишь в качестве 
индивидуума, в качестве природного человека. В качестве личности «я» 
никогда не входит в общество, как часть в целое, как орган в организм. 
«Мы» не есть коллективный субъект или субстанция. «Мы» имеет эк­
зистенциальное значение, но не есть экзистенциальный центр. Экзистен­
циальный центр находится в «я» и в его отношении к «ты» и к «мы». 
Именно это отношение «я» не только к «ты», но и к «мы» есть источник 
экзистенциальной социальной действительности. Но объективация чело­
веческого существования, выброшенность его вовне создает «общество», 
претендующее быть реальностью большей и более первичной, чем чело­
век и чем личность. Общество есть объективация «мы», которое не имеет 
никакой реальности и никакого существования вне отношения к нему «я» 
и вне отношения «я» и «ты». «Мы» в своей экзистенциальности есть 
общность, общение, община (communaute), а не общество. Общество 
есть многоединство (С. Франк). Но это многоединство может быть «мы» 
в экзистенциальных отношениях «я» к «ты» и «мы». Тут скрыто рабство 
человека у общества. То, что есть реального в обществе, определяется 
тем, что личность вступает в отношения не только к личности, но 
и к соединению личностей в обществе. Порабощающая власть общества 
над человеческой личностью есть порождение иллюзии объективации. 
Реальное «мы», т. е. общность людей, общение в свободе, в любви 
и милосердии, никогда не могло поработить человека и, наоборот, есть 
реализация полноты жизни личности, ее трансцендирования к другому. 
Зиммель в своей «Социологии» * более прав, чем сторонники органичес­
кой теории общества, когда он видит в обществе стихийное скрещивание 
воль и стремлений отдельных людей. Но у него «мы» как будто бы не 
обладает никакой экзистенциальной реальностью. Он прослеживает про­
цессы обобществления человека, но непонятно, откуда берется сила 
обобществляющая. Рабство человека у общества находит себе выраже­
ние в органических теориях общества.

Органическое понимание общества гораздо шире, чем учение об 
обществе как организме в собственном смысле слова. Органическое 
понимание общества может быть откровенно натуралистическим и вра­
ждебным метафизике, как, например, у Спенсера, Шеффле и др. Против 
этих теорий XIX века в России боролся Н. Михайловский, который 
справедливо видел в учении об обществе как организме величайшую
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опасность для индивидуума. Но органическое понимание общества 
может быть и спиритуалистическим, видеть в обществе и общественных 
коллективах воплощение духа. Это было заложено уже в немецком 
романтизме. Понимание общества и общественного процесса у Гегеля 
тоже может быть признано органическим. Из социологов Шпанн являетт 
ся главным представителем универсализма. Всегда и во всех формах 
органическое понимание общества антиперсоналистично, оно неизбежно 
признает примат общества над личностью и принуждено видеть в лич­
ности орган общественного организма. Это есть универсализм, порож­
денный объективацией, выброшенный вовне. Универсальное изъято из 
личности, и личность ему подчинена. Органическое понимание общества 
всегда иерархично. На этой почве возможен лишь иерархический пер­
сонализм, который я считаю ошибочным и противоречащим существу 
персонализма. Общество представляется как бы личностью более высо­
кой иерархической ступени, чем личность человека. Но это делает 
человека рабом. Спиритуализированное понимание органичности обще­
ства идеализирует закономерность общественной жизни, как духовную 
основу общества. Закономерность приобретает как бы нормативный 
характер. Идея примата общества над личностью принадлежит Ж. де 
Местру и де Бональду, она реакционного, контрреволюционного проис­
хождения. Это унаследовал и О. Конт, которым вдохновляется Ш. 
Моррас. Социологи, которые утверждают примат общества над лично­
стью и учат о формировке личности обществом, в сущности реакционе­
ры. Эта реакционность есть и у Маркса, хотя Маркс не считал общество 
организмом. Реакционно-консервативные направления всегда основыва­
лись на органическом характере исторических образований прошлого. 
При этом необходимость, порожденная массивностью истории, призна­
ется также добром и духовной ценностью. Критерий оценки помещается 
не в личности, а в находящемся над личностью общественном организ­
ме. Консерватизм основан на том, что отдельный человек не может 
ставить свое понимание добра выше того понимания, которое выработа­
но опытом всех предшествующих поколений и которое представляет 
органическую традицию. Совершенно ошибочно было бы думать, что 
этому противоположен индивидуализм. Персонализм видит критерий 
оценки в личности, в глубине совести и полагает, что тут в большей 
глубине раскрывается различие между добром и злом, чем коллективной 
традиции, представляющейся органической. Но различающая и оценива­
ющая совесть, которая раскрывается в глубине личности, всегда означа­
ет не изоляцию и самозамыкание личности, а ее размыкание до универ­
сального содержания и ее свободное общение с другими личностями, не 
только живыми, но и умершими. Свободе принадлежит примат над 
традицией, но возможно свободное вживание в то, что было истинного 
в традиции. В жизни общества существует связь поколений, общение 
живых и умерших, но эта связь поколений не есть навязанная личности, 
над ней стоящая иерархическая органичность, а есть раскрытие социаль­
ного универсализма внутри личности, ее расширенный имманентный 
опыт. Личность ни на одно мгновение не становится частью какого-то 
организма, какого-то иерархического целого. Никакой органичности, 
целостности, тоталитарности в обществе не существует, общество все­
гда частично, и утверждение за общественным образованием целостной 
органичности есть ложная сакрализация относительных вещей. Орга­
ническое в обществе есть иллюзия объективации. Не только тоталитар­
ное государство есть порабощающая ложь, но и тоталитарное общество 
есть порабощающая ложь. Как природа частична, так и общество
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частично. Не общество есть организм, а человек есть организм. В осно­
вании организации общества должна была бы быть положена идея 
целостного человека, а не целостного общества. Органический идеал 
общества есть порабощающая ложь. Это есть социальное прельщение, 
подобное прельщению космическому. Общество совсем не есть орга­
низм, общество есть кооперация. Органичность общества есть иллюзия 
порабощающего сознания, есть продукт экстериоризации. Общество 
свободных людей, не рабов должно быть создано не по образу космоса, 
а по образу духа, т. е. не по образу иерархизма, а по образу персонализ­
ма, не по образу детерминации, а по образу свободы, не по образу 
господства силы и сильного, а по образу солидарности и милосердия. 
Только такое общество было бы не рабьим. Источник человеческой 
свободы не может быть в обществе, источник человеческой свободы 
в духе. Все, что исходит от общества,— порабощающее, все, что исходит 
от духа,— освобождающее. Правильная ступенность — в примате 
личности над обществом, в примате общества над государством. И за 
этим стоит примат духа над миром. Органическое же понимание 
общества есть всегда примат космоса над духом, натурализация духа, 
сакрализация необходимости и порабощенности. Это всегда есть натура­
лизм и космизм в общественной философии. Персоналистическая фило­
софия есть борьба против идеализации «органического».

§
Известно различение, которое Тенниес делает между Gemeinschaft 

и Gesellschaft *. Gemeinschaft — соединение реальное и органическое 
(например, семья, сословие, село, народ, религиозная община). 
Gesellschaft — соединение идеальное и механическое (например, государ­
ство). Есть близость в Gemeinschaft и чуждость в Gesellschaft. По 
Тенниесу, Gemeinschaft имеет кровно-материальные истоки. Теория Тен- 
ниеса натуралистическая. Gemeinschaft носит явно натуралистический 
характер. Но это различение очень интересно для темы органического 
учения об обществе. У Тенниеса все органическое имеет характер 
Gemeinschaft и обнаруживается натуралистический характер органичес­
кого. Это и есть первичная социальная реальность. Он отказывает 
в органическом характере обществу, потому что оно есть идеальное 
образование, есть фабрикация. Теория Тенниеса тоньше обычных ор­
ганических теорий общества. Но она все же основана на идеализации 
органического. В обществе есть органические образования, но само 
общество не организм. В обществе есть образования органические и об­
разования механические. Но тут нет места для духовного общества, 
которое не есть ни органическое, ни механическое образование. Можно 
было бы установить три типа человеческой социальности: органические 
общности, механические общества, духовные общности. Духовная сво­
бода, противостоящая детерминации, есть признак духовной общности. 
Родовая, кровная Gemeinschaft; механическое, атомистическое общество; 
духовная персоналистическая общность. Первые два типа принадлежат 
объективированному миру и находятся во власти детерминизма, хотя 
и по-разному, третий тип прорывается из царства детерминации в иной 
порядок. Так, например, церковь есть духовная общность, но она также 
есть родовая, органическая Gemeinschaft и организованное механическое 
общество. В этом вся сложность проблемы церкви. Только духовная 
общность освобождает человека. Органическая, родовая общность и ме­
ханическое, организованное общество порабощают человека. Общество 
есть организация, а не организм. Но оно, когда нужно, принимает образ
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организма. Человек сам, в актах своего объективирующего и гипо­
стазирующего сознания, в актах сакрализации, создает свое порабоще­
ние. «Органическое» порабощает еще более, чем «механическое», «меха­
ническое», по крайней мере, не претендует быть священным. Патриар­
хальное общество, которое было наиболее, органическим, имело свои 
человечески хорошие черты, лучшие, чем механическое буржуазное об­
щество, но в нем человек вел еще полурастительное существование и не 
пробудился от сна органического рабства. В Германии романтики, 
в России славянофилы очень злоупотребляли понятием «органическое», 
которое покрывало все, что им нравилось и что они одобряли. «Ор­
ганическое» воспринималось, как «органическое», после долгих веков 
освящения и передачи традиций. Но в действительности оно когда-то 
также возникло в результате человеческой борьбы и человеческой ор­
ганизации, как и то, что в борьбе возникает сейчас и обвиняется в неор­
ганичности. Можно было бы сказать, что все органическое имеет не 
органическое происхождение. За всем, что кажется сейчас органическим, 
в глубине веков стояли кровавые насилия, отрицание прошлого ор­
ганического, стояли самые механические организации. Нужно освобо­
диться от романтических иллюзий об «органическом». Революции раз­
рушают преемственность органического процесса, но они создают по­
том новое органическое, которое будут противопоставлять новым 
революциям. Человеческие общества возникают не идиллически, они 
возникают в страстной, кровавой борьбе поляризованных сил. Была 
борьба матриархата и патриархата. Об этом были глубокие мысли 
у Бахофена. Ничего священного не было в происхождении человеческих 
обществ, и священное в их истории было лишь условной символикой. 
Это есть царство объективации, отчуждение духа, подчинение детер­
минизму. Священное же есть лишь в духе, в царстве субъективности, 
в царстве свободы.

Как верно говорит С. Франк, общественное явление чувственно 
не воспринимаемо, оно транспсихично и его длительность иная, чем 
людей. Люди умирают, умирают все люди, составлявшие это общество, 
общество же продолжает существовать. Для С. Франка, как для пла­
тоника, общественное явление есть идея. Нужно признать, что мате­
риализм в социальной философии есть совершенная нелепость и он 
никогда не был продуман до конца. В общественном явлении нет 
никаких признаков явления материального. Но я бы сказал, что об­
щественное явление есть не идея и не дух, а объективация идеи и духа. 
Объективность общественных явлений, превышающая человеческое су­
ществование, есть объективация, отчуждение человеческой природы, 
вследствие которой общественные отношения человека с человеком 
представляются реальностями, находящимися вне людей и над людьми. 
Об этом прекрасно говорит Маркс в учении о фетишизме товаров *.В 
обществе человек действует как социальное существо, т. е. существо, 
соединенное с другими существами. Но не существует общества, как 
органической реальности, которой принадлежал бы примат над людьми. 
Это общество не состоит из этих людей, оно остается, когда этих 
людей уже нет. Но оно существует в связующей памяти людей, а не 
вне людей. Общество существует не только памятью, но и подражанием. 
Между людьми существует связующее их общее, но это общее находится 
в отношениях людей, оно не находится вне людей и над людьми. 
И между поколениями, не живущими уже в одном отрезке времени, 
есть связующее нас и их общее, но это общее определяется не тем, 
что они принадлежат к общественному организму, составляя его части, 3
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это есть экзистенциальная общность, преодолевающая разрыв времени, 
которая лишь объективируется в обществе. Реально не это общее, а об­
щность человеческого существования. Прошлое всегда продолжает жить 
и действовать. И это имеет двойное значение, положительное и от­
рицательное. В средние века человечество считали единым мистическим 
телом. Это было аналогией с пониманием церкви, как мистического 
тела Христова. Но человечество не есть мистическое тело, как общество 
не есть организм. Человек есть организм, общество же его орган, 
а не наоборот. Представляется же наоборот, потому что человек эк- 
стериоризирует свою природу и подвергается иллюзии объективации. 
Ошибочно думать, что существует только общество «объективное», 
существует также общество «субъективное». Подлинное общение, об­
щность людей раскрывается лишь в субъективности. Этот план субъ­
ективности совсем не есть, как обыкновенно думают, индивидуализм. 
Реальность общества раскрывается, как ценность, в личном сущест­
вовании, которое может раздвигаться до универсальности. Побуждает 
к пониманию общества, как организма, его иерархическое строение. 
Это иерархическое строение общества замечается в каждом обществе, 
оно было в обществе первобытном, и оно обнаруживается в обществе 
коммунистическом. Но нет никакой прямой пропорциональности между 
иерархизмом социальным и иерархизмом духовным. И слишком часто 
бывает конфликт и противоположность между этими иерархиями. Со­
циальный иерархизм много раз и во многих формах освящался, при­
знавался священным, но реально в нем ничего священного не было, 
и он возникал из совсем не священной борьбы сил и интересов. Со­
циальный иерархизм представлялся организмом лишь в силу игры в ана­
логию, в действительности он организовывался так же, как и общество, 
которое считается механическим. Органическая теория общества есть 
игра в биологические аналогии. Абсолютизирование наукообразных за­
конов в применении к социальной жизни есть игра в механические 
аналогии. Детерминизм гипостазируют и представляют себе силой, де­
спотически управляющей социальной жизнью. Необходимость и зако­
номерность пытались спиритуализировать и этим оправдать социальное 
зло и несправедливость. Но это не соответствует реальностям и вы­
ражает лишь рабство человека. Необходимость и закономерность со­
циальной жизни есть лишь ее автоматизм. И автоматизм играет ог­
ромную роль в социальной жизни.

§
Идея существования вечных начал жизни имеет двоякое значение. 

Она имеет положительное значение, когда вечными началами признает­
ся свобода, справедливость, братство людей, высшая ценность челове­
ческой личности, которую нельзя превращать в средство, и имеет от­
рицательное значение, когда такими началами признаются относитель­
ные исторические, социальные и политические формы, когда эти 
относительные формы абсолютизируются, когда исторические тела, 
предствляющиеся «органическими», получают санкцию священных, на­
пример монархия или известная форма собственности. Иначе это можно 
выразить так, что вечными началами общественной жизни являются 
ценности, реализуемые в субъективном духе, а не тела, реализуемые 
в объективации истории. Консервативное направление органической те­
ории общества, защищающее священный характер исторических тел, 
не может быть признано христианским не только потому что оно 
противоречит христианскому персонализму, но и потому, что оно
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противоречит христианскому эсхатологизму. В оЫ.ск i mui|>< >m(iiih< >м иг 
горическом мире нет священного, которое могло бы иерейiи и печную 
жизнь, нет ничего достойного ее, и этот мир должен прийти к концу 
и быть судим высшим судом. Органические теории общества антиэс- 
хатологичны, в них есть ложный оптимизм, оптимизм реакционный. 
Память о прошлом духовна, она побеждает историческое время, но это 
не консервирующая, а творчески-преображающая память, она хочет 
принести в вечную жизнь не мертвое, в живое в прошлом, не статику, 
а динамику прошлого. Эта духовная память напоминает человеку, по­
глощенному своим историческим временем, что в прошлом были вели­
кие творческие движения духа и что они должны наследовать вечность, 
они напоминают также о том, что в прошлом жили конкретные сущест­
ва, живые личности, с которыми во времени экзистенциальном у нас 
должна существовать связь не меньшая, чем с живыми. Общество всегда 
есть общество не только живых, но и умерших. И эта память об 
умерших, которой лишена обычная теория прогресса, совсем не есть 
память консервативно-статическая, это память творчески-динамическая. 
Последнее слово принадлежит не смерти, а воскресению. Но воскресение 
не есть восстановление прошлого в его зле и неправде, а преображение. 
Мы связаны с творчески-преображенным прошлым. И оно не может 
быть для нас тяжестью порабощающей детерминации. Мы хотим с про­
шлыми и отошедшими людьми прошлого войти в иной, преображенный 
порядок, в порядок экзистенциальный. Есть вечная правда в критике 
исторического общества у таких людей, как Л. Толстой, как Ибсен. 
Доктор Штокман * прав в своем восстании против общества, против 
тирании общественного мнения, против лжи, подражания, рабства, кото­
рым держится общество. В этом восстании всегда есть голос из иного 
мира. Автономия личности в отношении к окружающему миру и изолга­
вшемуся обществу не есть фактическое состояние, а высшее качественное 
достижение. Свобода духа не есть отвлеченное провозглашение прав, 
а есть высшее состояние, которое должен достигнуть человек. Рабы 
должны быть освобождены путем социального акта, но они внутри 
могут остаться рабами, победа над рабством есть духовный акт. Социа­
льное и духовное освобождение должно было бы идти рука об руку. 
Гений никогда не вмещается в общество, он всегда его превосходит, 
и творческие акты его идут из другого порядка. В обществе, во всяком 
обществе, есть что-то порабощающее, что всегда должно быть преодо­
леваемо. Не только гений, всякий человек выше общества, выше госуда­
рства, и чисто человеческий интерес выше интереса общественного и го­
сударственного. Порядок целого нужен не для целого, не потому, что 
целое есть высшая ценность, а для личностей. Эта переоценка ценностей 
и есть освобождающая революция, которая должна совершиться в мире. 
Это и есть раскрытие христианской правды об обществе. Общество 
держится верованиями, а не силой. Когда оно начинает держаться 
исключительной силой, оно кончается и умирает. Но общество держится 
не только истинными, но и ложными верованиями. Таковы все верова­
ния о примате общества и государства, представляющихся священными, 
над человеком, над личностью. Кризис этих верований означает кризис, 
перелом и даже катастрофу в существовании общества. В основании 
общества всегда лежат социальные мифы и символы, без них не могут 
существовать народы. Когда консервативные мифы и символы разлага­
ются и умирают, начинают разлагаться и умирать и общества. Проис­
ходят революции, выдвигающие новые символы и мифы, например миф 
о суверенитете народа, общая воля которого безгрешна (Руссо), миф
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111 м > нс i ;i | >i i ; i re как кллссс-мсссии, освободителе человечества (Маркс), 
миф о государстве, миф о расе и пр. Мифы и символы приспособляются 
к среднему человеку. Ничтожество и глупость политических мыслей 
вожаков общества связана с этим приспособлением к среднему человеку. 
Настоящее освобождение есть освобождение от всех порабощающих 
символов и мифов, переход к подлинно человеческой реальности. Но что 
такое конкретный человек, человек реальный?

Ж. де Местр говорит, что он не знает человека вообще, он знает 
лишь француза, англичанина, немца, русского. Этим он хотел сказать, 
что конкретный человек заключает в себе национальные, партикуляри- 
стические черты, от которых нельзя отвлечься, говоря о человеке. Маркс 
говорил, что нет человека вообще, а есть лишь дворянин, буржуа, 
крестьянин, мещанин, рабочий, т. е. от конкретного человека нельзя 
отвлечь его социально-сословных, классовых признаков. И еще можно 
было бы сказать, что нет человека вообще, а есть инженер, врач, 
адвокат, чиновник, профессор, писатель и т. д., т. е. в конкретного 
человека входят признаки профессионального призвания человека. Мож­
но пойти еще дальше и сказать, что конкретным человеком является 
только вот этот человек, с именем собственным, заключающий в себе 
максимальное количество национальных, социальных, профессиональ­
ных и других признаков. Таков один путь к конкретному, в котором 
собирается максимальное количество сингулярных качествований. Но 
есть другой путь к конкретности, на этом пути будет признан наиболее 
конкретным человек, представляющий наибольшее преодоление парти­
куляризма и наибольшее достижение универсальности. Универсальное 
есть не абстрактное, а конкретное. Наиболее конкретно не частичное, 
а универсальное. Количество партикулярных признаков может быть 
признаком бедности, а не богатства, т. е. признаком абстрактности. 
Человек, в котором исключительно преобладает то, что он француз, 
англичанин, немец или русский, исключительно преобладает дворянин 
или буржуа, профессор или чиновник, совсем не есть богатый человек 
и не есть конкретный человек по преимуществу. Конкретность есть 
целостность, и потому она не определяется количеством партикулярных 
признаков. Самый конкретный человек есть человек универсальный, 
преодолевающий исключительность, изолированность, самоутвержде­
ние признаков национальных, социальных или профессиональных. Но 
в универсализм конкретного человека входят и все представленные 
в своей исключительности партикуляристические признаки. Хорошо 
быть русским человеком, хорошо быть философом, но партикуляристи- 
ческая исключительность в философском призвании и специальности — 
очень плохое свойство и мешает конкретности, целостности человека. 
Универсальность есть достижение полноты. Конкретный человек есть 
человек социальный, и нельзя отвлечь человека от его социальности. Но 
исключительная социальность человека делает его абстрактным суще­
ством, как и обратно, совершенное отвлечение его социальности. Рас­
сматривать человека, как исключительно социальное существо, есть 
рабство человека. Объективация человеческой природы делает человека 
существом, состоящим из частичных свойств, национальных, социа­
льных, профессиональных, претендующих на целостность. Но это как 
раз и не есть конкретный человек, конкретность есть актуализация 
универсальности. Конкретный человек не может быть человеком самым 
детерминированным, это самый свободный человек. Человек склонен 
возвышать себя через свою социальную группу, партию, профессию, но 
это как раз есть не личное, а безличное возвышение.
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§
Человек находится в дурной рабьей зависимости от общества, и он 

сам создает эту зависимость, гипостазируя общество, создавая о нем 
мифы. Социальные влияния и внушения искажают религиозные верова­
ния, нравственные оценки, самое познание человека. Но есть реальность, 
лежащая глубже того, что называют обществом,— реальность обще­
ственных отношений людей, реальность ступеней общности между лю­
дьми. Познание находится в глубокой зависимости от ступеней об­
щности людей. Это и делает необходимой социологию познания. Об 
этом я уже не раз писал в других книгах. Сейчас формулирую лишь 
необходимое для темы этой книги. Человек познает не как изолирован­
ное существо, а как существо социальное. Познание носит социальный 
характер и потому зависит от форм общения людей, от ступеней их 
общности. Логическая общеобязательность в познании носит социа­
льный характер. Это проблема сообщаемости. Но зависимость познания 
от социальных отношений людей в более глубоком смысле есть зависи­
мость от духовного состояния людей. Социальные отношения людей, 
воздействующие на познание* обозначают ступени их духовной разоб­
щенности или общности. Детерминизм познания, особенно наукообраз­
ного, вводящий человека в царство необходимости и закономерности, 
соответствует низшей ступени духовной общности людей, их разобщен­
ности. Общеобязательное познание устанавливает тут сообщение между 
людьми разобщенными, оно соответствует миру раздора. Вина тут 
лежит не на познании, которое есть положительная ценность, а на 
духовном состоянии мира и человека, на разобщенности и раздоре 
в самом бытии. В познании же обнаруживается соединяющий логос, но 
раскрывается он ступенно, в зависимости от духовного состояния и ду­
ховной общности. Объективированный логос есть логос социальный. 
Парадокс в том, что наиболее общеобязательный характер имеет позна­
ние в науках математических и физических. Тут познание менее зависит 
от духовного состояния и духовной общности людей, оно имеет один­
аковые результаты для людей разных религиозных верований, разных 
национальностей и разных классов. Наоборот, познание в науках ис­
торических и социальных и в науках о духе и о ценностях, т. е. в филосо­
фии, носит менее общеобязательный характер именно потому, что пред­
полагает большую духовную общность людей. Наименьшей общеобяза­
тельностью отличаются истины религиозного характера, так как 
предполагают максимальную духовную общность. Внутри религиозной 
общины эти истины представляются наиболее общеобязательными, но 
извне они кажутся наименее общеобязательными, наиболее «объектив­
ными», наиболее «субъективными». Все это свидетельствует о том, что 
автономия сферы познания относительна, что оно не может быть от­
делено от целостного существа человека, от его духовной жизни, т. е. от 
человека интегрального. Познание зависит от того, каков человек и ка­
ково отношение человека к человеку. При этом эта зависимость наибо­
лее велика, когда речь идет о глубинном познании духа, смысла и цен­
ности человеческого существования. Это есть разные ступени объектива­
ции. Наиболее объективированное познание математическое, оно 
наиболее общеобязательно, охватывающее все цивилизованное челове­
чество, но оно дальше всего от человеческого существования, от позна­
ния смысла и ценности человеческого существования. Наименее объек­
тивированное и наименее общеобязательное познание есть познание 
наиболее близкое к человеческому существованию. Объективированное
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и общеобязательное представляется наиболее «объективным» в смысле 
истинности. Наименее объективированное и наименее общеобязательное 
представляется принадлежащим к царству «субъективности», т. е. на­
именее выдерживающим испытание истинности. Это основано на лож­
ном отождествлении объективности и истинности. В действительности 
критерий истинности находится в субъекте, а не в объекте. Объект есть 
создание субъекта. Идеалистическая теория познания часто утверждала, 
что объект существует для субъекта. Но это иллюзия. Объект создан 
объективацией, которая произведена субъектом. Но именно объект 
и объективация не существует для субъекта, а порабощает субъекта. 
Объективацией субъект себя порабощает, создает царство детерминиз­
ма. Субъект попадает во власть совершаемой им экстериоризации. На 
этом основано рабство человека у общества, которое представляется 
объективным бытием. Если неверно отождествление объективности с ис­
тинностью, то неверно и отождествление ее с реальностью. Первореаль- 
ность находится именно в субъективности, а не в объективности. 
В объективности находится лишь отраженная, вторичная, символизиро­
ванная реальность. Человек и вращается в символизированных реаль­
ностях. Порабощают человека именно символы, а не реальности. Раб­
ство человека у общества есть прежде всего рабство у социальных 
символов. Самое общество есть символ, а не первореальность. Детер­
минизм объективированного познания тоже носит символический харак­
тер. Человек не может индивидуальным актом разрушить мир объек­
тивации, он может только достигать внутренней свободы от этого мира. 
Но разрушение мира объективации есть акт социальный и исторический. 
Это значит, что при достижении высшей духовной общности людей мир 
представлялся бы иным и познание его было бы иным. Целостная 
истина может быть познана лишь целостным духом. И эта истина не 
может служить организации объективированного мира. Можно было бы 
сказать, что эсхатологическая перспектива имеет свое гносеологическое 
и социологическое истолкование. Конец этого мира есть не что иное, как 
окончательное преодоление объективации, освобождение от власти 
объектности, освобождение и от власти общества, как одной из форм 
объектности. И этот конец может быть еще упреждаем в нашем мире, 
где возможно движение к концу.

5. ЦИВИЛИЗАЦИЯ И СВОБОДА.
РАБСТВО ЧЕЛОВЕКА У ЦИВИЛИЗАЦИИ 

И ПРЕЛЬЩЕНИЕ КУЛЬТУРНЫХ ЦЕННОСТЕЙ

§
Человек находится в рабстве не только у природы и общества, но 

и у цивилизации. Употребляю сейчас слово «цивилизация» в распрост­
раненном смысле, который связывает ее с процессом социализации 
человека. О ценностях культуры речь будет потом. Цивилизация создана 
человеком, чтобы освободиться от власти стихийных сил природы. 
Человек выдумал орудия, которые поставил между собой и природой, 
и потом бесконечно совершенствовал эти орудия. Интеллект был вели­
чайшим орудием человека, и в нем достиг человек огромной изощрен­
ности. Но это сопровождалось ослаблением инстинктов, организм чело­
века начал деградировать, так как в борьбе орудия органические начали 
заменяться орудиями техническими. Человека цивилизации в разные 
эпохи преследовала мысль, что, отойдя от природы, он потерял свою
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целостность и первоначальную силу, он стал раздробленным. Кроме 
того, ставил человек вопрос о цене цивилизации. Человек соединялся 
с человеком для борьбы за жизнь со стихийными силами природы и для 
организации цивилизованного общества. Но очень быстро стал угнетать 
человек человека для этой цели, и возникли отношения господства 
и рабства. Робинзон начал угнетать Пятницу. Развитие цивилизации 
сопровождалось угнетением и эксплуатацией огромных масс человечест­
ва, трудящегося народа. И это угнетение оправдывалось объективными 
ценностями цивилизации. Цивилизация, по-видимому, не могла возник­
нуть и не могла развиваться иначе, как путем страшного социального 
неравенства и угнетения, она зачата во грехе. Это вопрос очень элемен­
тарный, и не он будет сейчас меня интересовать. Против цивилизации 
восставали такие люди, как Ж.-Ж. Руссо, как Лев Толстой, их восстание 
ставит уже более глубокую проблему. Сомнение в оправданности циви­
лизации очень характерно для русской мысли. И это связано не только 
с вопросом о социальном неравенстве и эксплуатации. В цивилизации 
есть яд, есть неправда, и она делает человека рабом, мешает ему 
достигнуть целостности и полноты жизни. Цивилизация не есть послед­
няя цель человеческого существования и верховная ее ценность. Она 
обещает освободить человека, и, бесспорно, она дает орудия освобожде­
ния. Но она есть также объективация человеческого существования, 
и потому она несет с собой порабощение. Человек делается рабом 
цивилизации. Она не только создавалась на рабстве и порождала раб­
ство в отношении к себе. Проблема стоит совсем не так, что цивилиза­
ции следует противопоставлять какое-то здоровое и блаженное варвар­
ство, какого-то природного человека или доброго по природе дикаря. 
Это совершенно натуралистическая постановка проблемы, настолько 
устаревшая, что о ней не стоит и говорить. Злу и рабству цивилизации 
невозможно противопоставлять добро и свободу природы. Суд над 
цивилизацией не может совершать природа, его может совершать толь­
ко дух. Человеку цивилизации со всеми его недостатками противостоит 
не природный человек, а духовный человек. Цивилизация находится 
между царством природы и царством свободы, это промежуточное 
царство. И вопрос не в том, чтобы идти от цивилизации к природе, 
а в том, чтобы идти от цивилизации к свободе. Природа, к которой 
хотели вернуться романтики, к которой призывал Ж.-Ж. Руссо, к кото­
рой призывал Толстой для спасения от лжи цивилизации, совсем не есть 
природа, как объективированное царство детерминизма и закономер­
ности, это иная, преображенная природа, очень приближающаяся к цар­
ству свободы, это не природа «объективная», а природа «субъективная». 
Особенно ясно, что «природа» у Льва Толстого, которая божественна, не 
есть природа беспощадной борьбы за существование и взаимного ис­
требления, преобладания сильного над слабым, механической необходи­
мости и пр., это преображенная природа, это само Божество. Но Лев 
Толстой приковывал эту природу к земле и земледельцу, к физическому 
груду, пользующемуся элементарными орудиями, т. е. придавал этому 
характер опрощения и возврата к примитивному состоянию. В дейст­
вительности он хотел элементаризации материальной жизни, чтобы 
человек мог обратиться к духовной жизни, чему препятствует цивилиза­
ция. Отрицание цивилизации и ее техники никогда не бывает последова­
тельным, всегда что-то остается и от цивилизации, и от техники, но 
з более упрощенных, элементарных формах. Это есть в сущности напра­
вленность воли к освобожденшо от власти множественного мира, к со­
единению с Единым, освобождению в Едином. Это есть желание перейти
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от раздробленности к целостности. За тягой к «природному», к «ор­
ганическому» скрыта эта потребность освободиться от разделяющей 
множественности мира цивилизации и перейти к целостности и единству 
божественной жизни. Человек чувствует себя раздавленным этой нестер­
пимой множественностью, раздробленностью, условностью цивилизо­
ванного мира. Он находится во власти собственных орудий. Всякий 
знает, как затрудняет и порабощает человека обрастание множествен­
ностью вещей в его повседневной жизни и как трудно ему освободиться 
от власти вещей. Этим наделяет человека усложненная цивилизация. 
Человек закован в нормах и условностях цивилизации. Все его сущест­
вование объективировано в цивилизации, т. е. выброшено вовне, экс- 
териоризировано. Человек раздавлен и порабощен не только миром 
природы, но и миром цивилизации. Рабство у цивилизации есть другая 
сторона рабства у общества.

Нет ничего более банального и плоского, чем защита благ цивилиза­
ции идеологами буржуазных классов. Эти классы любят сознавать себя 
носителями цивилизации и противопоставлять себя внутренним вар­
варам, под которыми обыкновенно понимают рабочий класс. Боятся 
пролетария, потому что пролетарий означает существо, у которого 
отняты все блага цивилизации и все ценности культуры, от которого, по 
мысли Маркса, отчуждена его человеческая природа. Но кто виноват 
в появлении такого несчастного существа и возрастании количества 
таких существ? Виноваты именно те командующие классы, которые 
в защите своих интересов декламируют против внутреннего варвара, 
кричат об угрозе цивилизации. Нет ничего противнее буржуазной защи­
ты цивилизации. Проблема много сложнее. Существует цивилизованное 
варварство, за которым чувствуется не «природа», а машина, механизм. 
Индустриальная техническая цивилизация являет собой все возраста­
ющее цивилизованное варварство, падение качества. Но в этом цивили­
зованном варварстве нет никакого возврата к «природе». В человеке 
цивилизации периодически пробуждается зверь и дикарь, но в изменен­
ной цивилизацией форме, т. е. в ухудшенной форме. Ццвилизование 
человека есть процесс, не идущий особенно глубоко, и очень легко 
с человека сдираются покровы цивилизации. При этом человек продол­
жает пользоваться всеми орудиями цивилизации. У Карлейля были 
очень глубокие идеи об одежде (Sartor Resartus *). Это есть проблема 
отношения между видимостью и подлинностью. Очень сложны и запута­
ны отношения между примитивизмом и цивилизацией. Примитивизм 
продолжает существовать внутри цивилизации, но он вооружен цивили­
зацией и теряет свою первичность, наивность и свежесть. Свойства 
цивилизации технической таковы, что ею может пользоваться варвар 
совершенно так же, как и человек высокой культуры. С этим связана 
проблема активного вторжения огромных масс в историю и культуру, 
которая всегда была аристократической по своему принципу. Ортега 
употребляет выражение «восстание масс». Нарастание количества 
и власть большего числа меняет характер культуры, перерождает самую 
духовную жизнь. Это величайший предрассудок, что рост народонаселе­
ния есть всегда благо. Возможно, что как раз наоборот. Необходимо 
также устранить недоразумение, согласно которому «масса» отожде­
ствляется с рабочим классом или с «народом». Масса есть катего­
рия количества, и она не определяется высшими качествами и цен­
ностями. Масса может иметь разное классовое происхождение. Есть 
буржуазная масса, и она самая неприятная. Мелкая буржуазия и мелкое 
чиновничество, пролетаризированные элементы всех классов образуют
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большие массы, из которых вербуются фашистские банды. Масса опре­
деляется не столько социальными, сколько психологическими призна­
ками. Массе противопоставляется не какой-либо класс, а личность. 
Главными признаками принадлежности к массе нужно считать невыра- 
женность личности, отсутствие личной оригинальности, склонность 
к смешению с количественной силой данного момента, необыкновенная 
способность к заражению, подражательность, повторяемость. Человек с 
такими свойствами есть человек массы, к какому бы классу он ни 
принадлежал. Ле Бон верно говорит, что масса может быть более 
великодушна и жертвенна, чем отдельный индивидуум, как и более 
жестока и беспощадна. Это обнаруживается в восстаниях и демонстра­
циях, в революциях и контрреволюциях, в религиозных движениях. 
Массы возбудимы, но они скорее консервативны, чем революционны. 
«Народ» не есть «масса», и он имеет качественное определение, связан­
ное с его трудом, с его религиозными верованиями, с пластическими 
формами его существования. Вторжение масс есть вторжение огромных 
количеств людей, у которых не выражена личность, нет качественных 
определений, есть большая возбудимость, есть психологическая готов­
ность к рабству. Это создает кризис цивилизации. Масса усваивает себе 
техническую цивилизацию и охотно вооружается ею, но с большим тру­
дом усваивает духовную культуру. Народная масса в прошлом имела 
свою духовную культуру, основанную на религиозной вере, массы же в 
этот переходный период лишены всякой духовной культуры, и они до­
рожат только мифами и символами, которые им демагогически внуше­
ны, мифами и символами национальными и социальными, расы, нации, 
государства, класса и пр. При этом всегда происходит идолотворение. 
Ценности с необыкновенной легкостью превращаются в идолы. Ведь и 
сама цивилизация может превратиться в идола, как государство, нация, 
раса, пролетариат, тот или иной социальный строй. Только ли термино­
логическим является различие между цивилизацией и культурой?

§
Различение культуры и цивилизации стало популярным со времени 

Шпенглера, но оно не есть его изобретение. Терминология тут условна. 
Французы, например, предпочитают слово «цивилизация», понимая под 
этим культуру, немцы предпочитают слово «культура». Русские раньше 
употребляли слово «цивилизация», а с начала XX века отдали предпоч­
тение слову «культура». Но славянофилы, К. Леонтьев, Достоевский 
и др. уже отлично понимали различие между культурой и цивилизацией. 
Ошибка Шпенглера заключалась в том, что он придал чисто хронологи­
ческий смысл словам «цивилизация» и «культура» и увидел в них смену 
эпох. Между тем как всегда будут существовать культура и цивилизация, 
и в известном смысле цивилизация старее и первичнее культуры, культу­
ра образуется позже. Изобретение технических орудий, самых элемен­
тарных орудий примитивными людьми есть цивилизация, как цивилиза­
ция есть всякий социализирующий процесс. Латинское слово «цивилиза­
ция» указывает на социальный характер указываемого этим словом 
процесса. Цивилизацией нужно обозначать более социально-коллектив­
ный процесс, культурой же процесс более индивидуальный и идущий 
вглубь. Мы, например, говорим, что у этого человека есть высокая 
культура, но не можем сказать, что у этого человека очень высокая 
цивилизация. Мы говорим «духовная культура», но не говорим «духо­
вная цивилизация». Цивилизация означает большую степень объектива­
ции и социализации, культура же более связана с личностью и духом.
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Культура означает обработку материала актом духа, победы формы над 
материей. Она более связана с творческим актом человека. Хотя раз­
личие тут относительное, как и все установленные классификацией раз­
личия. Эпохой цивилизации по преимуществу можно назвать такую 
эпоху, в которой преобладающее значение получают массы и техника. 
Это обыкновенно говорят о нашей эпохе. Но и в эпоху цивилизации 
существует культура, как и в эпоху культуры существует цивилизация. 
Техника, охватывающая всю жизнь, действует разрушительно на куль­
туру, обезличивает ее. Но всегда в такую эпоху есть элементы, которые 
восстают против победного шествия технической цивилизации. Такова 
роль романтиков. Существуют гениальные творцы культуры. Но куль­
турная среда, культурная традиция, культурная атмосфера так же ос­
нована на подражательности, как и цивилизация. Очень культурный 
человек известного стиля обычно высказывает обо всем мнения подра­
жательные, средние, групповые, хотя бы эта подражательность сложи­
лась в культурной элите, в очень подобранной группе. Культурный 
стиль всегда заключает в себе подражательность, усвоение традиции, он 
может быть социально оригинальным в своем появлении, но он ин­
дивидуально не оригинален. Гений никогда не мог вполне вместиться 
в культуру, и культура всегда стремилась превратить гения из дикого 
животного в животное домашнее. Социализации подлежит не только 
варвар, но и творческий гений. Творческий акт, в котором есть дикость 
и варварство, объективируется и превращается в культуру. Культура 
занимает среднюю зону между природой и техникой, и она часто бывает 
раздавлена между этими двумя силами. Но в мире объективированном 
никогда не бывает цельности и гармонии. Существует вечный конфликт 
между ценностями культуры и ценностями государства и общества. 
В сущности, государство и общество всегда стремились к тоталитар­
ности, делали заказы творцам культуры и требовали от них услуг. 
Творцы культуры всегда с трудом защищали свою свободу, но им легче 
это было делать при меньшей унификации общества, в обществе более 
дифференцированном. Ценности низшего порядка, например государст­
во, всегда стремились подчинить и поработить себе ценности высшего 
порядка, например ценности духовной жизни, познания, искусства. 
М. Шелер пытался установить градации ценностей: ценности благород­
ства выше, чем ценности приятного, ценности духовные выше ценностей 
витальных, ценности святости выше духовных ценностей. Но совершен­
но несомненно, что ценности святости и ценности духовные имеют 
гораздо меньше силы, чем ценности приятного или ценности витальные, 
которые очень деспотичны. Такова структура объективированного мира. 
Очень важно определить соотношение между аристократическими и де­
мократическими началами в культуре.

Культура основана на аристократическом принципе, на принципе 
качественного отбора. Творчество культуры во всех сферах стремится 
к совершенству, к достижению высшего качества. Так в познании, так 
в искусстве, так в выработке душевного благородства и культуре челове­
ческих чувств. Истина, красота, правда, любовь не зависят от количест­
ва, это качества. Аристократический принцип отбора образует культур­
ную элиту, духовную аристократию. Но культурная элита не может 
оставаться замкнутой в себе, изолированной, самоутверждающейся под 
страхом удаления от истоков жизни, иссякания творчества, вырождения 
и умирания. Всякий групповой аристократизм неизбежно вырождается 
и иссыхает. Как не может творчество культурных ценностей сразу быть 
распространено на бескачественную массу человечества, так же не может
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не происходить процесса демократизации культуры. Истина аристок 
ратична в том смысле, что она есть достижение качества и совершенства 
в познании, независимо от количества, от мнения и требования челове­
ческих количеств. Но это совсем не значит, что истина существует для 
избранного меньшинства, для аристократической группы, истина суще­
ствует для всего человечества, и все люди призваны быть приобщен­
ными к ней. Нет ничего противнее гордости и презрительности замкну­
той элиты. Великие гении никогда не были такими. Можно даже сказать, 
что образование касты культурно утонченных и усложненных людей, 
теряющих связь с широтой и глубиной жизненного процесса, есть лож­
ное образование. Одиночество почитающих себя принадлежащими 
к культурной элите есть ложное одиночество, это есть все-таки стадное 
одиночество, хотя бы стадо было малой группой, это не есть одиночест­
во пророков и гениев. Гений близок к первореальности, к подлинному 
существованию, культурная же элита подчинена законам объективации 
и социализации. Это в ней вырабатывается культуропоклонство, кото­
рое есть одна из форм идолопоклонства и рабства человека. Подлинный 
духовный аристократизм связан с сознанием служения, а не с сознанием 
своей привилегированности. Подлинный аристократизм есть не что 
иное, как достижение духовной свободы, независимости от окружающе­
го мира, от человеческого количества, в какой бы форме оно ни явилось, 
как слушание внутреннего голоса, голоса Бога и голоса совести. Аристо­
кратизм есть явление личности, не согласной на смешение, на конфор­
мизм, на рабство у бескачественного мира. Но человеческий мир полон 
не этого аристократизма, а аристократизма изоляции, замкнутости, 
гордости, презрения, высокомерного отношения к стоящим ниже, т. е. 
ложного аристократизма, аристократизма кастового, порожденного со­
циальным процессом. Можно было бы установить различие между 
ценностями демократическими и ценностями аристократическими внут­
ри культуры. Так, ценности религиозные и ценности социальные должны 
быть признаны демократическими, ценности же, связанные с философи­
ей, искусством, мистикой, культурой эмоций, должны быть признаны 
аристократическими. У Тарда есть интересные мысли о разговоре как 
форме общения. Разговор есть порождение высокой культуры. Можно 
различать разговор ритуальный, условный, утилитарный и разговор 
интеллектуальный, бесполезный, искренний. Именно второй тип раз­
говора и есть показатель высокой культуры. Но трагедия культуры 
в том, что всякая высокая качественная культура не имеет перед собой 
перспективы бесконечного развития. Цветение культуры сменяется упад­
ком. Образование культурной традиции означает высокую культуру, при 
этом являются не только творцы культуры, но и культурная среда. 
Слишком же затверделые и закрепленные традиции культуры означают 
ослабление культурного творчества. Культура всегда кончается декадан­
сом, в этом ее рок. Объективация творчества означает охлаждение 
творческого огня. Эгоцентризм и изоляция культурной элиты, кото­
рая делается более потребительской, чем творческой, ведет к подмене 
жизни литературой. Образуется искусственная атмосфера литературы, 
в которой люди ведут призрачное существование. Культурные люди 
становятся рабами литературы, рабами последних слов в искусстве. 
При этом эстетические суждения бывают не личными, а элитски-груп- 
повыми.

Культура и культурные ценности создаются творческим актом чело­
века, в этом обнаруживается гениальная природа человека. Огромные 
дары вложил человек в культуру. Но тут же обнаруживается и трагедия
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человеческого творчества. Есть несоответствие между творческим 
актом, творческим замыслом и творческим продуктом. Творчество 
есть огонь, культура же есть уже охлаждение огня. Творческий акт 
есть взлет, победа над тяжестью объективированного мира, над де­
терминизмом, продукт творчества в культуре есть уже притяжение 
вниз, оседание. Творческий акт, творческий огонь находится в царстве 
субъективности, продукт же культуры находится в царстве объективно­
сти. В культуре происходит как бы все то же отчуждение, экстериориза- 
ция человеческой природы. Вот почему человек попадает в рабство 
у культурных продуктов и ценностей. Культура сама по себе не есть 
преображение жизни и явление нового человека. Она обозначает возврат 
творчества человека назад, к тому объективированному миру, из кото­
рого он хотел вырваться. Но этот объективированный мир оказывается 
обогащенным. Впрочем, творчество великих гениев всегда было проры­
вом за грани объективированного, детерминированного мира, и это 
отразилось на продуктах их творчества. Это тема великой русской 
литературы XIX века, которая всегда выходила за грани литературы 
и искусства. Это тема всех философов экзистенциального типа, начиная 
с бл. Августина. Это тема и вечной распри классицизма и романтизма, 
которая идет в глубь веков. Классицизм и есть не что иное, как утверж­
дение возможности достижения совершенства творческого продукта 
в объективированном мире, при совершенной экстериоризации этого 
продукта от самого творца. Классицизм не интересуется экзистенциаль- 
ностью творца и не хочет видеть выражений этой экзистенциальности 
в творческом продукте. Поэтому классицизм требует конечности в офор­
млении продукта творчества, видит в конечном признак совершенства 
и боится бесконечности, которая раскрывается в экзистенциальной сфере 
и не может быть выражена в объективированной сфере, как совершенст­
во формы. Чистого классицизма никогда не существовало, и величайшие 
творцы никогда не бывали чистыми классиками. Можно ли сказать, что 
греческая трагедия, диалоги Платона, Данте, Сервантес, Шекспир, Гёте, 
Лев Толстой и Достоевский, Микеланджело, Рембрандт, Бетховен при­
надлежат к чисто классическому типу? Конечно нет. Романтизм не верит 
в возможность достижения совершенства творческого продукта 
в объективированном мире, он устремлен к бесконечности и хочет это 
выразить, он погружен в мир субъективности и более дорожит самим 
экзистенциальным, творческим подъемом, творческим вдохновением, 
чем объективным продуктом. Чистого романтизма также никогда не 
существовало, но дух романтизма шире романтической школы в со­
бственном смысле слова. В романтизме есть много дурного и бессильно­
го, но вечная правда романтизма — в этой раненности неправдой 
объективации, в сознании несоответствия между творческим вдохнове­
нием и творческим продуктом. Необходимо яснее понять, что значит 
объективация творчества в ценностях культуры и в каком смысле нужно 
восставать против нее. Тут возможно большое недоразумение. Творчес­
кий акт есть не только движение вверх, но и движение к другому, к миру, 
к людям. Философ не может не выражать себя в книгах, ученый в опуб­
ликованных исследованиях, поэт в стихах, музыкант в симфониях, ху­
дожник в картинах, социальный реформатор в социальных реформах. 
Творческий акт не может быть задушен внутри творца, не находя себе 
никакого выхода. Но совершенно неверно отождествлять реализацию 
творческого акта с объективацией. Объективированный мир есть лишь 
состояние мира, в котором приходится жить творцу. И всякое выраже­
ние творческого акта вовне попадает во власть этого мира. Важно
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сознать трагическую ситуацию творца и порожденную им трагедию 
творчества. Борьба против рабства у объективированного мира, против 
охлаждения творческого огня в продуктах творчества заключается со­
всем не в том, что творец перестает выражать себя и реализовать себя 
в своих творениях, это было бы нелепое требование,— борьба эта 
заключается в максимальном прорыве замкнутого круга объективации 
через творческий акт, в максимальной экзистенциальности творений 
творца, во вторжении максимальной субъектности в объектность мира. 
Смысл творчества в упреждении преображения мира, а не закреплении 
этого мира в объективном совершенстве. Творчество есть борьба против 
объектности мира, борьба против материи и необходимости. Эта борьба 
отражается в величайших явлениях культуры. Но культура хочет оста­
вить человека в этом мире, она прельщает человека своими ценностями 
и своими достижениями имманентного совершенства. Творческий же 
огонь, возгоревшийся за фасадом культуры, был трансцендированием, 
но трансцендированием пресеченным. И вся проблема в том, как с пути 
объективации перейти на путь трансцендирования. Цивилизация и куль­
тура творятся человеком и порабощают человека, порабощают высшим, 
а не низшим.

Нелепо было бы просто отрицать культуру и особенно призывать 
к состоянию докультурному, как нелепо просто отрицать общество 
и историю, но важно понять противоречия культуры и неизбежность 
высшего суда над ней, как и над обществом и историей. Это не аскети­
ческое отношение к культуре и творчеству, а отношение эсхатологичес­
кое, я бы сказал — революционно-эсхатологическое. Но еще в пределах 
самой культуры возможны творческие прорывы и преображения, воз­
можна победа музыки, величайшего из искусств, музыки и в мысли 
и в познании. Еще в самом обществе возможны прорывы к свободе 
и любви, еще в мире объективации возможно трансцендирование, еще 
в истории возможно вторжение метаистории, еще во времени возможны 
достижения мгновений вечности. Но в массовых процессах истории, 
в остывших и кристаллизованных традициях культуры, в формировав­
шихся организациях общества побеждает объективация, и человек пре­
льщается рабством, которого не сознает и которое переживает как 
сладость. Человек порабощен нормами наук и искусств. Академизм был 
орудием этого порабощения. Это есть систематическое, организованное 
угашение творческого огня, требование, чтобы творческая личность 
была вполне подчинена социальной группе. Требование «объективно­
сти» вовсе не есть требование истины, а социализация, подчинение 
среднему человеку, обыденности. Человек порабощен разуму цивилиза­
ции. Но этот разум не есть божественный Логос, это разум средне­
нормального, социализированного сознания, которое приспособляется 
к среднему духовному уровню и к низшей ступени духовной общности 
людей. Так подавляется целостная личность и не дается хода ее сверх­
рациональным силам. Так же порабощает человека добро цивилизации, 
добро, превращенное в закон и социализированное, обслуживающее 
социальную обыденность. Человек попадает в рабство к идеальным 
культурным ценностям. Человек превращает в идолы науку, искусства, 
все качества культуры, и это делает его рабом. Сиентизм *, эстетизм, 
снобизм культурности — сколько форм человеческого рабства. За иде­
альными ценностями в свое время стояли пророки и гении, творческое 
вдохновение и горение. Но когда пророкам и гениям поставлены па­
мятники и их именами названы улицы, образуется охлажденная середин­
ная культура, которая уже не терпит нового пророчества и новой
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гениальности. Всегда образуется законничество и фарисейство культуры, J 
и всегда неизбежно восстание профетического духа. Культура — великое' 
благо, путь человека, и нельзя позволять варварам ее отрицать. Но над 
культурой неизбежен высший суд, есть апокалипсис культуры. Культура, 
как и вся земля, должна быть преображена в новую жизнь, она не может 
бесконечно длиться в своей серединности, в своей законнической охла- 
жденности. Об этом будет речь в последней главе. Есть ложь, к которой 
принуждает цивилизация и культура. Пулен верно говорит, что эта ложь 
есть систематизированный, прикровенный раздор. На поверхности же 
царит единство. Лжи необходимо противопоставлять правду, хотя бы 
эта правда казалась опасной и разрушительной. Правда всегда опасна. 
Ложь накопляется потому, что цели подмениваются средствами. И так 
давно средства превратились в цель, что до целей уже добраться невоз­
можно. Цивилизация возникла как средство, но была превращена в цель, 
деспотически управляющую человеком. Культура со всеми своими цен­
ностями есть средство для духовной жизни, для духовного восхождения 
человека, но она превратилась в самоцель, подавляющую творческую 
свободу человека. Это есть неотвратимый результат объективации, ко­
торая всегда разрывает средства и цели. Актуализм цивилизации требу­
ет от человека все возрастающей активности, но этим требованием он 
порабощает человека, превращая его в механизм. Человек делается 
средством нечеловеческого актуального процесса, технического и ин­
дустриального. Результат этого актуализма совсем не для человека, 
человек для этого результата. Духовная реакция против этого актуализ­
ма есть требование права на созерцание. Созерцание есть передышка, 
обретение мгновения, в котором человек выходит из порабощенности 
потоком времени. В старой культуре бескорыстное созерцание играло 
огромную роль. Но исключительная культура созерцания может быть 
пассивностью человека, отрицанием активной роли в мире. Поэтому 
необходимо соединение созерцания и активности. Самое же главное, что 
человек и в отношении к культуре и в отношении к технике должен быть 
господином, а не рабом. Когда же провозглашается принцип силы 
и сила ставится выше правды и выше ценности, то это означает конец 
и смерть цивилизации. И тогда нужно ждать новых могущественных 
верований, захватывающих человека, и нового духовного подъема, кото­
рый победит грубую силу.

6. РАБСТВО ЧЕЛОВЕКА У САМОГО СЕБЯ 
И ПРЕЛЬЩЕНИЕ ИНДИВИДУАЛИЗМА

§
Последней истиной о рабстве человека является то, что человек есть 

раб у самого себя. Он попадает в рабство у объектного мира, но это 
есть рабство у собственных экстериоризаций. Человек находится в раб­
стве у разного рода идолов, но это идолы, им созданные. Человек всегда 
является рабом того, что находится как бы вне его, что отчуждено от 
него, но источник рабства внутренний. Борьба свободы и рабства разыг­
рывается во внешнем, объективированном, экстериоризированном мире. 
Но с экзистенциальной точки зрения это есть внутренняя духовная 
борьба. Это следует уже из того, что человек есть микрокосм. В универ­
сальном, заключенном в личности, происходит борьба свободы и раб­
ства, и борьба эта проецируется в объективном мире. Рабство человека 
заключается не только в том, что внешняя сила порабощает его, но еще
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глубже, в том, что он соглашается быть рабом, что он по-рабски 
принимает действие порабощающей его силы. Рабство характеризуется 
как социальное положение людей в объективном мире. Так, например, 
в тоталитарном государстве все люди рабы. Но это не есть последняя 
истина феноменологии рабства. Было уже сказано, что рабство есть 
прежде всего структура сознания и известного рода объективная струк­
тура сознания. «Сознание» определяет «бытие», и лишь во вторичном 
процессе «сознание» попадает в рабство к «бытию». Рабье общество есть 
порождение внутреннего рабства человека. Человек живет во власти 
иллюзии, которая так сильна, что представляется нормальным сознани­
ем. Иллюзия эта выражается в обычном сознании, что человек находит­
ся в рабстве у внешней силы, в то время как он находится в рабстве 
у самого себя. Иллюзия сознания иная, чем та, которую разоблачили 
Маркс и Фрейд. Человек рабски определяет свое отношение к «не-я» 
прежде всего потому, что определяет рабски свое отношение к «я». 
Отсюда совсем не вытекает той рабьей социальной философии, согласно 
которой человек должен терпеть внешнее социальное рабство и лишь 
внутренне освобождать себя. Это есть совершенно ложное понимание 
отношения между «внутренним» и «внешним». Внутреннее освобожде­
ние непременно требует и внешнего освобождения, разрушения рабьей 
зависимости от социальной тирании. Свободный не может терпеть 
социального рабства, но он в духе остается свободным и в том случае, 
если не в силах победить внешнего, социального рабства. Это есть 
борьба, которая может быть очень трудной и длительной. Свобода 
предполагает преодолеваемое сопротивление.

Эгоцентризм есть первородный грех человека, нарушение истинного 
отношения между «я» и его другим, Богом, миром с людьми, между 
личностью и универсумом. Эгоцентризм есть иллюзорный, извращен­
ный универсализм. Он дает ложную перспективу на мир и на всякую 
реальность в мире, есть потеря способности истинного восприятия ре­
альностей.' Эгоцентрик находится во власти объективации, которую 
хочет превратить в орудие самоутверждения, и это самое зависимое 
существо, находящееся в вечном рабстве. Тут скрыта величайшая тайна 
человеческого существования. Человек — раб окружающего внешнего 
мира, потому что он раб самого себя, своего эгоцентризма. Человек 
рабски подчиняется внешнему рабству, исходящему от объекта, именно 
потому, что он эгоцентрически самоутверждается. Эгоцентрики обы­
кновенно бывают конформистами. Тот, кто раб самого себя, теряет 
самого себя. Рабству противоположна личность, но эгоцентризм есть 
разложение личности. Рабство человека у самого себя есть не только 
рабство у своей низшей, животной природы. Это грубая форма эго­
центризма. Человек бывает рабом и своей возвышенной природы, и это 
гораздо важнее и беспокойнее. Человек бывает рабом своего рафи­
нированного «я», очень отошедшего от «я» животного, он бывает рабом 
своих высших идей, высших чувств, своих талантов. Человек может 
совсем не замечать, не сознавать, что он и высшие ценности превращает 
в орудие эгоцентрического самоутверждения. Фанатизм есть именно 
такого рода эгоцентрическое самоутверждение. В книгах о духовной 
жизни рассказывается, что смирение может превратиться в величайшую 
гордость. Нет ничего более безвыходного, чем гордость смиренных. 
Тип фарисея есть тип человека, у которого преданность закону добра 
и чистоты, возвышенной идее превратилась в эгоцентрическое само­
утверждение и самодовольство. Даже святость может превратиться 
в форму эгоцентризма и самоутверждения и сделаться лжесвятостью.
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H o  u u . i i i K - i i iM . i i !  идеальный эгоцентризм есть всегда идолотворение 
и ложное отношение к идеям, подменяющее отношение к живому Богу. 
Все формы эгоцентризма, от самых низменных до самых возвышенных, 
всегда означают рабство человека, рабство человека у самого себя, 
а через это и рабство и окружающего мира. Эгоцентрик есть существо 
порабощенное и порабощающее. Существует порабощающая диалекти­
ка идей в человеческом существовании, это есть диалектика экзистенци­
альная, а не логическая. Нет ничего страшнее человека, одержимого 
ложными идеями и самоутверждающегося на почве этих идей, это тиран 
и самого себя и других людей. Эта тирания идей может стать основой 
государственного и социального строя. Религиозные, национальные, 
социальные идеи могут играть такую роль поработителей, одинаково 
идеи реакционные и революционные. Странным образом идеи поступа­
ют на службу эгоцентрических инстинктов, и эгоцентрические инстинкты 
отдаются на службу попирающих человека идей. И всегда торжествует 
рабство внутреннее и внешнее. Эгоцентрик всегда попадает во власть 
объективации. Эгоцентрик, рассматривающий мир как свое средство, 
всегда выбрасывается во внешний мир и зависит от него. Но чаще всего 
рабство человека у самого себя принимает форму прельщения индивиду­
ализма.

§
Индивидуализм есть явление сложное, которое нельзя просто оцени­

вать. Индивидуализм может иметь и положительное и отрицательное 
значение. Часто индивидуализмом называют персонализм, вследствие 
терминологической неточности. Человека называют индивидуалистом 
по характеру или потому, что он независим, самобытен, свободен в сво­
их суждениях, не смешивается с окружающей средой и возвышается над 
ней, или потому, что он изолирован в себе, неспособен к общению, 
презирает людей, эгоцентричен. Но в строгом смысле слова индивиду­
ализм происходит от слова «индивидуум», а не «личность». Утвержде­
ние верховной ценности личности, защита ее свободы и права реализо­
вать жизненные возможности, стремление ее к полноте не есть индивиду­
ализм. О различии между индивидуумом и личностью было достаточно 
сказано. У Ибсена в «Пер Гюнте» раскрывается гениальная экзистенци­
альная диалектика индивидуализма. Ибсен ставит проблему, что значит 
быть самим собой, быть верным самому себе? Пер Гюнт хотел быть 
самим собой, быть оригинальным индивидуумом, и он совершенно 
потерял и загубил свою личность. Он именно был рабом самого себя. 
Эстетизирующий индивидуализм культурной элиты, который раскрыва­
ется в современном романе, есть разложение личности, распадение 
целостной личности на разорванные состояния и рабство человека у этих 
своих разорванных состояний. Личность и есть внутренняя целостность 
и единство, овладение самим собой, победа над рабством. Разложение 
личности есть распадение на отдельные самоутверждающиеся интеллек­
туальные, эмоциональные, чувственные элементы. Разлагается сердеч­
ный центр человека. Только духовное начало поддерживает единство 
душевной жизни и созидает личность. Человек попадает в самые разно­
образные формы рабства, когда он может противопоставлять порабо­
щающей силе лишь разорванные элементы, а не целостную личность. 
Внутренний источник рабства человека связан с автономией разодран­
ных частей человека, с утратой внутреннего центра. Разорванный на 
части человек легко поддается аффекту страха, а страх и есть то, что 
более всего держит человека в рабстве. Страх побеждается целостной,
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централизованной личностью, напряженным переживанием достоинства 
личности, его не могут победить интеллектуальные, эмоциональные, 
чувственные элементы человека. Личность есть целое, противостоящий 
же ей объективированный мир частичен. Но сознавать себя, как целое, 
противящееся со всех сторон объективированному миру, может только 
целостная личность, образ высшего бытия. Рабство человека у самого 
себя, делающее его рабом «не-я», всегда означает разорванность и раз­
дробленность. Всякая одержимость, низкой ли страстью или высокой 
идеей, означает утерю духовного центра человека. Ложна старая атоми­
стическая теория душевной жизни, которая выводит единство душевного 
процесса из особого рода психической химии. Единство душевного 
процесса относительно и легко опрокидывается. Синтезирует и приводит 
к единству душевный процесс активное духовное начало. Это и есть 
выработка личности. Центральное значение имеет не идея души, а идея 
целостного человека, объемлющего духовное, душевное и телесное нача­
ло. Напряженный витальный процесс может разрушить личность. Воля 
к могуществу опасна не только для тех, на кого она направлена, но и для 
самого субъекта этой воли, она действует разрушительно и порабощает 
человека, допустившего себя до этого одержания волей к могуществу. 
У Ницше истина создается витальным процессом, волей к могуществу. 
Но это есть самая антиперсоналистическая точка зрения. Воля к могуще­
ству не дает возможности узнать истину. Истина никаких услуг не 
оказывает стремящимся к могуществу, т. е. к порабощению. В воле 
к могуществу действуют центробежные силы в человеке, обнаруживается 
неспособность владеть собой и противиться власти объектного мира. 
Рабство у самого себя и рабство у объективного мира есть одно и то же 
рабство. Стремление к господству, к могуществу, к успеху, к славе, 
к наслаждению жизнью всегда есть рабство, рабье отношение к себе 
и рабье отношение к миру, ставшему предметом вожделения, похоти. 
Похоть власти есть рабий инстинкт.

Одна из человеческих иллюзий есть уверенность, что индивидуализм 
есть противоположение индивидуального человека и его свободы окру­
жающему миру, всегда стремящемуся его насиловать. В действитель­
ности индивидуализм есть объективация и связан с экстериоризацией 
человеческого существования. Это очень прикрыто и не сразу видно. 
Индивидуум есть часть общества, часть рода, часть мира. Индивиду­
ализм есть изоляция части от целого или восстание части против целого. 
Но быть частью какого-либо целого, хотя бы восстав против этого 
целого,— значит уже быть экстериоризированным. Лишь в мире объект­
ивации, т. е. в мире отчужденности, безличности и детерминизма, суще­
ствует то отношение части и целого, которое обнаруживается в ин­
дивидуализме. Индивидуалист изолируется и самоутверждается в от­
ношении к универсуму, он воспринимает универсум исключительно как 
насилие над ним. В известном смысле индивидуализм есть обратная 
сторона коллективизма. Утонченный индивидуализм нового времени, 
которое, впрочем, стало очень старым, индивидуализм, идущий от 
Петрарки и Ренессанса, был бегством от мира и общества к самому себе, 
к собственной душе, в лирику, поэзию, музыку. Душевная жизнь челове­
ка, очень обогатилась, но подготовлялись и процессы диссоциации лич­
ности. Совершенно другое значит персонализм. Личность включает 
в себя универсум, но это включение универсума происходит не в плане 
объектности, а в плане субъектности, т. е. экзистенциальности. Личность 
сознает себя вкорененной в царство свободы, т. е. в царство духа, 
и оттуда черпает свои силы ддя борьбы и активности. Это и значит быть
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личностью, быть свободным. Индивидуалист же, в сущности, вкоренен 
в объективированном мире, социальном и природном, и при этой вкоре- 
ненности хочет себя изолировать и противопоставить себя тому миру, 
к которому принадлежит. Индивидуалист есть, в сущности, человек 
социализированный, но переживающий эту социализированность как 
насилие, страдающий от нее, изолирующий себя и бессильно восста­
ющий. Это есть парадокс индивидуализма. Например, ложный индиви­
дуализм обнаруживается в либеральном социальном строе. В этом строе, 
который фактически был строем капиталистическим, индивидуум был 
раздавлен игрой экономических сил и интересов, он раздавлен сам 
и раздавливал других. Персонализм имеет тенденцию коммюнотарную, 
хочет установить братские отношения между людьми. Индивидуализм 
же в социальной жизни устанавливает волчьи отношения между людьми. 
Замечательно, что великие творческие люди в сущности никогда не были 
индивидуалистами. Они бывали одинокими и непризнанными, бывали 
в остром конфликте с окружающей средой, с установленными коллектив­
ными мнениями и суждениями. Но они всегда сознавали свою призван- 
ность к служению, они имели универсальную миссию. Нет ничего более 
ложного, чем сознание своего дара, своего гения, как привилегии и как 
оправдания индивидуалистической изоляции. Есть два разных типа оди­
ночества — одиночество творческой личности, переживающей конфликт 
внутреннего универсализма с объективированным универсализмом, 
и одиночество индивидуалиста, противополагающего этому объективи­
рованному универсализму, к которому он, в сущности, принадлежит, 
свою опустошенность и бессилие. Есть одиночество внутренней полноты 
и одиночество внутренней пустоты. Есть одиночество героизма и одино­
чество пораженности, одиночество как сила и одиночество как бессилие. 
Одиночество, находящее себе лишь пассивное эстетическое утешение, 
принадлежит обыкновенно ко второму типу. Лев Толстой чувствовал 
себя очень одиноким, одиноким даже среди своих последователей, но он 
принадлежал к первому типу. К первому типу принадлежит всякое 
профетическое одиночество. Поразительно, что одиночество и отчужден­
ность, свойственные индивидуалисту, обыкновенно приводят к подчине­
нию ложным общностям. Индивидуалист очень легко делается конфор­
мистом и подчиняется чужому миру, которому ничего не может противо­
поставить. Примеры этому даны в революциях и контрреволюциях, 
в тоталитарных государствах. Индивидуалист — раб самого себя, он 
прельщен рабством у собственного «я», и потому он не может противо­
стоять рабству, идущему от «не-я». Личность же есть освобождение и от 
рабства «я» и от рабства «не-я». Человек всегда есть раб «не-я» через «я», 
через состояние, в котором «я» находится. Порабощающая сила объект­
ного мира может сделать личность мучеником, но не может сделать 
конформистом. Конформизм, который есть форма рабства, всегда 
пользуется теми или иными соблазнами и инстинктами человека, теми 
или иными порабощениями у собственного «я».

Юнг устанавливает два психологических типа — интервертирован- 
ный, обращенный внутрь, и экстервертированный, обращенный вовне. 
Это различие относительно и условно, как и все классификации. В дейст­
вительности в одном и том же человеке может быть и интервертирован- 
ность и экстервертированность. Но меня интересует сейчас другой воп­
рос. В какой мере интервертированность может означать эгоцентризм, 
а экстервертированность — отчуждение и экстериоризацию? Извращен­
ная, т. е. утерявшая личность, интервертированность есть эгоцентризм, 
а извращенная экстервертированность есть отчуждение и экстериориза-
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ция. Но интервертированность сама по себе может означать углубление 
в самого себя, в раскрывающийся в глубине духовный мир, как экстер- 
вертированность может означать творческую активность, направленную 
на мир и людей. Экстервертированность может означать также выбра­
сывание человеческого существования вовне и значит объективацию. Эта 
объективация создается известной направленностью субъекта. Замечате­
льно, что рабство человека одинаково может быть результатом того, 
что человек исключительно поглощен своим «я» и сосредоточен на своих 
состояниях, не замечая мира и людей, и тем, что человек выброшен 
исключительно вовне, в объективность мира и теряет сознание своего 
«я». И то и другое есть результат разрыва между субъективным 
и объективным. «Объективное» или целиком поглощает и порабощает 
человеческую субъективность, или вызывает отталкивание и отвраще­
ние, изолируя и замыкая в себе человеческую субъективность. Но такое 
отчуждение, экстериоризация объекта в отношении к субъекту и есть то, 
что я называю объективацией. Поглощенный исключительно своим «я», 
субъект есть раб, как раб субъект, целиком выброшенный в объект. 
И в том и в другом случае личность разлагается или она еще не 
формировалась. На первичных стадиях цивилизации преобладает вы- 
брошенность субъекта в объект, в социальную группу, в среду, в клан, на 
вершинах цивилизации преобладает поглощенность субъекта своим «я». 
Но на вершинах цивилизации происходит и возврат к первобытной орде. 
Свободная личность есть редкий цветок мировой жизни. Огромное 
большинство людей не состоит из личностей, личность у этого большин­
ства или еще в потенции, или уже разлагается. Индивидуализм совсем не 
значит, что личность подымается, или означает это лишь вследствие 
неточного употребления слов. Индивидуализм есть натуралистическая 
философия, персонализм же есть философия духа. Освобождение челове­
ка от рабства у мира, от порабощенности его внеположными силами 
есть освобождение от рабства у самого себя, у порабощающих сил его 
«я», т. е. от эгоцентризма. Человек разом должен быть духовно ин- 
тервертированным, интериоризированным и экстервертированным, 
в творческой активности выходящим к миру и людям.

Г л а в а  I I I  

1

а) Прельщение царства. Двойной образ государства

Величайший соблазн человеческой истории есть соблазн царства, 
и в нем скрыта самая большая порабощающая сила. Соблазн царства 
принимает самые разнообразные формы в истории, он трансформирует­
ся и вводит людей в заблуждение. Этот соблазн великого царства не 
оставляет человека на протяжении всей его истории: империи древнего 
Востока, Римская империя, папская теократия, священная византийская 
империя, московское царство — третий Рим, петровская империя, ком­
мунистическое царство, третье германское царство. Вся тревожная и за­
путанная проблема царства связана с тем, что человек призван к царст­
вованию. И человек ищет своего царства, одержим мечтой о царстве. Он 
ищет своего царства, отдает свои силы на его создание, но царство это 
делает его рабом. Это не всегда замечает человек, и сладкое рабство не 
кажется ему рабством. В искание царства человек вкладывает свою
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жажду универсальности. Свое вожделенное царство он отождествляет 
с мировым единством, с окончательным объединением человечества. 
Соблазн царства есть один из соблазнов, отвергнутых Христом в пусты­
не. Дьявол показал Христу с высокой горы «все царства мира и славу 
их» * и предложил поклониться им. Вероятно, среди этих царств духо­
вному взору Христа предстали и все те царства мира, которые будут 
именовать себя христианскими, все трансформации царства до конца 
времен. Христос отверг этот соблазн и отверг навеки и для всех царств 
мира. Христиане не последовали за Христом и поклонились царствам, 
кощунственно смешивая и соединяя царство Христово с царством мира. 
Христос призывал искать прежде всего царства Божьего и правды Его. 
Христиане же искали все, что приложится, они испугались, пришли 
в ужас, что искание царства Божьего окажется разрушительным для 
царства мира. В этом они исправили дело Христа, как говорит Великий 
Инквизитор у Достоевского. В «Легенде о Великом Инквизиторе» рас­
крывается гениальная экзистенциальная диалектика вековечного соблаз­
на царством, это есть самое сильное обоснование христианского анар­
хизма, хотя сам Достоевский не был свободен от соблазна царства 
(православной теократии). Воздайте кесарево Кесарю, а божье Богу — 
это обыкновенно истолковывается в смысле примирения царства кесаря 
и царства Божия, в смысле снятия конфликта. Но жизнь Христа была 
именно этим доведенным до величайшего напряжения конфликтом. 
«Царство Кесаря» в сущности никогда не соглашалось признать «Царст­
во Божие» автономной областью и всегда требовало от «царства Бо­
жия» услуг, всегда стремилось превратить его в свое орудие. Царство 
Кесаря терпело христианство, когда оно к нему приспособлялось и его 
обслуживало. При такой покорности оно давало ему всякого рода 
привилегии. То жуткое явление жизни, которое сейчас именуется тотали­
тарным государством, совсем не есть временное и случайное явление 
известной эпохи, это есть выявление истинной природы государства, 
царства. Тоталитарное государство само хочет быть церковью, органи­
зовывать души людей, господствовать над душами, над совестью и мыс­
лью и не оставляет места для свободы духа, для сферы «царства Божия». 
Но государство по своей природе претендует на всеобщее, всеохватыва­
ющее значение, оно ни с кем и ни с чем не хочет делить суверенитета. 
Нужно делать различие между царством, империей и государством. 
Государство еще имеет партикуляристический характер, оно еще сознает 
свои границы, и элементы и функции государства есть во всяком челове­
ческом общежитии. Но в государстве заложена воля к могуществу, в нем 
есть уже империалистический яд. Экспансия государства влечет его 
к империи, которая носит уже не партикуляристический, а универсаль­
ный характер. Это есть фатальная диалектика государства. Англия есть 
маленькое государство, но Британская империя есть мировое царство. 
Священное византийское и русское царство претендовали на универсаль­
ное значение. Первый, второй и третий Рим — универсальные царства. 
В сущности император, сознающий священность своей миссии и своего 
титула, есть император вселенной. Если государство стремится стать 
империей, то империя стремится быть вселенской империей. Эту свою 
вселенскость империя-царство сознавало не потому, что оно было рас­
пространено по поверхности всей земли, а потому, что оно было обосно­
вано на истинной, вселенской вере. Коммунистическое царство, которое 
есть одно из проявлений империализма, имеет эти же свойства, что 
и священное царство византийское или московское. Государство всегда 
стремилось быть тоталитарным. Все теократические государства были
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тоталитарными, все империи были тоталитарными. Республика у 11ла- 
тона была тоталитарным государством. Это государство было абсолют­
ным и отрицало всякую независимость и свободу человеческой лич­
ности. Оно было разом и прообразом средневековой теократии, и прооб­
разом современного тоталитарного государства и государства 
коммунистического. Мы тут имеем дело с мировым принципом, с явле­
нием мирового значения. Из Евангелия следует, что царствует всегда 
«князь мира сего», что он становится во главе государств и империй. Но 
«князь мира сего» не есть нейтральное лицо, помещенное в нейтральную 
зону между царством Божьим и царством дьявола, это есть лицо 
в высшей степени агрессивное и наступательное, всегда посягающее на 
свободу духа и на сферу царства Божия. «Князь мира сего» находится на 
крайних пределах объективации, экстериоризации и отчуждения челове­
ческой природы. Конфликт царства Божия и царства Кесаря есть на 
философском языке конфликт субъекта и объекта, свободы и необ­
ходимости, духа и объективированной природы. Это все та же проблема 
рабства человека.

Произошел радикальный разрыв между моралью личной, особенно 
моралью евангельской, христианской, и моралью государственной, мо­
ралью царства, моральной практики «князя мира сего». То, что почита­
лось безнравственным для личности, почиталось вполне нравственным 
для государства. Государство всегда пользовалось дурными средствами, 
шпионажем, ложью, насилием, убийством, различия тут бывали лишь 
в степени. Эти средства, бесспорно очень дурные, оправдывались всегда 
хорошей и высокой целью. Но, не говоря уже о качестве этой цели, 
нужно сказать, что эта якобы хорошая и высокая цель никогда не 
осуществлялась. Жизнь человечества была наполнена именно средст­
вами, очень дурными, о цели же в пути забывали, да и, по правде 
сказать, цель не может ничего оправдать, она совершенно отвлеченна 
и есть продукт разрыва. Никто не мог никогда толком объяснить 
и оправдать, почему несомненные пороки и грехи для личности — 
гордость, самомнение, эгоизм, корыстолюбие, ненависть, кровожад­
ность и насильничество, ложь и коварство — оказываются доброде­
телями и доблестью для государства и наций. Это есть самая большая 
ложь мировой истории. Никто никогда не оправдал метафизически 
и религиозно мораль государства, мораль коллективов, свойственное 
этой морали «все дозволено». Когда это пытались делать христианские 
мыслители, то эта ложь свидетельствовала о их бессовестности и раб­
стве. Слышен был лишь голос рабьей морали. Оставалось непонятным, 
почему происходит приближение к царству Божию, почему выигрывает 
царство Божье от организованной лжи, от организованного шпионажа, 
от казней, от разбойничьих войн, захвата чужих земель и насилия над 
народами, от возрастания национального эгоизма и национальной нена­
висти, от чудовищного социального неравенства и от власти денег. Если 
полезно каяться и смиряться отдельным людям, то еще полезнее было 
бы вступить на путь покаяния и смирения коллективам, государствам, 
нациям, церквам. Это было бы и более широким и глубоким покаянием, 
и смирением людей, составляющих эти коллективы. Гордыня личная 
менее страшна, чем гордыня национальная, государственная, классовая, 
конфессионально-церковная. Самоутверждение групповое самое безвы­
ходное. Явные преимущества имеют те, которые ни о каком царстве 
Божьем, ни о какой правде Божьей не думают и поклоняются лишь 
земной силе. Христианское сознание не допускает, чтобы человек стре­
мился к могуществу, к славе, к преобладанию над другими, к гордому
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величию. Но все это дозволено, оправдано и даже рекомендовано, когда 
переносится на государства и нации. Если государство и нация есть 
личность и к личности этой применяется иная, не человеческая мораль, 
то человек не личность, человек — раб. Нет ничего отвратительнее 
перенесения пантеистической тенденции на государства, общества и на­
ции и признания на этой почве их примата над человеком. Нужно 
сказать, что политика всегда основана на лжи. И потому нравственный 
директив, не христианский только, но и человеческий, должен означать 
требование доведения политики и ее фиктивной власти над человеческой 
жизнью до крайнего минимума. Политика всегда есть выражение раб­
ства человека. Поразительно, что никогда политика не бывала выраже­
нием не только благородства или доброты, но и ума. Так называемые 
великие государственные и политические деятели ничего умного не 
говорили, это обыкновенно были общие мысли, банальности, приспосо­
бленные к среднему человеку. Ничего особенно умного не говорил 
и Наполеон. От французской революции получил он идеи мировой 
демократии, соединенных штатов Европы, сам же присоединил к этому 
демоническую волю к могуществу и пожирающий империализм, кото­
рый его и погубил. Только гипноз заставляет думать, что Наполеон 
говорил глубокомысленные вещи. Лев Толстой хорошо знал цену вели­
ким историческим деятелям, он понимал ничтожество исторического 
величия. Большинство этих великих деятелей, государственных умов, 
к тому же отличались преступностью, лицемерием, коварством и нагло­
стью. Их потому только и считали государственными умами. На страш­
ном суде они будут последними. Исключение нужно делать для социа­
льных реформаторов, которые освобождали человека от рабства. Мо­
ральный и религиозный вопрос, который ставится перед личной 
совестью, можно формулировать очень просто и элементарно: допусти­
мо ли для спасения и процветания государства казнить одного невин­
ного? В Евангелии словами Каиафы был поставлен этот вопрос: «Лучше 
нам, чтобы один человек умер за людей, нежели, чтобы весь народ 
погиб» *. Известно, чья судьба решалась этими словами: государство 
всегда повторяет слова Каиафы, это есть исповедание государственной 
веры, государственные люди всегда отвечали, что для спасения и усиле­
ния государства можно и должно казнить невинного. И каждый раз тут 
поднимался голос за распятие Христа. Демоническая печать, лежащая 
на государстве, связана с тем, что государство всегда подает голос за 
казнь Христа, в этом его рок. В дрейфусовском деле ставился тот же 
вопрос. Вопрос шел о том, можно ли осудить невинного, если это 
окажется выгодным для французского государства и для армии. Боль­
шую честь французам делает то, что они из этого вопроса сделали 
вопрос чести, вопрос нравственной совести нации. Это есть вопрос 
установки иерархии ценностей. Не только существование государства не 
есть высшая ценность, но и существование мира, этого объективирован­
ного мира, совсем не есть высшая ценность. Смерть одного человека, 
последнего из людей, есть более важное и более трагическое бытие, чем 
смерть государств и империй. Бог вряд ли и замечает смерть величай­
ших царств мира, но очень замечает смерть отдельного человека. Все та 
же проблема, поставленная у Софокла в столкновении Антигоны и Кре- 
она. Это есть столкновение личной, человеческой морали, отстаивающей 
право хоронить своего брата, и безличной, бесчеловечной морали го­
сударства, отрицающей это право. Личная мораль всегда была права 
по сравнению с моралью государственной, она была моралью человече­
ской и экзистенциальной в противоположность морали нечеловеческой
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и объективированной. Ницше, которого сейчас хотят сделать обоснова- 
телем фашистской и национал-социалистской морали, т. е. морали Каи- 
афы, Креона и пр., сказал, что государство есть самое холодное из 
чудовищ и что человек начинается там, где кончается государство. 
Предстоит в мире радикальная, революционная, персоналистическая 
переоценка ценностей, и тогда только возможны будут глубокие социа­
льные изменения.

§
Бесспорно, государство имеет самую большую власть над человечес­

кой жизнью и оно всегда имеет тенденцию переходить установленные 
для него пределы. Это достаточно показывает, что государство пред­
ставляет какую-то реальность. Государство не личность, не есть сущест­
во, не есть организм, не есть сущность (essentia), оно не имеет своего 
существования, существование всегда находится в людях, в людях нахо­
дятся экзистенциальные центры. Между тем как гипноз власти непобе­
дим. Государство есть, конечно, проекция, экстериоризация, объектива­
ция состояний самих людей. Власть государства оказывается неизбеж­
ной при известном состоянии людей, при известном характере их 
существования. Это есть состояние падшести. Между тем как люди 
вносят в строительство государства свои творческие инстинкты. Люди 
не только нуждаются в государстве и не могут обойтись без его услуг, но 
они прельщены, пленены государством, связывают с ним мечту о царст­
ве. И в этом главное зло, источник рабства человека. Государство имеет 
функциональное значение в общественной жизни людей. В разные пери­
оды роль государства бывает разная. Государство двоится, имеет двой­
ной образ. Оно может и освобождать человека, и порабощать его. 
И порабощающая роль государства всегда была связана с ложным 
отношением к нему, с внутренним рабством человека, соглашающегося 
на гипноз и внушение, с ложной мечтой о царстве. Источник гипноза 
государства не рациональный, а иррациональный. Власть всегда носит 
иррациональный характер и опирается на иррациональные верования 
и иррациональную эмоциональную жизнь. Государство в своем осуще­
ствлении воли к могуществу всегда нуждалось в мифах, оно не могло 
существовать без иррациональных символов. И самое рациональное 
демократическое государство опирается на миф. Таков, например, миф 
Ж.-Ж. Руссо о безгрешности volonte generate 1. Великая опасность заклю­
чается не в самой идее государства, исполняющего необходимые функ­
ции, а в идее суверенитета государства, суверенитета теократии, монар­
хии, аристократии, демократии, коммунизма. Идея суверенитета во всех 
формах есть рабство человека. Самое искание суверенитета есть великая 
ложь, есть рабье искание, есть мечта рабов. Идея суверенитета есть 
иллюзия, порожденная объективированным миром, который есть мир 
рабства. Никакого суверенитета нет, суверенитет никому не принад­
лежит, и необходимо освободиться от этой рабьей мысли. Суверенитет 
есть гипноз. Суверенитет всегда почитается священным, между тем как 
ничего священного в объективированном мире нет, есть лишь лжесвяты- 
ни и идолы. Дух никогда не воплощается в государствах и в историчес­
ких телах. Дух воплощается в человеческом теле, в человеческом обще­
нии, в человеческом творчестве, в лице и личности, а не в государстве, не 
в массивных телах истории. В объективированном мире есть лишь 
необходимые функции, не более того. И это есть мысль освобождающая.

1 общей воли (фр.).
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Народу также не принадлежит суверенитет, как и монарху. В основах 
власти и господства лежит тотемистическая идея монархии. Монарх был 
тотемом. Это совершенно явственно в Древнем Египте. После этого 
всегда искали религиозной санкции власти. И в XX веке нисколько не 
освободились от этого. Суверенный народ, суверенный класс, суверенная 
раса — и все это новые трансформированные формы тотема. Ftihrer !- 
диктатор тот же тотем. На заре истории, как это показал Фразер, маг 
и целитель превратился в царя. Но современный вождь-диктатор снова 
превращается в мага и скоро, вероятно, будет налагать руки для исцеле­
ния болезней. Царь почитался божественного происхождения в древнем 
мире, например в Спарте. Но в XX веке диктатор, цезарь тоже считается 
божественного происхождения, эманацией божества-народа, божества- 
государства или божества-социального коллектива. Повсюду мы оди­
наково встречаемся с мистикой суверенитета, мистикой народа, коллек­
тива, партии. Это есть вечное явление человеческого рабства. Явление 
диктатуры и тирании означает, что старый принцип власти, обладавший 
авторитетом, разложился и пал. Образуется новая символика священной 
власти. Диктатура и тирания обыкновенно бывают обратной стороной 
внутренней анархии, отсутствия единства верований. При этом новая 
власть, повсюду прикрепляющая свои символы, обыкновенно обнаружи­
вает большую волю к могуществу и к господству, чем старая власть, 
опиравшаяся на вековые традиции. Это свойство parvenu. Отдельные 
мыслители пытались отрицать идею суверенитета, но бессильно. Сувере­
нитет отрицали Бенжамен Констан, Ройе-Колар, Гизо. Они утверждали, 
что суверенитет принадлежит не воле (монарха или народа), а разуму. 
Но они оставались в кругу либеральных идей, не имеющих динамичес­
кой силы, и были связаны с буржуазными привилегиями. Суверенитет 
отрицали также анархисты, хотя недостаточно последовательно, так как 
большинство из них были коллективистами.

§
Анархизм есть один из полюсов мысли об отношении личности 

и государства, общества и государства. Оценка анархизма должна быть 
двойственной', потому что в нем есть две разные стороны, есть безуслов­
ная правда анархизма в отношении суверенности государства и всякой 
абсолютизации государства, есть обличение неправды деспотической 
централизации. В анархизме есть религиозная правда. Но анархизм 
материалистический, а он часто таким бывал, в сущности нелеп. Совер­
шенно непонятно, на чем обосновывается та свобода, которую человек 
должен противопоставлять деспотической власти общества и государст­
ва. Да и большая часть анархических учений противопоставляет не 
свободу человеческой личности власти общества и государства, а свобо­
ду народной стихии власти государства, оставляя народный коллектив 
безраздельным господином. Таков, например, коммунистический анар­
хизм Бакунина. При этом господство безгосударственного коммунисти­
ческого общества может быть еще более тоталитарным, чем господство 
государства, встречающего границы своей власти. Анархизм одинаково 
может быть свирепым, вооруженным бомбами, и кротким, идилличес­
ким, верующим в доброту человеческой природы. Более глубоким нуж­
но признать анархизм Макса Штирнера, с другой стороны,— анархизм 
Льва Толстого. Анархизм упирается в проблему метафизического и ре­
лигиозного порядка. Религиозная правда анархизма заключается в том,

' Вождь (нем.).
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что власть над человеком связана с грехом и злом, что совершенное 
состояние есть состояние безвластия, т. е. анархии. Царство Божье есть 
безвластие и свобода, на него не переносятся никакие категории власт­
вования, царство Божие есть анархия. Это есть истина апофатической 
теологии. Религиозная правда анархизма есть правда апофатики. Госу­
дарство, власть связаны с злом и грехом, они не переносимы ни на какое 
совершенное состояние. Освобождение человека от рабства есть до­
стижение безвластия. Есть высшая правда в том, что человек есть 
существо самоуправляющееся, он сам должен управлять собой, а не им 
управлять. Отблеск этой истины есть в демократии, в этом положитель­
ная, вечная сторона демократии, фактически всегда искаженная. Самоуп­
равление человека всегда означает, что достигнуто соглашение между 
внутренней и внешней свободой. Власть же над человеком есть зло 
и даже источник всякого зла. Только Лев Толстой довел идею анархизма 
до религиозной глубины. Эта глубина есть в его учении о непротивлении 
злу насилием, которое плохо понимают. Лев Толстой, в сущности; 
обвиняет христиан в том, что они устраивают свои дела на всякий 
случай так, чтобы они шли хорошо, даже если нет Бога, и потому 
прибегают к власти и насилию. Он же предлагает рискнуть всем во имя 
веры в Бога и божественную природу. Лев Толстой верил, что если люди 
перестанут вершить насилие, прибегать к власти, то произойдет ис­
торическое чудо, то сам Бог вмешается в человеческую жизнь и божест­
венная природа вступит в свои права. Человеческое сопротивление и на­
силие мешают действию божественной природы. Это во всяком случае 
глубокая постановка проблемы, более глубокая, чем у анархистов- 
материалистов, которые всегда призывают к насилию и вводят власть 
и принуждение с другого конца. Ошибка Толстого заключалась в том, 
что он так мало интересовался жертвой насилия и принуждения, как 
будто не считал нужным ее защищать. С этим связана и невозможность 
окончательно устранить государство в условиях нашего существования, 
при наличии злой, насильнической воли людей. Тут мы сталкиваемся 
с отрицательной стороной анархизма, с его ложной мечтательностью. 
Государство должно защищать свободу и право, в этом его оправдание. 
Но всякая абсолютизация государства есть великое зло. Государствен­
ная власть не обладает никаким суверенитетом. Государство должно 
быть ограничено и введено в должные пределы. Невозможно допустить 
той окончательной объективации человеческого существования, которой 
требует государство, одержимое волей к могуществу. Тоталитарное 
государство есть царство сатаны. Государство не смеет касаться духа 
и духовной жизни. Между тем как оно всегда имеет тенденцию требо­
вать от мысли, от творчества, от духовной жизни приспособления к себе 
(теократия, абсолютная монархия, тайная диктатура денег в лжедемок- 
ратии, якобинство, коммунизм, фашизм). Идея тоталитарного государ­
ства совсем не новая, это лишь выявление более последовательное 
и крайнее вечной тенденции государства, вечной воли к могуществу, 
вечного порабощения человека. Анархизм прав, когда он восстает про­
тив идеализации и экзальтации государства, против учений, которые 
видят во власти идеальное достоинство должного (С. Франк). Власть 
слишком часто творила зло и служила злу. И люди власти слишком 
часто бывали подбором худших, а не лучших. Св. Людовик — явление 
редкое в истории, редки и люди власти, отдавшие свою силу социа­
льным реформам во имя человека, а не возрастанию самой власти, 
могущества государства и нации. Величием государства слишком часто 
прикрывали корыстные интересы людей и социальных классов. Нет той
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низости, которая не оправдывалась бы интересами государства. Во имя 
величия государства и престижа власти истязали людей и народ. Менее 
всего уважало государство права человека, хотя единственная его задача 
заключается в охране этих прав. Представителями интересов и единства 
государства считались обыкновенно привилегированные, господству­
ющие классы. Правда анархизма против неправды государства заключа­
ется в том, что государство не должно ставить себе «великих» целей 
и жертвовать человеком и народом во имя этих якобы великих целей. 
Великие царства, великие империи ничто по сравнению с человеком. 
Государство существует для человека, а не человек для государства. Это 
есть частичный случай той истины, что суббота для человека. Власть, 
правительство есть лишь слуга, лишь защитник и гарант прав человека, 
не более того. И выносимы лишь те государства, которые имели бы 
символику ценности человека, а не величия государства. Но власть 
государства сохраняет свое относительное функциональное значение. 
Анархическая утопия идиллического безгосударственного жития есть 
ложь и соблазн.

Анархическая утопия покоится на наивной монистической филосо­
фии и совсем не хочет знать трагического конфликта личности с миром 
и обществом. Она совсем не означает освобождения человека, потому 
что основана не на примате человеческой личности, а на примате 
безгосударственного общества, социального коллектива. Поразительно, 
что анархические учения никогда не были персоналистическими. Анар­
хическая утопия в конце концов есть одна из форм мечты о царстве. 
Мечта о царстве может быть мечтой о царстве безгосударственном. Но 
в этом безгосударственном царстве человеческая личность может наси­
ловаться и порабощаться. Отказ от мечты о царстве, порабощающей 
личность, есть отказ и от анархической утопии, как и от всякой земной 
утопии, в которой всегда есть порабощение человека. Освобождение от 
рабства есть прежде всего освобождение от всякой воли к могуществу, 
от всякой власти как права. Право власти не принадлежит никому, никто 
не имеет права властвовать — ни отдельный человек, ни подобранная 
группа людей, ни весь народ. Есть не право, а тяжелая обязанность 
власти как ограниченная функция защиты человека. В некоторых от­
ношениях функция государства должна быть даже расширена, например 
в жизни экономической. Нельзя допустить, чтобы были голодные, уг­
нетенные нуждой, безработные, нельзя допустить эксплуатацию челове­
ка. Чтобы всего этого не было,— должно было бы быть главной целью 
государства. Государство есть прежде всего гарантийное, посредничес­
кое и контрольное учреждение. И забота государства о хозяйстве ос­
нована не на праве государства в хозяйственной жизни, а на примате 
индивидуального экономического права, на гарантии этого индивиду­
ального права. Это есть эмансипация индивидуального человека, челове­
ческой личности через уничтожение экономических привилегий. Государ- 
ство должно гарантировать порядок автономий. Государство оказыва­
ется нуждой, необходимостью для людей, но это как раз указывает на 
то, что оно принадлежит в иерархии ценностей к ценностям низшего 
порядка. Есть вопрос в этой установке градации ценностей. Все нужное, 
неотложно необходимое в человеческом существовании принадлежит 
к низшим ценностям. Такова ценность хозяйства. Нужно перестать 
твердить людям с детства, что государство, а не человеческая личность 
есть высшая ценность и что мужество, величие, слава государства есть 
самая высокая и самая достойная цель. Человеческие души отравлены 
этими рабскими внушениями. В действительности государство в своих
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истинных функциях должно напоминать кооператив. Человек ие должен 
был бы привязываться к какой-либо форме государства. Любовь к сво­
боде, с которой связано все достоинство человека, не есть либерализм, 
демократия или анархизм, а нечто несоизмеримо более глубокое, связан­
ное с метафизикой человеческого существования. Государство определя­
ется иногда как организация хаоса и создание иерархизованного обще­
ственного космоса. Верно, что государство не допускает окончательного 
хаотического распада человеческих общежитий. Но под принудительной 
организацией государства все-таки шевелится хаос, который им прикры­
вается. И под государством деспотическим наиболее шевелится хаос. 
Страх всегда есть хаос, обнаружение внутреннего хаоса, темной бездны. 
Идея демократии, по Монтескье, заключается в том, чтобы основать 
государство на добродетели. Но хаос шевелится и под демократиями, 
а потому является и страх, хотя меньший, чем в других политических 
формах. Наиболее искажается политическая жизнь страхом врага, стра­
хом зла. Г осударство всегда было занято борьбой против врага, внут­
реннего и внешнего. Государственная власть искажена страхом, но она 
не только внушает страх, но и испытывает страх. Нет ничего страшнее 
и опаснее человека, одержимого страхом, и особенно нет ничего страш­
нее одержимой страхом государственной власти. Именно одержимый 
страхом совершает величайшие насилия и жестокости. Тиран был всегда 
одержим страхом. Демоническое начало в государстве связано не только 
с волей к могуществу, но и со страхом. Свобода есть победа над 
страхом. Свободные сами не страшатся и не внушают страха. Величие 
мысли Льва Толстого и заключается в желании освободить человеческое 
общежитие от страха. Революции бывают одержимы страхом и потому 
совершают насилия. Террор есть страх не только тех, на кого он 
направлен, но и самих практикующих террор. Террор заложен в государ­
стве и революции. Террор есть порождение объективации человеческого 
существования, выброшенности вовне, есть социально организованный 
хаос, т. е. распад, отчужденность, несвобода.

Власть и народ находятся в состоянии обоюдной зависимости и раб­
ства. Вождизм, столь глубоко противоположный принципу личности, 
есть также форма обоюдного рабства. Вождь в такой же степени раб, как 
и народ, выдвинувший вождя. Но, быть может, самое отвратительное 
в государстве, болезнь, порожденная из самого принципа государствен­
ной власти, есть бюрократизм. Бюрократия, без которой не может 
обойтись никакое государство, имеет фатальную тенденцию к развитию, 
расширению, увеличению своей власти, к рассмотрению себя не как 
слуги народа, а как господина, требующего повиновения. Бюрократия 
порождается процессом государственной централизации. Только децент­
рализация может предотвратить опасность развития бюрократии. Бю­
рократизм разъедает и социалистические партии. Мы увидим, что самая 
тяжелая и отрицательная сторона социалистического государства есть 
присущая ему тенденция к усилению и расширению бюрократии. Един­
ственное реализованное в мире коммунистическое государство оказа­
лось самым бюрократическим государством мира. Бюрократизм есть 
самая крайняя форма деперсонализации. Это есть царство, не знающее 
личности, знающее лишь номер, безличную единицу. Это есть в такой же 
степени фиктивное бумажное царство, как и царство денег в капитали­
стическом мире. Только в мире объективации, т. е. отчуждения, детер­
минизма, безличности, царствуют бюрократия и деньги, шпионаж 
и ложь. Это неотвратимое свойство мира, утерявшего свободу, соеди­
ненность в любви и милосердии. Но эти свойства в большей или
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меньшей степени присущи государству. И всякое царство, утверждавшее 
себя священным идеалом, носившее на себе священные знаки, фатально 
приобрело все те же свойства бюрократизма, лжи, шпионажа, кровавого 
насилия. Идеологи государства, плененные идеалом царства, любят 
употреблять выражение «это государственный ум», «это государственно 
мыслящий человек». В большинстве случаев это выражение не значит 
ничего. Реально же это значит, что человек, признанный государствен­
ным умом, лишен чувства человечности, рассматривает человека лишь 
как орудие для могущества государства и не останавливается ни перед 
какими насилиями и убийствами. Таковы были все «государственные 
умы». Это рабы и идолопоклонники. Идолы, которым они были верны, 
требовали кровавых человеческих жертвоприношений. Нет ничего более 
морально отвратительного и вместе с тем модного и банального, чем 
квалификация сентименталистами тех, которые против жестокостей 
и насилий, совершаемых властью, против торжества грубой силы. Это 
есть игра на самых низменных человеческих эмоциях. Евангелие должно 
быть признано книгой сентиментальной, сентиментальной должна быть 
признана всякая этика, основанная на достоинстве человеческого лица 
и на жалости к человеческим страданиям. В действительности сентимен­
тализм есть лжечувствительность и сентиментальные люди могут быть 
очень жестокими. Сентиментальны Робеспьер, Дзержинский, Гитлер. 
Жестокость может быть обратной стороной сентиментальности. То, что 
нужно проповедовать, так это более суровую, я бы даже сказал — бо­
лее сухую этику человечности и жалости. Нужна героическая любовь к 
свободе, утверждающая достоинство каждого человеческого существа 
и каждого существа вообще, исполненная жалости и сострадания, но 
чуждая ложной сентиментальности. Те, от кого исходит обвинение в сен­
тиментализме, обыкновенно бывают идолопоклонниками, одержимыми 
и рабами. Необходимо беспощадное обличение этих звероподобных 
антисентименталистов и беспощадная борьба против них. Это садисты, 
люди извращенные, на них должны быть надеты смирительные рубахи. 
И нужно прежде всего обличать философскую лживость этих проти­
вопоставлений жестокости и насилия сентиментализму. Всякий жестокий 
и насилующий человек есть человек слабый, бессильный и больной. 
Сильный человек есть человек дарящий, помогающий, освобождающий, 
любящий. Всякий поработитель есть человек порабощенный, человек 
ressentiment в той или иной форме. Обоснование государственного вели­
чия и могущества на садических инстинктах есть просто крайняя форма 
утери свободы, личности и образа человеческого в объективированном 
мире. Это есть крайняя форма падшести. Государство пыталось христи­
анизировать и гуманизировать. Это никогда не удавалось вполне, так 
как нельзя было к государству применить христианские и гуманитарные 
добродетели. Но частично удавалось. В XIX веке происходили некото­
рые процессы гуманизации государства, по крайней мере в сознании, 
были провозглашены некоторые гуманные принципы. Но кончилось 
резкой дехристианизацией и дегуманизацией государства. Провозглаша­
ется культ грубой силы и насилия как основы величия государства, 
обнажается демониакальное начало в государстве. Права человека попи­
раются все больше и больше. И чем более государство стремится быть 
великим царством, чем более побеждает империалистическая воля, тем 
более государство становится бесчеловечным, тем более отрицаются 
права человека, тем более торжествует демониакальная одержимость. 
Всякое царство противоположно царству Божию. И те, кто ищут царст­
ва, перестают искать царства Божия. Царство, великое, могущественное
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царство, не может не поработить человека. И потому нужно женим, 
конца всех царств. Метафизическая основа антиэтатизма опреденш-п >i 
приматом свободы над бытием, личности над обществом.

в) Прельщение войны и рабство человека у войны

§
Государство в своей воле к могуществу и в своей экспансии создает 

войны. Война есть фатум государства. И история обществ-государств 
наполнена войнами. История человечества есть в значительной степени 
история войн, и она приходит к тотальной войне. В сущности стиль 
государства есть стиль военный, а не штатский. Власть государства 
всегда окружена символами войны, войсками, знаменами и орденами, 
военной музыкой. Монархи всегда были военными, ходили в военной 
форме, появлялись окруженные своей гвардией. Президенты демокра­
тических республик ходят в жалком штатском виде, это огромное пре­
имущество, но за ними также стоят войска, за ними ходят адъютанты 
в военной форме. Символика власти всегда военная, власть всегда 
готова прибегнуть к силе для поддержания своего престижа. Если власть 
не ведет войны с внешними врагами, то она всегда готовится к этой 
войне и она всегда наготове для войны с врагом внутренним. Го­
сударство тратит чудовищные средства на вооружения, и это истощает 
его финансы и тяжелым бременем ложится на народ. Закон жизни 
национальных государств: человек человеку волк. В организованных 
цивилизованных государствах люди более всего тратят сил на под­
готовление коллективного убийства и более всего несут жертв для 
этой нечеловеческой цели. Ошибочно было бы сказать, что война су­
ществует для людей, нет, люди существуют для войны. Человеческие 
общества находятся в порочном круге войны и ищут из него выхода. 
Война есть коллективный гипноз, и она возможна лишь благодаря 
коллективному гипнозу. Под властью этого гипноза находятся и те, 
которые ненавидят войну и настроены пацифически. Они также не 
могут вырваться из порочного круга. Суверенитет государства, наци­
онализм, капитализм, создающий предметы военной промышленности, 
неотвратимо ведут к войнам. Вопрос о войне есть прежде всего вопрос 
установки ценностей. Когда могущество государства и нации объяв­
ляется большей ценностью, чем человек, то в принципе война уже 
объявлена, все для нее уже подготовлено духовно и материально, и она 
в любой момент может возникнуть. Ошибочно ставить вопрос о войне 
отвлеченно, отделяя ее от социального строя и духовного состояния 
общества. При известном духовном состоянии общества, т. е. при гос­
подстве известной иерархии ценностей, и при известном социальном 
строе война неизбежна и отвлеченный пацифизм не может иметь ни­
какой силы. Капиталистический строй всегда будет порождать войны, 
за пацифически настроенными правительствами всегда будут стоять 
торговцы пушками и удушливыми газами и всегда будут готовить 
войну. Война возможна лишь в известной психической атмосфере, и эта 
психическая атмосфера создается разнообразными способами, иногда 
незаметными. Даже атмосфера страха войны может оказаться благо­
приятной для войны. Страх никогда до добра не доводит. Атмосфера 
войны, как самой войны, так и ее подготовки, есть атмосфера кол­
лективная, коллективного подсознательного, в которой парализована 
личность, личное сознание и личная совесть. Война и все с ней связан­
ное есть не только самая крайняя, самая предельная форма насилия,
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мо и самая крайняя, самая предельная форма антиперсонализма, отрица­
ния личности. Соглашаясь на войну, человек перестает быть личностью 
и перестает других считать личностями. Войско есть некоторый иерархи­
ческий организм, в котором каждый чувствует себя частью, приобщается 
к целому и занимает определенное место. Это ввергает человеческую 
личность в совсем особую атмосферу, в которой рабство и насилие 
переживаются органически и могут быть даже сладкими. Это есть 
особый соблазн, особое прельщение рабства у войны, которая возвыша­
ется над человеческой стихией. Война и войско не могут не рассматри­
вать человеческой личности как средства, как подчиненной части нечело­
веческого целого. Государства хотят роста народонаселения и поощря­
ют деторождение исключительно с точки зрения пушечного мяса, для 
усиления армии. Это есть цинизм государства, который представляется 
возвышенным и патриотическим. Ложная установка ценностей, порабо­
щающая человека, неотвратимо ведет к извращению нравственного 
чувства. Заставить воевать человеческие массы можно, лишь парализуя 
их сознание, путем системы гипноза, опаивания, психологического и фи­
зического, и путем террора, который всегда вводят во время войны. 
Военный фгиль общества всегда означает насилие и порабощение челове­
ка, психическое и физическое. А военный стиль общества преобладал 
в прошлом, и к нему возвращается современное общество, которое уже 
ничего, кроме насилия, не признает. Спенсер думал, что военный тип 
общества будет заменен промышленным, который уже не будет благо­
приятен для войны. Но он не понимал, что промышленный, т. е. капита­
листический, тип общества будет создавать новый тип империалистичес­
ких войн, еще более ужасный, чем прежние. Из этого порочного круга 
мир не вышел, круг еще более замыкается. Мир никогда не был столь 
деперсонализирован. Современная война и приготовления к ней не оста­
вляют уже никакого места для личного начала.

Романтизм войны, которому легко поддается и современная моло­
дежь, есть самый отвратительный романтизм, так как он связан с убий­
ством, и притом не имеющий никаких оснований. Современная война 
есть страшная проза, а не поэзия, и в ней преобладает беспросветная 
обыденность. Если войны прежних веков связаны были с личной храб­
ростью, то это совершенно неприменимо к современным тоталитарным 
войнам. Так же как в современном государстве обнажается культ грубой 
силы и демониакальная воля к могуществу, так и в современной войне 
обнажается демониакальная мировая бойня, в грандиозных размерах 
истребляющая человечество и цивилизацию. Прежние войны были лока­
лизованы и ограничены. Современная война тоталитарна и абсолютна, 
как тоталитарными и абсолютными хотят быть современные государст­
ва. Смешно говорить о военных доблестях в современных химических 
войнах, истребляющих мирное население. Скоро даже войско не будет 
иметь никакого значения. Война совершенно механизирована и индуст­
риализирована, она находится в соответствии с характером современной 
цивилизации. При этом техника войны такова, что вряд ли даже могут 
быть победители, все окажутся побежденными и уничтоженными. В руки 
людей, одержимых волей к могуществу, соблазненных ложными цен­
ностями, попадают страшные орудия, по сравнению с которыми пре­
жние орудия были детскими игрушками. И судьба человечества делается 
целиком зависящей от духовного переворота, от морального состояния 
людей. Банда разбойников всегда делает резкое различие между отноше­
нием к своему кругу и находящимся вне его, к этим кругам применяется 
разная мораль. В этом государства, ведущие войны, очень походят на
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банды разбойников. Но с той разницей, что у разбойников осп, свои 
понятия о чести, свои понятия о справедливости, свои нравы, ч ет  
у государства, одержимого волей к власти, нет. Современные романтики 
войны любят говорить о трагическом принятии войны. Война стала 
слишком низким явлением, слишком абсолютным злом, чтобы порож­
дать трагические конфликты. Не думаю, чтобы верно было говорить 
о справедливых и несправедливых войнах. Это — применение мораль­
ной оценки к явлению, которое находится вне какой-либо морали. 
В прошлом войны бывали наименьшим злом, они иногда защищали 
справедливость. Сейчас война не может быть наименьшим злом, сейчас 
обнажается ее сатаническая природа. Понятие «священной» войны 
и в прошлом было кощунственным. Если и вообще ничего «священного» 
в объективированной истории никогда не было, а была лишь ложная 
сакрализация, то наделение качествами «священного» того, что есть 
предельное выражение мирового зла, есть сатанический соблазн. Госуда- 
рства никогда не были реально «священными», и тем менее войны могли 
быть «священными». Но все это усугубляется, когда речь идет о со­
временности, о современных войнах, более напоминающих космическую 
катастрофу. Военные понятия о чести всегда были нехристианскими, 
противными Евангелию, но современные войны стоят безмерно ниже 
этих понятий о чести. Они напоминают не дуэль, а убийство из-за угла. 
Тоталитарные государства не могут иметь никаких понятий о чести, не 
могут их иметь и тоталитарные войны. Понятие о чести связано с лич­
ностью, его нет при совершенной деперсонализации. Когда все рассмат­
риваются как рабы или как простой материал, тогда не может быть речи 
о чести. Мы присутствуем при переходе к новым военным обществам, но 
как все обнажено по сравнению со старыми военными обществами! 
Сейчас врагов добивают, им не воздают воинских почестей. С эпохи 
Ренессанса люди начали думать, что мысль, знание, наука и литература, 
печатание книг имеют огромное, главенствующее значение. С нашей 
эпохи начинается обратное движение. Опять думают, что главное — 
действовать мечом, да еще каким отвратительным «мечом», что первые 
люди — военные, что война и убийства — главные средства. Но дейст­
вующие мечом не ограничены уже никакими высшими началами, как 
было все-таки в средние века. Стушевывается самое различие между 
состоянием мира и войны. Состояние мира есть тоже состояние войны, 
и войны ведутся без всякого объявления войны. Современная война есть 
слишком низкое состояние для того, чтобы война была объявлена, люди 
находятся на слишком низком моральном уровне. Продолжается со­
блазн военным героизмом и могуществом, но это лишь пропаганда, 
всегда лживая, никакой подлинный героизм более невозможен, ибо 
героизм предполагает существование личности. Современное государст­
во и современная война никакой личности не признают. У Ницше была 
идея чистого героизма, который не ведет ни к какой цели, не имеет 
продолжения ни в этой жизни, ни в жизни иной. Чистый героизм есть 
экстаз мгновения героического акта, выход из времени. Это соблазн 
таких людей, как, например, Мальро. Этот тип героизма противополо­
жен тому возношению мысли, которое существовало в века нового 
времени. В конце концов такого рода героический опыт связан с войной 
(все равно, войной между нациями или классами) и к войне применяется. 
Сама же война носит характер, не оставляющий места для героизма 
и в нем не нуждающийся. Такого рода героизм скорей найдет место 
в современных технических изобретениях, связанных с победой над 
стихийными силами природы. Воинственные инстинкты человека не
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могут быть искоренены и вытеснены, они могут быть лишь переключены 
в другую область и сублимированы. Когда сатаническая техника войны, 
техника мирового истребления, сделает войну окончательно невозмож­
ной (вероятно, это будет после того, как значительная часть человечест­
ва будет истреблена), тогда воинственные инстинкты человека в благо­
родном смысле слова должны будут искать себе иного выхода. Храб­
рость была первой добродетелью в человеческом обществе. Она 
останется добродетелью, но направление ее будет иное. Да и явление 
храбрости сложное. Человек, отличающийся военной храбростью, мо­
жет проявлять самую постыдную гражданскую и моральную трусость. 
И именно тоталитарные государства, которые стремятся к могуществу 
и требуют военной храбрости, не допускают моральной и гражданской 
храбрости и воспитывают трусов-рабов.

§
Деление мира на два лагеря, которое есть главный метод концент­

рации сил коммунизма и фашизма, есть деление военное и приспособ­
ленное для войны. Но это деление есть величайшая ложь. Это есть 
манихейство, приспособленное для утилитарных целей борьбы и войны. 
Это концентрированное деление наполняет людей ненавистью, готовит 
психологическую атмосферу войны. Человечество не делится на царство 
Ормуз да и Аримана *. В каждом человеке есть два царства — света 
и тьмы, правды и лжи, свободы и рабства. Реальное деление мира 
и человечества гораздо сложнее. Враг национальный, враг социальный, 
враг религиозный не есть сосредоточение мирового зла, не есть злодей, 
и он не есть и не может быть только врагом, предметом «священной» 
ненависти, он человек со всеми человеческими свойствами националь­
ной, социальной или религиозной группировки людей. Нужно перестать 
считать «свое» непременно хорошим, а «чужое» непременно дурным. 
Только Евангелие провозгласило, что нужно любить врагов, выйти из 
порочного круга ненависти и мести. И это означает переворот в мире, 
поворот к иному миру, радикальное отрицание законов природного 
мира и царствующего в нем натурального порядка. Между порядком 
Божиим и порядком мира существует глубокий конфликт, и тут невоз­
можно взаимное приспособление, тут возможны только измены. Раз­
личие между абсолютным и относительным есть порождение отвлечен­
ной мысли. Истина, открывшаяся в Евангелии, не абсолютна, а конкрет­
на и находится в царстве субъективности, а не в царстве объективности, 
она раскрывает свободу царства Божия. Заповедь «не убий», как голос 
Божий, остается в силе не только для отдельных людей, но и для 
человеческих обществ. Но для того чтобы человеческие общества со­
блюдали эту заповедь, они должны свернуть с пути объективации чело­
веческого существования, т. е. с пути рабства человека, и вступить на 
путь субъективации человеческого существования, т. е. на путь освобож­
дения. С этим связан радикальный переворот в установке ценностей, 
персоналистическая переоценка ценностей. Создание образа «врага», 
играющего такую роль в мировой истории, есть обесчеловечивающая, 
обезличивающая объективация. Применение евангельской морали к че­
ловеческим обществам есть персонализм, постановка в центре человечес­
кой личности, признание ее верховной ценностью. «Враг» есть объек­
тивация существования, в которой исчезает образ человека. Поэтому 
нет ничего более чудовищного, чем благословение войны христиан­
скими церквами, чем самое словосочетание «христолюбивое воинство». 
Человек должен быть воином, он призван к воинствованию. Но это

96



ничего общего не имеет с корпорацией военных, которая есть крайняя 
форма порабощенности и порабощения человека. Эту точку зрения 
необходимо резко отличать от буржуазного пацифизма, который не 
только бессилен победить войну, но и может означать более низкое 
состояние, чем война. Буржуазный пацифизм может означать просто 
любовь к спокойной и обеспеченной жизни, боязнь катастроф и даже 
трусость. Есть мир, который подлее войны, не всякой ценой допустимо 
покупать мир. Подлинная борьба против войны есть также война, 
подлинная воинственность, мужество и согласие на жертвы. Воинствен­
ность не означает непременно войны против врагов-людей, против 
инаковерующих, против людей другого социального класса. Нужно, 
например, воевать против классового общества, против существования 
классов, основанных на несправедливой собственности и деньгах, а не 
против людей, составляющих классы, не против людей, превращенных 
исключительно во врагов. Христос принес мир, но он принес также меч. 
Разделение необходимо, но не ненависть. И вот что поразительно. 
Многие христиане с ужасом отвергают революцию, потому что она 
предполагает убийство и пролитие крови. Но они принимают и благо­
словляют войну, которая больше проливает крови и больше убивает, 
чем революция. И это связано с тем, что по-иному определяются 
ценности. Ценность государства и национальности считают настолько 
высокой и даже высочайшей, что из-за нее стоит убивать и проливать 
кровь, ценности же социальной справедливости и освобождения не при­
знаются ценностями, для которых стоит убивать и проливать кровь. Но 
такое отношение к ценностям совершенно непереносимо для христианс­
кой совести. Свобода и справедливость более высокие ценности, чем 
могущество государства и национальности. Главное же, что убийство 
и пролитие крови дурны и греховны, какова бы ни была цель. Революция 
может быть гораздо меньшим злом, чем война. Но только очищенное 
и освобожденное от исторического рабства христианство может поста­
вить вопрос о войне и революции.

Лев Толстой описывает, как Николай Ростов увидел врага-француза 
и какое он пережил от этого потрясение. А Николай Ростов был че­
ловеком, созданным для войны, у него была рабья военная психология. 
Воевать можно только с объектом, с субъектом нельзя воевать. Если 
вы увидите во враге субъекта, конкретное живое существо, человеческую 
личность, война делается невозможной. Война означает, что люди пре­
вращены в объектов. В воюющих армиях нет субъектов, нет личностей. 
В защиту войны иногда говорят, что в ней нет ненависти, идущей 
от личности к личности. Но может,быть ненависть, переходящая в жа­
жду убийства, и она не направлена на другого человека, на личность. 
Тот, кого хотят убить из ненависти, является ли субъектом? Думаю, 
что нет, человекоубийственная ненависть превращает другого человека 
в объект, предмет ненависти перестает быть субъектом, личностью. 
Если бы ненавидящий и жаждущий убить мог увидеть в своем враге 
экзистенциальный субъект, мог бы приобщиться к тайне личности дру­
гого, то ненависть прошла бы и убийство стало бы невозможным. 
Ненависть и убийство существуют лишь в мире, где люди стали объекта­
ми, где человеческое существование объективировано. Существует веч­
ный конфликт «войны» и «мира», жизни «исторической» и жизни «ча­
стной», жизни «объективированной» и жизни, остающейся в «субъек­
тивности». Проблема войны в мировой жизни есть не только проблема 
объявленной и разразившейся войны, это в большей степени есть про­
блема приготовления войны. Человеческие общества могут погибнуть
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от милитаристической психологии, от бесконечного возрастания воору­
жений, от воли к войне и от страха войны. Это в сущности есть 
атмосфера возрастающего безумия. В точном смысле слова войны мо­
жет и не наступить, но жизнь человеческая делается невыносимой, 
люди не могут свободно дышать. Не только война, но и приготовление 
к войне означает доведение до минимума свободы человека. Моби­
лизация означает ограничение самодвижения. Война в сущности опре­
деляется структурой сознания. Победа над возможностью войны пред­
полагает изменение структуры сознания. Меняется направленность со­
знания. Это есть духовная победа над рабством человека, над рабьим 
сознанием. Но рабье сознание еще господствует в мире, и война является 
одним из его выражений, наиболее страшным. Сатаническая природа 
войны не подлежит сомнению. Кровь, пролитая на войне, не проходит 
даром, она отравляет, от нее мутится сознание. Война по своей природе 
иррациональна, она опирается на иррациональные инстинкты, но она 
предполагает рационализацию. Подготовка войны в высшей степени 
рациональна и предполагает рациональное вооружение государств. Это 
есть противоречие войны. Человеческим массам прививаются самые 
иррациональные душевные состояния. Война предполагает пробуждение 
эротических состояний, природа ее эротическая, а не этическая. В эрос 
я в данном случае ввожу и антиэрос, который имеет ту же природу. 
Ненависть есть феномен эротический. И человеческая масса, доведенная 
до самого иррационального состояния, до безумия рационального во­
оружения, подвергается рациональной дисциплине, технизируется. Это 
есть демоническое сочетание крайнего иррационализма с крайним ра­
ционализмом. Люди живут в порабощающей власти мифа о войне, 
мифа, вызывающего дурные эротические состояния. В рационализиро­
ванной и технизированной цивилизации мифы продолжают играть ог­
ромную роль. Они рождаются из коллективного подсознательного. 
Но мифы эти очень рационально использованы. Миф о красивой, ге­
роической войне, о воинствующем эросе, возвышающемся над проза­
ической и обыденной жизнью, есть проявление человеческого рабства. 
Этот миф связан с другими мифами — об избранной расе, о величии 
царства и т. п. Все эти мифы противоположны истине персонализма, 
всегда враждебны очеловечению жизни, все восстают против духа Ева­
нгелия, все узаконяют рабство человека.

с) Прельщение и рабство национализма. Народ и нация

§
Прельщение и рабство национализма есть более глубокая форма 

рабства, чем рабство этатическое. Из всех «сверхличных» ценностей 
легче всего человек соглашается подчинить себе ценности националь­
ного, он легче всего чувствует себя частью национального целого. Это 
очень глубоко вкоренено в эмоциональной жизни человека, более глубо­
ко, чем его отношение к государству. Но национализм, написанный на 
знаменах всех правых партий, представляет собой уже явление сложное. 
Мы увидим, что самая идея нации и национальности есть продукт 
рационализаций. Вл. Соловьев, который в 80-е годы прошлого века вел 
борьбу против русского зоологического национализма, делает различие 
между эгоизмом и личностью. Он настаивает, что эгоизм национальный 
(=  национализму) столь же предосудителен с христианской точки зре­
ния, как и эгоизм личный. Обыкновенно думают, что эгоизм националь­
ный есть нравственный долг личности и означает не эгоизм личности,
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,i се жертвенность и героизм. Это есть очень замечательный результат 
объективации. Когда самое дурное для человека переносится на коллек­
тивные реальности, признанные идеальными и сверхличными, то оно 
становится хорошим и даже превращается в долг. Эгоизм, корысть, 
самомнение, гордость, воля к могуществу, ненависть к другим, наси­
лие — все делается добродетелью, когда переносится с личности на 
национальное целое. Для нации все дозволено, во имя ее можно совер­
шать преступления, с человеческой точки зрения. Мораль нации не хочет 
знать человечности. Коротка жизнь отдельного человека, жизнь же 
нации длинна, она может длиться тысячелетия. Жизнь нации осуществ­
ляет связь времен, которой не может осуществить отдельный человек. 
Отдельный человек чувствует связь с предшествующими поколениями 
через жизнь нации. «Национальное» импонирует своей глубокой укоре­
ненностью в длительную жизнь. Тут мы стоим перед все той же пробле­
мой: где экзистенциальный центр, где орган совести, в личности или 
в нации? Персонализм отрицает, что экзистенциальный центр, центр 
сознания находится в нации или в какой-либо коллективной, нечелове­
ческой реальности, он всегда в личности. Личность не часть нации, 
национальность есть часть личности и находится в ней как одно из ее 
качественных содержаний. Национальное входит в конкретного челове­
ка. Это есть лишь частное применение той истины, что универсум 
находится в личности, а не личность в универсуме. Национальность есть 
питательная среда личности. Национализм же есть форма идолопоклон­
ства и рабства, порожденного экстериоризацией и объективацией. Эрос 
связан с ущербностью и бедностью. Национализм, который есть одно из 
порабощений, порожденных выпадением универсума из человека, носит 
эротический характер. Он движется эросом и антиэросом и по природе 
своей антиэтичен. Применение этических оценок к жизни нации делает 
национализм невозможным. Это один из конфликтов эроса и этоса. 
Национализм, который в глубине своей есть эротическое прельщение, 
всегда питается ложью и без лжи обойтись не может. Ложью является 
уже национальное самомнение и чванство, столь смешное и глупое со 
стороны. Национальный эгоцентризм, национальная замкнутость, ксе­
нофобия нисколько не лучше личного эгоцентризма, замкнутости и вра­
жды к другим людям и также ввергают в жизнь фиктивную и иллюзор­
ную. Национализм есть идеализированная форма самовозношения чело­
века. Любовь к своему народу (мы увидим, что народ не то же самое, 
что нация) есть очень естественное и хорошее чувство, но национализм 
требует нелюбви, вражды, презрения к другим народам. Национализм 
есть уже потенциальная война. Но главная ложь, порожденная наци­
онализмом, в том, что когда говорят о «национальном» идеале, о благе 
«национального» целого, о «национальном» единстве, о «националь­
ном» призвании и пр., то всегда связывают «национальное» с привилеги­
рованным, господствующим меньшинством, обыкновенно с классами, 
обладающими собственностью. Под «нацией», «национальным» никогда 
не понимаются люди, конкретные существа, а отвлеченный принцип, 
выгодный для некоторых социальных групп. В этом коренное различие 
нации от народа, который всегда связан с людьми. Национальная иде­
ология обыкновенно оказывается идеологией классовой. Апеллируя 
к национальному целому, хотят задавить части, состоящие из людей, 
существ, способных страдать и радоваться. «Национальность» превра­
щается в идола, требует человеческих жертвоприношений, как и все 
идолы.

Идеологи национализма гордятся тем, что они представляют целое,
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в то время как разные другие направления представляют части, те или 
иные классы. Но в действительности классовый интерес можно ложно 
выдавать за интерес целого. Это есть самообман и обман. В этом 
отношении представляет огромный интерес сопоставление националь­
ной идеологии с идеологией классовой. Идеология класса имеет очень 
невыгодную внешность, и очень легки риторические победы над ней. 
Национальное целое, существующее тысячелетия, имеет большую цен­
ность, чем отдельный класс, которого не было в прошлом и, может 
быть, не будет в будущем. Русский, французский или немецкий народ, 
как историческое целое, есть более глубокая реальность, чем русский, 
французский или немецкий пролетариат. Но проблема совсем не решает­
ся и даже не ставится, когда говорят такие общие места. В известный 
исторический момент проблема класса может быть более острой, безот­
лагательно требующей решения, чем проблема национальная, и именно 
для самого существования нации. Может быть поставлена проблема 
интегрирования класса отверженного и обойденного в жизнь нации. 
«Национальное» в личности глубже, чем «классовое», то, что я русский, 
глубже того, что я дворянин. И тем не менее в объективной действитель­
ности «классовый» интерес может быть более человеческим, чем интерес 
«национальный», т. е. в нем может быть речь о попранном достоинстве 
человека, о ценности человеческой личности, в «национальном» же ин­
тересе может речь идти об «общем», не имеющем никакого отношения 
к человеческому существованию. С этим связана оценка национализма 
и социализма. Бесспорно, национализм языческого происхождения, со­
циализм же христианского происхождения. Социализм (не коммунисти­
ческого, т. е. не фашистского, типа) интересуется людьми, ценностью 
человека, если он не искажен ложным миросозерцанием, национализм 
же людьми не интересуется, для него высшая ценность не человек, 
а объективированные коллективные реальности, которые есть не сущест­
вование, а принцип. «Социализм» может быть духовнее «национализ­
ма», ибо «социальное» может быть требованием, чтобы человек челове­
ку был брат, а не волк, общая же «национальная» жизнь может быть 
волчьей. Националисты вовсе не хотят, чтобы была более общная 
человеческая жизнь, более справедливая и человечная. При торжестве 
национализма господствует сильное государство над личностью, гос­
подствуют богатые классы над бедными. Фашизм, национал-социа­
лизм хочет более коммюнотарной жизни внутри данной националь­
ности. Но он плохо реализует это, приводит к чудовищному этатизму 
и по-звериному относится к другим национальностям. Возможен на­
ционал-социализм, но в нем более человеческим является элемент со­
циальный, элемент же расово-национальный означает дегуманизацию. 
О социализме речь еще впереди. Необходимо еще подчеркнуть, что 
национализм совсем не тождественен патриотизму. Патриотизм есть 
любовь к своей родине, своей земле, своему народу. Национализм 
же есть не столько любовь, сколько коллективный эгоцентризм, са­
момнение, воля к могуществу и насилию над другими. Национализм 
есть уже надуманность, идеология, которой нет в патриотизме. На­
циональное самомнение и эгоизм так же греховны и глупы, как личное 
самомнение и эгоизм, но последстия их гораздо более роковые. Также 
эгоизм и самомнение семейное носит более зловещий характер, чем 
эгоизм и самомнение личное. Немецкое национально-мессианское са­
момнение даже у гениальных людей, как, например, у Фихте, носит 
комический характер, его со стороны нельзя перенести. Всякая проекция 
и объективация личного зла и греха, перенесение на коллективы порож­
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дает максимум зла и выражает максимум греха. Так укрепляется раб­
ство человека.

§
Различение между нацией и народом, национальным и народным не 

есть только вопрос терминологический. Оно еще явственнее в других 
языках (nation и peuple, Nation и Volk). Народ $сть реальность гораздо 
более первичная и природная, чем нация, в народе есть что-то дораци- 
ональное. Нация же есть сложный продукт истории и цивилизации, она 
есть уже продукт рационализации. Самое же важное, что народ есть 
реальность более человеческая, чем нация. Народ есть люди, огромное 
количество людей, достигшее единства, оформленности и получившее 
особые качества. Нация же не есть люди, нация есть принцип, господст­
вующий над людьми, есть правящая идея. Можно было бы сказать, что 
народ конкретно-реален, нация же абстрактно-идеальна. Слово «идеаль­
но» не является в данном случае похвалой, наоборот, оно означает 
большую степень объективации и отчуждения человеческой природы, 
большую степень обесчеловечения. Нация глубже связана с государ­
ством, чем народ. Народничество часто носило антиэтатический и анар­
хический характер, национализм же всегда этатичен, всегда хочет силь­
ного государства, всегда в сущности дорожит государством более, чем 
культурой. Народ стремится выразить себя в образах, он создает обычаи 
и стиль. Нация же стремится выразить себя в государственном могуще­
стве, она создает формы власти. Национализм фашистского типа оз­
начает потерю «национального» (если употреблять это слово, как часто 
делают, в смысле тождественном с «народным») своеобразия, в нем нет 
ничего «национального», он означает острую рационализацию и тех­
низацию народной жизни, он нисколько не дорожит культурой. Все 
современные национализмы походят друг на друга, как две капли воды, 
как совершенно походят друг на друга все диктатуры, все организации 
политической полиции, все техники вооружений, все спортивные ор­
ганизации. Германский национал-социализм до своей окончательной 
победы был одной из форм народничества, противополагающий ор­
ганический и коммюнотарный характер народной общественной жизни 
формальной организации государства, он стоял за Gemeinschaft против 
Gesellschaft. Но после своей окончательной победы национал-социализм 
стал одержим волей к государственному могуществу и элементы народ­
нические в нем ослабли. Традиция германской культуры порвалась. 
Национализм менее всего дорожит духовной культурой и всегда утесня­
ет ее творцов. Национализм всегда приводит к тирании. Нация есть один 
из идолов, один из источников человеческого рабства. Суверенитет 
нации есть такая же ложь, как и суверенитет государства, как и все 
суверенитеты на земле. Этот суверенитет может иметь как правые, так 
и левые формы проявления, и он всегда тиранит человека. Народ по 
крайней мере стоит ближе к труду как основе социальной жизни, ближе 
к природе. Но и народ может стать идолом и источником человеческого 
рабства. Народничество есть одно из прельщений, и оно легко принима­
ет мистические формы — душа народа, душа земли, мистическая народ­
ная стихия. Человек может совсем потеряться в этой стихии. Это есть 
наследие и пережиток первобытного коллективизма, до пробуждения 
духа и личности. Народничество всегда душевно, а не духовно. Лич­
ность, как экзистенциальный центр, как центр сознания и совести, может 
противостоять народу. В личности есть материнское лоно, народное 
(национальное) и есть это лоно. Но восстание личности есть победа духа
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и свободы над природой и народной стихией. Рабство у народа есть 
одна из форм рабства. Нужно помнить, что народ кричал «распни, 
распни Его» *, когда перед ним предстал сын человеческой и сын Божий. 
Он требовал распятия всех своцх пророков, учителей, великих людей. 
Это достаточно свидетельствует о том, что не в народе центр совести. 
В народничестве есть своя правда, но есть и великая ложь, которая 
выражается в преклонении личности перед коллективом. Истина всегда 
бывает в личности, в качестве, в меньшинстве. Но эта истина в своем 
жизненном проявлении должна быть связана с народной жизнью, она 
не означает изоляции и замыкания. Национальный мессианизм есть 
соблазн, он не совместим с христианским универсализмом. Но вера 
в призвание своего народа необходима для его исторического суще­
ствования.

Фактически «национальное» и «народное» смешиваются и часто 
употребляются в одном и том же смысле, также смешиваются 
Gesellschaft и Gemeinschaft. «Национальное» заключает в себе большую 
степень рационализации, чем «народное». Но и то и другое опирается на 
коллективное подсознательное, на очень сильные эмоции, которые ведут 
к экстериоризации человеческого существования. Человек нуждается 
в выходе из одиночества, в преодолении леденящей чуждости мира. Это 
происходит в семье, это происходит в национальности, в национальной 
общности. Индивидуальный человек не может прямо чувствовать себя 
принадлежащим к человечеству, ему необходимо принадлежать к более 
близкому и конкретному кругу. Через национальную жизнь человек 
чувствует связь поколений, связь прошлого с будущим. Человечество не 
имеет существования вне человека, оно в человеке существует, и в чело­
веке есть величайшая реальность, с этой реальностью связана человеч­
ность. Нация тоже существует лишь в человеке. Объективная реальность 
нации есть экстериоризация, есть одно из порождений объективации, не 
более. Но разные ступени объективации дают разные ступени близости, 
конкретности, полноты. Человечество представляется как бы далеким 
и абстрактным, в то время как оно есть человечность человека. Наци­
онализм одинаково подавляет и человека, человеческую личность и че­
ловечество. Подавляет не самое качество «национального» в человеке, 
а объективация этого качества, превращающая его в стоящую над 
человеком реальность. И «нация» и «народ» легко превращаются в идо­
лов. Происходит объективация сильных эмоций. Самый посредствен­
ный, самый ничтожный человек чувствует себя возвышенным и припод­
нятым через причастность к «национальному» и «народному». Одна из 
причин порабощающих прельщений в том, что они дают человеку 
большее чувство власти. Делаясь рабом идола, он чувствует себя подня­
тым на высоту. Человек делается рабом, но без рабства он бы чув­
ствовал себя еще ниже стоящим. Когда человек безличен и в нем не 
раскрывается никакое универсальное содержание, то порабощение раз­
ного рода объективациями дает ему ощущение наполненности. Этому 
рабству может противостоять только личность с духовным содержани­
ем. «Национальное» легче всего наполняет пустоту, это оказывается 
возможным для огромных масс и не предполагает никаких качественных 
достижений. При этом отрицательные чувства, ненависть к евреям или 
к другим национальностям играют большую роль, чем положительные 
чувства. Так называемый национальный вопрос в сущности не может 
быть справедливо разрешен. С ним всегда бывает связана борьба. 
Вся история есть несправедливая аннексия. Национальности созданы 
несправедливым и насильственным подбором, как и исторические
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аристократии. Облегчить разрешение национального вопроса могло бы 
преодоление суверенитета национальных государств. Но «националь­
ное» лежит по ту сторону национальных государств и означает другую 
степень объективации. Национализм означает абсолютизацию извест­
ной ступени объективации. При этом иррациональное рационализиру­
ется, органическое механизируется, человеческое качество превращается 
в нечеловеческую реальность. В то время как национальное, народное 
входит в конкретно-универсальное, как входят все ступени индивиду­
ализации, национализм не только враждебен универсализму, но и раз­
рушает его. Так же враждебен национализм персонализму. Наци­
онализм нужно отрицать и во имя личного, и во имя универсального. 
Это не значит, что нет никакой ступени между личным и универсаль­
ным, но это значит, что находящаяся ступень национального не 
должна поглощать ни личного, ни универсального, а должна быть 
соподчинена им. Во всяком случае должно быть отдано предпочтение 
«народному» перед «национальным». Христианство есть религия пер- 
соналистическая и универсальная, но не национальная, не родовая 
религия. Всякий раз, когда национализм провозглашает: «Германия 
для немцев, Франция для французов, Россия для русских»,— он изоб­
личает свою языческую и бесчеловечную природу. Национализм не 
признает ценности и прав всякого человека потому, что он, человек, 
имеет образ человека и образ Бога, несет в себе духовное начало. 
Национализм есть самая распространенная в мире эмоция, наиболее 
человеческая, так как наиболее свойственная человеку, и наиболее 
античеловеческая, наиболее делающая человека рабом экстериоризиро- 
ванной силы. Ошибочно и поверхностно думать, что защита немца, 
француза или русского есть защита конкретного существа, защита же 
человека, всякого человека, потому что он человек, есть защита 
абстракции. Как раз наоборот. Защита национального человека есть 
защита отвлеченных свойств человека, и притом не самых глубоких, 
защита же человека в его человечности и во имя его человечности есть 
защита образа Божия в человеке, т. е. целостного образа в человеке, 
самого глубокого в человеке и не подлежащего отчуждению, как 
национальные и классовые свойства человека, защита именно человека 
как конкретного существа, как личности, существа единственного 
и неповторимого. Социальные и национальные качества человека 
повторимы, подлежат обобщению, отвлечению, превращению в quasi 1 
реальности, стоящие над человеком, но за этим скрыто более глубокое 
ядро человека. Защита этой человеческой глубины есть человечность, 
есть дело человечности. Национализм есуь измена и предательство 
в отношении к глубине человека, есть страшный грех в отношении 
к образу Божию в человеке. Тот, кто не видит брата в человеке другой 
национальности, кто, например, отказывается видеть брата в еврее, тот 
не только не христианин, но и теряет свою собственную человечность, 
свою человеческую глубину. Страстные эмоции национализма выбра­
сывают человека на поверхность и потому делают человека рабом 
объектности. Эмоции национализма гораздо менее человечны, чем 
эмоции социальные, и гораздо менее свидетельствуют о том, что 
в человеке поднимается личность.

1 мнимый, якобы (лат.).
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d) Прельщение и рабство аристократизма. Двойной образ аристо­
кратизма

§
Существует особое прельщение аристократизма, сладость принадле­

жности к аристократическому слою. Аристократизм есть очень сложное 
явление и требует сложной оценки. Самое слово аристократизм означает 
положительную оценку. Аристократия — лучшие, благородные. Аристо­
краты — подбор лучших, благородных. Но в действительности истори­
ческая аристократия совсем не означает лучших и благороднейших. 
Нужно отличать аристократию в социальном смысле и аристократию 
в духовном смысле. Аристократия в социальном смысле образуется 
в социальной обыденности и подлежит законам социальной обыденно­
сти. В этом смысле аристократия принадлежит царству детерминизма, 
а не царству свободы. Аристократ в смысле кристаллизовавшейся в ис­
тории расы есть человек наиболее детерминированный. Он детермини­
рован наследственностью и родовой традицией. Аристократический при­
нцип в социальной жизни есть принцип наследственности, наследствен­
ность же есть тяготеющий над личностью детерминизм, даже более чем 
детерминизм — фатум рода, фатум крови. Социальный аристократизм 
есть аристократизм родовой, а не личный, качеств родовых, а не качеств 
личных. Поэтому с ним связана родовая гордость, гордость происхожде­
ния, которая есть главный порок аристократии. Аристократии очень 
затруднено братское отношение к людям. Аристократия есть подобран­
ная в родовом процессе раса, свойства которой передаются по наследст­
ву. В этом смысле аристократизм глубоко противоположен персонализ­
му, т. е. принципу личных, не родовых качеств, качеств, не зависящих от 
детерминизма наследственности. Духовный аристократизм в отличие от 
аристократизма социального есть аристократизм личный, аристокра­
тизм личного благородства, личных качеств и даров. Персонализм 
предполагает аристократизм личных качеств, противостоящих всякому 
смешению с бескачественной массой, аристократизм свободы в противо­
положность детерминизму, под которым живет раса и каста. Аристокра­
тизм социальный утверждает неравенство совсем не личное, не личных 
качеств, а неравенство родовое, социально-классовое, кастовое. Смешно 
было бы утверждать, что дворянин, определяющий свое достоинство по 
наследственности крови, или буржуа, определяющий свое достоинство 
по наследственности денег, тем самым уже по своим личным качествам 
выше человека, не получившего ни наследства по крови, ни наследства 
денежного, и может претендовать на неравенство, дающее ему преиму­
щество. Дары человека получаются от Бога, не от рода и не от собствен­
ности. Личное неравенство людей и социальное неравенство людей — 
принципы различные и даже противоположные. Социально уравнитель­
ный процесс, направленный к уничтожению социально-классовых приви­
легий, может как раз способствовать выявлению действительных, реаль­
ных личных неравенств людей, т. е. обнаружению личного аристократиз­
ма. Как образуется социальная аристократия? Более высокие качества не 
могут быть сразу достигнуты для огромных человеческих масс. Подбор 
качеств происходит сначала в небольших группах. В них вырабатывается 
более высокий культурный уровень, более утонченные чувства и более 
утонченные нравы, даже телесный образ человека делается более благо­
родным, менее грубым. Культура всегда образуется и повышается ари­
стократическим путем. Было бы несправедливо и неверно признать 
социальный аристократизм всегда злым, в нем было и много положи­
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тельного. В аристократизме были положительные черты благородства, 
великодушия, благовоспитанности, способности к жертвенному нисхож­
дению, которых не знает parvenu, стремящийся пролезть вверх. Аристок­
рат не стремится во что бы то ни стало подниматься вверх, он изначаль­
но чувствует себя наверху. В этом смысле принцип аристократического 
подбора в сущности противоречит аристократической изначальности. 
Не аристократично бороться за успех и возвышение. Подбор — натура­
листический принцип, он биологического происхождения. Христианство 
не признает подбора. В противоположность законам этого мира оно 
провозглашает, что последние будут первыми, а первые будут последни­
ми, что революционно перевернуло все античные ценности. Наряду 
с положительными чертами в аристократизме были и отвратительные 
черты, своеобразное хамство в высокомерном обращении с низшими, 
презрение к труду, расовая гордость, не соответствующая личным каче­
ствам, кастовая замкнутость, закрытость к живым движениям мира, 
исключительная обращенность к прошлому («откуда», а не «куда»), 
замкнутость. Замкнутая аристократическая группа не может бесконечно 
сохраняться, сколько бы она ни боролась за свое сохранение. Базис 
расширяется, в привилегированный аристократический слой входят но­
вые слои. Происходит демократизация, качества понижаются. Потом 
происходит новый подбор качеств. Замкнутость аристократической 
группы неизбежно ведет к вырождению. Необходимо обновление за­
стывшей крови. После смешений и демократизации, после процесса 
нивелировки происходит обратный процесс аристократического под­
бора. Но он может происходить по разным критериям, не непременно 
по родовой наследственности и рождению. Аристократизм избранной 
расы обречен на исчезновение. Но аристократия может образоваться 
из недр буржуазии, как может образоваться из недр рабоче-крестьян­
ских масс. В этом случае аристократия принимает иные психические 
свойства.

В социальном процессе путем отбора и дифференциации образуются 
разные группировки. И каждая кристаллизовавшаяся группировка имеет 
свои формы порабощения человека. Бюрократия образуется в каждом 
организованном в государстве обществе. Она имеет тенденции к расши­
рению и усилению своего значения. Бюрократия образуется совсем по 
другому принципу, чем аристократия, по принципу профессии, функции 
огосударственного общества, но она склонна почитать себя тоже аристо­
кратией. Бюрократия исполняет служебную функцию по отношению 
к народу. Но она склонна считать себя самодовлеющей силой, считать 
себя хозяином жизни, и в этом внутренняя противоречивость ее сущест­
вования. Она легко превращается в паразита при неограниченном своем 
расширении. Бюрократию образует какой угодно социальный строй. 
Революция свергает старую бюрократию и немедленно создает новую, 
еще более расширенную и нередко пользуется для этого кадрами старой 
бюрократии, готовой служить какому угодно режиму. Судьба Талейра- 
нов и Фуше символична. Русская коммунистическая революция создала 
небывалую по своим размерам и силе бюрократию. Это есть образова­
ние новой буржуазии, или новой пролетарской аристократии. Настоя­
щая историческая аристократия замкнута и ограничена, она не любила 
расширяться и приспособляться к новым условиям. Бюрократия же 
бесконечно расширяется, не дорожит замкнутостью, охранением ка­
честв, и легко приспособляется ко всяким условиям и всяким режимам. 
Вот почему она никогда не может быть названа аристократией. Аристо­
кратией не может быть назван и верхний слой буржуазии, имитирующий
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аристократию и вылезающий в аристократию. Буржуазия имеет совсем 
другую душевную структуру, но о ней потом. Настоящая аристократия 
образовалась не путем накопления богатств и власти и не путем функ­
ций, исполненных для государства, а путем меча. Происхождение ари­
стократии военное. Лоренц Штейн даже говорит, что каста есть абсо­
лютная победа общества над государством. Аристократия есть каста, 
и она с трудом приспособляется к организации государства, в известном 
смысле она антигосударственна. Государственный абсолютизм выра­
стал в борьбе с феодализмом, с аристократией и ее привилегированны­
ми свободами. Можно было бы даже сказать, что свобода аристократич­
на, а не демократична. Свобода была прежде привилегией аристократии. 
Феодальный рыцарь защищал свою свободу и независимость в своем 
замке с оружием в руках. Подъемный мост был защитою свободы 
феодального рыцаря, свободы не в обществе и государстве, а свободы от 
общества и государства. Ортега очень верно об этом говорит. Часто 
забывают, что свобода есть не только свобода в обществе, но и свобода 
от общества, граница, которой не хочет признать общество в отношении 
человеческой личности. Народные массы мало дорожат свободой и мало 
чувствуют недостаток свободы. Свобода есть свойство духовного ари­
стократизма. Рыцарство было огромным творческим завоеванием в мо­
ральном сознании. Аристократ первый в человеческом обществе по­
чувствовал личное достоинство и честь. Но ограниченность его была 
в том, что он почувствовал это лишь для своей касты. Аристократизм 
свободы, аристократизм личного достоинства и чести должен быть 
перенесен на всех людей, на всякого человека, потому что он человек. 
Лишь немногие, вышедшие из аристократии, это сознали. Но речь 
тут идет именно о перенесении положительных аристократических ка­
честв на широкие человеческие массы, о внутренней аристократизации. 
Некогда в Египте достоинство бессмертного существа было признано 
лишь за царем, все остальные люди были смертны. В Греции сначала 
бессмертными признавали лишь богов или полубогов, героев, сверхчело­
веков. Люди были смертны. Только христианство признает достоинство 
бессмертных существ за всеми людьми, т. е. абсолютно демократизиру­
ет идею бессмертия. Но демократизация, которая не уравнивает механи­
чески людей, не отрицает качеств, есть аристократизация, сообщение 
аристократических качеств и аристократических прав. Всякий человек 
должен быть признан аристократом. Социальная революция должна 
уничтожить именно пролетария, пролетарскую обездоленность и прини­
женность. Христианство опрокинуло принцип греко-римской культуры 
и этим утвердило достоинство каждого человека, его богосыновство, 
образ Божий в каждом человеке. И только христианство может соеди­
нить демократизм, равенство людей перед Богом с аристократическим 
принципом личности, качество духовной личности, не зависящей от 
общества и от масс. Но христианский аристократизм ничего общего не 
имеет с кастовым аристократизмом. Чистое христианство глубоко про­
тивоположно духу касты, который есть дух двойного рабства, рабства 
самой аристократической касты и рабства тех, над кем каста хочет 
господствовать. Кастовый аристократизм есть замкнутость и конеч­
ность, христианский духовный аристократизм есть открытость и беско­
нечность.

§
Выработка личности есть выработка аристократического типа, т. е. 

человека, не допускающего себя до смешения с безликой мировой
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средой, внутренне независимого и свободного, восходящего к более 
высокому качественному содержанию жизни и нисходящего к миру 
униженному, страдающему и лишенному возможности возвышения. 
Главная черта подлинного аристократизма есть не превозношение, а же­
ртвенность и великодушие от внутреннего богатства, нисхождение, не­
способность к ressentiment. Историческая родовая аристократия нахо­
дится в рабстве у прошлого, у предков, у традиции и обычаев, она 
церемониальна, связана, лишена свободы оценок и свободы движений. 
Личный же аристократизм есть как раз свобода оценок и движений, 
несвязанность, независимость от социальной среды. С этим связан двой­
ственный образ аристократии. Личный аристократизм, т. е. качествен­
ные достижения личности, социализируется и переносится на социальные 
группы. Аристократизм социальной группы может образовываться по 
разным признакам. Это может быть каста жрецов, иерархия князей церк­
ви. Это может быть каста в собственном смысле, родовое дворянство. 
Это может быть аристократический подбор внутри не аристократичес­
кого класса, например буржуазии или крестьянства. Это может быть об­
разование аристократической социальной группы по признакам интелл­
ектуальным и духовным, которые не могут охватить слишком большие 
количества. Может, например, образоваться элита академиков, ученых, 
писателей. Интеллектуальная элита, склонная к самопревозношению 
и изоляции, есть также аристократическая каста, носящая все признаки 
касты. Аристократическую касту могут представлять собой разные ок­
культные ордена, посвященные, масоны с оккультно-мистической окра­
ской. Формы социального аристократизма, переносящие аристократизм 
личности на аристократизм социальной группы, очень разнообразны, но 
всегда порождают рабства человека. В религиозной жизни, например, 
личный аристократизм, т. е. особые личные дары и качества, находит 
свое выражение у пророков, апостолов, святых, духовных старцев, рели­
гиозных реформаторов. Социальный же религиозный аристократизм 
находит свое выражение в осевшей и кристаллизовавшейся церковной 
иерархии, которая уже не зависит от личных качеств, личной духовности, 
т. е. личного аристократизма. Личный религиозный аристократизм сто­
ит под знаком свободы, социальный же религиозный аристократизм 
стоит под знаком детерминации и легко переходит в порабощение. Тут 
мы встречаем то же явление, что и повсюду. Источник рабства человека 
есть объективация. Эта объективация совершается в истории путем 
разнообразных форм социализации, т. е. отчуждения личных качеств 
и перенесения их на социальные группы, где эти качества теряют реаль­
ный характер и приобретают характер символический. Социальная ари­
стократия есть аристократия символическая, а не реальная, ее качества, 
вызывающие чувства гордости, не являются качествами лично-челове­
ческими, а лишь знаками, символами рода. Поэтому образ аристок­
ратии двойственный. Аристократическая формация личности более все­
го противоположна типу parvenu. Буржуа по своему происхождению 
parvenu, хотя среди людей, вышедших из буржуазных классов, могут 
быть совсем не parvenu по своему типу, а люди очень благородные. Тип 
аристократа всегда нисходит, тип parvenu всегда пробирается вверх. 
Чувство вины и чувство жалости — аристократические чувства. Чувство 
обиды и чувство зависти — плебейские чувства. Слово «плебейский» 
я употребляю здесь в психологическом смысле. Весь смысл существова­
ния аристократического духовного типа — в существовании типа людей, 
которые не склонны испытывать состояние обиды и зависти, ressentiment 
и которым более свойственно испытывать состояние вины и жалости,
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сострадания. Но социализация аристократического душевного типа, т. е. 
образование аристократической касты, всегда ведет к тому, что вместо 
подлинно аристократических душевных свойств являются свойства со­
всем иные — гордость, превозношение, презрение к низшим, защита 
своих привилегий. Средний человек всех социальных классов и группи­
ровок всегда имеет не очень высокие личные качества, он детерминиро­
ван социальной средой, находится во власти социальной обыденности. 
Каста всегда есть порабощение человека, обезличивание, каста аристок­
ратическая, как и каста буржуазная и пролетарская. Пролетариат тоже 
может стать кастой, лжеаристократией, и тогда в нем проявляются 
отрицательные свойства аристократической касты: самопревозношение, 
отрицание человеческого достоинства у людей других классов. Хороших 
классов не бывает, бывают лишь хорошие люди, и они хороши в меру 
преодоления в себе духа класса, духа касты, в меру раскрытия личности. 
Класс, каста есть порабощение человека. Подлинный аристократизм 
есть видение образа личности, а не образа социальной группы, класса, 
касты.

Есть еще одна важная проблема, связанная с аристократизмом. Это 
есть различие между необыкновенными, великими, людьми и обык­
новенными, средними, людьми. Есть люди, у которых есть жажда необы­
кновенной жизни, не похожей на обыденность, со всех сторон давящую 
человека. Это не совсем совпадает с проблемой даров, талантов, гения. 
Человек с необыкновенными дарами может быть по своей природе 
посредственным, обыкновенным. Царство обыденности знает своих ге­
ниев. Таково большинство так называемых великих исторических деяте­
лей, людей государственных, гениев объективации. Необыкновенным, 
замечательным нужно признать человека, который не может примирить­
ся с обыденностью и конечностью существования, внутри которого есть 
прорыв в бесконечность, который не согласен на окончательную объек­
тивацию человеческого существования. Объективация знает своих вели­
ких людей, но это обыкновенные, посредственные люди. Это проявляет­
ся и в науках и искусствах. Существуют аристократические теории, 
которые видят смысл истории человечества в появлении замечательных, 
великих, гениальных людей, на всю же остальную человеческую массу 
смотрят, как на унаваживаемую почву, на средство для этого цвета 
человечества. «Сверхчеловек» Ницше есть предельное выражение такого 
рода учения. Это есть прельщение ложного аристократизма, непереноси­
мого ни для христианского сознания, ни для просто человеческого 
сознания. Ни одно человеческое существо, хотя бы самый последний из 
людей, не может быть средством, унаваживающей почвой для появления 
людей необыкновенных и замечательных. Это и есть та объективация 
личного аристократизма, которая создает рабство. Подлинный аристок­
ратизм остается в царстве бесконечной субъективности, он не создает 
никакого объективного царства. Подлинный аристократизм не есть пра­
во, привилегия, он ничего не требует для себя, он отдает, он налагает 
ответственность и обязанность служения. Необыкновенный, замечатель­
ный, наделенный особыми дарами человек не есть человек, которому все 
дозволено; наоборот, это человек, которому ничего не дозволено. Это 
дуракам и ничтожествам все дозволено. Аристократическая природа, 
как и гениальная природа (гений есть целостная природа, а не только 
какой-нибудь огромный дар), не есть какое-либо положение в обществе, 
она означает невозможность занять какое-либо положение в обществе, 
невозможность объективации. Настоящая аристократическая порода не 
есть порода господ, призванность к господству, как думал против
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самого себя ненавистник государства Ницше. Настоящая аристократи­
ческая порода есть порода людей, которые не могут занять положения 
в тех отношениях господства и рабства, на которых держится обыден­
ный объективированный мир. Аристократическая порода необычайно 
чувствительная и страдающая. Господа же грубы и бесчувственны. 
Господин, в сущности,— плебей, господство есть плебейское дело. 
В процессе объективации обнаруживается плебейство духа. Образование 
объективированного общества есть плебейское дело. Но значит ли это, 
что личный аристократизм остается как бы замкнутым в себе и ни в чем 
не выраженным вовне? ‘Конечно нет. Но он выражает себя в иной 
перспективе, не в перспективе общества, а в перспективе общения, не 
в перспективе социализации, а в перспективе коммюнотарности, в персо- 
налистической общности людей, общения «я» с «ты», а не с «он», не 
с объектом. Это есть перспектива эсхатологическая по отношению к это­
му миру, но она означает изменение этого мира, прорыв, прерыв той 
инерции, которая порождена объективацией. Это значит также, что 
человек не будет более господствовать над человеком.

е) Прельщение буржуазности. Рабство у собственности и денег

§
Существует прельщение и рабство аристократизма. Но еще более 

существует прельщение и рабство буржуазности. Буржуазность не есть 
только социальная категория, связанная с классовой структурой обще­
ства, но также категория духовная. Меня будет интересовать главным 
образом буржуазность как категория духовная. Более всего, может 
быть, сделал для обличения мудрости буржуа Леон Блуа в изумительной 
книге «Exegese des lieux communs» *. Противоположение буржуазности 
и социализма очень относительное и не распространяющееся на глубину 
проблемы. Герцен хорошо понимал, что социализм может быть буржу­
азным. Миросозерцание большей части социалистов таково, что они 
даже не понимают существования духовной проблемы буржуазности. 
Буржуа в метафизическом смысле есть человек, который твердо верит 
лишь в мир видимых вещей, которые заставляют себя признать, и хочет 
занять твердое положение в этом мире. Он раб видимого мира и иерар­
хии положений, установившихся в этом мире. Он оценивает людей не по 
тому, что они есть, а по тому, что у них есть. Буржуа — гражданин этого 
мира, он царь земли. Это буржуа пришла в голову мысль стать царем 
земли. В этом была его миссия. Аристократ захватывал земли, он мечом 
своим способствовал организации царств. Но царем земли, граждани­
ном этого мира он стать еще не мог, для него существовали границы, 
которых он никогда переступить не мог. Буржуа глубоко вкоренен 
в этом мире, доволен миром, в котором он устроился. Буржуа мало 
чувствует суетность мира, ничтожество благ мира. Буржуа принимает 
всерьез экономическое могущество, которому он нередко поклоняется 
бескорыстно. Буржуа живет в конечном, он боится притяжения бесконеч­
ного. Он, правда, признает бесконечность роста экономического могу­
щества, но это единственная бесконечность, которую он хочет знать, от 
бесконечности духовной он закрывается конечностью установленного 
им порядка жизни. Он признает бесконечность роста благосостояния, 
роста организованности жизни, но это лишь заковывает его в конеч­
ности. Буржуа есть существо, которое не хочет себя трансцендировать. 
Трансцендентное мешает ему устроиться на земле. Буржуа может быть 
«верующим» и «религиозным», и он даже взывает к «вере» и «религии»,
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чтобы сохранить свое положение в мире. Но «религия» буржуа есть 
всегда религия конечного, заковывающая в конечном, она всегда закры­
вает духовную бесконечность. Буржуа индивидуалист, особенно когда 
речь идет о собственности и деньгах, но он антиперсоналист, ему чужда 
идея личности. В сущности, буржуа коллективист, его сознание, его 
совесть, его суждения социализированы, он существо групповое. Его 
интересы индивидуальные, сознание же его коллективное. Если буржуа 
гражданин этого мира, то пролетарий есть существо, лишенное граждан­
ства в этом мире и не имеющее сознания этого гражданства. Для него 
нет места на этой земле, он должен искать места на преображенной 
земле. С этим связана надежда, возлагаемая на пролетария, что он 
преобразит эту землю и создаст на ней новую жизнь. Эта надежда на 
пролетария обыкновенно не исполняется, потому что, когда пролетарий 
побеждает, он становится буржуа, гражданином этого преображенного 
мира и царем этой земли. И тогда возобновляется все та же вечная 
история. Буржуа есть вечная фигура в этом мире, он не связан обязатель­
но с каким-либо строем, хотя в капиталистическом строе он достигает 
своего наиболее яркого выражения и самых блестящих побед. Пролета­
рий и буржуа коррелятивны и переходят один в другого. Маркс еще 
в своих юношеских произведениях определил пролетария, как человека, 
у которого его человеческая природа наиболее отчуждена. Ему должна 
быть возвращена его человеческая природа. Но легче всего она ему 
возвращается, как природа буржуа. Пролетарий хочет стать буржуа, но 
стать буржуа не индивидуальным, а коллективным, то есть в новом 
социальном строе. Социально пролетарий совершенно прав в своей 
распре с буржуа. И против того, чтобы он сам стал буржуа, не должно 
быть противоположений социальных, а лишь противоположения духо­
вные. Революция против царства буржуазности есть революция духо­
вная. Она совсем не противоположна правде революции социальной, 
изменению социального положения пролетариата, но она изменяет 
и преображает духовно характер этой революции. Буржуа есть существо 
наиболее объективированное, наиболее выброшенное вовне, наиболее 
отчужденное от бесконечной субъективности человеческого существова­
ния. Буржуазность есть утеря свободы, духа, подчинение человеческого 
существования детерминизму. Буржуа всего хочет для себя, но он ничего 
не думает и не говорит от себя, он имеет собственность материальную, 
но не имеет собственности духовной.

Буржуа — индивидуум, и иногда очень распухший индивидуум, но он 
не личность. Он становится личностью в меру преодоления своей буржу­
азности. Стихия буржуазности есть стихия безличная. Все социальные 
классы имеют тенденцию войти в эту атмосферу. Обуржуазиться может 
и аристократ, и пролетарий, и интеллигент. Буржуа не может преодолеть 
свою буржуазность. Буржуа всегда раб. Он раб своей собственности 
и денег, раб воли к обогащению, раб буржуазного общественного мне­
ния, раб социальных положений, он раб тех рабов, которых эксплуатиру­
ет и которых боится. Буржуазность есть духовная и душевная неос- 
вобожденность, подчинение всей жизни внешней детерминации. Буржуа 
создает вещное царство, и вещи управляют им. Он страшно много 
сделал для головокружительного развития техники, и техника управляет 
им, он порабощает ей человека. Буржуа имел заслуги в прошлом, он 
проявил огромную инициативу, сделал много открытий, он развил 
производительные силы человека, он преодолел власть прошлого и по­
вернул к будущему, которое представлялось ему бесконечным ростом 
могущества. Для буржуа главное не «откуда», а «куда». Это буржуа был
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и свое время Робинзоном Крузо. Но в период своей творческой молодо­
сти буржуа еще не был буржуа. Он оседает в буржуазный тип позже. 
Судьбу буржуа нужно понимать динамически, он не всегда был один 
и тот же. Эта обращенность буржуа к будущему, эта воля к возвыше­
нию, к обогащению, к приобретению первых мест создает тип ариви- 
ста *. Аривизм есть буржуазное миросозерцание по преимуществу, и оно 
глубоко противоположно всякому аристократизму. В буржуа нет изна- 
чальности, он плохо помнит свое происхождение и свое прошлое в отли­
чие от аристократа, который слишком хорошо помнит. Это он, главным 
образом, создал бесстильную роскошь и поработил ей жизнь. В буржу­
азной роскоши гибнет красота. Роскошь хочет сделать красоту орудием 
богатства, и красота от этого погибает. В буржуазном обществе, осно­
ванном на власти денег, роскошь развивается, главным образом, благо­
даря женолюбию буржуа. Женщина, предмет вожделения буржуа, созда­
ет культ роскоши, не знающей предела. И это есть также предел обезли­
чивания, утери личного достоинства. Человеческое существо в своем 
внутреннем существовании исчезает и заменяется окружением роскоши. 
Даже телесный образ человека делается искусственным, и невозможно 
различить в нем человеческого лица. Буржуазная женщина, во имя 
которой буржуа создает фиктивный мир роскоши и совершает преступ­
ления, напоминает куклу, это искусственное существо. Тут нужно вспом­
нить философию одежды Карлейля. Маркс видел в буржуа положи­
тельную миссию — развитие материальных производительных сил — 
и отрицательную, даже преступную роль — эксплуатацию пролетариа­
та. Но для него буржуа был исключительно социальной категорией, и он 
не видел большей глубины. Буржуа имеет непреодолимую тенденцию 
создавать мир фиктивный, порабощающий человека, и разлагает 
мир подлинных реальностей. Буржуа создает самое фиктивное, самое 
нереальное, самое жуткое в своей нереальности, царство денег. И это 
царство денег, в котором исчезает всякое реальное ядро, обладает 
страшным могуществом, страшной властью над человеческой жизнью; 
оно ставит и свергает правительства, создает войны, порабощает рабо­
чие массы, порождает безработицу и нищету, делает все более фиктив­
ной жизнь людей, оказавшихся удачниками в этом царстве. Леон Блуа 
был прав. Деньги есть мистерия, во власти денег есть что-то таинствен­
ное. Царство денег, предел безличности, делает и самую собственность 
фиктивной. Маркс верно говорит, что капитализм разрушает личную 
собственность.

§
Буржуа имеет особенное отношение к собственности. Проблема 

буржуа есть проблема отношения между «быть» и «иметь». Буржуа 
определяется не тем, что он есть, а тем, что у него есть. По этому 
критерию он судит о других людях. У буржуа есть собственность, 
деньги, богатство, орудия производства, положение в обществе. Но эта 
собственность, с которой он так сросся, не составляет его личность, то 
есть того, что он есть. Личность есть то, что человек есть, она остается, 
когда он уже ничего не имеет. Личность не может зависеть от собствен­
ности, от капитала. Но собственность должна зависеть от личности, 
должна была бы быть личной собственностью. Отрицание буржуазного 
капиталистического строя не есть отрицание всякой собственности, есть, 
скорее, утверждение личной собственности, которая в этом строе уже 
утеряна. Но личная собственность есть собственность трудовая и реаль­
ная. Недопустима собственность, которая делается орудием порабоще­
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ния и угнетения человека человеком. Собственность в своем реально­
личном ядре не может быть созданием государства или общества. 
Государство и общество не может быть субъектом собственности, ибо 
вообще не может быть субъектом. Перенесение на них собственности 
есть объективация. Государство и общество есть лишь посредник, регу­
лятор и гарант, они должны препятствовать тому, чтобы собственность 
стала орудием эксплуатации. Абсолютным собственником не может 
быть ни отдельный человек, ни общество, ни государство. Собствен­
ность в этом походит на суверенитет. Нельзя перенести абсолютный 
суверенитет монарха на народ, нужно ограничить и преодолеть всякий 
суверенитет. Нельзя перенести абсолютную собственность с частного 
лица на государство и общество. Это значило бы создать новую тира­
нию и рабство. Собственность ограничена и относительна по своей 
природе, она имеет лишь функциональное значение в отношении к лич­
ности. Единственно допустимая и реальная собственность есть владение. 
Утверждать можно собственность только как владение, не более. Со­
бственность всегда относительна к человеку, функциональна, человечна, 
для человека существует. Собственность совсем не священна, священен 
человек. Буржуазный мир перевернул собственность, он ее обесчелове­
чил, он порабощает человека собственности, он по собственности опре­
деляет отношение к человеку. И тут мы встречаемся с поразительным 
явлением. Противники социализма, апологеты капиталистического 
строя, любят говорить, что свобода и независимость каждого человека 
связана с собственностью. Отнимите от человека собственность, пере­
дайте собственность обществу и государству, и человек станет рабом, 
утеряет всякую независимость. Но если это верно, то это страшный 
приговор над буржуазно-капиталистическим строем, который лишает 
собственности большую часть народа. Этим признается, что пролетарии 
находятся в рабском состоянии и лишены всякой независимости. Если 
собственность есть гарантия свободы и независимости человека, то все 
люди, все без исключения, должны иметь собственность, то недопустимо 
существование пролетариата. Это есть осуждение несоответственной 
буржуазной собственности, которая является источником рабства и уг­
нетения. Но буржуа хочет собственности лишь для себя, как источника 
своей свободы и независимости. Он не знает иной свободы, чем та, 
которая дается собственностью. Собственность играет двойственную 
роль. Личная собственность может быть гарантией свободы и независи­
мости. Но собственность же может сделать человека рабом, рабом 
материального мира, рабом объектов. Собственность все более и более 
теряет свой индивидуальный характер. Таков характер денег, великого 
поработителя человека и человечества. Деньги — символ безличности, 
деньги есть безличная мена всего на все. Даже субъектом собственности 
перестает быть буржуа с именем собственным и заменяется анонимом. 
В царстве денег, совершенно не реальном, а в бумажном царстве цифр, 
бухгалтерских книг, банков, неизвестно уже, кто собственник и чего 
собственник. Человек все более переходит из реального царства в царст­
во фиктивное. Ужас царства денег двойной: власть денег не только 
обида бедному и неимущему, но и погружение человеческого существо­
вания в фикции, в призрачность. Царство буржуа кончается победой 
фикции над реальностью. Фикция есть крайнее выражение объективации 
человеческого существования. Реальность связана не с объектностью, 
как часто думают, а именно с субъектностью. Субъект первороден, а не 
объект. Что с собственностью обстоит очень неблагополучно, это видно 
уже из того, что у людей странно бегают глаза, когда речь заходит о их
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собственности и деньгах, они испытывают неловкость. Было бы неспра­
ведливо сказать, что буржуа всегда корыстный и только и думает 
о наживе. Буржуа может быть совсем не корыстным и не эгоистическим 
человеком, у него может быть бескорыстная любовь к буржуазному 
духу, возможна даже бескорыстная любовь к деньгам и наживе. Макс 
Вебер достаточно показал, что в первоначальной стадии капитализма 
лежало то, что он называет Innerweltliche Askese 1. Буржуа может быть 
аскетом и совсем не думать о личных наслаждениях и удобствах жизни, 
он может быть человеком идеи. Неверно также сказать, что жизнь 
буржуа счастливая. Мудрецы всего мира во все времена говорили, что 
богатство, деньги не дают счастья, это стало общим местом. Для меня 
наиболее важно, что буржуа сам раб и делает рабом других. Порабоща­
ет безличная сила, во власти которой находятся и буржуа и пролетарий, 
сила, выбрасывающая человеческое существование в объектность. Бур­
жуа может быть очень добродетельным, может быть, и обыкновенно 
бывает, хранителем норм. Но господство деморализует буржуа. Всякий 
господствующий класс деморализуется. Более всего деморализует гос­
подство через богатство.

Наивно думать, что буржуа может быть побежден и уничтожен 
одним изменением социального строя, например, капиталистического 
строя социалистическим или коммунистическим. Буржуа вечен, он оста­
нется до конца времен, он трансформируется и приспособляется к новым 
условиям. Буржуа может стать и коммунистом, или коммунист может 
стать буржуа. Это вопрос душевной структуры, а не социальной струк­
туры. Отсюда, конечно, не следует, что не нужно менять социальной 
структуры. Но нельзя верить, что социальная структура автоматически 
создает нового человека. Социализм и коммунизм могут быть духовно 
буржуазны, могут осуществлять справедливое и уравнительное распре­
деление буржуазности. Буржуа не верит серьезно в существование иного 
мира, не верит даже в том случае, если он формально исповедует 
какую-нибудь религиозную веру. Качество религии для него измеряется 
услугами, которые она оказывает для устройства этого мира и для 
сохранения его положения в этом мире. Буржуа не рискнет пожер­
твовать чем-либо в этом мире во имя иного мира. Буржуа любит 
говорить, что мир гибнет и кончается, когда наступает конец его эконо­
мическому могуществу, когда колеблется его собственность, когда рабо­
чие требуют изменения их положения. Но это лишь условная риторика. 
Буржуа не чувствует конца и страшного суда. Ему чужда эсхатологичес­
кая перспектива, он не чувствителен к эсхатологической проблематике. 
В эсхатологии есть что-то революционное, извещение о конце середин­
ного буржуазного царства. Буржуа верит в бесконечность своего царства 
и с ненавистью относится ко всему, что напоминает об этом конце. И, 
вместе с тем сам буржуа — эсхатологическая фигура, в его фигуре один 
из концов мировой истории. Мир кончится отчасти оттого, что суще­
ствует буржуа, если бы его не было, то мир мог бы перейти в вечность. 
Буржуа не хочет конца, он хочет остаться в некончающейся середине, 
и именно потому конец будет. Буржуа хочет количественной бесконеч­
ности, но не хочет бесконечности качественной, которая есть вечность. 
Реализация буржуа, происходящая различными путями, противополож­
на реализации личности. Но буржуа остается человеком, в нем остается 
образ Божий, он просто грешный человек, принявший свой грех за 
норму, и к нему нужно относиться, как к человеку, как к потенциальной

1 внутренняя (духовная) аскеза (нем.).
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личности. Нечестиво рли мм i ринать буржуа исключительно как врага, 
подлежащего истреблению. Ото делают те, которые хотят стать на его 
место и превратиться и новых буржуа, в социальных нуворишей. Необ­
ходимо бороться с господством буржуа, с буржуазным духом, где бы он 
ни проявлялся. Но не должно походить на него, рассматривать его, как 
средство. Буржуа изменяет своей человечности, но не должно изменять 
человечности в отношении к нему.

2

а) Прельщение и рабство революции. Двойной образ революции

§
Революция есть вечное явление в судьбах человеческих обществ. 

Революции бывали во все времена, они бывали в древнем мире. В древ­
нем Египте было много революций, и лишь на огромном расстоянии он 
кажется цельным и поражает своим иерархическим порядком. Не мень­
ше революций было в Греции и Риме. Во все времена низшие, угнетен­
ные, трудящиеся классы общества восставали, не соглашаясь долее 
терпеть унижение и рабство, и опрокидывали иерархический порядок, 
казавшийся вечным. Нет ничего вечного, нет ничего установленного 
Богом в объективированном мире. Возможно лишь достижение времен­
ного равновесия и непрочного, кажущегося благополучия. За сравните­
льно короткий период люди привыкают к отсутствию кризисов, войн, 
революций. Но почва всегда остается вулканической. Годы относитель­
ного равновесия и спокойствия скоро проходят, лава извергается из недр 
земли, обостряются непреодолимые противоречия. Революции, неизбеж­
ные в существовании обществ, внушают одним ужас и отвращение, 
другим же внушают надежду на новую, лучшую жизнь. Человеческим 
обществом управляет князь мира сего, и управляет в неправде. Поэтому 
естественно, что против этого управления периодически происходят 
восстания. Но очень скоро этими восстаниями против неправды вновь 
овладевает князь мира сего и творит новую неправду. В этом двойствен­
ность революции. В революции совершается суд Божий. В революции 
есть момент эсхатологический, как бы приближение к концу времен. Но 
революция есть болезнь, она свидетельствует о том, что не нашлось 
творческих сил реформирования общества, что силы инерции победили. 
В революции есть демониакальный элемент, в ней происходит взрыв 
духа мести, ненависти и убийства. В революции всегда действует накопи­
вшееся ressentiment и побеждают творческие чувства. Желать можно 
только революции, в которой не будет демониакального элемента, но он 
всегда в известный момент побеждает. Революция в очень малой степени 
стоит под знаком свободы, в несоизмеримо большей степени стоит под 
знаком фатума. Революция есть фатум человеческих обществ. В револю­
ции человек хочет освободиться от рабства у государства, у аристок­
ратии, у буржуазии, у изголодавшихся святынь и идолов, но немедленно 
создаются новые идолы, новые ложные святыни и попадают в рабство 
к новой тирании. Герцен был революционер и социалист. Но он был 
свободен от оптимистических иллюзий, и у него был острый взгляд на 
будущее. Он призывал к «борьбе свободного человека с освободителями 
человечества». Он говорил, что массы «под равенством понимают рав­
номерный гнет» и что «истина принадлежит меньшинству». Он воск­
лицает: «Не будет миру свободы, пока все религиозное, политическое не 
превратится в человеческое, простое», и «Мало ненавидеть корону,
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надобно перестать уважать и фригийскую шапку; мало не признавать 
преступлением оскорбления величества, надобно признавать преступле­
нием salus populi» *. Это значит, что Герцен был персоналистом и рево­
люционность его была персоналистическая, хотя философское обоснова­
ние персонализма у него было очень наивное и слабое. Это значит также, 
что Герцен был совершенно свободен от революционного мифа. Он 
хотел быть революционером, оставляя свободу человека, сохраняя за 
собой полную свободу суждения. Это есть самое трудное. Самая труд­
ная революция, которая никогда еще не была сделана и которая была бы 
радикальнее всех революций,— это революция персоналистическая, ре­
волюция во имя человека, а не во имя того или иного общества. 
По-настоящему, глубинно революция есть изменение принципов, на 
которых покоится общество, а не кровопролитие того или иного года 
и дня. И по-настоящему глубинно революционна личность, масса же, 
состоящая из средних людей, консервативна. Стихия революции всегда 
была антиперсоналистической, т. е. реакционной, она всегда была небла­
гоприятной свободе духа, свободе личности, свободе личных суждений. 
Революция всегда была направлена против деспотизма и тирании, но 
она всегда в известный момент своего разворачивания создавала дик­
татуру и тиранию, отменяла все свободы. Революция есть война, она 
делит общество на два лагеря и реализуется посредством военной дик­
татуры. Революцця может выставлять лишь демократические лозунги, 
но демократия годна лишь для мирного жития и совершенно не годна 
для революции. Революция означает прерывность в развитии обществ. 
Непрерывность, или, как иногда любят говорить, «органичность» раз­
вития, есть утопия. «Органическое» гораздо утопичнее и несбыточнее 
революционно-прерывного. Катастрофа гораздо реализуемее мирного 
развития, сохраняющего верность традициям. Крайние направления го­
раздо реалистичнее направлений умеренных. Человеческие общества 
в своем развитии проходят через смерть. Чтобы ожить, нужно умереть. 
Греховное прошлое возносится на крест. Революция и есть частичная 
смерть, в ней слишком многое и многие умирают. Через смерть наступа­
ет новая жизнь. Но эта новая жизнь бывает не такой, как ее себе 
представляют революционеры. И человек и народ проходят через раз­
двоение и несчастье (несчастное сознание Гегеля). Без этого недостижи­
ма гармония и полнота. В этом мире невозможно мирное возрастание 
счастья. Те классы, которые пользовались относительным благополучи­
ем и счастьем, неизбежно должны пройти через несчастье и гибель. 
Иллюзия бесконечного счастья и благополучия есть одна из самых 
нелепых иллюзий, особенно если она основана на несправедливости. 
В этом мире нет человеческой справедливости, но есть жестокая, бес­
человечная справедливость, справедливость рока.

Смешно и наивно обсуждать революцию с точки зрения разумных 
и моральных норм. Она всегда окажется неразумной и аморальной. 
Революция иррациональна по своей природе, в ней действуют стихий­
ные и даже безумные силы, которые всегда существуют в человече­
ских массах, но до известного момента сдержаны. В революциях, 
как и в контрреволюциях, разнуздываются садистские инстинкты, 
которые потенциально всегда есть в людях. Тут мы встречаемся 
с главным парадоксом революции. Революция иррациональна, дает 
волю иррациональным инстинктам, и вместе с тем она всегда подчи­
нена рационалистическим идеологиям и в ней происходят процессы 1

1 благо народа (лат.) *.
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рационализации. Иррациональными силами пользуются для осущест­
вления рациональных лозунгов. Иррациональные, часто нелепые и 
несправедливые традиции прошлого, накоплявшиеся долгими столети­
ями и мешавшие развитию жизни, революционно опрокидываются и за­
меняются разумной организацией. Будущее, которое революция пре­
тендует создавать, всегда есть рациональное будущее, в будущем до­
лжен восторжествовать разум. Но разум торжествует благодаря 
восстанию иррациональных сил. Такое соотношение между иррацио­
нальным и рациональным мы видим в двух самых больших револю­
циях — французской и русской. Активистов революции охватывает чу­
вство мести, которое может быть объяснено, но которое принимает 
формы стихийно-иррациональные и даже безумные. Революция всегда 
прикована влюбленной ненавистью к прошлому, и она не может су­
ществовать, не может развиваться и возрастать без врага, поднима­
ющегося из ненавистного прошлого. Когда этого врага реально уже 
не существует, то его выдумывают, питаются и питают мифом о враге. 
Добро зависит от зла, революция зависит от реакции. Ненависть вдо­
хновляет. Миф в революции, как, впрочем, и вообще в истории, играет 
несоизмеримо большую роль, чем реальность. Но другой аффект играет 
определяющую роль в революции — аффект страха. Правители рево­
люции, находящиеся на ее вершинах, всегда живут в смертельном стра­
хе, они никогда не чувствуют себя твердо. Власть вообще всегда связана 
со страхом. Этим страхом определяется прежде всего жестокость ре­
волюции, неизбежность царящего в ней террора. Одержимый страхом 
всегда начинает преследовать. Человек, одержимый манией преследо­
вания,— опасный человек, от него всегда можно ожидать преследо­
ваний. Нет ничего ужаснее людей, одержимых страхом, всюду видящих 
опасности, заговоры, покушения. Именно эти люди, охваченные аф­
фектом страха, который может быть животным и мистическим, создают 
инквизиционные суды, пытки, гильотины, они сжигают на кострах, 
гильотинируют и расстреливают неисчислимое количество людей. Пре­
следования, пытания и казни еретиков тоже ведь вызваны страхом. 
Страх перед злом и перед злыми (т. е. почитаемыми злыми известной 
верой и миросозерцанием) есть одно из самых больших зол человеческой 
жизни и человеческой истории. Этот страх искажает человеческую при­
роду, помрачает человеческую совесть, часто превращает человека в ди­
кого зверя. Это происходит в революциях и контрреволюциях, которые 
психологически очень схожи, происходит в войнах. Очень опасно, когда 
человек определяется исключительно отрицательной реакцией, когда 
он концентрирован на едином, универсально царящем в его сознании 
зле. Революция может начаться вследствие поднявшегося личного до­
стоинства, попранного старой жизнью, вследствие возникшего личного 
суждения о жизни. Но в самой стихии революции личное суждение 
и личная совесть всегда ослаблены и заменены коллективным сознанием 
и коллективной совестью. В революции происходит процесс объекти­
вации, отчуждение человеческой природы в объектный мир, в то время 
как настоящая и радикальная революция должна была бы быть победой 
над всякой объективацией и переходом в свободную субъективность. 
Страх вследствие выброшенности существования вовне приводит к воен­
ному делению мира на два лагеря. Враждебный мир оказывается объ­
единенным и универсализированным, в нем нельзя уже встретить «ты», 
в нем можно встретить лишь «не-я». В это вражеское «не-я» входят 
очень разнообразные миры. Страх всегда сознает манихейское созна­
ние, разделяющее мир на царство Ормуз да и Аримана. Так создается
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большая концентрация сознания, большая напряженность борьбы, Ре­
ально же во всех более или менее лагерях действуют те же люди, 
со своими инстинктами, со способностью к внушению и заразе, с вспыш­
ками жестокости, как и с инстинктом человечности и способностью 
к состраданию и доброте. И плохое обычно преобладает над хорошим. 
Есть, конечно, партии, которые представляют собой концентрацию пло­
хих инстинктов. Ничто так не искажает человеческую природу, как 
маниакальные идеи. Если человеком овладевает идея, что все мировое 
зло в евреях, масонах или большевиках, в еретиках или буржуазии 
(причем не реальной, а вымышленной), то самый добрый человек пре­
вращается в дикого зверя. Это есть замечательное явление человеческого 
рабства. Марат, вероятно, всегда был бы диким зверем. Но о Робеспьере 
было сказано, что если бы он жил в мирное, спокойное время, то, 
вероятно, был бы добродетельным, человеколюбивым, гуманным про­
винциальным нотариусом. И уж, наверное, в другое время был бы 
прекрасным человеком Дзержинский, не только не кровавым, но ис­
полненным нежности и любви. О Торквемаде известно, что он по 
природе был человек, скорее, добрый и любвеобильный.

§
Революции преследуют великие цели освобождения человека от уг­

нетения и порабощения. Те, которые готовили революцию, были геро­
ическими людьми, способными на жертвы и отдачу своей жизни идее. 
Но в эпоху своего торжества революции истребляют свободу без оста­
тка, допускают ее гораздо меньше, чем эпохи дореволюционные, и дея­
тели революции, ставшие у власти, бывают свирепыми, жестокими 
и запятнывают себя человеческой кровью. Один и тот же революционер 
до революции и в разгар революции — совершенно разные люди, даже 
лицо меняется, нельзя узнать лица. Ужас, связанный с революцией, 
совсем не в целях, которые обыкновенно преследуют. Это обыкновенно 
цели свободы, справедливости, равенства, братства и пр. высоких цен­
ностей. Ужас в средствах. Революция ищет торжества во что бы то ни 
стало. Торжество дается силой. Сила эта неизбежно переходит в наси­
лие. Роковая ошибка деятелей революции связана с отношением к време­
ни. Настоящее рассматривается исключительно, как средство, будущее 
же — как цель. Поэтому для настоящего утверждается насилие и пора­
бощение, жестокость и убийство, для будущего же свобода и человеч­
ность, для настоящего кошмарная жизнь, для будущего райская жизнь. 
Но великая тайна скрыта в том, что средство важнее цели. Именно 
средства, путь свидетельствуют о духе, которым проникнуты люди. По 
чистоте средств, по чистоте путей узнаете, какого люди духа. Будущего, 
в котором должна осуществиться высокая цель, никогда не наступает, 
в нем опять будут те же отвратительные средства. Насилие никогда не 
приводит к свободе, ненависть никогда не приводит к братству, отрица­
ние человеческого достоинства за враждебной частью человечества нико­
гда не приведет к всеобщему утверждению человеческого достоинства. 
В мире объективации устанавливается разрыв между средствами и целя­
ми, которого не может быть в подлинном существовании, в мире 
субъективности. Фатум, рок революции в том, что она неизбежно ведет 
к террору. Террор же есть утеря свободы, свободы всех и свободы для 
всех. Вначале революция бывает чистой, она провозглашает свободу. Но 
по мере ее имманентного развития, в силу происходящей в ней роковой 
диалектики свобода исчезает и начинается царство террора. Революцией 
овладевает страх контрреволюции, и она сходит с ума от этого страха.
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С’трах нарастает по мере победы революции, и он делается максималь­
ным, когда революция окончательно побеждает. Это есть парадокс 
революции, может быть, это есть вообще парадокс победы. Победитель 
не делается великодушным и человечным, он делается беспощадным 
и жестоким, он одержим жаждой истребления. Победа есть страшная 
вещь в этом мире. Горе победителям, а не побежденным! Обыкновенно 
видят, что побежденные делаются рабами. Не видят более глубокого 
явления — победители делаются рабами. Победитель менее всего сво­
бодный человек, он человек порабощенный, его совесть и сознание 
помутнены. Террор есть один из самых низких явлений человеческой 
жизни, падение человека, помутнение человеческого образа. Практику­
ющий террор перестает быть личностью, он находится во власти демо- 
ниакальных сил. Я имею в виду главным образом организованный 
коллективный террор, практикуемый людьми, которые добрались до 
власти. Террор есть порождение страха. В терроре всегда торжествуют 
рабьи инстинкты. И террор не может осуществляться без чудовищной 
лжи, он всегда прибегает к символам лжи. Революционный и контр­
революционный террор — явление одного порядка. Контрреволюцион­
ный террор еще более низок и еще менее оправдан. Фатум революции 
в том, что она всегда несет в себе семя, из которого развивается 
цезаризм. Тирания масс всегда есть цезаризм. Все революции так кон­
чались. Страх никогда до добра не доводит. Цезарь, диктатор, тиран 
рождается из страха и террора. Таковы все революции, которые не 
являются революциями духовными, которые опираются на объективи­
рованный, т..е. утерявший свободу мир. Революция должна была бы 
всегда нести новую жизнь. Но природа объективированного мира тако­
ва, что в нем в новое всегда входит самое дурное старое. Это иллюзия, 
что революция порывает со старым, оно является лишь в новом об­
личье. Старое рабство меняет одеяние, старое неравенство преображает­
ся в новое неравенство.

О революции всегда создается миф, и она движется динамикой мифа. 
Поразительно, что миф создает не только воображение народных масс, 
миф создают и ученые. Человек имеет непреодолимую потребность 
персонифицировать разные силы и качества. Революция тоже персони­
фицируется, представляется существом. Революция тоже сакрализирует- 
ся. Революция делается столь же священной, как священна была монар­
хия и строй дореволюционный. Эта персонификация и сакрализация 
революции и есть остаток прошлого в ней. В действительности револю­
ция так же не священна, как не священна монархия, как ничто не 
священно в объективированном хмире. Священное только в субъектив­
ном мире. Подлинное освобождение от рабства не допускает всех этих 
персонификаций и сакрализаций. Революция может быть необходима, 
она может быть справедлива, но она не может быть священна, она 
всегда греховна, как греховен был тот строй, против которого она 
направлена. Суверенитет .революции есть такая же ложь, как и всякий 
суверенитет в мире. Революция психологически есть реакция. Она вспы­
хивает, когда дольше уже нельзя терпеть. В самый разгар революции, 
когда температура поднимается до высшей точки, разрушение сильнее 
творчества. Положительное строительство начинается позже. Для мета­
физики революции интереснее всего отношение к времени. Если время 
вообще есть парадокс, то в отношении революции к времени этот 
парадокс достигает наибольшей остроты. Революция происходит в на­
стоящем, и люди революции находятся во власти стихий настоящего. 
И вместе с тем нужно сказать, что революция не знает настоящего
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[ не имеет настоящего, она целиком обращена к прошлому и будущему. 
Эволюция злопамятна, но не имеет памяти. Революция думает сначала, 
[то прошлое можно уничтожить без остатка. «Du passe faisans la table 
ase» L*. Глупая иллюзия. Можно уничтожить разного рода несправед- 
[ивости и порабощения прошлого, можно уничтожить то, что принад- 
[ежит историческому времени, но нельзя уничтожить того, что принад- 
гежит времени экзистенциальному, можно уничтожить историю, но 
[ельзя уничтожить метаисторию. Революции постепенно начинает воз­
вращаться память, она начинает припоминать прошлое. История созда­
йся памятью. Потеря памяти есть исчезновение истории. Поразительно, 
[то память отшибается внутри самой революции. Революция поражает 
‘воей неблагодарностью, она не знает благодарности к тем, которые ее 
создавали, которые были ее вдохновителями, она сплошь и рядом их 
сбивает. Это может быть самая низкая черта в революции. В период 
эволюции, особенно в период ее окончания, история революции не 
пожет быть написана, из нее выпадают ее главные деятели. Это явление 
типическое. Это объясняется тем, что революция есть острая болезнь 
времени, она знает лишь переход и все оценивает по полезности для 
терехода. Для отношения революционеров к времени характерно, что 
ши обыкновенно бывают крайними пессимистами в отношении к про- 
плому и крайними оптимистами в отношении к будущему. Это и есть 
хскачок из царства необходимости в царство свободы» *. Для марксизма 
зсобенно характерно такое отношение к прошлому и будущему. В дейст­
вительности, так как прошлое и будущее лишь отрывки разорванного 
Зольного времени, то нет оснований ни для оптимистического отноше­
ния к прошлому, как у консерваторов, ни для оптимистического отноше­
ния к будущему, как у революционеров. Оптимистически можно от­
носиться лишь к вечному, т. е. к преодолению разорванного времени. Но 
правда революции в том, что она всегда уничтожает слишком изолгав­
шееся, истлевшее прошлое, отравлявшее жизнь. Революция всегда про­
являет реальности, проявляет не реальность того, что выдавало себя за 
реальность. Она сметает многие фикции, но создает новые фикции. Она 
силой уничтожает право, которое перестало быть правом и преврати­
лось в насилие. Революция есть парадокс силы и права. Старое право 
превратилось в насилие над сознанием, потому что потеряло силу. 
Революция делается силой и хочет создать новое право. Смешны воз­
ражения против революции с точки зрения правового формализма, 
который почитает себя вечным, в действительности же принадлежит 
разлагающемуся прошлому. Революция есть образование новой ассоци­
ации, которая, как верно говорит Пулен, сопровождается затруднением, 
разрушением и прекращением другой, т. е. старой ассоциации. Враги 
революции, контрреволюционеры любят говорить об ужасах и зле рево­
люции. Но не имеют права говорить. Ответственны за ужасы и зло 
революции прежде всего старая, дореволюционная жизнь и ее защит­
ники. Ответственность всегда лежит на тех, которые наверху, а не внизу. 
Ужасы революции — есть лишь трансформация ужасов старых режи­
мов, лишь действие старых ядов. Именно старые яды и являются злом 
в революциях. Вот почему контрреволюционные силы могут лишь уси­
лить зло в революциях, никогда не могут от него освободить. 1

1 «Прошлое мы сносим до основания» (букв.: «Из прошлого делаем чистую доску») 
(Фр-)-
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§

Всякая большая революция имеет претензию на создание нового 
человека. Создание нового человека есть несоизмеримо большее, более 
радикальное, чем создание нового общества. Новое общество после 
революции все-таки создается, новый же человек не появляется. В этом 
трагедия революции, ее роковая неудача. Все революции в известном 
смысле были загублены ветхим Адамом, который в новых одеждах 
является в конце революции. Этот ветхий Адам, человек греха, делает 
и революцию и контрреволюцию. Рабство человека оказывается непобе­
жденным, меняются лишь формы рабства. Это не значит, что революция 
лишена смысла и что бессмысленно делать революцию. Революции 
имеют смысл и являются важным моментом в судьбе народов. Револю­
ции — великий опыт, который и обедняет человека и обогащает его. 
Самое обеднение является обогащением. Какие-то формы рабства в ре­
волюциях все-таки уничтожаются. И всегда новым народным слоям 
дается возможность исторической активности, снимаются цепи, сковы­
вавшие энергию. Но рабство человека не уничтожается в его корне. 
Новый человек не есть предмет фабрикации, он не может быть продук­
том социальной организации. Явление нового человека есть новое духо­
вное рождение. Все христианство было ничем иным, как призывом 
к новому духовному рождению, к явлению нового Адама. Но вместо 
нового человека были даны знаки и символы нового человека, надетые 
на ветхого Адама, на старого человека. В этом трагедия всякого ис­
торического осуществления, которое есть не реализация, а объективация. 
Объективация никогда не есть реализация, объективация есть символи­
зация. В этом сущность исторической трагедии, которая требует конца 
истории. Настоящая глубокая коренная революция есть изменение стру­
ктуры сознания, изменение отношения к объективированному миру. 
Исторические революции никогда такого изменения структуры сознания 
не делают, они остаются в плане детерминации и определяются не 
столько свободой, сколько роком. Но значение больших революций 
в том, что в них есть момент эсхатологический, который всегда бывает 
так окутан исторической детерминацией, так ввергнут в историческое 
время, что его почти нельзя различить. Экзистенциальное время в рево­
люциях есть лишь мгновение, оно уносится потоком исторического 
времени. Революции всегда плохо кончаются. Детерминизм побеждает 
свободу, историческое время побеждает время экзистенциальное. Дух 
революции оказывается враждебным революции духа. Трагедия револю­
ции до ужаса банальна и обыденна. Кровавые ужасы революции баналь­
ны и обыденны. Революции делаются средним человеком и для среднего 
человека, который совсем не хочет изменения структуры сознания, не 
хочет нового духа, не хочет стать новым человеком, не хочет реальной 
победы над рабством. Страшные жертвы нужны для достижения очень 
маленьких результатов. Такова экономия жизни этого мира. И напрасно 
говорят о целесообразности мирового и исторического процесса. Сто­
ронники телеологического миросозерцания хотят утверждать объектив­
ную целесообразность в мире. Но объективная целесообразность, если 
она даже существует, ничего общего не имеет с субъективной, человечес­
кой, экзистенциальной целесообразностью. Объективная целесообраз­
ность раздавливает человека, и ей человек принужден противопоставить 
свою субъективную целесообразность, свою свободу. Бог же действует 
лишь в свободе, лишь в субъективности, Он не действует в объектив­
ном и детерминированном мире. Объективная целесообразность есть
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рабство человека. Выход к свободе есть разрыв с объективной целесооб­
разностью.

в) Прельщение и рабство коллективизма. Соблазн утопий. Двой­
ственный образ социализма

§
Человек в своей беспомощности и покинутости, естественно, ищет 

спасения в коллективах. Человек согласен отказаться от своей личности, 
чтобы жизнь его была более обеспеченной, он ищет тесноты в людском 
коллективе, чтобы было менее страшно. Жизнь человеческих обществ, 
первобытных кланов началась с тесных коллективов, с первобытного 
коммунизма. Тотемистические культы связаны с социальными коллек­
тивами. И на вершине цивилизации, в XX веке, вновь образующиеся 
коллективы требуют культов, в которых может обнаружиться пережива­
ние первобытного тотемизма. Социологическая религия, которую про­
поведует Дюркгейм, есть переживание тотемизма, который он открыл 
в обществах диких племен. Прельщение и рабство коллективизма зани­
мает главное место в человеческой жизни. В человеческой личности 
происходит перекрещивание различных социальных кругов и группиро­
вок. Об этом говорит Зиммель, который видел в обществе лишь взаимо­
действие индивидуумов. Человек принадлежит к разным социальным 
группировкам — семье, сословию и классу, профессии, национальности, 
государству и т. д. Объективируя эти группировки, которые имеют лишь 
функциональное к нему отношение, он представляет себе их коллек­
тивами, в которых он чувствует себя подчиненной частью и в которых он 
растворяется. Но веком коллективизма нужно называть время, когда 
частичные и дифференциальные социальные группировки обобщаются 
и универсализируются. Образуется как бы единый централизованный 
коллектив, как верховная реальность и ценность. Тогда начинается 
настоящее прельщение коллективизма. Коллектив начинает играть роль 
церкви, с той разницей, что церковь все-таки признавала ценность лич­
ности и существование личной совести, коллективизм же требует окон­
чательно экстериоризации совести и перенесения ее на органы коллек­
тива. С этим связано принципиальное различие между соборностью 
и коллективизмом. Церковная соборность часто принимала в истории 
формы рабства человека, отрицания свободы, она часто бывала фикци­
ей, но самый принцип христианской соборности может быть лишь 
персоналистическим. Соборность, как духовная общность, находится 
в субъекте, не объекте, означает качество субъекта, раскрытие в нем 
универсальности. Объективация соборности, перенесение ее на социа­
льные институты всегда означало рабство. Прельщение и рабство кол­
лективизма есть не что иное, как перенесение духовной общности, ком- 
мюнотарности, универсальности с субъекта на объект, объективации или 
частичных функций человеческой жизни, или всей человеческой жизни. 
Коллективизм всегда авторитарен, в нем центр сознания и совести 
помещен вне личности в массовых, коллективных социальных груп­
пировках, например в войске, в тоталитарных партиях. Кадры, партии 
могут довести сознание личности до паралича. Возникают разного рода 
коллективные сознания, которые могут сосуществовать с личным созна­
нием. Человек может обладать личным сознанием и личными суждени­
ями, и вместе с тем это личное сознание может ограничиваться и даже 
порабощаться коллективными эмоциями и суждениями. При этом мас­
совые эмоции могут вызывать жестокость и кровожадность, но могут
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вызывать великодушие и жертвенность. В коллективе у человека осла­
бляется страх перед опасностью и потребность в гарантии безопасности. 
Это одна из причин прельщения коллективизма. Есть очень большая 
опасность в том, чтобы видеть в какой-либо организации конечную 
цель, а в остальной жизни средства, орудие. Таковы были иезуитский 
орден, некоторые тайные общества, тоталитарные партии, как ком­
мунистические или фашистские. Все сильные и влиятельные организации 
имеют эту тенденцию, но иногда это принимает форму образования 
универсального коллектива, Левиафана *. Тогда прельщение коллекти­
визма достигает своих предельных форм порабощения человека. Всякая 
организация требует известной дисциплины, но, когда дисциплина тре­
бует отказа от личного сознания и совести, она превращается в тиранию 
коллектива. Церковь, государство, нация, класс, партия могут превра­
титься в тиранию коллектива. Но коллектив всегда предлагает личности 
усиление ее энергии в борьбе. Изолированная личность с трудом может 
бороться за жизнь. Коллективизм, в сущности, порожден нуждой и бес­
помощностью человека. Более нормальное, менее беспомощное и стра­
дальческое состояние приводит к индивидуализации. Когда обвиняют 
рабочих в том, что они he понимают верховной ценности личцости, 
подозрительно относятся к правде персонализма и полагаются исклю­
чительно на коллективы, то Забывают, что изолированный рабочий 
совершенно беспомощен и раздавлен, в профессиональном же союзе 
или социалистической партии он делается силой и может бороться 
за улучшение своего положения. Социализация хозяйства необходима 
для защиты личности рабочего, но она должна привести к социаль­
ному персонализму. Это есть парадокс справедливой организации об­
щества.

Существуют разные ступени общности и солидарности людей: об­
щечеловеческая, национальная, классовая, персоналистически-человечес- 
кая. Преобладание общечеловеческой и персоналистически-человеческой 
общности и солидарности над национальной и классовой означает также 
победу личности, личного достоинства и личной ценности над объекти­
вированным коллективом. Человек должен достигнуть состояния, в ко­
тором он больше не будет классироваться. т. е. пригвождаться к какому- 
либо коллективу. Это означает также победу над гордостью нацио­
нальной, классовой, конфессиональной, семейной, военной, которая го­
раздо сильнее гордости личной и дает повод для усиления этой личной 
гордости. Социальные группы могут и расширять и суживать объем 
личности. Но преобладание социальной группы над личностью, дете­
рминация личности социальной группой в конце концов лишает лич­
ность свободы и мешает достижению универсального содержания жиз­
ни. Мы говорим лишь метафорически о существовании общественного 
сознания, национального сознания, классового сознания. Сознание име­
ет экзистенциальный центр всегда в человеке, в личности. Но возможна 
такая экстериоризация сознания в процессе объективации, что создается 
прочная иллюзия коллективного сознания. Реально существует кол­
лективное бессознательное, а не коллективное сознание. Соборное 
сознание, или то, что кн. Сергей Трубецкой называет социализмом 
сознания, тоже существует, но оно есть лишь качественная ступень 
универсального личного сознания, достижение личностью коммю- 
нотарности. Общество предполагает раздельность его членов, изна­
чальная слиянность не есть общество, и в ней нет личности (Эс- 
пинас). Но эта раздельность совсем не противоположна коммюнотар- 
ности, соборности и не исключает ее. Ошибочно было бы сказать,
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что в коллективе нет никакой реальности, нет ничего экзистенциального. 
Но в коллективе это реальное искажено экстериоризацией и это эк­
зистенциальное, связанное с общностью людей, умалено объективацией. 
Разделение личных и социальных актов есть абстракция, и абстракция 
эта в христианском сознании служила оправданием несправедливого 
и глубоко антихристианского социального строя. Всякий личный акт 
в человеческой жизни есть вместе с тем и социальный акт, в нем 
неизбежна социальная проекция. Человек не есть замкнутая в себе 
монада. Всегда существует социальное излучение человеческой лично­
сти, даже в наиболее интимных своих мыслях она несет людям осво­
бождение или порабощение. Но и всякий социальный акт, направленный 
на общество и общественные группировки, есть вместе с тем и личный 
акт. Социальные акты правителя государства, хозяина предприятия, 
главы семьи, лидера партии суть и личные акты, за которые он от­
ветствен. Нельзя быть деспотом и эксплуататором и быть хорошим 
христианином или просто человечным в личной жизни. Социальное 
всегда находится внутри личности. Прельщение и рабство коллекти­
визма означает, что социальное выброшено вовне, и человеку пред­
ставляется, что он часть этого выброшенного вовне социального. На­
пример, национальная или классовая гордость есть и личная гордость, 
но человеку представляется, что эта гордость есть добродетель. Это 
есть величайшая ложь, которая наполняет человеческую жизнь. На­
циональный и классовый эгоизм есть также личный эгоизм. Ненави­
стнический национализм есть личный грех. Преступления, которые че­
ловек совершает во имя коллективов, отождествляя себя с ними, суть 
преступления личные. Это преступления раба-идолопоклонника. Но су­
ществует несомненный конфликт между развитием личности и разви­
тием коллективных групп разных ступеней. Коллективные группы могут 
суживать объем личности и разрушать целостность личности, превра­
щая ее в свою функцию. Это может делать национальность, государство, 
класс, семья, партия, конфессия и пр. Коллективизм есть всегда одер­
жимость ложной идеей отвлеченного единства и тоталитаризма. Такое 
единство есть рабство человека. Освобождение человека предполагает 
не единство, а кооперацию и любовь разнородных элементов. Духовный 
федерализм должен быть противопоставлен духовному централизму. 
Ложна не только идея единства, но и идея отвлеченной справедливости. 
Есть парадокс справедливости. Справедливость сама по себе не ин­
дивидуальна, она утверждается, как «общее», общеобязательное, уни­
версальное. Но отвлеченная, не индивидуальная справедливость, как 
господство общего над индивидуальным, делается несправедливостью. 
Настоящая справедливость есть справедливость индивидуальная. Пафос 
справедливости может быть пафосом коллектива, а не пафосом ли­
чности, может поставить субботу выше человека. Справедливость свята, 
но справедливость может прикрывать прельщение и рабство коллектива, 
суверенитет общего и безличного. Справедливость не должна эксте- 
риоризировать совесть личности, обобществлять ее. Справедливость 
делается дурной, когда она не связана с целостной личностью и сво­
бодой, с жалостью и любовью. Идея равенства может иметь в известный 
момент практически полезное значение, быть борьбой за освобождение 
и достоинство человека. Но сама по себе идея равенства пустая, она 
сама по себе не означает возвышения каждого человека, а завистливый 
взгляд на соседа. И все же персонализм основан на равенстве всех 
людей перед Богом. Правда революции есть правда свободы и до­
стоинства каждого человека, не всех, а каждого. «Всех» есть общее,
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«каждого» есть личное, индивидуальное. Есть две цели в социальной 
жизни — уменьшение человеческих страданий, бедности и унижения 
и творчество положительных ценностей. Возможен конфликт между 
этими целями, но в конце концов они соединимы, потому что уменьшать 
человеческие страдания, бедность и унижение — значит раскрывать че­
ловеку возможность творить ценности.

§
В каждом человеке сохранилась мечта о совершенной и наполненной 

жизни, воспоминание о рае и искание Царства Божия. Во все времена 
человек строил разного рода утопии и стремился к реализации утопий. 
И вот что всего поразительнее. Утопии гораздо более осуществимы, чем 
это кажется. Самые крайние утопии оказывались актуальнее и в извест­
ном смысле реалистичнее, чем умеренно-разумные планы организации 
человеческих обществ. Средние века в христиански трансформирован­
ном виде осуществляли утопию Платона. Нет ничего утопичнее теок­
ратии, но теократические общества и теократические цивилизации были 
осуществлены и на Западе и на Востоке. Все большие революции доказы­
вают, что именно радикальные утопии реализуются, более же умеренные 
идеологии, которые казались более реалистическими и практическими, 
низвергаются и не играют никакой роли. Во французской революции 
победили не жирондисты, а якобинцы, и они пытались осуществить 
утопию Руссо, совершенного, естественного и разумного порядка. 
В русской революции победили коммунисты, а не социал-демократы, 
социалисты-революционеры или просто демократы, и они пытались 
осуществить утопию Маркса, совершенного коммунистического строя. 
Когда я говорю, что утопии осуществимы, что они осуществлялись 
в теократиях, в якобинской демократии, в марксистском коммунизме, 
я не хочу сказать, что они действительно осуществлялись в наиреальней­
шем смысле слова. Это осуществление было также неудачей и вело 
в конце концов к строю, который не соответствовал замыслу утопии. 
Такова вообще история. Но в утопии есть динамическая сила, она 
концентрирует и напрягает энергию борьбы, и в разгар борьбы иде­
ологии не утопические оказываются слабее. Утопия всегда заключает 
в себе замысел целостного, тоталитарного устроения жизни. По сравне­
нию с утопией другие теории и направления оказываются частичными 
и потому менее вдохновляющими. В этом притягательность утопии 
и в этом опасность рабства, которое она собою несет. Тоталитаризм 
всегда несет с собой рабство. Только тоталитаризм Царства Божия есть 
утверждение свободы. Тоталитаризм же в мире объективации всегда 
есть рабство. Объективированный мир частичен, и он не поддается 
целостному, тоталитарному устроению. Утопия есть извращение в чело­
веческом сознании Царства Божия. Соблазн царства, о котором уже 
было говорено, есть источник утопий, утопия всегда означает монизм, 
монизм же в объективированном мире всегда есть рабство человека, ибо 
это всегда принудительный монизм. Монизм, который не будет раб­
ством и принуждением, возможен лишь в Царстве Божием. Утопия 
совершенного общества в условиях нашего мира, утопия священного 
царства и священной власти, утопия совершенной и абсолютной общей 
воли народа или пролетариата, утопия абсолютной справедливости 
и абсолютного братства сталкивается с верховной ценностью личности, 
с личной совестью и личным достоинством, со свободой духа и совести. 
Свобода духа, свобода личности предполагает дуалистический момент, 
различение Божьего и кесарева. Утопия же хочет уничтожить этот

124



дуалистический момент, превратить кесарево в Божие. Такова была 
и теократическая утопия, и утопия священной монархии. Освобождение 
человека означает отрицание какой-либо священности в объективиро­
ванном историческом мире. Священное есть лишь в мире существова­
ния, в мире субъективности. И истина всегда в субъективном, она всегда 
в меньшинстве, а не в большинстве. Но этот аристократизм истины не 
может быть объективирован в каком-либо аристократическом иерар­
хическом строе, который всегда есть ложь. Аристократическая утопия не 
лучше всех остальных утопий и столь же порабощает. Аристократизм 
истины не означает какой-либо привилегии, он означает долг. Есть 
горькая правда' в словах Герцена: «Отчего верить в Бога смешно, 
а верить в человечество не смешно; верить в царство небесное глупо, 
а верить в земные утопии умно?» * Слова эта направлены против всех 
утопий. И вместе с тем в утопии есть правда. Человек должен стремить­
ся к совершенству, т. е. к Царству Божию. Но в утопиях есть удушье, 
есть что-то эстетически отталкивающее. Когда утопии пытаются ре­
ализовать, то является мечта о несовершенной жизни, как более свобод­
ной и человечной. Это связано с тем, что утопия есть смешение кесарева 
и Божия, этого мира и мира йного. Утопия хочет совершенной жизни, 
принудительного добра, рационализации человеческой трагедии без дей­
ствительного преображения человека и мира, без нового неба и новой 
земли. Утопия ставит проблему эсхатологическую, проблему конца.

§
Противники социализма говорят, что социализм есть утопия и про­

тиворечит человеческой природе. При этом остается двусмысленность. 
Не ясно, потому ли они не хотят социализма, что он неосуществим, 
утопичен, мечтателен, или он неосуществим потому, что его не хотят 
и сделают все, чтобы помешать его осуществлению. Это совсем не то же 
самое сказать, что социалистический идеал хорош и справедлив, но, 
к сожалению, не может быть реализован, или сказать, что социалисти­
ческий идеал дурен и ненавистен. Буржуазно-капиталистические круги 
смешивают оба аргумента, пользуются и тем и другим. То социализм 
признается, может быть, и хорошей, благородной мечтой, но неосущест­
вимой, то он представляется отвратительным рабством, которому нуж­
но всеми силами воспрепятствовать. Бесспорно существовали социа­
листические утопии и в социализме есть утопический элемент. Есть 
социалистический миф, как есть миф демократический, либеральный, 
монархический, теократический. Но социализм не есть утопия, социа­
лизм есть суровая реальность. Если в XIX веке социализм мог представ­
ляться утопией, то в XX веке утопией является скорее либерализм. 
Совершенно несостоятелен тот аргумент, что социализм неосуществим, 
потому что он предполагает нравственную высоту, которой не соответ­
ствует действительное состояние людей. Вернее было бы сказать, что 
социализм будет осуществлен именно потому, что нравственный уро­
вень людей недостаточно высок и нужна организация общества, которая 
сделала бы невозможным слишком большое угнетение человека челове­
ком. Либеральная экономия, возлагающаяся на естественную игру чело­
веческих интересов, основана была на очень большом оптимизме. Со­
циализм же заключает в себе элемент пессимистический, социализм не 
хочет возлагаться на свободную игру сил в социально-экономической 
жизни, он пессимистически оценивает последствия свободы в хозяй­
ственной жизни. Нельзя ждать прекращения истязания слабого сильным 
от нравственного совершенства сильного. Нельзя ждать социальных
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изменений исключительно от нравственного совершенствования людей. 
Нужно поддержать слабою актами, изменяющими структуру общества. 
Отвлеченный морализм в применении к социальной жизни оказывается 
лицемерием, он поддерживает социальную несправедливость и зло. 
Общество святых не нуждалось бы ни в каких социальных актах 
защиты слабого против сильного, эксплуатируемого против эксплу­
ататора. Социалистическое общество не есть общество святых, это 
как раз есть общество людей грешных и несовершенных, и от него 
нельзя ждать появления человеческого совершенства. Проблема со­
циализма, имеющая мировое значение, очень сложна и имеет разные 
стороны. Очень разной оценке подлежат метафизическая и духовная 
сторона социализма и его социальная и экономическая сторона. Ме­
тафизика социализма в преобладающих его формах совершенно ложна. 
Она основана на примате общества над личностью, на вере в то, 
что личность формируется исключительно обществом. Это есть ме­
тафизика коллективистическая, прельщение и соблазн коллективизма. 
Социалисты сплошь и рядом исповедуют монизм, отрицают различие 
кесарева и Божьего, природно-социального и духовного. Социалисти­
ческая метафизика признает общее более реальным, чем индивиду­
альное, класс более реальным, чем человека, видит социальный класс 
за человеком вместо того, чтобы видеть человека за социальным 
классом. Тоталитарный, интегральный социализм есть ложное миро­
созерцание, отрицающее духовные начала, обобществляющее человека 
до самой его глубины. Но социальная, экономическая сторона со­
циализма справедлива, есть элементарная справедливость. В этом смы­
сле социализм есть социальная проекция христианского персонализма. 
Социализм не есть непременно коллективизм, социализм может быть 
персоналистическим, антиколлективистическим. Только персоналисти- 
ческий социализм есть освобождение человека. Коллективистический 
социализм есть порабощение. Социалистическое рабочее движение об­
виняют в материализме. Но забывают, что рабочие насильственно 
ввергнуты в материю и потому легко делаются материалистами. Не 
только социалистическая, но и демократическая культура не имеет 
высокого качества, она вульгаризирована. Это значит, что человеческие 
общества проходят через необходимость разрешить элементарные ма­
териальные вопросы человеческого существования.

Две проблемы лежат в основе социальной жизни, и нет ничего 
труднее их гармонического разрешения — проблема свободы и про­
блема хлеба. Можно разрешить проблему свободы, лишив человека 
хлеба. Один из соблазнов, отвергнутых Христом в пустыне, есть соблазн 
превращения камней в хлеба. Тут хлеб делается порабощением человека. 
Все три соблазна, отвергнутые Христом, порабощают человека. До­
стоевский гениально выразил это в Легенде о Великом Инквизиторе. 
Но ложно было бы такое истолкование легенды, что проблема хлеба 
не требует положительного решения и что должна быть одна свобода 
без хлеба. Людей порабощают, лишая их хлеба. Хлеб есть великий 
символ, и с ним связана тема социализма, тема мировая. Человек 
не должен стать рабом «хлеба», не должен за «хлеб» отдать свою 
свободу. Это есть тема о двойственности социализма, о двух социа- 
лизмах. Социализм коллективистический, основанный на примате об­
щества и государства над личностью, примате равенства над свободой, 
предполагает хлеб, отняв у человека свободу, лишив его свободы со­
вести. Социализм персоналистический, основанный на абсолютном при­
мате личности, каждой личности над обществом и государством, при-
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мате свободы над равенством, предлагает «хлеб» всем людям, сохраняя 
за ними свободу, не отчуждая от них совести. Иногда это формулируется 
так, что за свободу социализм демократический, против свободы со­
циализм авторитарный. Это различение не идет в глубь вопроса. Де­
мократия есть относительная форма. Ценность же личности и свободы 
имеет абсолютное значение. Демократия, с одной стороны, означает 
суверенность народа, господство большого числа, и в этом смысле 
она скорее неблагоприятна для личности и свободы. Но, с другой 
стороны, демократия означает самоуправление человека, права человека 
и гражданина, свободы человека, и в этом смысле она имеет вечное 
значение. Люди XVIII и XIX веков искали освобождения человека 
в обществе, т. е. верили, что общество должно сделать человека сво­
бодным. Но возможна совсем иная постановка проблемы. Можно ис­
кать освобождения человека не в обществе, а в Боге и, значит, осво­
бождения человека и от власти общества. Это противоположно со­
циальному монизму, который неизбежно приводит к рабству, 
и предполагает дуалистический момент, невыводимость духа из об­
щества. Можно было бы установить два типа социализма, рабский 
и свободный, в более современной терминологии. Рабский, всегда кол­
лективистический и этатический социализм есть социализм фашистский. 
Это совершенно обнаруживается происходящими в мире процессами, 
в которых выявляются предельные начала. Фашистский социализм, 
в котором обнаруживается империалистическая воля к могуществу, 
может быть «левым», это коммунизм, и «правым», это национал-со­
циализм. Дурными, порабощающими являются именно фашистские эле­
менты в социализме, не фашистские же элементы справедливы и за­
служивают сочувствия. Фашистский социализм неизбежно приводит 
к царству бюрократии. По парадоксальной диалектике уравнительное 
единство приводит к образованию авторитарно-иерархического строя. 
Это процесс неотвратимый. Бюрократизация социализма происходит 
не только в социализме фашистском, но и в социализме, который 
считает себя демократическим. Социал-демократические и социалисти­
ческие партии Европы подвергались опасности бюрократизации и це­
нтрализации. Этому противопоставить можно только реальные моле­
кулярные процессы в человеческом обществе, основанные на ценностях 
персонализма и персоналистического братства людей. Это также ре­
альная, а не формальная демократия, т. е. самоуправление человека, 
т. е. свобода, идущая снизу. Социализм превращается в рабье царство 
вследствие все той же объективации. Этой объективации противостоит 
свобода, которая всегда в субъекте, а не в объекте.

§
Может ли социализм быть социальной проекцией персонализма, 

возможен ли социализм персоналистический? Персоналистический со­
циализм кажется противоречивым словосочетанием. Упрощенное мыш­
ление легко склоняется к мысли, что социальная проекция персонализма 
есть либерализм. Это очень большое заблуждение. Либерализм в жизни 
экономической и социальной был идеологией капитализма, персонализм 
же есть непримиримое отрицание капиталистического строя. Персона­
лизм не допускает превращения человеческой личности в вещь и товар 
(Verdinglichung, по терминологии Маркса). Рабочие не могут быть ору­
дием индустриального развития. Режим заработной платы есть рабий 
режим. Персонализм не может также примириться с безличной властью 
денег над человеческой жизнью. Персонализм не может примириться
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с тем извращением иерархии ценностей, на которой покоится капитали­
стический мир, с оценкой человека по тому, что у него есть и какое 
положение он в обществе занимает. Рассматривать человека исключите­
льно, как рабочего, занимающего известное положение в производстве, 
есть нестерпимое рабство человека. И то, что есть дурного в социализ­
ме,— примат экономики над духом, непризнание человеческой личности 
верховной ценностью — есть наследие капитализма, продолжение капи­
талистического разрушения ценностей. Ложный коллективизм, угнета­
ющий личную совесть, есть порождение капиталистической индустрии. 
Зависимость человека от земли была менее жестокой. Человек освобож­
дается от рабства у земли, но его подстерегает горькое рабство у орудий 
освобождения. Персонализм в своих оценках сходится с подлинным, 
неизвращенным христианством. Только потерявшие совесть христиане 
способны защищать богатых против бедных. Христианство есть религия 
бедных, и нет возможности превратить ее в защиту капиталистов и де­
нег. Капитализм есть религия золотого тельца, и поразительнее всего, 
что есть бескорыстные ее защитники, чистые ее идеологи. Капитализм 
есть не только обида и угнетение неимущих, он есть, прежде всего, обида 
и угнетение человеческой личности, всякой человеческой личности. И ли­
чность самого буржуа угнетена и раздавлена буржуазным капиталисти­
ческим строем. Не только пролетарий, но и сам буржуа обезличен 
и обесчеловечен, он теряет свободу духа, он раб. Социализм ставит 
проблему пролетария, мировую по своему значению проблему. Самый 
факт существования пролетария, как и факт существования буржуа, 
противоречит достоинству человека, ценности человеческой личности. 
Существование пролетариата есть несправедливость и зло. Пролетари­
зация есть отчуждение человеческой природы, ограбление ее. Заслуга 
Маркса, что он это раскрыл и остро поставил проблему. Положение 
пролетария в мире несовместимо с верховной ценностью личности. 
Пролетаризация связана с отнятием от рабочих орудий производства 
и необходимостью продавать свой труд, как товар. В этом отношении 
капиталистическое общество стоит морально гораздо ниже средневеко­
вого общества, связанного с ремеслами и корпорациями. Можно было 
бы сказать, что крестьянин ближе к истокам мира, пролетарий же ближе 
к концу мира, в нем есть что-то эсхатологическое.

Появление пролетариата, соотносительного буржуазии, есть порож­
дение социализированного, объективированного в истории человечес­
кого греха. Есть великая ответственность за существование пролетаризи­
рованных людей в мире. Пролетарий есть человек покинутый, о нем не 
заботятся. Его спасение лишь в соединении с товарищами по несчастью, 
лишь в ассоциации труда. Пролетарии, рабочие в среднем такие же 
люди, как и все, хорошие и плохие. Маркс говорит в своих юношеских 
произведениях, что рабочий не есть высший тип человека, что он есть 
существо наиболее обесчеловеченное, наиболее лишенное богатств чело­
веческой природы. С этим не согласен миф о пролетарском мессианизме, 
которому суждено было сыграть такую роль в истории марксизма. 
Рабочая масса лучше буржуазной массы, менее испорчена и более заслу­
живает сочувствия. Но рабочие могут быть отравлены ressentiment, 
завистью и ненавистью, и после своей победы они могут стать угнета­
телями и эксплуататорами. Богатые истязают бедных, потом бедные 
убивают богатых. Человеческая история есть страшная комедия. Лишь 
немногие определяются своими идеалами и верованиями, большинство 
определяется экономическими интересами, классовыми и профессио­
нальными, и отрицательными эффектами. Марксистский пролетариат
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не есть эмпирическая реальность, это идея и миф, созданные интеллиген­
цией. Как эмпирическая реальность, рабочие очень дифференцированы 
и разнообразны и они не являются носителями полноты человечности. 
Совершенно нелепа и противоречива идея грядущего социалистического 
общества как общества пролетарского и идея пролетарской культуры. 
В социалистическом обществе не должно быть пролетариата, а должны 
быть люди, которым будет возвращено человеческое достоинство, пол­
нота их человечности. Это есть победа гуманизации над дегуманизацией. 
Привилегированное и гордое положение дворянина или буржуа не долж­
но быть заменено привилегированным и гордым положением пролета­
рия. Привилегированный и гордый пролетарий, одержимый волей к гос­
подству, есть лишь новый буржуа. Пролетарий есть не только социа­
льно-экономическая, но и психологически-этическая категория. 
Социальная организация общества должна уничтожать социально-эко­
номическую категорию пролетария. У человека не будет более проис­
ходить отчуждения его рабочей силы, что и есть пролетаризация. Каж­
дый трудящийся будет иметь орудия производства. Но духовное движе­
ние в мире должно уничтожить психологически-этическую категорию 
пролетария. Не пролетарий, наследие зла и несправедливости прошлого, 
а целостный человек должен стать во весь свой рост. Пролетарская 
идеология есть рабья идеология, она есть реакция против прошлого, 
против рабьего прошлого. В пролетарии нужно утверждать не его 
пролетарство, а достоинство человеческой личности. Призывать его 
нужно не к пролетарской культуре, а к культуре человеческой. Проле­
тарская революционность есть всеобщее порабощение и понижение, 
человеческая революционность есть всеобщее освобождение и повыше­
ние. Неравенство, несправедливость и унижения прошлого создают ил­
люзии сознания угнетенных. Такими иллюзиями являются материализм, 
атеизм, утилитаризм. Это есть «опиум для народа». Замечательно, что 
сужение сознания происходит у угнетенных (рабочих, стран, потерпе­
вших поражение и завоеванных, эмиграции) и у тех, кто боится потерять 
свое привилегированное положение. «Буржуазность» и «пролетарство» 
одинаково есть сужение и обеднение сознания. Мир «буржуазно-капита­
листический» и мир «пролетарско-социалистический» — абстракции, эти 
миры входят один в другой. Капитализм не может охватить всю жизнь 
и всю культуру. Радикальным противоположением было бы проти­
вопоставление мира буржуазного и мира подлинно христианского, мира 
объективированного и детерминированного и мира персоналистического 
и свободного. Нужно еще сказать, что понятие пролетария не тождест­
венно с понятием бедного. Евангельское понятие бедности, которое 
является духовным преимуществом, не то же самое, что понятие проле­
тарского состояния, которое не может означать преимущества. Все это 
приводит нас к основной теме классового и бесклассового общества.

§
Классовое общество основано на неправде, оно есть отрицание до­

стоинства личности. Персонализм есть отрицание классового общества, 
есть требование бесклассового общества. В этом правда социализма, 
правда и коммунизма. Но социализм не может освободиться от насле­
дия классового общества, когда он хочет быть исключительно проле­
тарским и стремится к пролетарскому обществу. Персоналистический 
социализм должен быть не классовым, а народным и человеческим, т. е. 
свободным от власти классового общества, порождающего новое раб­
ство. Классы устанавливают различие и неравенство людей, основанное
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нс на их личных достоинствах, качествах и призваниях, а на привилегиях, 
связанных с рождением и кровью или с србственностью и деньгами. 
Такое классирование людей основано не на человеческом принципе 
и противно человечности. Общество неизбежно должно быть дифферен­
цировано, но дифференцировано не в смысле социальных классов. Диф- 
ференции, различия, неравенства должны быть человеческие, личные, 
а не социально-классовые, безличные. Существовали большие различия 
и неравенство между дворянами, но каждый дворянин имел дворянское 
достоинство и был социально равен другому дворянину. Так и все 
общество должно состоять из одних дворян, несмотря на личные раз­
личия. Классовое различие буржуазии и рабочих есть ложное, не челове­
ческое, не личное различие, оно должно исчезнуть. Все должны быть 
рабочими, все должны быть Дворянами, но не буржуа и не пролетари­
ями. Социально уравнительный процесс нужен не для уравнивания 
и обезличивания людей, а как раз для дифференцирования и разнооб­
разия, для выявления личных качественных различий, которые скрыва­
ются и подавляются классовым строем общества. Бесклассовое обще­
ство совсем не есть утопия, оно есть неотвратимая реальность, оно 
означает гуманизацию общества. Аристократические общества не скры­
вали существования классов, которые назывались сословиями, они при­
нципиально защищали неравенство, как неравенство рас, пород. В этом 
была искренность, открытость аристократического общества. Буржуаз­
ные общества скрывают существование классов, их идеологи утвержда­
ют, что при гражданском равенстве нет больше классов, они обвиняют 
социалистов в выдумке существования классов и классовой борьбы. 
В этом неискренность и лживость этих обществ. Классы существуют, 
и классовую борьбу ведут не только рабочие, но и буржуазия, и борьбу 
отчаянную. Существование классовых людей, примата класса над чело­
веком есть великое зло общества, и современного общества в особен­
ности. Преимущество пролетариата заключается в том, что он стремит­
ся к самоуничтожению, к превращению в человечество. Такова идея 
и марксистского социализма. На практике существует классовое самоут­
верждение пролетариата, которое мешает созданию нового общества. 
Всякая классовая психология греховна, и достоинство человека в ее 
преодолении. Но когда буржуазия предлагает пролетариату преодолеть 
свою классовую психологию и прекратить классовую борьбу, то это есть 
лицемерие и хитрость борьбы. Подлинно человеческое, человечное об­
щество есть общество братское, в нем не может быть классового иерар- 
хизма, в нем по-другому будут определяться различия людей, в нем 
лучшие, качественно высшие будут определяться не правами, а обязан­
ностями. Но братское общество не есть внешняя организация, братское 
общество требует духовной высоты людей. И никогда подбор личных 
качеств не может быть связан с экономическими преимуществами. В ос­
нове лучшего персоналистического общества лежит не идея гражданина 
и не идея производителя, не идея политическая или экономическая, 
а духовная идея целостного человека, личности. Это означает примат 
духа над политикой и экономикой. Идея гражданина и идея производи­
теля — абстракции, раздробление целостного человека. Целостность 
всегда в человеке, а не в обществе. Привилегии избранного качествен­
ного меньшинства, духовной аристократии по сравнению с бескачествен- 
ной массой ничего общего не имеют с классовыми привилегиями, они не 
подлежат социальной объективации. В обществе всегда будут качествен­
но различные группировки, связанные с профессиями, призваниями, 
талантами, высокой культурой, но в этом нет ничего классового. Классы
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прежде всего должны быть заменены профессиями. Общество не может 
быть массой, лишенной качественных различий. В каждом оформленном 
обществе есть тенденция к неравенству и недопустимо требовать ра­
внения по низшему. Так может образоваться господство черни, которая 
не есть народ. Но персонализм не допускает классового унижения 
человека. Возвышение человека есть прежде всего возвышение духовное, 
материально же человек должен не столько возвышаться, сколько 
уравниваться. В капиталистическом обществе преимущества образо­
вания были связаны с денежными преимуществами, а не с дарованиями. 
Социализм действительно часто был связан с понижением уровня 
культуры, с подчинением духа экономике, с нелюбовью к человеческой 
высоте и человеческому гению. И это определялось не социальной 
и экономической системой социализма, а ложным духом, которым 
проникнуты были деятели социализма. Рабство, которое несет с собой 
коммунизм, происходит от духа, а не от экономики. Отрицание духа 
всегда есть явление духа, но ложно направленного. Еще не произошло 
соединение проблемы социальной с проблемой духовной, и вина тут 
с двух сторон. В социальной мысли XIX века приближались к пе- 
рсоналистическому социализму у нас Герцен, на Западе Прудон, но 
философия их была плохой. Развитие некоторых мыслей молодого 
Маркса могло бы к нему привести, но дальнейшее развитие марксизма 
пошло в противоположном направлении.

Книга моя не имеет цели раскрывать программу решения социально­
го вопроса. Я философ, а не экономист, и меня интересует духовная 
сторона социальной проблемы. Это тема о свободе и рабстве человека. 
В отношении же к социальному вопросу это конкретизируется, как тема 
о хлебе, о пролетариате и о труде. Решение социального вопроса не есть 
создание рая, это, скорее, есть решение очень элементарных вопросов. 
Для всех и для каждого должен быть гарантирован хлеб, не должно 
быть пролетариата, людей пролетаризованных, дегуманизированных 
и деперсонализированных, труд не должен эксплуатироваться, не должен 
превращаться в товар, и должен быть найден смысл и достоинство 
труда. Нетерпимо, чтобы были люди покинутые, лишенные всякой 
гарантии существования. Только корыстная ложь утверждает нераз­
решимость этих элементарных вопросов человеческого существования. 
Не существует экономических законов, которые требуют обездоления 
и несчастья большей части человечества. Эти законы выдуманы буржу­
азной политической экономией. Маркс был глубоко прав, когда отрицал 
их и когда ставил устроение общества в зависимость от активности 
человека. Разрешение этих вопросов сложно, и нет готовых доктрин, 
которые предрешают их разрешение. Доктринерство вообще пагубно 
в решении социальных вопросов, и всегда есть насилие над личностью. 
Более всего нужно предостерегать от социального монизма. Социа­
льный монизм всегда превращается в тиранию и рабство. Персонализму 
наиболее благоприятна плюралистическая система хозяйства, то есть 
соединение экономики национализированной, экономики социализиро­
ванной и экономики личной, поскольку она не допускает капитализации 
и эксплуатации. Только экономика может быть социализирована, но не 
духовная жизнь, не сознание и совесть людей. Социализация экономики 
должна сопровождаться индивидуализацией людей. Братство людей, 
которое есть задача духовная, не разрешимая социальной организацией, 
есть близость и соединение не в абстрактно-общем, а в конкретно­
индивидуальном. Братство предполагает индивидуальности людей и на­
родов. Персонализм требует также децентрализации и федерализма,
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борьбы против цст p ; iли l o n i i i i i i i . i x  чудовищ. Социальный вопрос не ре­
шается завоеванием и паеm i , как думает большинство направлений на­
шей эпохи коммушпм, фашизм, парламентская демократия. Завоева­
ние власти означает примат политики и ту или иную форму этатизма. 
Но политика есть в значительной степени власть фикций над человечес­
ком жизнью, в этом она походит на власть денег. Социальный вопрос 
решится молекулярными процессами народной жизни, перерождающи­
ми ткань общества, решится снизу, а не сверху, из свободы, а не из 
авторитета. Решение социального вопроса политикой, принявшей аб­
солютный характер, авторитетом власти, есть в значительной степени 
фиктивное решение, оно не создает новой ткани общества. Осуществле­
ние справедливости предполагает и принудительные социальные акты, 
но братская общность людей, коммюнотарность создается из свободы, 
из глубинных молекулярных процессов. Социальный вопрос не может 
быть реально разрешен демагогической ложью. Персонализм есть тре­
бование правды.

Свобода, которая всегда вкоренена в духе, порождает парадоксы 
в своей социальной проекции. Формальная свобода труда в социальной 
жизни может породить рабство. Такова свобода труда в капиталистичес­
ком обществе. Существуют ступени и градации свободы. Максимальная 
свобода должна быть в духовной жизни, в совести, в творчестве, в от­
ношении человека к Богу. Но свобода ограничивается и делается мини­
мальной по мере спускания к жизни материальной. Свобода экономичес­
кой жизни для реальной свободы людей, для реальной свободы трудя­
щихся, должна быть ограничена, иначе сильный будет обижать слабого 
и порабощать его и лишать куска хлеба. Автономия экономики есть 
лживая и призрачная свобода. Но ложный монизм или тоталитаризм 
переносит ограничение свободы жизни экономической на ограничение 
свободы и даже уничтожение ее в жизни духовной. Это есть великое зло 
всех тоталитарных систем, через власть которых проходит мир. Мир не 
знал до сих пор реальной свободы труда или знал лишь редкую свободу 
труда и очень ограниченную. Социалистическое движение борется про­
тив грубой эксплуатации труда, против экономического рабства трудя­
щихся, но глубинную, духовную, метафизическую проблему труда оно 
не поставило даже. Греческий аристократический интеллектуализм пре­
зирал труд и возносил интеллектуальное и эстетическое созерцание. 
Средневековый христианский аскетизм признавал достоинство труда, но 
достоинство это представлялось не столько творчеством, сколько искуп­
лением. В начале нового времени кальвинизм особенно возвысил труд 
рациональный, но этот рациональный труд привел к образованию при­
вилегированной буржуазии и к капиталистическому режиму. Современ­
ный мир знает социалистический апофеоз труда. Но странным образом 
этот апофеоз труда не раскрывает смысла труда, он, скорее, означает 
освобождение от власти тяжелого труда над рабочими. Тут в социализ­
ме есть противоречие, порожденное ограниченностью социалистичес­
кого мировоззрения. Освобождение трудящихся от порабощающей вла­
сти труда, освобождение вполне справедливое, ставит проблему досуга, 
который не знают чем заполнить. Рационализация и технизация эконо­
мики в капиталистическом строе создают безработицу, самое страшное 
осуждение этого строя. Иные социальные организации, более справед­
ливые и человечные, могут освободить от слишком длительного и тяже­
лого труда и создать досуг, который будет заполнен «невинными играми 
и плясками». Можно ли сказать, что совершенное освобождение от 
тяготы труда и превращение человеческой жизни в сплошной досуг есть
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11.сль социальной жизни? Это есть ложный взгляд на человеческую жизнь, 
отрицание серьезности и трудности человеческой жизни на земле. Труд 
должен быть освобожден от рабства и угнетения, но невозможно полное 
освобождение от труда. Труд есть самая большая реальность человечес­
кой жизни в этом мире, есть первичная реальность. Политика, деньги не 
есть первичная реальность, есть власть фикций. И должно быть дано 
преобладание реальности труда. В труде есть и правда искупления (в 
поте лица будешь добывать хлеб свой), и правда человеческого творчест­
ва и строительства. Оба элемента присутствуют в труде. Человеческий 
груд гуманизирует природу, он свидетельствует о великой миссии чело­
века в природе. Но грех и зло извратили миссию труда. Произошел 
обратный процесс дегуманизации труда, произошло отчуждение челове­
ческой природы у трудящихся. Это есть зло и несправедливость старого 
рабства и нового капиталистического рабства. Человек захотел быть не 
только властителем над природой, но и властителем над своим братом 
человеком, и он поработил труд. Это представляет крайнюю форму 
объективации человеческого существования. Мы это видим, например, 
в том, что Маркс называл «фетишизмом товаров».

Но если труд должен быть освобожден, то он не должен быть 
обоготворен, превращен в идола. Человеческая жизнь не есть только 
труд, трудовая активность, она есть также созерцание. Активность 
сменяется созерцанием, которое не может быть изгнано из человеческой 
жизни. Исключительная власть трудовой аткивности над человеческой 
жизнью может поработить человека течению времени. Созерцание же 
может быть выходом из власти времени в вечность. Созерцание тоже 
есть творчество, но иное, чем труд. Миросозерцание буржуа не допуска­
ет никакой иной мотивации труда, кроме личного интереса. Рабочие 
продуктивно и дисциплинированно трудятся только под угрозой поте­
рять работу и быть обреченными на голод со своей семьей. Но это и есть 
порабощение труда. Буржуазия против социализма, говорит, что проду­
ктивность хозяйства основана на личном интересе. Социальный интерес 
не создает продуктивного хозяйства. Но рабочие трудятся в чужом 
хозяйстве, не заинтересованные в нем. Значит, продуктивность хозяйства 
основана на рабьем страхе рабочих быть выброшенными на улицу. 
Рабство есть мотивация труда в капиталистическом обществе. Личная 
инициатива в экономической жизни совсем не тождественна с иници­
ативой капиталиста, владеющего орудиями производства, которая мо­
жет почти отсутствовать. Инициатором и руководителем хозяйствен­
ного предприятия может быть инженер-специалист, который не является 
собственником и который заинтересован в нем, как общественный дея­
тель, как творческий человек. Личная творческая инициатива в хозяй­
ственной жизни всегда останется. Субъектом хозяйства является все- 
таки личность, что отнюдь не означает личного владения орудиями 
производства, дающего возможность порабощать других людей. Пер­
сонализм, во всяком случае, не может допустить господства личного 
интереса и конкуренции в хозяйственной жизни, то есть волчьего от­
ношения человека к человеку. Но в самом капиталистическом хозяйстве 
не все основано на личных интересах. Это есть слишком рационально­
рассудочное представление о хозяйственной и социальной жизни. В дей­
ствительности огромную роль играют подсознательные инстинкты, ко­
торые нужно отличать от рациональных интересов. Буржуазные классы 
в социальной борьбе часто руководствуются гораздо больше этими 
подсознательными инстинктами, иррациональными предрассудками, 
чем разумными и сознательными интересами. Человек в своем эгоцент­
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ризме часто действует безумно. Например, из жажды наживы готовит 
войны, в которых сам погибает. В социальной жизни немалую роль 
играют сновидения, порожденные подсознательным, и даже настоящий 
бред. В политике, и в частности в международной политике, есть много 
бредового. Люди стремятся к гибели, подчиняют себя фатуму. И это 
особенно свойственно людям умирающего мира, разлагающегося социа­
льного строя. Для создания нового мира, для перехода к новому социа­
льному строю необходимо пройти через серьезную аскезу. Ошибочно 
думать, что аскеза применима лишь к личной, жизни, она применима 
и к жизни исторической и социальной. Для победы над прельщением 
и рабством коллективизма, над новым социальным рабством необ­
ходимо уменьшить дань субъекта миру объектности. Это означает духо­
вную крепость личности в противостоянии соблазнам мира, личность 
порабощающим. При этом личность должна быть более социальной 
в хорошем смысле и менее социальной в дурном смысле, то есть 
социальной из свободы, а не социальной из детерминизма и рабства. 
Мир должен был бы состоять из трудовых общин, духовно скрепленных 
и объединенных в федерацию.

3

а) Прельщение и рабство эротическое. Пол, личность и свобода

§
Прельщение эротическое есть наиболее распространенное прельще­

ние, и рабство у пола есть один из самых глубоких источников рабства 
человека. Физиологическая половая потребность редко является у чело­
века в чистом виде; она всегда сопровождается психологическими усло­
жнениями, эротическими иллюзиями. Человек является существом поло­
вым, то есть половинчатым, ущербным и стремящимся к восполнению, 
не только в своей физиологии, но и в своей психологии. Пол не есть 
только специальная функция в человеке, связанная с половыми ор­
ганами; он разлит по всему организму человека. Это вполне показал 
Фрейд. Замечательно, что пол был скрытой стороной человеческой 
жизни, в нем всегда было что-то стыдное, его не решались обнажать. 
Человек стыдился своего рабства у пола. Тут мы стоим перед поража­
ющим парадоксом: то, что является источником жизни и самым боль­
шим напряжением жизни, считается стыдным и подлежит сокрытию. 
Может быть, один лишь В. Розанов поставил эту проблему во всей 
остроте. Отношение к полу настолько странно и настолько не походит 
на все остальное, что наводит на мысли об особенной связи пола 
с падением человека. Пол есть как бы печать падшести человека, утери 
целостности человеческой природы. Только в конце XIX и начале XX 
века м&сль, наука и литература пошли на большие разоблачения тайны 
пола и половой жизни. Достаточно назвать имена Розанова, Вейнингера, 
Фрейда, Лавренса. Научные разоблачения бессознательной половой жиз­
ни Фрейдом вначале вызывали бурное негодование против него. Лаврен­
са признавали порнографическим писателем. Но все-таки XX век обо­
значал радикальное изменение человеческого сознания в отношении 
к полу. Если сравнить роман XX с романом XIX века и веков преды­
дущих, то видна огромная разница. Литература всегда изображала 
любовь, это была излюбленная тема, но жизнь пола оставалась скрытой. 
Только в XX веке по-настоящему решились изображать уже не прикры­
тый, а обнаженный пол. От Диккенса до Лавренса, от Бальзака до
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Монтерлана путь огромный. Человек как бы вступил на путь разоблаче­
ний, он не захотел, или не мог, оставаться в иллюзиях сознания. Разо­
блачение человеческой природы началось уже у Маркса и Ницше, по- 
иному, более глубоко у Достоевского^ и Киркергардта, хотя это и не 
касалось специально пола. Христианство прикрыло пол идеей греха, но 
оставило какую-то двусмысленность, которую разоблачил Розанов. Ме­
ня будет интересовать эта проблема в перспективе верховной ценности 
личности и свободы и их подавления рабством пола. Мы увидим, что 
тут есть две разные проблемы — сексуальная и эротическая, пол и лю­
бовь. Даже три проблемы — пол, семья и любовь. Есть физическая связь 
между половым соединением и деторождением, но нет духовной связи, 
как нет обязательной связи между половым соединением и любовью. Не 
подлежит никакому спору тот факт, что половое влечение и половой акт 
совершенно безличны и не заключают в себе ничего специфически чело­
веческого, объединяя человека со всем животным миром. Пол, означая 
ущербность и неполноту человека, есть власть рода над личностью, 
власть общего над индивидуальным. Отдаваясь власти половой жизни, 
человек теряет власть над самим собой. В неиндивидуализированном 
половом влечении человек как бы перестает быть личностью, превраща­
ясь в функцию безличного родового процесса. Сексуальность носит 
безличный характер, эротика же носит личный характер, в этом огром­
ность разницы. Никакой* прямой и обязательной связи между половым 
влечением и влюбленностью нет, возможно даже умаление полового 
влечения от влюбленности. Влюбленность направлена на неповторимо 
индивидуальное существо, на личность, и в ней невозможна замена. 
Половое влечение допускает замену и не означает непременно отноше­
ния к личности. И в том случае, когда половое влечение индивиду­
ализируется, что нередко происходит, оно не означает отношения к це­
лостной личности, оно проходит через безличную родовую стихию. Пол 
есть один из источников рабства человека, и источников самых глубоких, 
связанных с самой возможностью жизни человеческого рода. Рабство 
это может носить очень грубые формы, но может принимать формы 
утонченного прельщения. Жизнь пола обладает способностью порож­
дать эротические иллюзии. Шопенгауэр был прав, когда говорил, что 
человек делается игралищем стихии рода, внушающего ему иллюзии. 
Влюбленному Ивану Марья представляется красавицей, в то время как 
все видят, что она уродлива. Но не всякая любовь-влюбленность есть 
эротическая иллюзия, она может быть прорывом за стихию безликого 
рода к личности, к неповторимому человеческому лицу. Тогда это будет 
означать победу над рабством пола и эротической иллюзии. Любовь 
определяет и опознает личность, все незаменимо индивидуальное, и ут­
верждает на вечность, в этом ее смысл. Но климат мира не благоприятен 
для настоящей любви, он слишком часто бывает для нее смертелен. 
Любовь есть внемирное явление, она возникает вне мира объективации, 
есть прорыв в этом мире детерминации и потому встречает с его 
стороны сопротивление. Поэтому существует глубокая связь между 
любовью и смертью. Это одна из центральных тем мировой литерату­
ры. Но, прежде всего, нужно различать два типа любви.

Возможны классификации типов любви по разным признакам. Но 
самым важным представляется мне различение любви восходящей и лю­
бви нисходящей. Об этом есть очень тонкие мысли у М. Шелера, 
хотя, может быть, и не идущие в самую глубину. Любовь-влюбленность, 
эрос, который шире любви между мужчиной и женщиной, есть любовь 
восходящая. Влюбленность есть притяжение вверх, восхищение, она
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доходит до творческого экстаза. Любовь эротическая всегда предпо­
лагает ущербность, неполноту, тоску по восполнению, притяжение к то­
му, что может обогатить. Эрос — демон, и человек бывает одержим 
им. Крылатые души, о которых говорит Платон в «Федре», растут 
от влюбленности. У Платона Эрос имеет два источника: богатство 
и бедность. Эрос есть путь восхождения. Но у самого Платона этот 
путь восхождения есть переход от чувственного мира к миру идей. 
Платоновский Эрос не есть любовь к конкретному живому существу, 
к личности. Это любовь к идее, к красоте, к божественной высоте. 
Эрос антиперсоналистичен, он не узнает неповторимой личности и не 
утверждает ее. В этом граница платонизма. И в этом трагедия эротики, 
связанной с платонизмом. Такой была эротика в жизнц Вл. Соловьева. 
Он был влюблен не в конкретную женщину, а в вечную женственность 
Божию. Конкретные же женщины, с которыми это связывается, при­
носят лишь разочарование. На этом пути эротические иллюзии не­
преодолимы. Не иллюзией оказывается лишь божественная красота. 
Но любовь-влюбленность не непременно носит этот платонический 
характер, она может быть связана с отношением личности к личности.

Есть другой тип любви — любовь нисходящая, любовь дающая, а не 
требующая, любовь-жалость, любовь-сострадание, caritas. Любовь ка- 
ритативная ничего не ищет для себя, она от избытка дает другим. 
Любовь эротическая есть соединение с другим в Боге. Любовь карита- 
тивная есть соединение с другим в богооставленности, в тьме мира. 
Нельзя всех любить, если употреблять это слово не в смысле caritas, 
любовь есть выбор. Нельзя принудить себя к любви. Но caritas, милосер­
дие, жалость возможны ко всем людям и не связаны с выбором. В то 
время как любовь-эрос требует взаимности, любовь-милосердие взаим­
ности не требует, в этом ее богатство и ее сила. И настоящая любовь- 
эрос заключает в себе любовь-caritas, любовь-жалость. Эротическая 
любовь, не знающая жалости и милосердия, приобретает демониакаль- 
ный характер и терзает человека. Эрос в чистом виде есть рабство, 
рабство любящего и рабство любимого. Эротическая любовь может 
быть безжалостной и жестокой, она совершает величайшие насилия. 
Христианская любовь не есть эрос, христианская любовь есть агапэ. 
Греческий язык богат для выражения оттенков любви: эрос, агапэ, 
филия. Любовь есть сложное состояние человека, и в ней могут сочетать­
ся разные оттенки любви: любовь восходящая, любовь-восхищение
может сочетаться с любовью нисходящей, с любовью-жалостью. Но 
совершенно отделять христианскую любовь от элементов жалости, со­
страдания, каритативности и признать ее исключительно эротической, 
как это любили делать в начале XX века, есть глубокое извращение 
христианства и прельщение. Недопустимо относить жалость и сострада­
ние исключительно к буддизму, они глубоко присущи христианству. Но 
также есть извращение христианства утверждать исключительно духо­
вную любовь, отделяя ее от любви душевной, от привязанности к твари, 
как к конкретному существу. Это есть антиперсонализм, отрицание 
личности. Настоящая любовь идет от личности к личности, и она 
ущерблена и извращена в отвлеченно-духовной любви и в идеальной 
любви-эросе и в исключительной жалости, направленной на безликую 
тварь. Любовь всегда персонифицирует предмет любви. Но это может 
быть персонификацией, направленной не на конкретное существо, а пер­
сонификацией, направленной на идеальное отвлеченное существо. Воз­
можен реальный Эрос. Но возможна и эротическая иллюзия. Какова же 
судьба в мире подлинного эроса-влюбленности? Меня сейчас интересу­
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ют не все формы любви и не специфическая христианская любовь, 
а любовь, связанная с полом.

§
Прудон, у которого нет особенных углублений, говорит: любовь есть 

смерть. Эта тема о связи любви и смерти всегда мучила тех, которые 
всматривались в глубину жизни. На вершинах экстаза любви есть со­
прикосновение с экстазом смерти. Экстаз, в сущности, значит трансцен- 
дирование, выход за пределы обыденного мира. Любовь и смерть — 
самые значительные явления человеческой жизни, и все люди, не наде­
ленные особенными дарами и не способные к творческим подъемам, 
имеют опыт любви и будут иметь опыт смерти. Да и опыт смерти есть 
и внутри самой жизни, есть* касание тайны смерти. С любовью и смер­
тью связана самая большая напряженность человеческой жизни, выход 
из принуждающей власти-обыденности. Любовь побеждает смерть, она 
сильнее смерти, и вместе с тем она ведет к смерти, ставит человека на 
грань смерти. Это парадокс человеческого существования: любовь есть 
стремление к полноте, и в ней есть смертельное жало, любовь есть 
борьба за бессмертие, и эрос смертоносен. Обыденность объективиро­
ванного мира притупляет остроту темы о связи любви и смерти. Лю­
бовь, любовь персоналистическая, обращенная к личному бессмертию, 
не вмещается в обыденности объективированного мира, она им изверга­
ется и этим становится на границу смерти, понимая смерть в более 
широком смысле, чем смерть физическая. Любовь Тристана и Изольды, 
Ромео и Джульетты влечет к гибели. Любовь платоническая оказывается 
трагически безысходной. Социальная обыденность притягивает любовь 
вниз, обезвреживает ее, создает социальный институт брака и семьи и, 
в сущности, отрицает право любви, как жизненной напряженности и эк- 
статичности, не годной для социального устроения. Нет ничего нелепее 
споров о свободе любви. Социальная обыденность отрицает свободу 
любви и признает ее безнравственной. И, поскольку религия отрицает 
свободу любви, она находится во власти социальной обыденности и ис­
полняет ее заказы. Самая постановка вопроса неверна и поверхностна. 
Никакой другой любви, кроме свободной, не может быть, принудитель­
ная, извне детерминированная любовь есть нелепое словосочетание. 
Отрицать нужно не свободу любви, а рабство любви. Любовь может 
быть величайшим рабством. Это рабство порождается эротической ил­
люзией. Но это не имеет никакого отношения к социальным ограничени­
ям свободы любви, хотя бы эти ограничения носили религиозный харак­
тер. Невозможно и не должно отказаться от любви во имя долга, 
социального и религиозного, это рабье требование, отказаться можно 
только во имя свободы или во имя жалости, то есть другой любви же. 
В теме о любви общество не имеет никакого суждения, оно не способно 
даже заметить явление любви и всегда говорит о чем-то другом. Тема 
любви должна быть совершенно и радикально десоциализирована, она, 
в существе своем, изначально десоциализирована. Социализирована се­
мья, а не любовь. Глубокая связь любви и смерти не может быть 
замечена обществом и теми, кто говорит от лица общества, то есть 
говорит не о том и невпопад. Общество замечает лишь грубые реаль­
ности. И то, что христианские теологи, учителя Церкви, официальные 
представители христианства, никогда не могли ничего сказать о любви, 
кроме пошлостей, и даже не замечали ее, свидетельствует о том, наско­
лько христианство было социализировано в обыденном объективиро­
ванном мире и приспособлено к его требованиям. Говорили о поле,

137



полоном влечении и половом акте, о браке, семье и деторождении, но не 
о любви; видели исключительно биологическое или социологическое 
явление. Тема о любви считалась гораздо более неприличной, чем тема 
о половом акте или о коммерческой стороне брака и семьи. Существует 
таинственная связь пола и семьи с деньгами, с мистерией денег, но 
любовь находится вне этого плана. Такой человек, как Бл. Августин, 
написал трактат о браке, очень напоминающий систему скотоводства; 
он даже не подозревает о существовании любви и ничего не может об 
этом сказать, как и все христианские учителя, которые, по моему глубо­
кому убеждению, всегда высказывали безнравственные мысли в своем 
морализме, то есть мысли, глубоко противные истине персонализма, 
рассматривали личность, как средство родовой жизни. Может быть, 
впервые в истории христианской Европы тема о любви была поставлена 
провансальскими трубадурами, которым принадлежит огромное место 
в эмоциональной культуре. Брак и семья принадлежат объективации 
человеческого существования, любовь же принадлежит бесконечной 
субъективности.

Тремя русскими мыслителями — Вл. Соловьевым, В. Розановым 
и Н. Федоровым — была глубоко поставлена тема о любви и смерти 
и очень по-разному разрешена. Вл. Соловьев был платоник, и его 
собственный эротический опыт связан с платонизмом. Таково его учение 
о Софии, сталкивающееся с учением о личности. Но в своей статье 
«Смысл любви», может быть, самой замечательной из всего им написан­
ного, он преодолевает границы безличного платонизма и, впервые в ис­
тории христианской мысли, связывает любовь-эрос не с родом, а с лич­
ностью. Любовь для него связана не с деторождением и не с бессмерти­
ем рода, а с реализацией полноты жизни личности и с личным 
бессмертием. Вл. Соловьев устанавливает противоположность между 
любовью и деторождением, в отличие от всех традиционных учений 
о смысле брачной любви. Смысл любви — личный, а не родовой. 
В деторождении происходит распадение личности и раскрывается перс­
пектива дурной бесконечности родовой жизни. Через любовь восстанав­
ливается андрогинная целостность личности, человек перестает быть 
раздробленным, ущербным существом. Любовь имеет не земной только, 
но и вечный смысл. Любовь имеет в том смысле связь со смертью, что 
она есть победа над смертью и достижение бессмертия. Но остается 
вопрос, в какой мере соловьевский смысл любви реализуем. Его со­
бственный опыт был, в этом смысле, трагическим. В. Розанов — полюс, 
противоположный Вл. Соловьеву. Учение о любви Вл. Соловьева персо- 
налистично. Смерть побеждается личной любовью. Учение о любви Ро­
занова родовое, безличное, смерть побеждается деторождением. В. Ро­
занов имеет огромное значение, как критик христианского отношения 
к полу. Розанов обоготворяет рождающий пол. Он видит в поле не знак 
грехопадения, а благословение жизни; он исповедует религию рождения 
и противопоставляет ее христианству, как религии смерти. Он требует 
освящения и благословения полового акта, как источника жизни. Источ­
ник смерти для него не в поле; в поле источник победы над смертью. Вл. 
Соловьев чувствовал грех ветхого пола. В. Розанов не чувствовал совсем 
этого греха. Он хочет вернуться к древнему язычеству, к юдаизму, 
благословляющему рождение. Христианство создало конфликт между 
личностью и рождающим полом, и Розанов делается врагом христиан­
ства. Для него как будто не существует проблемы личности. Обострен­
ное сознание личности вызывает вражду к рождающему полу. Главной 
проблемой делается не проблема рождения, а проблема смерти. Но
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нужно помнить, что учителя исторического христианства всегда опра­
вдывали брачную любовь исключительно деторождением. Пол, половой 
акт проклинался, как concupiscentia *, но последствия полового акта — 
деторождение — благословлялось. Розанов справедливо видел в этом 
лицемерие, которое он и обличал. Во всяком случае, традиционное 
христианское учение о любви, если только это можно называть любо­
вью, было исключительно учением о родовой, рождающей любви. Лю­
бовь не только не имеет личного смысла, но личный смысл любви 
объявляется безнравственным. Тут есть соприкосновение с Розановым, 
но Розанов требует последовательности и искренности: если благослов­
ляется деторождение, то должен благословляться и источник деторожде­
ния. Н. Федоров, прежде всего, печалуется о смерти, не может прими­
риться со смертью, хотя бы и единого существа, он призывает к титани­
ческой борьбе со смертью. В этом ему нет равного. Он хочет победить 
смерть не личным эросом и не личным бессмертием, как Вл. Соловьев, 
а воскрешением умерших, не пассивным ожиданием воскресения, а ак­
тивным воскрешением. Он хочет превратить энергию эротическую в эне­
ргию воскрешающую, хочет переключения эротической энергии. Он 
верит в возможность обращения времени, верит в власть человека не над 
будущим только, но и над прошлым. Воскрешение есть активное измене­
ние прошлого. Н. Федоров не был эротическим философом, какими 
по-разному были Вл. Соловьев и В. Розанов; он проникнут любовью- 
жалостью к умершим. Он призывает не к родовому, коллективному 
рождению, а к родовому, коллективному воскрешению. Но все трое 
глубоко задумывались над любовью и смертью, над рабством пола 
и рабством смерти.

Со стихией пола связаны глубокие противоречия человеческой при­
роды. Человек испытывает унизительное рабство пола. Пол терзает 
человека и порождает многие несчастья человеческой жизни. Но вместе 
с тем с полом связана напряженность жизни, энергия пола есть энергия 
жизни и может быть источником творческого жизненного подъема. 
Бесполое существо есть существо пониженной жизненной энергии. Поло­
вая энергия может переключаться, отделяться от специфических поло­
вых функций и направляться на творчество. Это даже есть один из путей 
преодоления рабства пола. Эротическая энергия может быть источни­
ком творчества. С полом, который есть знак ущербности человека, 
связана особенная тоска. И тоска эта всего сильнее в юности. Вместе 
с тем пол поддается ужасной профанации, через него профанируется вся 
человеческая жизнь. Величайшая пошлость может быть связана с полом. 
Профанируется не только физическая, но и психическая сторона пола, 
профанируется эротика, самые слова любви становятся невыносимыми, 
их уже трудно произносить. Тут рабство пола принимает формы жуткой 
легкости и поверхностности. Пол ужасен в царстве обыденности, он 
ужасен в буржуазном мире и связан с властью денег над человеческой 
жизнью. Рабство пола связано с властью женского начала над человечес­
кой жизнью. Женщина необыкновенно склонна к рабству и вместе с тем 
склонна порабощать. Пол в мужской природе частичен, пол в женской 
природе целостен. Поэтому рабство пола в женской природе гораздо 
сильнее выражено. Реализация личности, которая в мужской природе 
более выражена, чем в женской, не означает отрицания или ослабления 
самой творческой жизненной энергии пола, но означает победу над 
рабством пола, сублимацию и трансформацию пола. Совершенная же

’ похоть, греховное влечение (лат.).
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и окончательная победа над этим рабством означает достижение анд- 
рогинной целостности, которая совсем не означает бесполости. Эротика 
играет огромную роль у творческих натур. Но универсализация эротики, 
окончательная подмена этики эротикой не благоприятна для принципа 
личности, для достоинства личности, для свободы духа и может быть 
утонченным рабством. Защита личности и свободы предполагает этичес­
кое начало, активность духа. Эротика же может быть пассивностью 
духа, господством душевно-телесного начала над духовным. Но в чем 
смысл пола, в чем смысл брачного соединения?

§
Вся эротическая жизнь человека состоит из конфликтов, которые 

в объективированном мире не могут быть окончательно преодолены. 
Фрейд совершенно прав, утверждая дисгармоничность, конфликтность 
половой жизни. Человек испытывает травмы, связанные с полом. Он 
испытывает мучительные конфликты между бессознательной половой 
жизнью и цензурой общества, социальной обыденностью. Это конфлик­
ты и сексуальные, связанные с полом, и эротические, связанные с любо­
вью. Но для Фрейда проблема любви-эроса остается закрытой, что 
связано с ограниченностью его миросозерцания. Конфликты идут в глу­
бину, метафизическую глубину человеческого существования. Пол в зем­
ном человеческом существовании означает уже выброшенность вовне, 
объективацию, экстериоризацию и раздробленность целостного сущест­
ва человека. Пол, через могущественное бессознательное влечение, при­
ковывает человека к объективированному миру, в котором царствуют 
детерминизм, необходимость, определяемость не изнутри, а извне, от 
человеческой природы, изошедшей в объект. В этом тайна пола. Освобо­
ждение человека есть вместе с тем освобождение от рабства пола, как 
принуждающей объективности. Принудительной может быть только 
объективность, а пол принуждает. Иллюзия, которой подвергается чело­
век, заключается в том, что он готов видеть свою свободу в удовлет­
ворении полового влечения в то время, как он находится в состоянии 
принуждения. Пол есть безличное в человеке, власть общего, родового; 
личной может быть только любовь. Личное не сексуальность, а эротика. 
Это понимали Вл. Соловьев и Вейнингер. Родовое, безличное в половом 
смысле, имеет глубокую связь с родовым, безличным в логическом 
и метафизическом смысле. Человек изживает конфликт между своим 
полом и своей личностью. Пол в своих проявлениях посягает на досто­
инство личности, он делает ее игралищем безличных сил и унижает 
человека. Отсюда стыд, связанный с полом. Этот стыд возрастает 
с ростом личности и личного сознания. Родовая жизнь пола делает 
личность средством для рождения других личностей, и личное удовлет­
ворение оказывается иллюзией, необходимой для жизни рода, а не самой 
личности. Когда же пол находит себе выход вне порождения других 
людей, грядущих поколений, то он легко сбивается на разврат и болез­
ненно поражает целость личности. Частичные функции направляются 
против целостного организма человека. Это конфликты сексуальные, 
они возникают до конфликтов эротических, которые относятся к более 
высокой сфере человеческого существования. Явление любви-эроса нахо­
дится внизу — в конфликте с безликой жизнью пола, вверху — с объек­
тивированным браком, с жизнью семьи, как социального института. 
Существует рабство человека у пола и рабство человека у семьи; и то 
и другое рабство есть порождения объективации, объективации пола 
и объективации любви в мире социальной обыденности. Человек оказы­
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вается подавленным и иногда раздавленным сложной сетью конфлик­
тов. Человека порабощает природа и порабощает общество. И нельзя 
искать освобождения в переходе от природы к обществу и от общества 
к природе. Дезорганизованный пол, отданный во власть природных 
влечений, может оказаться разложением человека, гибелью личности. 
Социально же организованный пол, подчиненный ограничениям и цен­
зуре, создает новые формы рабства. В мире объективации, в мире 
социальной обыденности неизбежной оказывается организация пола 
в социальном институте семьи, формы которой, конечно, не вечны, 
могут очень меняться и очень зависят от экономического строя обще­
ства. Это аналогично организации общества в государство. Семья часто 
порабощает личность, и только приближение семьи к типу братства 
может довести до минимума это порабощение. Но вместе с тем семья 
способствовала выработке человеческого типа и защищала человека от 
безраздельной власти государства. Ни жизнь пола в биологическом 
смысле слова, ни жизнь семьи в социологическом смысле слова не 
имеют прямой связи с темой любви-эроса и даже не ставят этой темы. 
Любовь, как было уже сказано, не принадлежит миру объективации, 
объективированной природы и объективированному обществу; она при­
ходит как бы из другого мира и есть прорыв в этом мире, она принад­
лежит бесконечной субъективности, миру свободы. И потому возможен 
глубокий конфликт между любовью и семьей, который есть лишь прояв­
ление конфликта между личностью и обществом, между свободой и де­
терминацией. Смысл любви может быть лишь личным, он не может 
быть социальным, и он остается скрытым для общества. С формами 
семьи связана была тирания, еще более страшная, чем тирания, связан­
ная с формами государства. Иерархически организованная, авторитар­
ная семья истязает и калечит человеческую личность. И эмансипацион­
ное движение, направленное против таких форм семьи, имеет глубокий 
персоналистический смысл, есть борьба за достоинство человеческой 
личности. Мировая литература имеет огромное значение в борьбе за 
свободу человеческих чувств, а не половых страстей, как клеветали на 
нее. Эта была борьба за личность, за свободу против детерминации. 
Свобода же всегда духовна. В мире социальной объективации нужно 
отстаивать более свободные формы семьи, менее авторитарные и менее 
иерархические. Христианской же семья так же не может быть, как не 
может быть христианским государство, как не может быть ничего 
священного в мире социальной объективации. Евангелие как раз требует 
свободы от рабства у семьи.

§
Ужас окружает любовь в истории мира. Этот ужас — двойной: ужас 

отношения мира к любви, истязания, которым она подвергается со 
стороны общества; и ужас, который она вносит в мир, ее внутренний 
ужас. Это имеет социальный и метафизический источник. Социальный 
ужас любви, связанный с деспотизмом иерархической организации об­
щества, может быть если не совсем преодолен, то доведен до минимума. 
Но метафизический ужас любви в этом мире непреодолим. В любви есть 
что-то смертоносное. Любовь-эрос имеет тенденцию превратиться 
в универсальное начало жизни, подчинить себе или вытеснить все оста­
льное. И потому любовь-эрос не есть только искание полноты и напря­
женности жизни, но также сужение и умаление богатства жизни. В любви 
есть деспотизм и рабство. И наиболее деспотична любовь женская, 
требующая себе всего. ,Поэтому она сталкивается с принципом личности.

141



( 'и и и, ию(жи с реи и остью придает ей демониакальный характер, и это 
сильнее всего у женщин, которые могут превращаться в фурий. Метафи­
зический ужас любви не только в том, что так много в мире неразделен­
ной любви, и даже не в том, что так много любви, которая не может 
быть разделена (это гораздо мучительнее): он внутри самой взаимно 
разделенной, так называемой счастливой любви. Это связано с тайной 
личности, с глубоким различием женской и мужской природы, с несоот­
ветствием между начальным восхищением любви и ее реализацией 
в обыденной жизни, с ее таинственной связью со смертью. Но ужас 
и трагизм любви притупляется рационализацией жизни, внедрением 
человеческого существования в социальную обыденность, то есть побе­
дой объектности над субъектностью. Настоящая любовь, всегда бывшая 
редким цветком, агонизирует и исчезает из мира, мир стал слишком 
низок для нее. Драма любви достигла напряженности вследствие воз­
никающих препятствий. Сейчас все стало легким, но и менее напряжен­
ным и значительным. Достиглось не глубинное, а поверхностное освобо­
ждение. Это парадокс любви в мире, одно из проявлений парадоксаль­
ности свободы в мире. Свобода предполагает препятствия и борьбу. Без 
духовных усилий она легко делается плотской и бессодержательной. 
Брак в своей социальной проекции всегда был очень связан с экономикой 
и нередко носил принудительно-коммерческий характер. Брак был очень 
далек от того, чтобы быть таинством. Теперь брак приобретает не 
принудительно-коммерческий, а свободно-коммерческий характер. Это 
есть рационализация жизни, которая происходит во всех сферах.

Очень запутано и противоречиво отношение любви к полу в узком 
смысле слова, к половому соединению. На половом соединении явно 
лежит печать падшецти человека; это видно во всем, и это стесняет 
и беспокоит человека. Но человек пытается осмыслить, оправдать поло­
вое соединение. Простое удовлетворение физиологической потребности, 
подобное процессу питания, не относится специально к человеческой 
жизни и не ставит вопроса о смысле, это относится к животной жизни 
человека и ставит вопрос об ограничении и преодолении животной 
природы. Человек выдумал три способа осмысливания для себя полово­
го соединения. Смысл полового соединения есть деторождение, продол­
жение рода. Это есть самая распространенная и самая добродетельная 
точка зрения в царстве социальной обыденности. Перед персоналисти- 
ческой установкой ценностей эта точка зрения безнравственна и лицеме­
рна, несмотря на кажущуюся добродетельность. Добродетель часто 
бывает безнравственной. Безнравственно рассматривать личность ис­
ключительно как средство для рода и эксплуатировать личные влечения 
и чувства ради родовых целей. Тоталитарные государства дошли до 
предельного бесстыдства, они хотят организовать половую жизнь людей 
для интересов родовых и государственных, как организуют скотоводст­
во. Лицемерно утверждать, что человек влечется к половому соединению 
для деторождения, в то время как подобная цель может быть лишь 
результатом рефлексии и половое соединение имеет значение само по 
себе. Этому противостоит точка зрения, что смысл полового соединения 
в непосредственном удовлетворении, наслаждении, которое оно достав­
ляет. Эта точка зрения также безнравственна (хотя и не лицемерна), 
потому что она делает человека рабом своей низшей природы и стал­
кивается с достоинством личности, как свободного духа. Есть третья 
точка зрения: смысл полового соединения в соединении с любимым, 
в достижении полноты от этого соединения. Это смысл личный и единст­
венно допустимый, морально и духовно оправданный, и он предполага-
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ст одухотворение пола. Можно было бы парадоксально скача м., чю 
оправдано только такое половое соединение, которое означает стремле­
ние к «личному счастью» любящих, хотя нельзя верить ни в какое 
«счастье». Смысл и оправдание брака лишь в любви. Брак без любви 
безнравственен. Вопрос же о должном отношении к детям ничего обще­
го с этим не имеет, это совсем другой вопрос. Два процесса необходимы, 
когда ставится тема пола и любви-эроса: внешнее освобождение от гнета 
и рабства общества и авторитарного понимания семьи и внутренняя 
аскеза, без которой человек делается рабом самого себя и своей низшей 
природы. Все типы любви могут стать рабством и пленом человека — 
и любовь-эрос, и любовь-жалость (например, кн. Мышкин у Достоевс­
кого). Но любовь-эрос должна быть соединена с любовью-жалостью, 
иначе она делается поработителем. Ценность любви только тогда не 
порабощает, если она соединена с ценностью свободы. Смысл любви 
всегда в персонификации и идеализации, даже когда она относится 
к началам и идеям, а не к существам. Например, любовь к родине есть 
персонификация. И, конечно, любовь к Богу предполагает персонифика­
цию. На своей вершине любовь всегда есть видение лица любимого 
в Боге.

Ь) Прельщение и рабство эстетическое. Красота, искусство 
и природа

§
Прельщение и рабство эстетическое, напоминающее магию, не захва­

тывает слишком широких масс человечества, оно обнаруживается, глав­
ным образом, среди культурной элиты. Есть люди, живущие под чарами 
красоты и искусства. Это может быть связано с душевной структурой 
людей, может быть оригинально, а может быть результатом подража­
ния и моды, заражения известным состоянием среды. В некоторые эпохи 
является эстетическая мода. Когда я говорю, что эстетизм свойственен, 
главным образом, культурной элите, я этим не хочу сказать, что нет 
эстетизма, свойственного народной жизни. Эстетизм даже более свойст­
венен народу, чем буржуазии, но он носит другой характер и не превра­
щается в эстетство, которое обозначает уже культурную упадочность. 
Прельщение и рабство эстетическое всегда означает ослабление и даже 
уничтожение ценности личности, перемещение экзистенциального цент­
ра личности и превращения одной из сторон человека в целое. Человек 
делается рабом своих частичных состояний, овладевающих им эмоци­
ональных чар. На этой почве создается тот тип эстета, который воз­
можен лишь в эпохи уточнения культуры и отрыва ее от трудовых, более 
суровых, основ жизни. Эстетические оценки делаются единственными 
и подменяют собой все остальные. Моральные, познавательные, религи­
озные оценки могут быть подменены эстетическими. При этом сам эстет 
редко бывает эстетичен. Существует эстетизм в морали, в познании, 
в религии, даже политика может определяться эстетическими оценками. 
Эстетизм в религии обычно принимает форму исключительного преоб­
ладания литургической стороны. Психологически это значит, что чело­
век отдается состояниям мления. Эстетизм в морали подменяет отноше­
ние к конкретному сущее i ву, к конкретной личности, отношением к кра­
соте и красивости в человеке. Эстетизм в философии интересуется не 
столько истиной, сколько известным эмоциональным состоянием, кото­
рое вызывает или гармонические, или дисгармонические построения, 
в зависимости от эстетического типа. Эстетизм в политике интересуется
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nc i min,ко справедливостью и свободой, сколько эмоциональными со­
стояниями, которые вызываются или идеализированным прошлым, или 
идеализированным будущим, остротой противоположений; он связан 
с взвинченным переживанием ненависти или любви. Эстетическое пре­
льщение есть прельщение пассивности, утеря способности к активности 
духа. Даже борьба в эстетической проекции может перевоплотиться 
в пассивном отражении и не сопровождаться духовной активностью. 
Тип эстета есть тип человека пассивного, наслаждающегося пассив­
ностью, живущего отражениями, это — потребитель, а не творец. Эстет 
может примкнуть к крайней форме революции или к крайней форме 
контрреволюции, это безразлично, но всегда это будет означать пассив­
ность, подмену работы совести, всегда активной, пассивными эстетичес­
кими эмоциями. Никогда великие художники-творцы не были эстетами, 
могли даже иметь резко и крайне этическое отношение к жизни, как, 
например, Лев Толстой. Творческий художественный акт совсем не есть 
акт эстетический, эстетическим может быть лишь последствие творчес­
кого акта. Эстетическое прельщение делает человека зрителем, а не 
актером. И тут мы встречаемся с замечательным парадоксом эстетизма. 
Можно подумать, что люди, у которых исключительно эстетическое 
отношение к жизни, находятся в субъективном, а не в объективном. Это 
указывает только на шаткость и двусмысленность терминологии. Эсте­
тическое прельщение означает как раз, что все превращено в объект 
созерцания, что активность субъекта отсутствует. Если эстет живет 
в мире своих ощущений и эмоций, то это совсем не означает, что он 
живет в экзистенциальном мире субъектности, в мире духа, свободы 
и творческой активности. Наоборот, в духовной структуре эстета ощу­
щения и эмоции объективированы, выброшены вовне. Исключительно 
эстетическая ориентация в жизни ослабляет чувство реальности, ведет 
к тому, что целые области реальности выпадают. Но это происходит не 
от активности, а от пассивности субъекта. Субъект движется в направле­
нии наименьшего усилия, пассивно отражает сотворенное не им, ставшее 
для него объектом. Зоркое различение реальностей предполагает актив­
ность субъекта. Эстетическое прельщение означает исключительный ин­
терес к «как», а не к «что», то есть, в сущности, равнодушие к реаль­
ности. Это есть рабство у самого себя, при потере реальности самого 
себя. Это есть заключенность в себе при выброшенности себя вовне. 
Эстет совсем не уверен в своей собственной реальности, он уверен лишь 
в своих пассивных эстетических эмоциях. Нельзя было бы даже сказать, 
что эстет живет восприятием красоты и вызванными красотой волнени­
ями; он часто бывает равнодушным к подлинной, наиреальнейшей кра­
соте и живет обманными образами красоты, эстетическими иллюзиями. 
Прельщение и рабство эстетическое неотвратимо влечет за собой равно­
душие к истине, и это есть самый ужасный результат. Люди этой 
душевной структуры не ищут истины, они живут под чарами, не до­
пускающими до познания истины. И когда человек начал искать истину, 
он уже спасен. Искание истины есть активность, а не пассивность, есть 
борьба, а не мление. Прельщение эстетическое имеет родство с прельще­
нием эротическим, одно с другим переплетается. Человек попадает во 
власть эстетической иллюзии, как он попадает во власть эротической 
иллюзии. Эстетическое прельщение делает человека рабом космоса, 
ставит его вне логоса. Личность связана с логосом, а не с космосом, со 
смыслом, а не с пленяющей природной объектностью; она предполагает 
не только эрос, но и этос. Поэтому эстетическое прельщение озна­
чает деперсонализацию. Эстеты по своей душевной структуре бывают
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яркими индивидуалистами, но не бывают личностями. Личность есть 
сопротивление прельщениям обманными образами красоты. Эстетичес­
кое прельщение всегда обращает не вперед, а назад, таков результат 
пассивности, жизни отражениями. В восприятии красоты объект, кото­
рый есть результат прошлого, всегда и есть иллюзорный элемент. Но 
нужно сказать, что эстет совсем не непременно поклоняется красоте; он 
может даже, следуя моде, отрицать красоту и совсем не связывать своих 
эстетических волнений с красотой. Эстетическое прельщение и рабство 
всегда ведет к разложению и упадку в литературной и художественной 
среде. Вокруг искусства людьми, которые более потребители, чем твор­
цы, создается отвратительная снобическая атмосфера, которая свиде­
тельствует о рабстве человека, об утрате свободы духа вследствие 
душевных усложнений и уточнений, вследствие найденной возможности 
жить пассивными отражениями, при сознании большей высоты и значи­
тельности этой жизни, чем жизнь обыденных людей, человеческих масс. 
Тут страшное самоутверждение сопровождается утерей себя.

§
Но существование эстетического прельщения так же мало означает 

отрицание подлинной красоты, как существование прельщения и рабства 
эротического существования подлинной любви. Нужно даже решительно 
сказать, что красота более характеризует совершенство существования 
мира и человека, чем добро. Конечная цель гораздо более характеризу­
ется, как красота, чем как добро. Добро более относится к пути, чем 
к цели. Добро коррелятивно злу и всегда свидетельствует о раздвоении 
и борьбе. Но красота не имеет решительно ничего общего с эстетизмом. 
Я даже склонен думать, что у эстета атрофировано чувство красоты. 
Красота более гармонична, чем добро. В добре всегда есть дисгармонич­
ность, есть несовершенство природы. Преображенный мир есть красота. 
Красота есть победа над тяжестью и уродством мира. Через красоту 
происходит прорыв к миру преображенному, к миру иному, чем наш. 
И этот прорыв происходит во всяком художественном творческом акте 
и во всяком художественном восприятии этого творческого акта. Поэто­
му смысл искусства в том, что оно есть упреждение преображения мира, 
освобождение от уродства и тяжести действительности. Освобождающее 
значение искусства именно в его непохожести на нашу постылую, ско­
ванную необходимостью, уродливую жизнь. И эта непохожесть есть 
в искусстве, которое художественно раскрывает правду о жизни, самую 
тяжелую и мучительную правду. Страшное и мучительное в искусстве 
совсем не то, что страшное и мучительное в жизни. Уродливое в искус­
стве совсем не то, что уродливое в жизни. Уродливое может стать 
художественно совершенным и вызывать эстетическую эмоцию, а не 
отталкивание. Например, уродство у Гойи, у Гоголя. Это есть тайна 
творческого акта, который отделяет искусство от действительности. 
С этим связан катарсис трагедии, о котором учил Аристотель. Трагичес­
кое страдание имеет освобождающее и очищающее значение, потому что 
между нашими страданиями, нашей трагедией и страданиями и трагеди­
ей в произведениях искусства лежит преображающий, творческий худо­
жественный акт. Искусство есть уже преображение нашей жизни, в нем 
пет уже тяжести, скованности, уродства, унизительной обыденности 
жизни, есть для нас переход к другому, в иной план существования, есть 
идеальность, как бы упреждающая новую реальность. Искусство не есть 
отражение мира идей в чувственном мире, как думала идеалистическая 
философия. Искусство есть творческое преображение, еще не реальное
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преображение, но упреждение этого преображения. Красота танца, сти­
ха, симфонии, картины войдет в вечную жизнь. Искусство не пассивно, 
а активно, и в этом смысле теургично. Фагэ однажды сказал, что мы 
радуемся страданиям, изображенным в трагедии, потому что нам до­
ставляет радость, что трагическое несчастье случилось не с нами. Это 
острота. Но в ней4в легкой форме высказана верная мысль, что страда­
ния в трагедии освобождают нас от страданий нашей жизни, переводят 
нас в иной план существования. Искусство освобождает от рабства 
у обыденности. Искусство не есть легкость, сбрасывание с человека 
всякой трудности, с ним связана трудность и даже мучительность, но 
совсем иная, чем в обыденной жизни. Искусство может порабощать, так 
это бывает в эстетическом прельщении, в типе эстета. И искусство может 
освобождать. Красота может быть не пленом, а победой над миром. Так 
бывает в подлинном искусстве и в подлинной красоте. Целостная красо­
та соответствует целостной природе человека. Раздробленная же, не 
целостная красота связана с раздробленностью, не целостностью челове­
ческой природы. Но личность означает собирание целостности и знает 
отношение к целостной, преображающей красоте.

§
В книгах по эстетике всегда обсуждался вопрос, объективна ли 

красота, есть ли красота эстетическая иллюзия или реальность? Такая 
постановка вопроса связана, на мой взгляд, с ложным употреблением 
терминов «субъективный» и «объективный». Восприятие красоты не есть 
пассивное восприятие какого-то объективированного миропорядка. 
Объективированный мир сам по себе не знает красоты. В нем есть 
механизация, противоположная красоте. Красота есть прорыв через этот 
мир, освобождение от его детерминизма. Восприятие красоты в природе 
не есть пассивное отражение и предполагает творческий акт человека. 
Красота, как и истина, в субъективности, а не в объективности. В объек­
тивности самой по себе нет никакой красоты, никакой истины, никакой 
ценности. Это менее всего значит, что красота субъективна в смысле 
иллюзорности, употребляя терминологию традиционной эстетики. 
Субъективность как раз означает реальность, объективность же — ил­
люзорность. Все объективированное, объективное с глубинной точки 
зрения иллюзорно. Объективность есть отчужденность и отвлеченность, 
детерминированность и безличность. Но красота не может принадле­
жать миру детерминации; она есть освобождение от детерминации, 
вольное дыхание. Объективная красота именно и есть эстетическая 
иллюзия. Нельзя понимать в наивно-реалистическом смысле отношение 
между красотой и субъектом, воспринимающим и переживающим кра­
соту. Красота не входит в человека из объективного мира. Красота есть 
прорыв в объективированном мире, преображение мира, победа над 
уродством и над тяжестью мировой необходимости. Человек тут ак­
тивен, а не пассивен. Красота космоса связана с творческим актом 
человека. Между объективированной природой и человеком стоит твор­
ческий акт человека. Великие творцы-художники, создавшие поэмы, 
драмы, романы, симфонии, картины, статуи, всегда были активными 
и побеждали тяжесть и сопротивление материи. Прельщение и рабство 
эстетической пассивности идет не от творцов, а от потребителей. Красо­
та есть прорыв, она дается духовной борьбой, но это прорыв не к веч­
ному, неподвижному миру идей, а к миру преображенному, который 
достигается человеческим творчеством, к миру небывшему, не к «бы­
тию», а к свободе. В мире происходит борьба хаоса и космоса, мир
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не дан, как прекрасный, гармонический космос. Красота человеческого 
лица, этой вершины космического процесса, не есть бездвижная даш 
пость, она изменяется, и она также есть активная борьба. Красота 
предполагает существование хаоса и победу над хаосом. Но без заднего 
фона хаоса нет красоты космоса. Без этого нет трагедии, вершины 
человеческого творчества, нет Дон Кихота, драм Шекспира, Фауста, нет 
романов Достоевского. Есть двоякая победа человека над хаосом — 
победа эстетическая и механическая, победа в свободе и победа в необ­
ходимости. Только первая победа связана с красотой. Но красота не есть 
только созерцание, красота всегда говорит о творчестве, о творческой 
победе в борьбе против рабства мира. Она говорит о соучастии челове­
ка, о совместном действии человека и Бога. Очень сложна проблема 
объективации в искусстве, и сложность эта, отчасти, порождена спутан­
ностью терминологии. Каково отношение объективации к эстетическому 
прельщению и рабству? С этим связана и проблема классицизма и рома­
нтизма. Есть рабство классицизма, и есть рабство романтизма.

§
Классицизм и романтизм относятся не только к искусству и к эстети­

ческой чувствительности, но и к целому душевному типу и миросозерца­
нию. Различие классицизма и романтизма в искусстве относительно 
и условно. Есть романтический элемент в классическом искусстве, и есть 
классический элемент в романтическом искусстве. Великие творения 
искусства, в сущности, нельзя отнести ни к классическому, ни к роман­
тическому. Шекспир, Гете или Лев Толстой не могут быть признаны ни 
классиками, ни романтиками. Меня сейчас интересует философская про­
блема «классического» и «романтического», которая связана с отноше­
нием субъекта и объекта, субъективного и объективного. Классическое 
искусство сознавало себя искусством объективным, достигшим объек­
тивного совершенства, романтическое же искусство считалось субъектив­
ным, не достигающим объективного совершенства. Тут объективность 
употребляется в смысле, почти тождественном с совершенством. Но 
и «классическое» и «романтическое» может быть прельщением. Творчес­
кий акт, создающий произведение искусства, может стремиться к совер­
шенной объективации и отторжению от творческого субъекта. Пред­
полагается, что можно достигнуть совершенства в конечном, что твор­
ческий продукт может быть завершенным. И творческий продукт, 
и творческий субъект подчиняются иерархическому объективному по­
рядку. Это прельщение классицизма есть одна из форм рабства человека. 
Дух отчуждается от самого себя, субъективное исходит в объективиро­
ванный порядок, бесконечное заключается в конечное. Против этого 
классического прельщения восстает романтизм. Романтизм означает 
разрыв субъективного и объективного, субъект не хочет быть частью 
объекта, раскрывается бесконечность субъективного мира. Совершенст­
во не достигается в объективированном мире, в конечном. Творческий 
продукт всегда говорит о большем, чем он сам, в нем есть прорыв 
в бесконечность. Романтизм в своих исканиях есть борьба за освобож­
дение субъекта, освобождение человека от власти закованности в конеч­
ных формах объективированного мира, от власти интеллектуализма, 
приковывающего к ложной идее объективного бытия, к общему. Но 
романтизм сам может стать прельщением и рабством. Освобождение 
субъекта и борьба за ценность самой творческой жизни субъекта, творя­
щего экзистенциального субъекта, есть правда романтизма. Но субъек­
тивность может стать замкнутостью человека в самом себе, потерей
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общения с реальностями, взвинчиванием искусственной эмоционально­
сти, рабством индивида у самого себя. Бесконечная субъективность 
может быть раскрытием реальности в экзистенциальном смысле слова, 
а может быть иллюзорностью и погружать в ложь. Романтики легко 
подвергаются эстетическим иллюзиям. Это обратная сторона романтиз­
ма. Излечение происходит не столько от классицизма, который означает 
реакцию, а от реализма, который обращается к правдивости, к жиз­
ненной правде. Библия не классична и не романтична, она реалистична 
в религиозном смысле слова. Реализм же, как было уже выяснено, не 
тождествен с объективностью. Библия есть книга откровения потому, 
что в ней нет объективации, отчуждения человека от самого себя. Всякое 
откровение находится абсолютно вне процесса объективации. Объек­
тивация есть закрытие откровения. Поэтому ложный классицизм есть 
закрытие реальностей. Видение реальностей не допускает совершенства 
в конечном. Вся русская литература XIX века находится вне классицизма 
и романтизма, она реалистична в глубинном смысле слова, и она 
свидетельствует о борении духа субъекта-человека, о трагедии творчест­
ва, исходящего в объективацию, она ищет высшей творческой жизни. 
В этом ее человечность и ее величие. Классицизм в своей последователь­
ности во всех сферах бесчеловечен по своему принципу, он хочет внече- 
ловеческого царства в искусстве, в философии, в государстве и обществе. 
Греческая трагедия, самое совершенное из всех человеческих творений, 
не есть классицизм. Классическая реакция обыкновенно означает преоб­
ладание техники над творчеством, подавление творческой субъективно­
сти, порыва к бесконечному. Человеческое творчество подчинено ритму, 
изменяющему творческую направленность: классицизм сменяется рома­
нтизмом, романтизм сменяется реализмом, реализм сменяется клас­
сической реакцией, классическая реакция вызывает восстание субъектив­
ности и т. д. Полнота с трудом вмещается человеком. Он живет поворо­
тами и отрицательными реакциями. Достигнутая гармония лишь 
относительна и временна, она сменяется новой дисгармонией и борьбой. 
Человек постоянно подвергается прельщениям и попадает в рабство. 
И он способен вести героическую борьбу за освобождение. Человек 
теряет себя в объективации, и он теряет себя в беспредметной субъектив­
ности, то есть от лжеклассического переходит к лжеромантическому. Он 
ищет красоты, подлинной красоты, и прельщается лжекрасотой, ил­
люзорной красотой. От ложной объективной интеллектуальности он 
переходит к ложной субъективной эмоциональности. Он изобрел могу­
щественную технику, которая может быть орудием преображения жиз­
ни, и эта могущественная техника порабощает его и подчиняет себе все 
стороны человеческой жизни. Искусство порабощается техникой, техни­
кой усовершенствованной индустрии. Красота агонизирует и исчезает из 
объективированного мира. Искусство разлагается и заменяется чем-то, 
на искусство уже не похожим. Такова трагедия человеческой судьбы. Но 
вечный творческий дух восстает против этого состояния мира и челове­
ка. Объективность вызывает реакцию субъективности, субъективность 
в своем уточнении переходит в новую объективность. Освобождает 
лишь дух, который вне этого противоположения субъективности 
и объективности. И обостряется проблема личности. Человек должен 
реализовать личность. Личность есть дух, свободный дух, и связь чело­
века с Богом. Связь человека с Богом вне объективации и вне ложной 
погруженности человека в свой замкнутый круг, через нее раскрывается 
бесконечность и вечность и подлинная красота.
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Г л а в а  I V

1. ДУХОВНОЕ ОСВОБОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА. 
ПОБЕДА НАД СТРАХОМ И СМЕРТЬЮ

§
Человек находится в рабстве, он часто не замечает своего рабства 

и иногда любит его. Но человек стремится также к освобождению. 
Ошибочно было бы думать, что средний человек любит свободу. Еще 
более ошибочно думать, что свобода легкая вещь. Свобода трудная 
вещь. Оставаться в рабстве легче. Любовь к свободе, стремление к осво­
бождению есть показатель уже некоторой высоты человека, свидетель­
ствует о том, что человек внутренне уже перестает быть рабом. В челове­
ке есть духовное начало, независимое от мира и не детерминированное 
миром. Освобождение человека есть требование не природы, разума или 
общества, как часто думают, а духа. Человек не только дух, он сложного 
состава, он также и животное, также и явление материального мира, но 
человек также и дух. Дух есть свобода, и свобода есть победа духа. Но 
ошибочно было бы думать, что рабство человека происходит всегда от 
власти животно-материальной стороны человека. В самой духовной 
стороне человека могут быть тяжелые заболевания, может быть раз­
двоение, может быть экстериоризация и самоотчуждение духа, может 
быть утеря свободы, может быть пленение духа. В этом вся сложность 
проблемы свободы и рабства человека. Дух экстериоризируется, выбра­
сывается вовне и действует на человека, как необходимость, и он воз­
вращается к себе, внутрь, то есть к свободе. Одну сторону этого процесса 
духа понимал Гегель, но не все понимал, не понимал, может быть 
самого главного. Человек свободный должен чувствовать себя не на 
периферии объективированного мира, а в центре мира духовного. Осво­
бождение и есть пребывание в центре, а не на периферии, в реальной 
субъективности, а не в идеальной объективности. Но духовная концент­
рация, к которой зовут все наставления духовной жизни, может быть 
двойственна по своим результатам. Она дает духовную силу и независи­
мость от терзающей человека множественности. Но она может суживать 
сознание и вызывать одержимость одной идеей. Тогда духовное освобо­
ждение превращается в новую форму прельщения и рабства. Это знают 
люди, которые идут духовным путем. Никогда не дает освобождения 
простое бегство от реальности или отрицание реальности. Духовное 
освобождение есть борьба. Дух не есть отвлеченная идея, не есть универ­
салии. Не только каждый человек, но и собака, кошка, букашка есть 
более экзистенциальная ценность, чем отвлеченная идея, чем общеуниве­
рсальное. Духовное освобождение сопровождается переходом не к абст­
ракции, а к конкретности. Об этом свидетельствует Евангелие. В этом 
персонализм Евангелия. Духовное освобождение есть победа над вла­
стью чуждости. В этом смысл любви. Но человек легко становится 
рабом, не замечая этого. Он освобождается, потому что в нем есть 
духовное начало, способность не детерминироваться извне. Но так 
сложна человеческая природа и так запутано его существование, что из 
одного рабства он может впасть в другое, впасть в абстрактную духо­
вность, в детерминирующую власть общей идеи. Дух един, целостен, 
и присутствует в каждом своем акте. Но человек не есть дух, он лишь 
имеет дух, и потому в самых духовных актах человека возможна раз­
дробленность, отвлеченность и перерождение духа. Окончательное осво­
бождение возможно только через связь духа человеческого с духом
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Божиим. Духовное освобождение есть всегда обращение к большей 
глубине, чем духовное начало в человеке, обращение к Богу. Но и об­
ращение к Богу может быть поражено болезнью и превратиться в идоло­
поклонство. Поэтому необходимо постоянное очищение. Бог может 
действовать только на свободу, в свободе и через свободу. Он не 
действует на необходимость, в необходимости и через необходимость. 
Он не действует в законах природы и законах государства. Поэтому 
учение о Промысле и учение о благодати требует пересмотра, традици­
онные учения неприемлемы.

Духовное освобождение человека есть реализация личности в челове­
ке. Это есть достижение целостности. И вместе с тем это есть неустанная 
борьба. Основной вопрос реализации личности не есть вопрос о победе 
над детерминацией материи. Такова лишь одна сторона. Основной 
вопрос есть вопрос о целостной победе над рабством. Мир плох не 
потому, что в нем есть материя, а потому, что он не свободен, порабо­
щен. Тяжесть материи произошла от ложной направленности духа. 
Основное противоположение не духа и материи, а свободы и рабства. 
Духовная победа есть не только победа над элементарной зависимостью 
человека от материи. Еще более трудна победа над обманными иллюзи­
ями, ввергающими человека, в рабство, наименее сознаваемое. Зло в че­
ловеческом существовании является не только в открытом виде, но 
и в обманном образе добра. Идолы, которым поклоняется человек, 
принимают образы добра. Антихрист может прельщать обманным 
сходством с образом Христа. Так это и происходит внутри христианс­
кого мира. Многие универсально-общие, отвлеченные идеи являются 
злом в возвышенном образе. Об этом говорится на протяжении всей 
моей книги. Недостаточно сказать, что нужно освободиться от греха. 
Грех является не только в примитивном виде и соблазняет, возможна 
одержимость идеей греха и соблазненность ложной борьбой против 
греха, который видится повсюду в жизни. Порабощает человека не 
только реальный грех, но и одержимость идеей греха, съедающей всю 
жизнь. Это одно из рабских извращений духовной жизни. Рабство, 
ощущаемое человеком как насилие извне и ненавидимое менее страшно, 
чем рабство, которое прельщает человека и которое он полюбил. Демо- 
ниакальный характер получает все относительное, превращенное в аб­
солютное, все конечное, превращенное в бесконечное, все профанное, 
превращенное в сакральное, все человеческое, превращенное в божест­
венное. Демониакальным делается отношение к государству, к цивилиза­
ции, даже к церкви. Есть церковь в экзистенциальном смысле как ком- 
мюнотарность, и есть церкви как объективация, как социальный ин­
ститут. Когда церковь, как объективация и социальный институт, 
признается святой и непогрешимой, то начинается идолотворение и раб­
ство человека. Это есть извращение религиозной жизни и демониакаль- 
ный элемент внутри религиозной жизни. Человеческая жизнь искалечена 
выдуманными, преувеличенными, экзальтированными страстями, рели­
гиозными, национальными, социальными и унизительными страхами. 
На этой почве возникает порабощение человека. Человек обладает спо­
собностью превращать любовь к Богу и к высшей идее в самое страшное 
рабство.

§
Победа духа над рабством есть, прежде всего, победа над страхом, 

над страхом жизни и страхом смерти. Киркегардт видит в страхе-ужасе 
основной религиозный феномен и признак значительности внутренней
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жизни. Библия говорит, что начало премудрости — страх Божий. И име­
ете с тем страх есть рабство. Как это согласовать? В этом мире человек 
испытывает страх жизни и страх смерти. Этот страх ослаблен и при­
туплен в царстве обыденности. Организация обыденности стремится 
создать безопасность, хотя, конечно, не может совершенно преодолеть 
опасности жизни и смерти. Но, погружаясь в царство обыденности, 
схватываясь его интересами, человек отходит от глубины и от бес­
покойства, связанного с глубиной. Гейдеггер верно говорит, что das 
Man притупляет трагизм жизни. Но все противоречиво и двойственно. 
Обыденность притупляет страхи, связанные с глубиной жизни и смерти, 
но создает свои, другие страхи, под властью которых человек все 
время живет, страхи, связанные с делами мира сего. В сущности, страх 
определяет большую часть политических направлений, он определяет 
и социализированные формы религии. Забота, которую Гейдеггер при­
знал принадлежащей к структуре бытия, неизбежно переходит в страх, 
в страх обыденный, который нужно отличать от страха трансцендент­
ного. Есть страх, направленный вниз, и страх, направленный вверх. 
Страх смерти и страх жизни притупляется движением вниз, к обы­
денности, и он побеждается движением вверх, к трансцендентному. 
Страх может быть более высоким состоянием, чем легкомысленное 
погружение в обыденность. Но страх, всякий страх, есть все-таки раб­
ство человека. Совершенная любовь изгоняет страх. Бесстрашие есть 
высшее состояние. Рабский страх мешает раскрытию истины. Страх 
порождает ложь. Человек думает защититься от опасности ложью, 
он на лжи, а не на истине воздвигает царство обыденности. Мир 
объективации весь проникнут ложью. Истина же раскрывается бесстра­
шию. Познание истины требует победы над страхом, добродетели бес­
страшия, небоязни опасности. Пережитый и преодоленный высший 
страх может стать источником познания. Но познание истины дается 
не страхом, а победой над страхом. Страх смерти есть предельный 
страх. Он может быть низким, обыденным страхом, а может быть 
высоким, трансцендентным. Но страх смерти означает рабство человека, 
рабство, знакомое всякому человеку. Человек рабствует смерти. Победа 
над страхом смерти есть величайшая победа над страхом вообще. 
И вот поразительное противоречие человека в отношении к страху 
смерти. Человек боится не только собственной смерти, но и смерти 
других людей. И вместе с тем человек довольно легко решается на 
убийство, и как будто менее всего боится смерти, вызванной сове­
ршенным им убийством. Это есть проблема преступления, которое 
всегда есть если не актуальное, то потенциальное убийство. Престу­
пление связано с убийством, убийство связано со смертью. Убийство 
совершается не только бандитами, убийства совершаются организо­
ванно, в огромных масштабах, государством, людьми, обладающими 
властью или только что ее захватившими. И вот во всех этих убийствах 
ужас смерти оказывается притупленным и даже йочти отсутствующим, 
хотя ужас смерти должен был бы быть двойным: ужасом смерти во­
обще, ужасом смерти как результата совершенного убийства. Смертная 
казнь перестает восприниматься, как убийство, смерть на войне тоже, 
более того: перестает восприниматься, как смерть, вызывающая ужас. 
И это есть последствие объективации человеческого существования. 
В объективированном мире все ценности извращены. Человек, вместо 
того чтобы быть воскресителем, победителем смерти, стал убийцей, 
сеятелем смерти. И он убивает, чтобы создать жизнь, в которой будет 
меньше страха. Человек убивает из страха; в основе всякого убийства,
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частного или государственного, лежат страх и рабство. Страх и рабство 
всегда имеют роковые последствия. Если бы человеку удалось победить 
рабский страх, то он перестал бы убивать. Человек из страха смерти сеет 
смерть, из чувства рабства хочет господствовать. Господство всегда 
принуждено убивать. Государство всегда испытывает страх и потому 
принуждено убивать. Оно не хочет бороться со смертью. Люди власти 
очень походят на гангстеров.

Я не знаю более высокого нравственного сознания в отношении 
смерти, чем сознание Н. Федорова. Н. Федоров печалуется о смерти 
всякого существа и требует, чтобы человек стал воскресителем. Но 
печалование о смерти, ставшее активным, не есть страх‘смерти. Воск­
реситель побеждает страх смерти. Персонализм ставит вопрос о смерти 
и бессмертии не совсем так, как Н. Федоров. Н. Федоров прав, что 
борьба против смерти не есть только личное дело, это «общее дело». Не 
только моя смерть, но и смерть всякого ставит передо мной задачу. 
Победа не только над страхом смерти, но и над самой смертью есть 
реализация личности. Реализация личности невозможна в конечном, она 
предполагает бесконечность, не количественную, а качественную бес­
конечность, то есть вечность. Индивидуум умирает, так как он рождает­
ся в родовом процессе, но личность не умирает, так как не рождается 
в родовом процессе. Победа над страхом смерти есть победа духовной 
личности над биологическим индивидуумом. Но это означаем не отделе­
ние бессмертного духовного начала от смертного человеческого, а пре­
ображение целостного человека. Это не есть эволюция, развитие в нату­
ралистическом смысле. Развитие есть результат ущербности, недостижи­
мости полноты, и оно подчинено власти времени, есть становление во 
времени, а не творчество, побеждающее время. Недостаточность, ущерб­
ность, недовольство, стремление к большему носит двойственный харак­
тер, есть и низшее и высшее состояние человека. Богатство может быть 
ложной полнотой, ложным освобождением от рабства. Переход от 
ущербности к полноте, от бедности к богатству может быть эволюцией 
и представляется извне эволюцией. Но за этим скрыт более глубокий 
процесс, процесс творчества, процесс свободы, прорывающейся через 
детерминацию. Победа над смертью не может быть эволюцией, не 
может быть результатом необходимости; победа над смертью есть 
творчество, совместное творчество человека и Бога, есть результат 
свободы. Напряженность и страстность жизни влечет к смерти и связана 
со смертью. В круговороте природного мира жизнь и смерть неразрыв­
ны. «И пусть у гробового входа младая будет жизнь играть» *. Напря­
женность жизненной страсти сама по себе влечет к смерти, потому что 
она заключена в конечном, она не выходит к бесконечности-вечности. 
Вечная жизнь достигается не умерщвлением и уничтожением страстной 
напряженности жизни, а ее духовным преображением, овладением ее 
творческой активностью духа. Отрицание бессмертия есть усталость, 
отказ от активности.

§
Творчество есть освобождение от рабства. Человек свободен, когда 

он находится в состоянии творческого подъема. Творчество вводит 
в экстаз мгновения. Продукты творчества находятся во времени, самый 
же творческий акт находится вне времени. Также и всякий героический 
акт выводит из времени. Героический акт может не быть подчинен 
никакой цели и быть экстазом мгновения. Но чистый героизм может 
быть прельщением, гордыней и самоутверждением. Так понимал чистый
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героизм Ницше. Так понимает его Мальро. Человек может переживать 
разные формы освобождающего экстаза. Может быть экстаз борьбы, 
экстаз эротический, может быть даже экстаз гнева, в котором человек 
чувствует себя способным разрушить мир. Есть экстаз принятого на себя 
жертвенного служения, экстаз креста. Это есть христианский экстаз. 
Экстаз есть всегда выход из состояния скованности и порабощенности, 
выход в мгновение вольности. Но экстаз может давать призрачное 
освобождение и вновь еще более порабощать человека. Есть экстазы, 
снимающие границы личности и погружающие личность в безликую 
космическую стихию. Духовный экстаз характеризуется тем, что в нем 
не разрушается, а укрепляется личность. Личность должна в экстазе 
выходить из себя, но, выходя из себя, оставаться собой. Одинаковая 
порабощенность есть в том, чтобы быть закупоренным в себе, и в том, 
чтобы раствориться в безликой стихии мира. Это есть соблазн ин­
дивидуализма и противоположный соблазн космического и социального 
коллективизма. В духовном освобождении человека есть направленность 
к свободе, к истине и к любви. Свобода не может быть беспредметной 
и пустой. Познайте истину, и истина сделает вас свободными. Но 
узнание истины предполагает свободу. Несвободное у знание истины 
не только не имеет цены, но и невозможно. Но и свобода предпола­
гает существование истины, смысла, Бога. Истина, смысл освобож­
дают. Освобождение ведет к истине и смыслу. Свобода должна быть 
любовной, и любовь свободной. Только сочетание свободы и любви 
реализует личность, свободную и творческую личность. Исключитель­
ное утверждение одного начала всегда вносит искажение и ранит 
человеческую личность; каждое из начал само по себе может быть 
источником прельщения и рабства. Свобода, ложно направленная, 
может быть источником рабства. В объективации духа высшее при­
тягивается вниз и приспособляется; в творческом воплощении духа 
низшее, материя мира, поднимается, и происходит изменение мировой 
данности.

Человеческое сознание подвержено разнообразным иллюзиям в по­
нимании отношения между этим миром, в котором человек чувствует 
себя порабощенным, и иным миром, в котором он ждет освобождения. 
Человек есть точка пересечения двух миров. Одна из иллюзий заключа­
ется в понимании различия двух миров, как различия субстанций. В дей­
ствительности, это есть различие по модусу существования. Человек 
переходит от рабства к свободе, от раздробленности к целостности, от 
безличности к личности, от пассивности к творчеству, то есть переходит 
к духовности. Этот мир есть мир объективации, детерминизма, отчуж­
денности и вражды, закона. «Иной» мир есть мир духовности, свободы, 
любви, родственности. Другая иллюзия сознания заключается в том, что 
отношения между двумя мирами понимаются, как абсолютная объек­
тивированная трансцендентность. При этом переход из одного мира 
в другой пассивно ожидается и активность человека не играет роли. 
В действительности, иной мир, мир духовности, царство Божие, не 
только ожидается, но созидается и человеческим творчеством, есть 
творческое преображение мира, подверженного болезни объективации. 
Это есть духовная революция. «Иной» мир не может быть создан только 
человеческими силами, но не может быть создан и без творческой 
активности человека. Это приводит нас к проблеме эсхатологической, 
к проблеме конца истории и, значит, освобождения человека от рабства 
у истории.
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2. ПРЕЛЬЩЕНИЕ И РАБСТВО ИСТОРИИ.
ДВОЙСТВЕННОЕ ПОНИМАНИЕ КОНЦА ИСТОРИИ.

АКТИВНО-ТВОРЧЕСКИЙ ЭСХАТОЛОГИЗМ

§
Самое большое прельщение и рабство человека связано с историей. 

Массивность истории и кажущееся величие происходящих в истории 
процессов необыкновенно импонируют человеку, он раздавлен историей 
и соглашается быть орудием исторического свершения, служит хитрости 
разума (List der Vernunft Гегеля). О трагическом конфликте личности 
и истории и неразрешимости его в пределах истории было уже сказано. 
Теперь нужно поставить эту тему в перспективу эсхатологии. В историю 
активно вступают так называемые исторические личности, но история, 
в сущности, не замечает личности, ее индивидуальной неповторимости, 
единичности и незаменимости; она интересуется «общим» и тогда, когда 
обращена к индивидуальному. История делается для среднего человека 
и для масс, но средний человек для истории есть отвлеченная единица, 
а не конкретное существо. Для среднего человечества каждый средний 
человек превращается в средство. История преследует как будто не 
человеческие цели, хотя в ней действует человек; она стоит под знаком 
власти общего, универсального над частным и индивидуальным. Чело­
век принужден принять тяготу истории, он не может выйти из истории 
и сбросить ее с себя, в ней осуществляется его судьба. Не история 
человечества есть часть истории природного мира, а история природ­
ного мира есть часть истории. В истории, а не в природе раскрывается 
смысл мировой жизни. В истории происходит острое столкновение 
свободы и необходимости, субъекта и объекта. Самая свобода в истории 
превращается в рок. Христианство глубоко исторично, оно есть открове­
ние Бога в истории. Бог входит в историю и сообщает смысл ее 
движению. Метаистория прорывается в историю, и все значительное 
в истории связано с этим прорывом метаисторического. Но метаистори- 
ческое связано с историческим и в нем обнаруживается. История есть 
встреча и диалогическая борьба человека с Богом. И вместе с тем 
большая часть истории есть ничтожество и небытие, призрачное вели­
чие, и лишь изредка в ней прорывается подлинное существование. Дух 
прорывается в истории и действует в ней, но в своей исторической 
объективации он отчуждается от себя и иссякает, переходит в что-то 
непохожее на себя. История для человеческого сознания противоречива 
и вызывает к себе двойственное отношение. Человек не только принима­
ет тяготу истории, не только ведет с ней борьбу и осуществляет свою 
судьбу, но он имеет тенденцию обоготворять историю, сакрализировать 
происходящие в ней процессы. И тут начинается прельщение и рабство 
историзма. Человек готов поклониться исторической необходимости, 
историческому року и в нем увидеть действие Божества. Историческая 
необходимость делается критерием оценок, и сознание этой необходимо­
сти признается единственной свободой. Прельщение истории есть пре­
льщение объективации. Гегель был как бы философским воплощением 
духа истории, гения истории. Для него история была победным шестви­
ем духа к свободе. И хотя категория свободы играла огромную роль 
у Гегеля и он даже определяет дух, как свободу, философия его была 
последовательным и радикальным логическим детерминизмом (логиче­
ский детерминизм не менее порабощает человека, чем детерминизм на­
туралистический). Гегель хотел внушить человеку то сознание, что раб­
ство у истории есть свобода. Влияние историопоклонства Гегеля было
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огромное, оно в значительной степени определило и марксизм, м н о р м п  
тоже соблазнен исторической необходимостью. Гегель подчинил него 
рии не только человека, но и Бога,— Бог есть создание истории, су­
ществует божественное становление. Это вместе с тем означает, что 
нужно склониться перед победителями истории, признать правоту всех 
торжествующих. Историзм как философское миросозерцание приво­
дит к столкновению с абсолютными ценностями, он неизбежно утверж­
дает релятивизм, релятивизм добра и релятивизм истины. Хитрость 
исторического разума господствует над всеми ценностями. Это отравля­
ет и мораль марксизма. Человек, со всеми дорогими ему ценностями, 
превращается в материал истории, исторической необходимости, кото­
рая есть вместе с тем исторический логос. Человек обречен жить в ис­
торическом целом и в нем черпать смысл своего существования, превы­
шающий обыденность, хотя бы его существование было раздавлено 
этим целым. Но высшая правда в том, чтобы целое жило в человеке. 
Хитрость разума в истории бывает величайшей ложью, распятием в ней 
правды. В истории есть преступность, лежащая в основании ее «великих» 
событий, и преступность эта, истязающая человека, указывает на то, что 
должен наступить конец истории и что лишь через конец этот осущест­
вится всякая правда. В истории есть бессмыслица, которая указывает на 
лежащий за пределами истории смысл. Эта бессмыслица часто называ­
ется разумом истории. Против универсального духа истории восстал 
у нас Белинский в одно мгновение своего пути, восстал Достоевский, 
восстал Киркегардт, и должен восстать всякий сторонник персонализма. 
Само христианство было пленено и порабощено универсальным духом 
истории, оно приспособлялось к исторической необходимости, и это 
приспособление выдавало за божественную истину. Поэтому ослаблен 
и притуплен был эсхатологизм христианства. Христианский эсхатоло- 
гизм казался «бестактным», «неделикатным» напоминанием, оскорбля­
ющим разум и требующим невозможного. Это остро ставит проблему 
отношения эсхатологии и истории. Но философская проблема истории 
есть прежде всего проблема времени. Обоготворение истории есть обо­
готворение исторического времени.

§
Проблема времени стоит в центре современной философии; достато­

чно назвать Бергсона и Гейдеггера. Эта проблема имеет особенное 
значение для философии типа экзистенциального. Философия истории 
есть в значительной степени философия времени. История связана с вре­
менем. Говорить о времени не значит говорить об одном и том же. 
Время имеет различные смыслы, и необходимо делать различения. Есть 
три времени — время космическое, время историческое и время эк­
зистенциальное. И каждый человек живет в этих трех формах времени. 
Время космическое символизируется кругом. Оно связано с движением 
земли вокруг солнца, с исчислением дней, месяцев и годов, с календарем 
и часами. Это круговое движение, в котором постоянно происходит 
возвращение, наступает утро и вечер, весна и осень. Это есть время 
природы, и, как природные существа, мы живем в этом времени. Греки 
по преимуществу воспринимали время космическое, у них преобладало 
эстетическое созерцание космоса, и они почти не воспринимали времени 
исторического. Время совсем не есть некая вечная и застывшая форма, 
в которую вставлено существование мира и человека. Не только суще­
ствует изменение во времени, но возможно изменение самого времени. 
Возможно обращение времени и даже конец времени, времени больше
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не будет. Время есть модус существования и зависит от характера су­
ществования. Неверно сказать, что происходит движение и изменение, по­
тому что существует время; верно сказать, что время существует потому, 
что происходит движение и изменение. Характер изменения порождает 
характер времени. Время космическое есть одно из порождений измене­
ний в мире объективированно-природном. Космическое время есть вре­
мя объективированное и подлежит математическому счислению, оно 
подчинено числу, дроблению и складыванию. Часы и дни дробятся на 
минуты и секунды и складываются в месяцы и годы. Секунды космичес­
кого времени, которое есть вместе с тем время математическое, суть 
атомы дробимого времени. Космическое время есть время ритмическое. 
Но оно есть вместе с тем время, разорванное на настоящее, прошлое 
и будущее. Мир объективированный есть мир овремененный. И эта 
овремененность означает также болезнь времени. Время, разорванное на 
прошлое, настоящее и будущее, есть больное время, ранящее человечес­
кое существование. С болезнью времени связана смерть. Время неотвра­
тимо влечет к смерти, есть болезнь к смерти. Природная, космическая 
жизнь в природном, космическом времени основана на смене рождения 
и смерти, она знает периодическое весеннее возрождение жизни, но 
возрождение это происходит не для тех, кого унесла смерть, для других. 
Победа над смертью невозможна в космическом времени. Настоящее, 
которое неуловимо, потому что распадается на прошлое и будущее, 
уничтожает прошлое для того, чтобы быть уничтоженным будущим. 
В космическом времени царство жизни подчинено смерти, хотя сила 
рождающей жизни неиссякаема. Космическое время смертоносно не для 
рода, а для личности, оно не хочет знать личности и не интересуется ее 
судьбой. Но человек есть существо, живущее в нескольких измерениях 
времени, в нескольких планах существования. Человек есть не только 
космическое, природное существо, подчиненное космическому времени, 
движущемуся по круговороту. Человек есть также историческое сущест­
во. Историческая жизнь есть действительность иного порядка, чем при­
рода. История, конечно, подчиняется и космическому времени, она знает 
исчисление по годам и столетиям, но она знает и свое историческое 
время. Историческое время порождено движением и изменением иным, 
чем то, что происходит в космическом круговороте. Историческое время 
символизируется не кругом, а прямой линией, устремленной вперед. 
Особенность исторического времени именно в этой устремленности 
к грядущему, оно в грядущем ждет раскрытия смысла. Историческое 
время приносит с собой новизну, в нем небывшее становится бывшим. 
Правда, и в историческом времени есть возвращение и повторяемость, 
могут быть установлены сходства. Но каждое событие исторического 
времени индивидуально особое, каждое десятилетие и столетие приносят 
новую жизнь. И самая борьба против исторического времени, против 
прельщения и рабства истории происходит не в космическом, а в истори­
ческом времени. Историческое время более связано с человеческой ак­
тивностью, чем время космическое. Но личность по-новому ранена 
и порабощена историческим временем, и она даже иногда ищет избавле­
ния от плена истории переходом в космический план существования. 
В космосе более отображается Божество, чем в истории, но в космосе, 
к которому прорывается человек через объективированную природу 
и объективированное время. Время истории есть также объективирован­
ное время, но в нем есть прорыв из более глубокого слоя человеческого 
существования. Историческое время устремлено к грядущему. Такова 
одна сторона, его порождающая. Но есть и другая сторона. Историчес­
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кое время также связано с прошлым и традицией, устанавливающей  
связь времен. Без этой памяти и этой традиции во внутреннем смысле 
слова нет истории. «Историческое» конституируется памятью и тради­
цией. Историческое время разом консервативно и революционно, но это 
не доходит до последней глубины существования, которое не принадле­
жит историческому времени. Историческое время порождает иллюзии: 
искание в прошлом лучшего, подлинного, прекрасного, совершенного 
(иллюзия консерватизма) или искание в будущем полноты совершенст­
ва, завершения смысла (иллюзия прогресса). Историческое время есть 
время разорванное, оно не знает полноты ни в каком настоящем (про­
шлое и будущее есть всегда вместе с тем какое-то настоящее). В настоя­
щем человек не чувствует полноты времени, и он ищет ее в прошлом или 
будущем, особенно в переходные и мучительные периоды истории. Это 
прельщающая иллюзия истории. Настоящее, в котором есть полнота 
и совершенство, есть не часть времени, а выход из времени, не атом 
времени, а атом вечности, как говорит Киркегардт. Пережитое в глубине 
этого экзистенциального мгновения остается, отпадают последующие 
мгновения, входящие в ряд времени и представляющие менее глубокую 
реальность. Кроме времени космического и времени исторического, 
объективированного и подчиненного числу, хотя и по-разному, есть еще 
время экзистенциальное, время глубинное. Время экзистенциальное не­
льзя мыслить совершенно изолированно от времени космического и вре­
мени исторического; есть прорыв одного времени в другое. Kairos *, 
о котором любит говорить Тиллих, есть как бы вторжение вечности во 
время, прерывность в космическом и историческом времени, пополнение 
и исполнение времени. С этим связано мессианско-профетическое созна­
ние, которое из глубины экзистенциального времени говорит о времени 
историческом.

Время экзистенциальное лучше всего может быть символизировано 
не кругом и не линией, а точкой. Это как раз и значит, что время 
экзистенциальное менее всего может быть символизировано пространст­
венно. Это время внутреннее, неэкстериоризированное в пространстве, 
не объективированное. Это время мира субъективности, а не объектив­
ности. Оно не счисляется математически, не слагается и не разлагается. 
Бесконечность экзистенциального времени есть бесконечность качествен­
ная, а не количественная. Мгновение экзистенциального времени не 
подчинено числу, оно не есть дробная часть времени в ряду времени 
объективированного. Мгновение экзистенциального времени есть выход 
в вечность. Неверно было бы сказать, что экзистенциальное время 
тождественно вечности, но можно сказать, что оно причастно в некото­
рых мгновениях вечности. Каждый знает по своему внутреннему опыту, 
что он причастен в некоторых своих мгновениях вечности. Длительность 
экзистенциального времени ничего общего не имеет с длительностью 
объективированного времени, космического и исторического. Эта длите­
льность зависит от напряженности переживаний внутри человеческого 
существования. Краткие с объективной точки зрения минуты могут 
переживаться, как бесконечность и бесконечность в противоположных 
направлениях, в направлении страдания и направлении радости и восто­
рга. Всякое состояние экстаза выводит из счисления объективированного 
математического времени и вводит в экзистенциальную качественную 
бесконечность. Одно мгновение может быть вечностью, другое мгно­
вение может быть дурной бесконечностью. То, что счастливые часов 1

1 Букв.: надлежащее время, место, обстоятельства (греч.).
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не наблюдают, означает выход из математического времени, забвение 
часов и календаря. Большая часть жизни людей несчастна и потому 
прикована к математическому времени. Страдание есть явление экзисте­
нциального порядка, но оно объективируется в математическом времени 
и кажется бесконечным в количественном смысле слова. Чудовищное 
и нелепое учение о вечных адских муках коренится в экзистенциальном 
опыте страдания и есть результат смешения времени экзистенциального 
с временем объективированным и математически счисляемым. Человек 
переживает адские муки, как бесконечные, не имеющие конца, это при­
знак очень сильного мучения. Но эта иллюзорная бесконечность ничего 
общего не имеет с вечностью, она именно означает пребывание в дурном 
времени и невозможность выйти в вечность. Мучительная субъектив­
ность принимает формы онтологической объективности. Все, что совер­
шается в экзистенциальном времени, совершается по линии вертикаль­
ной, а не горизонтальной. По линии горизонтальной это лишь точка, 
в которой происходит прорыв из глубины на поверхность. События 
экзистенциального времени представляются линией по горизонтальной 
плоскости вследствие передвижения этих точек, связанных с прорывом 
из глубины. Это есть экстериоризирование того, что не подлежит эк- 
стериоризации, объективация невыразимого в объекте. Всякий творчес­
кий акт совершается во времени экзистенциальном и лишь проецируется 
во времени историческом. Творческий подъем и экстаз вне времени 
объективированного и математического, он происходит не в плоскости 
измерения, по горизонтали, а по вертикали. Но результат творческого 
акта экстериоризируется во временном течении истории. Экзистенциаль­
ное прорывается в историческом, и историческое обратно действует на 
экзистенциальное. Все значительное и великое в истории, все подлинно 
новое и есть прорыв в экзистенциальном плане, в творческой субъектив­
ности. Таково явление всякого замечательного человека в истории. 
Поэтому в истории есть прерывность, связанная с этим прорывом, нет 
сплошного непрерывного процесса. В истории есть метаистория, кото­
рая не есть продукт исторической эволюции. В истории есть чудесное. 
Это чудесное необъяснимо из исторической эволюции и исторической 
закономерности; оно есть прорыв событий экзистенциального времени 
во время историческое, которое не вмещает этих событий вполне. От­
кровение Бога в истории и есть это вторжение событий экзистенциаль­
ного времени. Все полные значения события в жизни Христа протекали 
в экзистенциальном времени, во времени историческом они лишь про­
свечивают через отяжелевшую среду объективации. Метаисторическое 
никогда не вмещается в историческое, история всегда искажает мета­
историю, приспособляя к себе. Окончательная победа метаистории над 
историей, экзистенциального времени над историческим означала бы 
конец истории. В плане религиозном это означало бы совпадение перво­
го явления Христа со вторым явлением. Между первым и вторым 
метаисторическим явлениями Христа лежит напряженное историческое 
время, в котором человек проходит через все прельщения и порабоще­
ния. Это историческое время само по себе не может кончиться, оно 
устремлено в бесконечность, которая никогда не превращается в веч­
ность. Есть два выхода из исторического времени, в две противополож­
ные стороны — к времени космическому и времени экзистенциальному. 
Погружение исторического времени во время космическое есть выход 
натурализма, который может принимать мистическую окраску. История 
возвращается к природе, входит в космический круговорот. Другой путь 
есть погружение исторического времени во время экзистенциальное. Это
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есть выход эсхатологизма. История переходит в царство свободы духа. 
И философия истории, в конце концов, всегда или натуралистическая, 
хотя и пользуется категориями духа, или эсхатологическая. Историчес­
кое время и все, в нем совершающееся, имеет смысл, но смысл этот 
лежит за пределами самого исторического времени, в перспективе эс­
хатологической. История есть неудача духа, в ней не образуется Царство 
Божие. Но самая эта неудача имеет смысл. Имеют смысл великие 
испытания человека и пережитый им опыт прельщений. Без этого не 
была бы до конца испытана свобода человека. Но оптимистическая 
теория прогресса несостоятельна, и она находится в глубоком конфликте 
с персонализмом. Прогресс остается целиком во власти смертоносного 
времени. Философия никогда серьезно не ставила проблемы конца ис­
тории и мира, даже теология не относилась к ней достаточно серьезно. 
Это есть проблема о том, победимо ли время. Оно победимо лишь в том 
случае, если оно не есть объективная форма, а есть лишь порождение 
отчужденного от себя существования. Тогда прорыв из глубины может 
кончить время, преодолеть объективацию. Но этот прорыв из глубины 
не может быть только делом человека, он также есть дело Бога, совмест­
ное дело человека и Бога, дело богочеловеческое. Мы сталкиваемся тут 
с самой трудной проблемой действия Промысла Божия в мире и над 
миром. Вся тайна тут в том, что Бог не действует в детерминированном 
ряду объективированной природы, Он действует лишь в свободе, лишь 
через свободу человека.

§
Апокалипсис связан с парадоксом времени, и в этом необычайная 

трудность его толкования. Да и, правду сказать, толкование символики 
апокалипсиса есть в значительной степени праздное занятие. Я совсем не 
собираюсь толковать апокалипсис, а хочу лишь поставить философскую 
проблему конца истории. Парадокс времени тут заключается в том, что 
конец истории мыслят во времени, в то время как конец истории есть 
конец времени, то есть конец времени исторического. Конец истории 
есть событие времени экзистенциального. И вместе с тем этого события 
нельзя мыслить вне истории. Конец истории, совершающийся в экзисте­
нциальном времени, совершается и «по ту сторону» и «по сю сторону». 
Конец истории не может быть объективирован, и в этом трудность его 
понимания и истолкования. Все значительное, совершающееся в экзисте­
нциальном времени, во времени историческом, представляется парадок­
сом. Есть два понимания апокалипсиса: понимание пассивное и понима­
ние активное. В истории христианского сознания всегда преобладало 
первое понимание. Конец мира пассивно предчувствуется и ожидается, 
он определяется исключительно Богом, есть лишь Божий суд над ми­
ром. Или конец мира активно-творчески готовится человеком, зависит 
и от активности человека, то есть будет делом богочеловеческим. Пас­
сивное ожидание конца сопровождается чувством ужаса. Активное же 
уготование конца есть борьба и может сопровождаться чувством побе­
ды. Апокалиптическое сознание может быть консервативным и реакци­
онным — и часто таким бывало — и может быть революционным 
и творческим — и таким должно быть. Апокалиптическими предчувст­
виями наступающего конца мира страшно злоупотребляли. Всякая кон­
чающаяся историческая эпоха, всякий кончающийся социальный класс 
легко связывают свою смерть с наступлением конца мира. Французская 
революция и наполеоновские войны сопровождались такими апокалип­
тическими настроениями. Апокалиптическими настроениями сопровож­
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дался и конец императорской России, который многие предчувствовали. 
Вл. Соловьев, К. Леонтьев представляют тип пассивного апокалиптичес­
кого сознания, Н. Федоров — активного апокалиптического сознания. 
Активное толкование апокалипсиса Н. Федоровым было гениально-дер- 
зновенным, несмотря на то что философия его была неудовлетворитель­
ной. Консервативное апокалиптическое сознание испытывает ужас перед 
гибелью того, что представляется историческими святынями. Революци­
онно-апокалиптическое сознание активно-творчески обращено к реали­
зации человеческой личности и к обществу, связанному с принципом 
личности. Активное отношение к концу истории предполагает более или 
менее длительный период изменения структуры сознания, духовную 
и социальную революцию еще в историческом времени, которая не 
может совершиться одними человеческими силами, но не может совер­
шиться и без человеческих сил, пассивным ожиданием. Излияние Духа, 
меняющего мир, есть активность духа и в самом человеке. Активность 
человека, к которой призывал Н. Федоров, есть огромный шаг вперед 
в христианском сознании. Но у Н. Федорова структура сознания не 
меняется, он не ставит проблемы отношения субъекта к объективации. 
Духовная революция, подготовляющая конец, будет в значительной 
степени победой над иллюзиями сознания. Активный эсхатологизм есть 
оправдание творчества человека. Человек освобождается от власти 
объективации, которая его порабощала. И тогда в новом виде представ­
ляется проблема конца истории. Конец истории есть победа экзистенци­
ального времени над временем историческим, творческой субъективно­
сти над объективацией, личности над универсально-общим, общества 
экзистенциального над обществом объективированным.

§
Объективация всегда подчиняет человека конечному, закрепощает 

его конечному и вместе с тем ввергает в перспективу количественной, 
математической бесконечности. Конец истории есть освобождение от 
власти конечного и раскрытие перспективы качественной бесконечности, 
то есть вечности. Активный эсхатологизм направлен против объектива­
ции и ложного отождествления воплощения с объективацией. Христиан­
ство существенно эсхатологично, революционно-эсхатологично, а не 
аскетично. И отрицание эсхатологического характера христианства все­
гда было приспособлением к условиям объективированного мира, капи­
туляцией перед историческим временем. Объективация порождает целый 
ряд иллюзий сознания, иногда консервативных и реакционных, иногда 
революционно-утопических. Так, проекция мировой гармонии в буду­
щее, которую мы видим в религии прогресса, есть иллюзия сознания. 
Мыслится в отрезке исторического времени (будущем) то, что мыслить 
можно лишь в экзистенциальном времени (конец времени, историческо­
го времени). Отсюда явилась гениальная диалектика Ивана Карамазова, 
предвосхищенная Белинским, о возврате билета Богу на вход в мировую 
гармонию. Это есть протест против объективации. Отождествление 
церкви с Царством Божиим, исторической идеи церкви с эсхатологичес­
кой идеей Царства Божия, идущее от Бл. Августина, есть также одно из 
порождений иллюзии объективированного сознания. Последствием это­
го была не только сакрализация, но и настоящее обоготворение истори­
ческих объективаций — церкви, как социального института, теократичес­
кого государства, закостенелых форм быта. Истинный хилиазм, то есть 
надежда на наступление Царства Божия не только на небе, но и на земле, 
был отвергнут, но восторжествовал как бы ложный хилиазм, освяти-
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вший слишком земное и слишком человеческое, принадлежащее исклю­
чительно историческому времени. Но активно-творческие события в эк­
зистенциальном времени будут иметь свои последствия не только на 
небе, но и на земле; они переворачивают историю. Иллюзии сознания, на 
которых покоится так называемый «объектный мир», могут быть побеж­
дены. Творчество человека, меняющее структуру сознания, может быть 
не только закреплением этого мира, не только культурой, но и освобож­
дением мира, концом истории, то есть созданием Царства Божия, не 
символического, а реального. Царство Божие означает не только искуп­
ление греха и возврат к первоначальной чистоте, а творение нового 
мира. В него войдет всякий подлинный акт человека, всякий подлинный 
акт освобождения. Это есть не только иной мир, это преображенный 
этот мир. Это освобождение природы из плена, освобождение и мира 
животного, за который человек отвечает. И оно начинается сейчас, в это 
мгновение. Достижение духовности, воля к правде и к освобождению 
есть уже начало иного мира. При этом нет отчужденности между 
творческим актом и творческим продуктом, творческий продукт нахо­
дится как бы в самом творческом акте, он не экстериоризирован, самое 
творчество есть воплощение. Личность восстает против порабощения ее 
общеуниверсальным, объектным, против ложных святынь, созданных 
объективацией, против необходимости природы, против тирании обще­
ства, но она берет на себя ответственность за судьбу всех, всей природы, 
всех живущих существ, всех страдающих и униженных, всего народа 
и всех народов. Личность переживает всю историю мира как свою 
историю. Человек должен восстать против рабства истории не для 
изоляции в самом себе, а для принятия всей истории в свою бесконечную 
субъективность, в которой мир есть часть человека.

Последовательное требование персонализма, додуманное до конца, 
есть требование конца мира и истории, не пассивное ожидание этого 
конца в страхе и ужасе, а активное, творческое его уготовление. Это есть 
радикальное изменение направления сознания, освобождение от иллю­
зий сознания, принявших форму объективных реальностей. Победа над 
объективацией и есть именно победа реализма над иллюзионизмом, над 
символизмом, выдающим себя за реализм. Это есть также освобождение 
от кошмарной иллюзии вечных адских мук, держащей человека в раб­
стве, преодоление ложной объективации ада, ложного дуализма ада 
и рая, который целиком принадлежит времени объективированному. 
Путь человека лежит через страдание, крест и смерть, но он идет 
к воскресению. Только всеобщее воскресение всего живущего и жившего 
примиряет с мировым процессом. Воскресение означает победу над 
временем, изменение не только будущего, но и прошлого. В космичес­
ком и историческом времени это невозможно, но это возможно во 
времени экзистенциальном. В этом смысл явления Искупителя и Воск­
ресителя. Великую честь человеку делает невозможность примириться 
с тлением и смертью, с окончательным исчезновением и самого себя, 
и всякого существа в прошлом, настоящем и будущем. Все, что не вечно, 
непереносимо; все ценное в жизни, если оно не вечно, теряет свою 
ценность. Но во времени космическом и историческом, в природе и ис­
тории все приходит, все исчезает. Поэтому время это должно кончиться. 
Времени больше не будет. Рабство человека у времени, у необходимости, 
у смерти, у иллюзий сознания исчезнет. Все войдет в подлинную реаль­
ность субъективности и духовности, в божественную или, вернее, богоче­
ловеческую жизнь. Но предстоит суровая борьба, требующая жертв 
и страданий. Другого пути нет. Царство Божие не достигается одним
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созерцанием. Пруст, который мучительно переживал проблему уходяще­
го времени, хотел обратить время, воскресить прошлое путем творчески- 
художественной памяти, путем пассивного эстетического созерцания. 
Это была иллюзия, хотя и имеющая связь с глубокой темой. Н. Федоров 
хотел победить смерть, обратить время, изменить прошлое путем «об­
щего дела» активного воскрешения. Это была великая и христианская 
идея, но она не была достаточно связана с проблемой личности и свобо­
ды, с проблемой победы сознания над объективацией. Рабство человека 
и есть его падшесть, его грех. Эта падшесть имеет свою структуру 
сознания, она побеждается не только покаянием и искуплением греха, но 
активностью всех творческих сил человека. Когда человек сделает то, 
к чему он призван, тогда лишь будет второе явление Христа, тогда будет 
новое небо и новая земля, будет царство свободы.



опыт
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОМ
МЕТАФИЗИКИ
Творчество и объективация



ПРЕДИСЛОВИЕ

Я давно уже хотел написать книгу, которая была бы выражением 
моей целостной метафизики. Я употребляю слово «метафизика», но 
этому не нужно придавать традиционно академического смысла. Речь 
идет скорее о метафизике в духе Достоевского, Киркегардта, Ницше, 
Паскаля, Я. Беме, Бл. Августина и им подобным, т. е., как говорят 
теперь, об экзистенциальной метафизике. Но я предпочитаю другое 
выражение — это эсхатологическая метафизика. Я хочу рассматривать 
все вопросы в эсхатологическом свете, в свете конца. Я говорю — 
целостная метафизика, хотя моя манера мыслить скорее отрывочно­
афористическая. Но целостность этой мысли внутренняя, она присут­
ствует в каждой части. Моя мысль очень централизована. Меня всегда 
плохо понимали. Не только у враждебных мне, но и у сочувствующих 
постоянно возникало много недоразумений. И я сам, конечно, был 
в этом виноват, я мало делал для понимания моего «миросозерцания», 
я его провозглашал, но не развивал систематически. Мое философское 
мышление не наукообразное, не рационально-логическое, а интуитивно­
жизненное, в основании его лежит духовный опыт, оно движется стра­
стью к свободе. Я мыслю не дискурсивно, не столько прихожу к истине, 
сколько исхожу от истины. Из философов наукообразных по форме 
я более всего обязан Канту и в этой книге я начинаю с Канта. Но Канту 
я даю не совсем обычное метафизическое истолкование. В своей метафи­
зической проблематике я также многим обязан Я. Беме и Достоевскому. 
Из древних мне ближе всех Гераклит. Я бы определил свою книгу как 
опыт гносеологического и метафизического истолкования конца мира, 
конца истории, т. е. как эсхатологическую гносеологию и метафизику. 
До сих пор, насколько мне известно, такого истолкования не было 
сделано. Эсхатология оставалась частью догматической теологии и при­
том не самой главной. Но это совсем не значит, что я собираюсь 
проповедовать близкий конец мира.

Я могу назвать свою книгу «несвоевременным размышлением». Она 
очень связана с духовным опытом, вызванным катастрофами нашей 
эпохи. Но мысли ее противятся мыслям, господствующим в наше время, 
и обращены к иным векам. Я очень мало подхожу к эпохе господства 
масс, количеств, техники, к господству политики над жизнью духа. 
Писал я книгу в страшное время. Она короче, чем я хотел бы. Многое 
в ней недостаточно развито и раскрыто. Я боялся, что катастрофические 
события помешают мне ее кончить. Я не обращен к средне-нормаль­
ному, социально организованному и организующему сознанию. Для 
меня это и было бы объективизацией. Я сознаю себя мыслителем, 
принадлежащим к аристократически-радикальному типу. Ко мне можно 
бы применить определение, сделанное в отношении к Ницше,— аристок­
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ратический радикализм. Я хотел мыслить, познавать, оценивать по 
существу, ни с чем не считаясь и ни к чему не приспособляясь. Но 
к гордыне и изоляции культурной элиты я всегда относился отрицатель­
но. Я не имел в виду указывать пути для организации человеческих масс. 
Есть много охотников для этого и без меня. Гораздо менее охотников 
постигать смысл происходящего с миром и человеком. Я хотел бы 
принадлежать к их числу. Моя мысль, совсем не отвлеченная, обращена 
прежде всего к революции сознания, т. е. к освобождению от власти 
объективизации. Только радикальное изменение установки сознания мб- 
жет привести к жизненным изменениям. Ложные установки сознания 
есть источник рабства человека.

В основе метафизических размышлений этой книги лежит острое 
чувство царящего в мире зла и горькой участи человека в мире. Моя 
мысль отражает восстание личности человеческой против призрачной 
и давящей объективной «мировой гармонии» и объективного социально­
го порядка, против всех освящений объективного миропорядка. Это есть 
борьба духа против необходимости. Но ошибочно было бы причислять 
меня к пессимистам и исключительным отрицателям. Я принадлежу 
к верующим философам, но вера моя особенная. Впрочем, я думаю, что 
самое сложное и проблематическое на большой глубине должно со­
впасть с самым простым и ясным.

Париж — Кламар 
Декабрь 1941 года



Ч А С Т Ь  I
ПРОБЛЕМА ПОЗНАНИЯ И ОБЪЕКТИВИЗАЦИЯ

Г л а в а  I

1. МЕТАФИЗИЧЕСКОЕ ИСТОЛКОВАНИЕ И КРИТИКА КАНТА.
ДВА МИРА: ЯВЛЕНИЕ И ВЕЩЬ В СЕБЕ, ПРИРОДА И СВОБОДА.

КАНТ, ПЛАТОН, ГЕРМАНСКАЯ МИСТИКА, ГЕРМАНСКАЯ 
ИДЕАЛИСТИЧЕСКАЯ МЕТАФИЗИКА ПОСЛЕ КАНТА

Человек находится в мире или выброшен в мир и он стоит перед 
миром, как перед загадкой, требующей разрешения. Существование 
человека зависит от мира, и он погибает в мире и от мира. Мир питает 
и губит человека. Мировая среда, в которую он таинственно откуда-то 
ввергнут, вечно угрожает человеку и побуждает к борьбе. И человек 
задается необычайно дерзновенной задачей познания мира и того, что 
может приоткрыться за миром. Человек мал, по сравнению с миром, 
с тем, что он хочет познать. Он страшно мал, если смотреть на него из 
объекта. И нет ничего более изумительного, более трогательного и бо­
лее потрясающего, чем эти усилия человеческого духа через тьму про­
рваться к свету, через бессмыслицу прорваться к смыслу, через рабство 
необходимости прорваться к свободе. Человек меряется своими силами 
со вселенной и в акте познания хочет возвыситься над ограниченностью 
и массивностью мира. Он может познать свет, смысл, свободу только 
потому, что в нем самом есть свет, смысл, свобода. И даже когда 
человек признает себя лишь созданием мировой среды и целиком от нее 
зависящим, он возвышается над ней и обнаруживает в себе начало 
высшее, чем мировая данность, обличает в себе пришельца из иного 
мира и иного плана мира. Познание не было бы возможно, если бы 
человек был лишь природой, если бы он не был духом. Познание есть 
борьба, оно не есть пассивное отражение. Философия, которая хотела 
быть целостным познанием, хотела не только познать мир, но и изме­
нить мир. Напрасно Маркс приписывал эту мысль себе, она заключена 
во всякой подлинной философии. Философия хочет не только узреть 
смысл, она хочет и торжества смысла. Философия не примиряется 
с бессмыслицей мировой данности, она хочет или прорваться к иному 
миру, миру смысла, или открыть мудрость, вносящую свет в мир, 
улучшающую человеческое существование в мире. Поэтому самая глу­
бокая, наиболее оригинальная философия открывала за феноменом, 
явлением, нумен, вещь в себе, за природной необходимостью — свобо­
ду, за миром материальным — дух. И когда философия отрицает 
«иной», нуменальный, мир, она проецирует лучший мир в будущее, 
более высокое состояние мира в будущем, которое является как бы 
нуменом. Начиная с греческой философии, называли предмет глубин­
ного познания бытием (усия, эссенция). Мы увидим все затруднения, 
связанные с онтологией. Онтологизм не представляется мне высшей 
философской истиной. Но, приняв условную терминологию, можно 
сказать, что познающий философ хотел разгадать загадку бытия. И есть 
два пути или две исходные точки в разгадке тайны бытия: или бытие 
познается и разгадывается из объекта, из мира, или оно познается 
и разгадывается из «я», из человека. На этом должно быть основано 
разделение философских направлений. Но в истории философской мыс­
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ли разделение это сложно и запутанно. По-настоящему философия «я», 
в отличие от философии мира, начинается с переворота, совершенного 
Кантом \  хотя он имел предшественников, например Бл. Августина 
и Декарта, а в очень существенном Сократа и Платона. Основоположное 
философское открытие сделано Платоном и Кантом, которых нужно 
признать величайшими и наиболее оригинальными философами в ис­
тории человеческой мысли. После Платона и Канта следовавшие за 
ними философы частью развивали их мысли, частью же искажали их. 
И это очень важно будет понять. Но философия Платона, как и вся 
греческая философия, не была еще философией «я», познанием бытия из 
субъекта, из глубины человеческого существования. Греческая мысль 
обращена к объекту, и лишь германская мысль обратилась к субъекту. 
Но, в сущности, ей удается открыть в объекте мир идей через субъекта, 
через причастность человека к этому высшему миру.

Наивный реализм есть мировосприятие большей части человечества. 
Было бы неверно сказать, что это есть мировосприятие первобытного, 
примитивного человечества, которое чрезвычайно осложнено было ми­
фотворческим процессом — анимизмом, тотемизмом, верою в магию. 
Но власть обыденности над человеком приучает к наивно-реалистичес­
кому восприятию мира. Этот видимый, чувственный мир, мир феноме­
нов, как будут говорить философы, слишком принуждает человека, 
слишком подчиняет его себе, чтобы он легко мог усумниться в его 
подлинной реальности и возвысится над ним. Но всякая глубокая фило­
софия начинается от этого сомнения, с акта духа, возвышающегося над 
мировой данностью. Подлинно ли есть, наиболее реально то, что наибо­
лее заставляет себя признать? Философское познание есть акт самоос­
вобождения духа от исключительных претензий на реальность со сторо­
ны мира феноменов. И вот что поразительно: мир как целое, как 
космос, никогда не бывает дан в опыте чувственного феноменального 
мира. Феномен всегда частичен. Космическое целое есть умопостига­
емый образ. Власть мира над познающим человеком не есть власть 
космического целого, а есть власть феноменов, сцепленных необходимо­
стью и закономерностью. Наивно-реалистическое искажение мира все­
гда основано на смешении, в него привносятся конструкции ума. Этот 
принудительно ощутимый мир, единственный реальный для обыден­
ности, единственный «объективный», есть создание человека, выражает 
направленность его сознания. Когда наивный человек обыденности гово­
рит: «Я признаю реальным лишь то, что могу ощутить», то этим, не 
сознавая, он признает, что реальность мира зависит от него. Вот почему 
философский эмпиризм был формой идеализма. Наивный реализм есть 
самый дурной субъективизм. Единственно реальный мир явлений есть 
твой человеческий мир и он зависит от твоей ограниченности, от самоот- 
чуждения в тебе духа. Собственную порабощенность человек экстери- 
оризирует, проецирует вовне, она представляется ему принуждением 
внешней реальности. Невозможны чисто интеллектуальные критерии 
реальности, реальность зависит от диалектики человеческого сущест­
вования, от диалектики экзистенциальной, а не умственной. Бытие есть 
забота, как говорит Гейдеггер, потому что я нахожусь в состоянии 
заботы и проецирую ее на структуру бытия. Когда я говорю, что мир 
есть материя, дух же эпифеномен материи, то я этим говорю, что 
я поражен и порабощен материальностью мира. Феноменальный мир, 1

1 См.: R. Kroner «Von Kant bis Hegel». Два тома*. Это — лучшая история немецкого 
идеализма, которой я многим обязан в понимании и истолковании Канта и великих иде- 
илистов начала XIX века.
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столь поражающе реальный, обусловлен не только нашим разумом, но 
еще более нашими страстями и эмоциями, нашим страхом, нашей 
заботой, нашими интересами, нашим греховным рабством. Существуют 
трансцендентальные страсти и чувства, и они-то прежде всего и создают 
наш мир, нашу реальность. Философия на известной ступени самосозна­
ния человека исходит из дуалистического сознания, из различения мира 
чувственного и мира идей, феномена и нумена, явления и вещи в себе. Из 
этого изошли Платон и Кант, и в этом их непреходящее значение 
и глубина. Философу открылось, что чувственный, феноменальный мир 
не есть мир подлинный и не есть мир единственный. Но отсюда Платон 
и Кант сделали разные, прямо противоположные для познания выводы. 
Для Платона подлинное познание (эпистема) возможно лишь мира идей, 
мира нуменального. Познание чувственного мира не есть подлинное 
познание. Для Канта настоящее познание, познание научное, возможно 
лишь мира феноменов, в отношении же нуменов оно невозможно, 
в отношении нуменального мира возможны лишь нравственные посту­
латы. Тут сказался научный дух веков новой истории. Но мы увидали, 
что философия Канта была двойственна и противоречива и давала 
возможность разных истолкований. Канта считали то идеалистом, то 
реалистом, то метафизиком, то антиметафизиком. Я убежден, что Канта 
неверно понимали — он был метафизиком и должен быть метафизичес­
ки истолкован, он был метафизиком свободы, может быть, даже единст­
венным метафизиком свободы. И в этом моя попытка выразить свою 
метафизику свободы будет исходить из Канта.

Явление Канта означает трагедию познания. Это — важное событие 
в истории европейского сознания. Нужно понять его жизненный, эк­
зистенциальный смысл. Греческой философии, средневековой схоласти­
ческой философии, рационалистической философии нового времени был 
свойствен гносеологический оптимизм. Познавательная деятельность 
разума принималась не наивно, но догматически. Философия и раньше 
обращалась к разуму и исследовала его. Греческая философия даже 
открыла разум. Но догматически верили в способность разума позна­
вать бытие в соответствии выработанным разумом понятиям познава­
емого объекта. Усматривали в самом бытии разум, что и делало воз­
можным разумное познание. У Платона нуменальный, идейный мир 
есть мир интеллектуальный, разумный. У Фомы Аквината лишь интел­
лект соприкасается с бытием и познает бытие, ибо самое бытие проник­
нуто интеллектуальностью. Так же верят в разум Спиноза, Лейбниц. 
Универсальный разум при помощи общих понятий познает вещи. В этом 
была наивная самоуверенность разума до Канта. Но возникает сомне­
ние, не сообщает ли разум своему познавательному объекту своих 
собственных свойств и не основывает ли свой познавательный онтоло­
гизм на этом перенесении на бытие того, что выработано им самим, 
порождено понятиями? Не является ли активность разума, не подвергну­
тая критике, источником его бессилия? Кант впервые с необыкновенной 
критической остротой замечает смешения, производимые разумом, рас­
крывает его противоречия. Может быть, наиболее гениально учение 
Канта о трансцендентальной иллюзии, порождаемой разумом. Учение 
Канта об антиномиях принадлежит к величайшим открытиям в истории 
философии мысли и лишь требует дополнения и развития. Кант зорко 
видит смешения мышления и бытия, принятие мышлением собственных 
продуктов за объективное бытие. Он преодолевает власть объекта над 
субъектом, раскрывая, что объект порожден субъектом. Великое от­
крытие Канта, разрезывающее всю историю человеческой мысли на две
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части, заключается в том, что нельзя переносить на вещи в себе, на 
иумены, то, что относится лишь к явлениям, к феноменам. Дуализм 
Канта был не недостатком, а самым большим достоинством его филосо­
фии, недостатком его продолжателей будет их монизм. Неверно, что 
Кант приканчивает всякую метафизику, он приканчивает лишь метафи­
зику натуралистического и рационалистического типа, метафизику, ис­
ходящую из объекта, из мира. И он раскрывает возможность метафизи­
ки из субъекта, метафизики свободы. Различение Кантом порядка при­
роды и порядка свободы заключает в себе вечную истину. Именно Кант 
делает возможной экзистенциальную метафизику, порядок свободы 
и есть Existenz *. Кант не только хочет обосновать науку и мораль, как 
обычно думают, он имеет метафизический интерес, он хочет отстоять 
свободу, хочет увидеть в ней сущность мира. Вещь в себе есть непознава­
емый х лишь со стороны объекта, со стороны субъекта она есть свобода. 
Те, которые считают Канта врагом всякой метафизики, очевидно, до­
пускают лишь возможность натуралистической, объективной метафизи­
ки. Но раскрывается иной путь метафизики. Человек сознает себя не 
только как феномен. Установление границ разума как раз и раскрывает 
почву для иного познания. Старая, некритическая, метафизика основана 
была на смешении субъекта с объектом, мысли с вещью. И именно 
потому она- была проникнута ложной объективностью. Совершенно 
ошибочно истолковывать философию Канта как «субъективизм» и пси­
хологизм или смешивать теорию познания Канта с физиологией органов 
чувств. В Канте видят ложный «субъективизм» именно потому, что 
находятся во власти ложного «объективизма», в объективации, порож­
денной субъектом. Критическая философия есть, конечно, философия 
субъекта, а не философия объекта, и именно потому она не «субъектив­
на» в дурном смысле и «объективна» в хорошем смысле. Она должна 
прийти к противоположению духа вещному бытию, творческой динами­
ки застывшему бытию. Субъективная необходимость научного позна­
ния и морального закона у Канта связана с тем, что субъект у него 
есть трансцендентальное сознание, дух, т. е. подлинное «объективное» 
бытие. Отношение «субъективного» и «объективного» совершенно пара­
доксальны и сбивают обычную терминологию. Но Кант тут не вполне 
последователен и не выдержан, и особенно шатко у него понятие 
объекта.

Важное значение имеет кантовская критика онтологического доказа­
тельства бытия Божьего. Эта критика направлена против ложного он­
тологизма вообще. Онтологическое доказательство основано на смеше­
нии логического предиката с реальностью, идеи бытия с бытием. Кант 
наносит удар старой метафизике, основанной на смешении порождений 
мысли с реальностью. Интересно, что у Канта ограниченность и метафи­
зическое бессилие разума связаны с его активностью в познании. Разум 
активен не только в познании, он активен в создании самого объектного 
мира, мира феноменов. Докантовская философия недостаточно видела 
эту активность разума и потому принимала его метафизические притяза­
ния отражать реальные сущности. Критика Канта отрицает примени­
мость понятий к вещам в себе,— они применимы лишь к явлениям. 
Трансцендентальные идеи имеют лишь регулятивное, а не конститутив­
ное применение. Но в идеализме есть опасность признать, что разум 
занят лишь собой, что мысль непосредственно познает лишь мысль. 
Такова одна сторона кантовской критики, но есть и другая сторона. 1

1 существование, бытие (нем.).
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Кант есть центральное событие в истории европейской философии. Но 
весь дух философии нового времени отличается от философии средневе­
ковой и античной. У Николая Кузанского, у Декарта, отчасти у Спинозы 
и Лейбница, у Локка, Беркли и Юма начинается новое направление 
философской мысли. Отношение между философией нового времени 
и философией средневековой должно быть понято иначе, чем обыкновен­
но понимают. Обычный взгляд, что философия средневековья была 
христианской, философия же нового времени — нехристианской и даже 
антихристианской. Но в действительности скорее верно обратное. Сред­
невековая схоластическая философия была по основам своим греческой, 
она не вышла за пределы античной мысли, она была философией 
объекта, т. е. космоцентрична. Философия же нового времени делается 
философией субъекта, она — антропоцентрична, центр тяжести перено­
сится в человека. Но это значит, что в средневековье христианское 
освобождение от власти объективного мира над человеком еще не вошло 
внутрь мысли, в века же нового времени христианство входит в мысль, 
производит в ней скрытую работу и приводит к автономии человека 
и его мысли. Философия «я», субъекта, в германской философии имеет 
христианскую основу, христианскую тему. Подлинно христианская фи­
лософия не может быть философией, выражающей рабью зависимость 
человека от объекта, от мира. Фома Аквинат был, конечно, гораздо 
более христианин, чем Гегель, но философия его по своей теме и направ­
ленности менее христианская, чем философия Гегеля, не говоря уже 
о Канте. Эта философия прибавляет к чисто эллинской философии лишь 
верхний этаж теологии, которая заражается аристотелевскими категори­
ями мысли. Схоластическая метафизика — натуралистическая. Само 
собой разумеется, что прорывался и иной дух и в философскую мысль. 
Таков прежде всего Бл. Августин, предваряющий философию нового 
времени. Таков св. Григорий Нисский. Из великих схоластиков таков 
отчасти Дунс Скот. По Дунсу Скоту, человек возвышается над природой 
не интеллектом, а волей, интеллект определяется извне, воля же есть 
самоопределение К Переоценки требует также наше отношение к веку 
просвещения, которое слишком определялось реакцией эпохи романтиз­
ма. Просвещение есть важный момент в истории духа, в диалектике 
разума, и его не должно отожествлять с поверхностным французским 
просвещением XVIII века. Просвещение не тождественно рационализму, 
хотя рационализм играл большую роль в век просвещения. Глубокое 
определение просвещения дал Кант. Просвещение, по Канту, есть выход 
человека из невозможности пользоваться своим разумом без другого, 
оно значит, что человек, освободившись от пеленок, начинает сам 
пользоваться своим разумом 1 2. Кант думал, что мы живем еще не 
в просвещенном веке, а лишь в веке просвещения. Но это противоре­
чивый диалектический процесс. В век просвещения разум проникается 
самомнением, которое его ослабляет, он ограничивает себя тем, что 
признает свою безграничную власть. Кант не только провозглашает 
истину просвещения против порабощения авторитетом, но и ограничи­
вает просвещение, ослабляя принцип рационализма, освобождая сферу 
веры, он допускает претензии разума лишь для сферы феноменов, но не 
для сферы нуменов. Человек ставится во весь свой рост, только когда он 
приходит в возраст просвещения, т. е. когда он начинает самостоятельно 
пользоваться своим разумом, не возлагается лишь на авторитет других,

1 См.: Landry «Duns Scot» et Seeberg «Die Theologie des Johannes Duns Scot»*.
2 Cm.: Kants «Populare Schriften», der Frage Beantwortung «Was ist Aufklarung?» *.
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т. е. обретает свободу духа, которая есть достоинство образа Божьего 
в человеке. И пусть перестанут говорить, что это означает рационализм, 
это — надоевшее общее место. Философия, которую я хочу представить 
в этой книге, совершенно не рационалистическая, вероятно, ее найдут 
даже иррационалистической, но я хочу надеяться, что это просвещенная 
философия, в кантовском смысле слова. Ошибочно также противопола­
гать свободе духа соборность. Свободный дух есть дух соборный, а не 
индивидуалистически-изолированный. Соборность может быть лишь 
свободной. Мы должны по-новому оценить Канта, по-новому его по­
нять, но это предполагает и критику Канта, хотя и с иной точки зрения, 
чем это до сих пор делалось.

Кант отрицал интуицию в метафизическом познании. Созерцание 
предполагает присутствие предмета. Но трансцендентный предмет, вещь 
в себе, не присутствует в созерцании. При этом у Канта есть интуиция 
нуменального мира, как мира свободы. Он допускает лишь наукообраз­
ное метафизическое познание и подвергает его сомнению, раскрывает 
его иллюзии. Но почему невозможно другого рода познание, которое не 
подлежало бы кантовской критике? У самого Канта такого рода позна­
ние есть. Он не объясняет, почему познание мира явлений есть истинное 
научное знание, в то время как оно не имеет дела с подлинной реаль­
ностью. Не только трансцендентальная диалектика разума порождает 
иллюзии, но и самый научно познаваемый феноменальный мир есть мир 
иллюзорный, как это признает философия Упанишад. Выходит, что 
подлинно реальный мир (вещи в себе) непознаваем, нереальный же мир 
(явления) познаваем. Кант признавал, что метафизическая потребность 
заложена в нашей природе, она глубоко присуща разуму. Но он, как 
будто бы, отрицает духовный опыт как основу возможной метафизики. 
Вернее было бы сказать, что он сводит духовность к практическим 
нравственным постулатам, которые и приоткрывают иной мир. Но Кант 
не хотел прямо признать, что возможно непонятийное, духовное, эк­
зистенциальное познание нуменов. Он был прав лишь отрицательно — 
весь аппарат нашего познания понятиями применим лишь к миру явле­
ний. Любопытно, что в отрицании возможности интеллектуального 
созерцания без внешних чувств, в признании этой возможности лишь для 
существ высших, чем человек, Кант близок Фоме Аквинату. Впрочем, 
критика чисто интеллектуального созерцания мне представляется вер­
ной. Если возможно интуитивное познание, то оно не может быть чисто 
интеллектуальным, оно может быть лишь целостным, конкретным, т. е. 
также эмоциональным и волевым. Мышление и познание всегда эмоци­
ональны, и эмоциональный момент решает. Суждение предполагает 
свободу и волевое избрание. Суждения ценностей — эмоционально­
волевые. Основная ошибка Канта была в том, что он признавал чувст­
венный опыт* в котором даны явления, но не признавал духовного 
опыта, в котором даны нумены. Человек остается как бы закупоренным 
в мире феноменов, не мог из него вырваться или вырывался лишь путем 
практических постулатов. Кант считал человека для самого себя явлени­
ем, человек не открывался себе как нумен. Но в чем же источник 
бессилия разума? Разум раздвоен. Он имеет метафизические потреб­
ности и метафизические претензии. И вместе с тем он приспособлен 
лишь к познанию мира явлений, которые суть его же создания. Кант 
выразил это раздвоение разума, это прохождение его через трагедию. 
Но, допуская метафизические предположения для практического разума, 
Кант тем самым признает, что может быть познание не интеллектуаль­
ное, а волевое и эмоциональное. Он допускает очень многое, он создает
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настоящую метафизику. Этот метафизический интерес играл у него 
нисколько не меньшую роль, чем интерес научный или чисто моральный, 
он даже экзистенциально был у него основной. Мир нуменальный от­
крывался ему как мир свободы. Он знает, что такое вещь в себе, и лишь 
методологически делает вид, что совсем не знает. Кант не был феноме­
налистом, он не в меньшей степени был нуменалистом. Он очень до­
рожил вещью в себе и на нее возлагал все свои упования. Поэтому он не 
мог быть последовательным идеалистом и отрицал применение к себе 
наименования идеалиста. Критики Канта прежде всего обличали проти­
воречивость самого понятия вещи в себе. Один из первых это сделал 
Соломон Майман. Но в отвержении Фихте вещи в себе обнаружилась 
глубокая диалектика германского идеализма. В кантовском допущении 
вещей в себе было большое затруднение и оно порождало противоречие. 
Но пдследующее развитие германской философии со слишком большой 
легкостью отказалось от вещей в себе, и это имело роковые результаты. 
Кантовский дуализм, в котором раскрывалась большая правда, был 
заменен монизмом. Разум сам по себе не может прийти к вещи в себе, 
даже как к предельному понятию. Наиболее противоречиво и недопусти­
мо для Канта признать вещь в себе причиной явлений, ибо причинность 
для него есть трансцендентальное условие познания лишь мира явлений. 
На это много раз указывали. Запутывает кантовское различие формы 
и содержания. Содержание дано вещью в себе, форма же дана разумом, 
трансцендентальным сознанием. Но если вещь в себе может раскрывать­
ся, то лишь со стороны субъекта, со стороны объекта она не может 
раскрываться. За явлениями, за объектами нет никаких вещей в себе, они 
есть лишь за субъектами, вещи в себе — существа и их существование. 
Вещь в себе не есть причина явления, вещь в себе, если уже оставить это 
не вполне удачное название, есть свобода, а не причина, и она из 
известного направления свободы порождает мир явлений. Так думал 
Фихте, когда учил о первичном акте «я». Мы увидим, какие отсюда 
получились результаты. Самым последовательным идеалистом оказался 
Гер. Коген, для которого есть лишь мышление и его порождение. 
Ошибка последовательного идеализма была в том, что для него «я» не 
было индивидуальным существом, личностью, это была ошибка импер- 
сонализма, основного греха германской метафизики. При этом в божест­
венном интеллекте, который совершает акт познания, легко было от­
рицать различие между явлением и вещью в себе. Кант не был импер- 
соналистом, наоборот, его метафизика персоналистическая. Но его 
ошибка была в самом допущении существования чистого разума и чи­
стой мысли. Чистой мысли не существует, мысль насыщена волениями, 
эмоциями и страстями. И они играют не только отрицательную, но 
и положительную роль в познании. Но главное не это. Главное то, что 
Кант неверно и противоречиво употребляет слово «объект» и «объектив­
ность». Для него все-таки объективность смешивается с реальностью 
и истинностью. Он стремится к объективному познанию, он хочет 
обосновать объективное знание. Самое трансцендентное для него не 
свободно от связи с наименованием объекта. Но если есть трансцендент­
ное, то оно менее всего есть объект. Кант, как и большинство филосо­
фов, не открывает еще той парадоксальной по форме истины, что 
«объективное» как раз «субъективно», «субъективное» же «объективно». 
Ибо субъект — создание Бога, объект же есть создание субъекта. Тот 
смысл, который Кант вкладывает в слово «объект» и «объективность», 
противоречит основанной им философии субъекта, философии «я». 
Объективность оказалась отожествленной с общеобязательностью. Но
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эта общеобязательность более всего убеждает меня в верности моего 
понимания объективации. Вместе с тем для меня ясно, что общеобязате­
льность имеет социологическую природу. Трансцендентальное сознание 
нс может быть признано неподвижным, оно подвижно и зависит от 
социальных отношений людей. Но социальные отношения людей не 
принадлежат лишь миру феноменов, они принадлежат и миру нуменов, 
первожизни, Existenz. Трансцендентальное сознание Канта очень отлича­
ется от трансцендентального сознания Аттилы, и им предстояли совер­
шенно разные миры. Но подвижность трансцендентального сознания не 
означает отрицания того, что в нем просвечивает Логос. Степень прони­
кновения Логоса в сознание зависит от духовного состояния людей. 
Различие между явлением и вещью в себе лежит не в отношении между 
субъектом и объектом, а в самих вещах в себе, в качественном состоянии 
того, что называют бытием. Но объект есть всегда уже явление.

2. ДИАЛЕКТИКА ГЕРМАНСКОГО ИДЕАЛИЗМА 
ОТ КАНТА ЧЕРЕЗ ГЕГЕЛЯ ДО НИЦШЕ

Вся германская философия получила прививку от германской мисти­
ки, и в ней можно открыть подземное ее действие. Кант от этого 
отталкивался, но Гегель это признает, давая высокую оценку Я. Беме. 
Германская мистика внесла новизну в историю духа. Это первоначально 
не имело философского выражения. В философской мысли результаты 
сказались лишь в конце XVIII и начале XIX века. Умозрительная 
мистика Экхардта и следовавших за ним еще находилась в линии 
неоплатонизма. Но в Я. Беме раскрывается новое мироощущение. Я. 
Беме не является в прямом смысле неоплатоником и был чужд традиции 
мысли античной и средневековой латинской. У него была прививка 
Каббалы. Новым было понимание космической жизни как страстной 
борьбы полярно противоположных начал. В глубине бытия или, вернее, 
до бытия есть Ungrund, темная, иррациональная бездонность, первичная 
свобода. Вечный космический порядок античной и латинской мысли 
расплавляется огненным потоком. В античности Беме, по духу своему, 
близок лишь Гераклиту. Для мысли латинской разум, как солнечный 
свет, был в основе объективного миропорядка и он же был в познающем 
субъекте. Для Беме в основании бытия лежит иррациональное начало, 
изначальная свобода предшествует самому бытию. Так ставится новая 
тема германской метафизики, выходящая за пределы греческой мысли. 
С этим связан волюнтаризм германской метафизики. Этот волюнтаризм 
есть уже у Канта. Кант утверждает первоначальность свободы. То же мы 
видим и у Фихте. Первоначальный акт «я» связан со свободой, которая 
предшествует миру, он осуществляется из Ungrund’a. Отсюда гетевское: 
«Im Anfang war die Tat» *. У Гегеля, несмотря на его панлогизм, ста­
новление мира невозможно без небытия. Гегель, по выражению Кроне- 
ра, иррационализировал самое понятие, внес в него страстную диалекти­
ческую борьбу. Наиболее ясна связь Баадера, Шеллинга, Шопенгауэра 
с темой, поставленной Беме. Бытие — иррационально, но человек при­
зван внести в него разумное начало. У Гегеля, в человеке, в философии 
самого Гегеля, Бог цриходит к самосознанию. У Э. Гартмана Бог 
в безумном, бессознательном порыве сотворил горе бытия, но в человеке 
приходит к самосознанию Германская метафизика рационализиро- 1

1 См.: Е. Hartmann «Die Religion des Geistes»*.
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вала тему мистического гнозиса Беме, в этом была ее сила, но и ее 
слабость. Германская мистика в самом начале открыла божественную 
глубину в первооснове души и этим перенесла центр тяжести в субъект 
(Экхардт, Таулер). Так уже создавалась духовная почва для философии 
субъекта, «я», возможность преодоления античной и средневековой, 
греческой и латинской философии, ориентированной на объекте. Когда 
тема была поставлена чисто философски, то неизбежно было прохожде­
ние через дуализм, которого не было у неоплатоника Экхардта, но был 
у Беме. Этому моменту соответствовала философия Канта. И это было 
аналогично в греческой мысли прохождению через дуализм у Платона. 
И, подобно тому как следовавшая за Платоном философская мысль 
пыталась преодолеть дуализм и перейти к монизму, в следовавшей за 
Кантом философской мысли происходил тот же процесс преодоления 
дуализма и создания монистических систем.

Дуализмом мира чувственного и мира идейного у Платона была 
поставлена тема, которую пытались разрешить последующие греческие 
философы. Уже Аристотель хочет преодолеть дуализм, потом Плотин 
и неоплатонизм. Платоновское учение о двух мирах Аристотель превра­
тил в монистическое учение об одном мире, внутри которого есть 
различение формы и содержания, акта и потенции. Плотин также мо­
нист, у него все идет сверху вниз путем эманаций. В системе монизма 
этот мир есть разворачивание иного мира, иной мир имманентен этому 
миру. Платон считал бытие атрибутом совершенства, бытие у него 
производно от Добра, от Верховного Блага. Поэтому в его философии 
есть сильный этический элемент, ее нельзя назвать в точном смысле 
онтологической. Дуализм и этическая ориентировка всегда между собой 
связаны. Аристотель строил этику, которая имела влияние и на Фому 
Аквината, но философия его не ориентирована этически. Платон болел 
неправдой этого чувственного мира. У Аристотеля нет этой боли. 
У Плотина все поглощается мистическим созерцанием. У неоплатоников 
Ямблиха, Прокла и других есть попытка мистического возрождения 
язычества, идеи Платона становятся богами. Для Платона жизнь фило­
софа есть упражнение в смерти. Аристотель хочет жить в этом мире 
и иметь санкцию высшего мира в жизни этого мира. Форма, акт — 
высшее, действующее в низшем — в материи, в потенции. Можно было 
бы сказать, что Аристотель был Гегелем греческой философии, Плотин 
же — Шеллингом. Они также шли от платоновского дуализма к мониз­
му. Невозможно отрицать заслуги Аристотеля и значительность Плоти­
на, величайшего мистического философа, но развитие платонизма к мо­
низму было ошибочным разрешением поставленной темы. Единство не 
было достигнуто. Христианство тоже преодолевает дуализм Платона, 
но оно признает падшесть этого мира и потому неизбежность прохожде­
ния через дуализм. В христианской мысли появляется новый эсхатологи­
ческий элемент, который недостаточно раскрыт, но делает невозможным 
всякий монизм в пределах этого объективированного мира. Философия 
Платона была родовой философией. Eidos 1 — роды. Поэтому проблема 
личности и индивидуальности не была поставлена в границах этой 
философии. Платона беспокоила множественность и подвижность чувст­
венного мира. Но более беспокойна его скованность, необходимость 
и безличность. Монистическое единство недостижимо из объекта и через 
объект, оно возможно лишь у субъекта и через субъект. Подобно Плато­
ну, Кант исходит из дуализма феномена и нумена, явления и вещи в себе 1

1 Идеи, образы (греч.).
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и для новой эпохи мысли из дуализма природы и свободы. Этим была 
поставлена тема, которую развивали великие германские метафизики. 
Повторяю, произошел процесс мысли, аналогичный тому, который про­
исходил в греческой мысли,А развитие в сторону ложного монизма. 
Была устранена вещь в себе. Субъект, «я», универсальное «я» стало 
созидателем мира. Можно было бы сказать, что послекантовская иде­
алистическая метафизика признала трансцендентальный субъект вещью 
в себе. Произошло гипостазирование «сознания вообще». Как говорит 
Н. Гартман, вещь в себе не перед, а за сознанием. На этой почве 
возникает новая метафизика. Германский идеализм, Кант и др., отлича­
ется от платоновского, он переносится в субъект, во внутреннее. Призна­
ком познания оказываются не идеи, а познание идей. У Платона идеи — 
прообразы чувственного мира, у Канта таково же отношение «я» к чув­
ственному миру. Познание трансцендентальных условий познания для 
германских идеалистов делается познанием метафизического бытия. 
Кант не стремился к тотальному познанию природы, для него мир как 
целое не дан в опыте, Гегель и Шеллинг стремятся. У Канта, у Фихте — 
сильное преобладание нравственного начала. Нравственное самопозна­
ние лежит в основе даже логики Канта. Нравственное долженствование 
создает «я». Безусловное — в долженствовании. Человек свободен не как 
принадлежащий к природе, а как принадлежащий практическому разу­
му. Нравственность не зависит от объекта. Немецкая идеалистическая 
метафизика занята не объектом, не миром, не бытием, а субъектом, 
разумом, мыслью, долженствованием. Монизм Фихте есть этический 
пантеизм. Фихте хочет переделать мир. У Канта метафизика свободы 
дуалистична, у Фихте она делается монистической. У него более нет двух 
миров, как в индусской мысли, как у Платона, у Канта. Есть только 
один мир, полагаемый универсальным «я». Свобода мысли есть лишь 
в разумных существах. Акт духа, сознаваемый нами, называется свобо­
дой. Только из совести проистекает свобода. Фихте утверждает вер­
ховенство совести. Мир существует только благодаря велению долга. 
Моя воля есть первое, она должна действовать через себя. Но в проти­
воречии со своим монизмом «я» Фихте видит в мире взаимодействие 
самостоятельных и независимых воль. Для германской метафизики, 
в отличие от латинской, разум сам по себе в сущности иррационален. 
У Фихте «я» полагает себе противоположное не-«я», и этим получает 
содержание. Einbildungs-Kraft 1 продуцирует эмпирические объекты. Но 
природа есть только препятствие для «я». Остается непонятным отноше­
ние индивидуального, эмпирического «я» и Абсолютного «я». В этом 
провал фихтевского монизма. Какое «я» совершает первичный акт? 
Фихте смешивает творение мира Богом и акт человека. Он не различает 
также дурной и хорошей бесконечности. Бесконечное стремление — 
последнее слово Фихте. Дух есть постольку, поскольку он себя осуществ­
ляет. Сознание покоится на интуиции акта 1 2.

У Шеллинга мышление и бытие тожественны. Наиболее интересен 
для диалектики мысли после Канта ранний Шеллинг 3 Знание не может 
основываться на объекте. Объект существует лишь для субъекта, для 
знания, объект и субъект существуют друг для друга. Безусловное не 
может быть вещью, оно лежит в абсолютном. «Я» предшествует проти­
воположению субъекта и объекта. Явление есть обусловливание «я» 
«не-я». Абсолютное есть не явление и не вещь в себе. Сущность «я» есть

1 Сила воображения (нем.).
2 Сейчас я не говорю о Фихте периода «Anweisung zum seligen Leben» *
3 Особенно его «Уош Ich als Prinzip der Philosophie» *.
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свобода, свобода есть начало и конец всякой философии. Понятие 
относится лишь к объектам. «Я» не дается в понятии. Интеллектуальное 
созерцание не на объект направлено. «Я» только одно, для него нет 
другого «я». «Я», основной принцип философии, есть Бог, Абсолютное. 
Кант писал «Критику чистого разума», но не раскрыл путь для иной 
метафизики разума. У Фихте, Шеллинга, Гегеля разум делается божест­
венным. Только потому дуализм переходит в монизм. Но Абсолютное 
«я» не трансцендентно. Трансцендентен был бы выход из «я». Догмати­
ческая метафизика видела реальность в «не-я», а не в «я». После Канта 
возможно видеть метафизическую реальность лишь в «я». Вещь в себе не 
есть объект, она есть субъект и потому не вещь. У Шеллинга источник 
самосознания в воле. Без созерцания мы бы не знали движения. Свобода 
познается лишь свободой. «Я» может сделаться «я» лишь через «ты». 
Шеллинг философствует посредством эстетического созерцания. Он пе­
реходит от философии «я» к натурфилософии, соединяя критику способ­
ности суждения Канта с наукоучением Фихте. Кронер верно говорит, что 
у Шеллинга Спиноза победил Канта. Монистическая тенденция влечет 
к Спинозе.

Гегель — самый последовательный идеалист, и в нем идеализм 
переходит в своеобразный реализм. Он хочет вернуться к действитель­
ности, и конкретности через диалектику понятия. Гегель вносит динами­
ку жизни в мысль и понятие. Он дает новую жизнь закону тожества. 
Мыслимое противоречие есть у него преодолеваемое противоречие 
(Aufhebung). Движение есть само существующее противоречие. «Только 
абсолютная идея есть бытие, непрекращающаяся жизнь, знающая себя 
истина и вся истина» \  Разум есть сама себе открывающаяся истина. 
Философский идеализм для Гегеля значит, что конечное не признается 
истинно сущим. Свобода оказывается истиной необходимости. У Гегеля 
меняется отношение к разуму, это уже не есть разум Канта. Мышление, 
понятие делается диалектической жизнью Божества, мирового Духа. 
Логика превращается в онтологию. Логика Гегеля учит о страстях, 
переживаемых понятием, о мистерии понятия. Гегель первый в истории 
человеческой мысли вносит динамику в логику, он порывает с тысячеле­
тним царством логики Аристотеля. Дуализма у Гегеля нет совсем, но 
есть противоречие как закон мышления и бытия. Прошлое философской 
мысли знало диалектику, она была у Платона, у Николая Кузанского, 
у Канта. Антиномичность знал еще Гераклит. Антиномичность, проти­
воречие совсем не есть слабость разума, это, наоборот, есть большое 
достижение разума через установление границы. Docta ignorantia * у Ни­
колая Кузанского есть высшее знание. Диалектика противоречий есть 
у Зенона, Гераклита, Платона, Николая Кузанского, Я. Беме, Гамана, 
Канта. Но, в отличие от Николая Кузанского и Канта, у Гегеля тожество 
противоположностей достигается диалектическим развитием. Он вносит 
новизну. Философия Гегеля есть философия духа. Утверждается примат 
духа над природой. В природе есть потенция духа. Дух есть единство 
субъекта и объекта, самого себя и природы, мышления и воззрения. Для 
гегелевского монизма очень существенно, что дух организует себя как 
религию, искусство, государство, душу, природу. Поэтому для него 
существует объективный дух, в чем я вижу главную ошибку Гегеля 
и монистического учения о духе. Кронер настаивает, что Гегель ирра- 
ционализировал понятие и потому внес иррациональное в историю 
философской мысли. Диалектика есть беспокойство и жизнь понятия. 1

1 См.: Гегель «Наука логики». Вторая часть, третий отдел, третья глава *.
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Ко беспокойство прекращается, противоречие преодолевается, диалек­
тический процесс прекращается в высшем синтезе. В этом был провал 
Гегеля. В диалектике раскрывается самодвижение мысли, но оно завер­
шается в пределах этого объективного мира. Противоречие исчезает, оно 
не ведет к концу этого мира. Но Кронер отрицает, что Гегель был 
панлогистом. Все есть дух, мир одухотворяется. Для гегелевского уни­
версализма целое есть истина, и отдельные положения истинны лишь как 
часть целого. Дух противополагает себя природе. Абсолютный разум 
несет в себе противоположное. Абсолютное есть преодоление проти­
воположности между внутренним и внешним. Противоположности — 
тожественны. У Гегеля происходит самоотчуждение духа. И это, может 
быть, самое замечательное у него. Но провал гегелевского универсаль­
ного монизма был в том, что Абсолютное осуществляется в форме 
абсолютной необходимости. Поэтому, сколько бы Гегель ни говорил 
о свободе, он свободы не знает. Гегель утверждает тожество духа 
и философии, его, гегелевской философии. Это — самая страшная фило­
софская гордыня, какую знает история философии. Кронер говорит об 
эсхатологическом и профетическом характере германского идеализма. 
В этом есть правда. В германской метафизике есть конечность, есть 
устремленность к конечному завершению. Но это конечное завершение 
мыслится имманентно, в пределах этого мира, в котором окончательно 
раскрывается дух путем диалектического развития. Основной грех этой 
идеалистической метафизики был в монизме, невозможном в пределах 
падшего мира, в антиперсонализме, в ложном понимании свободы. 
Более прав Кант со своим дуализмом, метафизикой свободы, этическим 
персонализмом. Для Гегеля выше всего идея. Но выше идеи живое 
существо. Выше всего для Гегеля история, в которой обнаруживается 
победное шествие мирового духа. Он учит о хитрости разума в истории. 
Он не понимает конфликта личности и истории, история для него 
бестрагична. Он — оптимист.

Иной вывод из Канта делает Шопенгауэр. Он сохраняет кантовскую 
вещь в себе, и в этом он прав. Он иначе понимает объективацию, не 
оптимистически-эволюционно, и в этом тоже было много верного. Но 
он приходит к монизму с другого конца, монизму индусского типа, и он 
совсем не понимает истории, как и индусская мысль. Индусская филосо­
фия — монистична, поскольку она признает множественность этого 
мира призрачной, иллюзорной Г Это тип иной, чем у Гегеля. Гегель — 
типичный европеец, и он соединяет в себе германский дух с эллинским. 
Если германский идеализм развивал тему Канта в сторону монистичес­
кой метафизики и обнаруживает творческий философский гений, то 
неокантианство развивает Канта в сторону совершенного отрицания 
метафизики, находится во власти сиантизма эпохи и обнаруживает 
упадок философского творчества. Но все, в сущности, искажали Канта, 
никто не был верен кантовской метафизике свободы, которая пред­
полагает дуализм. Самый последовательный и крайний неокантианец, 
Герман Коген, утверждает панметодизм, у него истина есть метод и идея 
есть долженствование. Другой неокантианец, Риккерт, отрицает двойст­
венность мира, которую признают Платон и Кант. Но есть много 
верного в его учении о том, что познание есть прежде всего оценивание, 
что только* суждение оценки может быть истинно или ложно. У него 
a priori1 2 есть форма смысла, имеющая трансцендентную значимость,

1 Нужно оговориться, что в индусской философии были и плюралистические системы. 
Но преобладал монизм. См.: R. Grousset. «La philosophie indienne» *.

2 из предшествующего (до опыта и независимо от него) (лат.).
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а не психическую реальность. Это есть неокантианство. Но, в конце 
концов, философия ценностей превращается в новую схоластику, в ней 
есть мертвенность. В такую же схоластику рискует превратиться феноме­
нология. Утверждалось мнение, что Кант не был метафизиком, что он 
свел философию исключительно к теории познания и этике. Это требует 
решительной переоценки. Движущий мотив Канта был метафизичес­
кий — защита мира свободы от власти феноменов.

Дуализм Канта не может быть преодолен монистической идеей 
мирового развития духа. Дух (нумен) не раскрывается и не развивается 
в сплошном, непрерывном мировом и историческом процессе (феноме­
нах), а лишь прорывается в феноменальный, «объективный» мир, и тог­
да свобода духа опрокидывает необходимость мира. Кант был проти­
воречив, но по существу более прав, чем Фихте, Шеллинг и Гегель. 
Эволюционизм (хотя бы духовный, а не натуралистический) столь же 
ошибочен, как и монизм. Оптимизм этого эволюционного монизма 
совсем не оправдывается реальным, действительным мировым и ис­
торическим процессом. Не существует объективного духа, существует 
лишь объективация духа, что есть его искажение, самоотчуждение, при­
способление к мировой данности. Дух, который есть свобода, объек­
тивируется в историческом процессе, в культуре, но не раскрывается, не 
обнаруживается в своей экзистенциальности. Творческий огонь духа 
охлаждается. Объективация есть охлаждение. Мы увидим, что дуализм 
Платона и еще более дуализм Канта ставит эсхатологическую тему — 
монизм возможен лишь в эсхатологической перспективе. Есть три пути 
преодоления дуализма и достижения единства. Или вы считаете чувст­
венный, множественный, подвижный феноменальный мир призрачным, 
иллюзорным миром. Настоящее знание может быть лишь знанием 
Brahman’a, и это знание возможно, потому что Atman, субъект познания, 
тожествен Brahman’y *. Или вы считаете, что духовный, нуменальный 
мир разворачивается и развивается в этом феноменальном мире. Приро­
да и история суть этапы самораскрытия духа. Это — метафизический 
эволюционизм, который может обернуться и материализмом. Или вы 
видите лишь прорывы духа и свободы в этом феноменальном мире, т. е. 
отказываетесь видеть тут непрерывный процесс, видите прерывность, 
достижение же монистического единства связываете с наступлением 
конца этого мира феноменов и с царством Божиим. При этом конец 
и наступление царства Божьего мыслится не только потусторонне;— мы 
касаемся конца в каждом творческом акте духа, царство Божье приходит 
неприметно, нумен действует в феноменах, но это не есть непрерывная 
эволюция и не подчинено закономерной необходимости. Первые два 
типа преодоления дуализма мне представляются ошибочными, и верен 
лишь третий тип. Монизм есть метафизическая ересь, отрицание сущест­
вования двух природ, двух начал, действия Бога и ответного Богу 
творческого акта человека. Вера возможна лишь при допущении дуализ­
ма мира видимого, как принуждающего, и мира невидимого,— мира, 
раскрывающегося свободе. В Канте заложена была основа истинной 
метафизики. В утверждении немецкого идеализма, что Бог есть до­
лженствование, и в мировом и историческом процессе есть становление 
Бога, несмотря на религиозную и метафизическую ошибочность этого 
учения, была доля правды. Верно, что Бог есть верховная ценность, 
верховное благо, истина, красота. Бог не есть реальность в таком 
смысле и такого рода, как реальность природного мира, Бог есть 
дух, а не бытие.
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3. ПРОБЛЕМА СВОБОДЫ 
ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ФИЛОСОФИИ XIX ВЕКА.

ТЕМЫ РУССКОЙ ФИЛОСОФСКОЙ 
И РЕЛИГИОЗНОЙ МЫСЛИ

В Германии в XIX веке происходит гениальная диалектика идеализ­
ма от Канта, через Гегеля и Фейербаха, до Макса Штирнера, Маркса 
и Ницше. То не было лишь логической диалектикой, лишь процессом 
мысли, то был разворачивающийся через бездну противоречий жиз­
ненный, экзистенциальный процесс. В философии Канта совершается 
поворот к философии «я», субъекта против философии мира, объекта. 
Это сначала предполагает дуализм явления и вещи в себе, порядка 
природы и порядка свободы. Фихте погружается в субъект и его творчес­
кий акт, вещь в себе устраняется, «я» представляется «Я» Божественным, 
и через субъект достигается монизм. У Канта есть различение между 
бытием и долженствованием. У Фихте долженствование поглощает бы­
тие. У Шеллинга и Гегеля, наоборот, поглощается долженствование. 
Шеллинг (не в первоначальный свой период) опять поворачивается 
к объекту, к Спинозе. Диалектика субъекта и объекта достигает своей 
вершины в Гегеле, который открывает становление как тожество небы­
тия и бытия. Понятие превращается в единственное бытие, оно пережи­
вает жизненное беспокойство и диалектические страсти. Мировой про­
цесс есть диалектическое развитие, через него происходит самораскры­
тие Духа. Поэтому действительность разумна, и только разумное есть 
действительность. Это — монизм, который не может уже быть назван 
философией «я», субъекта. Универсальный дух совершенно поглощает 
личность, превращает ее в свое орудие. Хитрость разума в истории 
пользуется человеческой личностью и всем индивидуальным путем об­
мана. Гегель стремился к конкретности и достиг вершин абстракции, 
в которой исчезает человеческое существование. Большая конкретность 
есть лишь в «феноменологии духа». Другим путем шел от Канта Шопен­
гауэр. В исходном он верен кантовскому дуализму явления и вещи в себе. 
Но через субъект он открывает единое метафизическое начало воли 
и также приходит к монизму, в котором исчезает человек, личность, 
индивидуальность. Философия Шопенгауэра более конкретна именно 
вследствие своей крайней противоречивости, она не выдерживает логи­
ческой критики именно вследствие своей большей экзистенциальности. 
Но Шопенгауэр стоит в стороне, вне разворачивающейся судьбы гер­
манского идеализма. Наступает пресыщение метафизическими система­
ми и бурная реакция мысли против метафизики вообще, обращение 
к действительности, к исчезнувшей конкретной реальности, хотя бы 
материальной реальности. Гегелианство диалектически переходит 
в свою противоположность и порождает диалектический материализм. 
Оказалось возможным из Гегеля перейти к материализму, это было бы 
невозможно из Канта. Появляется Фейербах, потом Маркс, вышедшие 
из Гегеля. Философия субъекта, утверждавшая примат сознания над 
бытием, приводит к утверждению примата бытия над сознанием 
и к крайнему объективизму. Так совершается диалектика судьбы мысли. 
Л. Фейербах затосковал об исчезнувшем человеке. В его антрополо­
гической философии было предчувствие возможности экзистенциаль­
ной философии 1. Материалистический уклон Фейербаха, не только

1 См. особенно его «Grundsatze der Philosophic der Zukunft» *.
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не обязательный для его антропологизма, но и явно ему противореча­
щий, грозит новым исчезновением человека. Человек может исчезнуть не 
только в идее, в понятии, в отвлеченной мысли, но еще более может 
исчезнуть в материи, в обществе, детерминированном экономикой, в ро­
довой жизни. Религия человечества Фейербаха есть религия рода, а не 
личности.

В Максе Штирнере диалектика достигает предельного индивидуализ­
ма и анархизма. Философия «я» превращается в обоготворение «я», вот 
этого данного единичного «я». М. Штирнер справедливо восстает про­
тив идеи человечества, против власти рода над индивидуумом. Весь мир 
есть собственность единственного, и нет ничего высшего над единствен­
ным, единственный отказывается быть частью чего-либо, частью мира 
и общества, все есть лишь его часть. И в этом есть большая доля истины, 
но выраженная в ложной и слабой философии. У М. Штирнера можно 
найти мотив германской мистики, отголоски учения Ренессанса о челове­
ке как микрокосме и развитие до предельной крайности одной сто­
роны германского идеализма. Фихте учил о первичном верховенству­
ющем «Я», которое было не индивидуальным, а универсальным «Я». 
М. Штирнер окончательно отожествляет индивидуальное «я» с универ­
сальным и учит о его первичности и верховенстве, о его несогласии под­
чиниться чему-либо и кому-либо. «Я», которое не хочет знать другого, 
«Я» Бога и «я» других людей, должно прийти к М. Штирнеру, это — 
неотвратимый диалектический момент. Мысль должна была пройти 
через этот опыт, это — один из пределов мысли. Если нет Бога, то «я» 
Бог, и притом не «я» вообще, не человечество в моем «я», как у Фейер­
баха, а мое единичное, единственное «я». Дальше начинается срыв. На 
чем основаны претензии этого «я»? Ведь оно оказывается лишь природ­
ным явлением, во всем зависящим от природной и социальной среды, 
ничтожно маленькой частью этого мира. Анархизм М. Штирнера висит 
в воздухе. В совершенно другом направлении шло диалектическое раз­
витие от Гегеля и Фейербаха к Марксу, не к предельному индиви­
дуализму, а к предельному коллективизму. Трудовое общество, социа­
льный коллектив признается единственным, и все его собственностью. 
У М. Штирнера конкретные человеческие личности исчезают в уни­
версальных претензиях Единственного, предельный индивидуализм по­
глощает индивидуум, которому не на что опираться. Нет разницы, 
когда вы говорите, что нет никого и ничего, кроме меня, и тем, когда 
вы говорите, что меня нет. У Маркса конкретная человеческая личность 
исчезает в универсальных притязаниях социального коллектива, гря­
дущего совершенного общества. И тот, и другой — антиперсоналисты. 
Тут скрывается антиперсоналистический дух Гегеля, антиперсоналисти- 
ческий дух монизма. Маркс вышел из гуманизма, и первоначальные 
его мотивы — гуманистические, в ранних своих произведениях он, во 
имя достоинства человека, восстает против процесса обесчеловечивания 
в капитализме. Но в дальнейшем гуманизм Маркса переходит в ан­
тигуманизм.

Самым предельным, самым дерзновенным явлением был Ницше. 
Его явление есть важное, не мысленное только, но и экзистенциальное 
явление в судьбах европейского человечества. Ницше был человек, ранен­
ный христианской темой. Но он порывает с евангельской моралью, как 
и с гуманистической моралью, он провозглашает мораль господ. Ницше 
восстает против логического универсализма и моральной общеобязате­
льности, против диктатуры логики и этики, он обоготворяет силу жизни 
и волю к могуществу. Он раскрывает дионисический мир — мир страст­
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ный и трагический, который не хочет знать счастья, подобно «последним 
людям». Ницше хочет быть исключительно посюсторонним человеком, 
верным земле. Но тема его религиозная, и его мысль определяется 
религиозной страстью. Идея сверхчеловека есть идея религиозного по­
рядка, и в ней исчезает и Бог, и человек, является третий. Так свершается 
диалектика гуманизма в его богоборческий период. Это гениально рас­
крывает Достоевский, который уже ставит тему Ницше. Философски 
наиболее важно, что у Ницше радикально меняется отношение к истине. 
Истина созидается волей к могуществу. Это — кризис самой идеи 
истины, которой оставались верны философы. Прагматизм сделал плос­
кой и популярной идею Ницше об истине как творимой в борьбе за 
могущество, как орудие силы жизни. Для понимания Ницше очень 
важно, что он совсем не стремился к реализации, к окончательной 
победе воли к могуществу, его воля к могуществу не создает империй, 
его интересовало лишь переживание подъема и экстаза в борьбе за 
могущество. Потом могла наступить гибель. Пафос его был связан 
с amor fati *. Но в диалектике германской мысли XIX века Фихте, Гегель, 
Фейербах, М. Штирнер, К. Маркс, Ницше были антиперсоналистами, 
хотя и по-разному, они не могли спасти ценность личности. Нельзя 
отрицать гениальность этой мысли и ее экзистенциальное значение. Но 
это было раскрытие ереси монофизитской, признание лишь одной 
природы и одного принципа, поглощение человека, человеческого лица 
мировым «Я», самораскрывающимся мировым духом, человеческим 
родом, Единственным, социальным коллективом, сверхчеловеком и его 
волей к могуществу. Эта мысль подготовляла возможность экзистенци­
альной и персоналистической философии, но не могла перейти к ней, она 
была в другом диалектическом моменте. Заслуга ее была в том, что она 
подошла к конечным проблемам и соприкасалась с эсхатологией. Насту­
пивший потом возврат к Канту у неокантианцев был переходом к сере­
дине, он был малозначительным явлением и отражал господство сиен- 
тизма, между тем как у Канта раскрывалась возможность экзистенци­
альной и персоналистической философии, которая есть единственный 
выход из кризиса философской мысли. За кризисом философской мысли 
скрыт кризис жизни. Будет видно, что под экзистенциальной философи­
ей я понимаю не философию Гейдеггера и Ясперса, которых я ценю, но 
не считаю экзистенциальными философами.

У французских философов XIX века нет метафизических глубин 
и творческой философской фантазии философов германских. Во фра­
нцузской мысли не развивалось такой гениальной диалектики, она 
более отрывочно-индивидуальна. Французская философская мысль не 
соприкасается с предельными, конечными проблемами, она не эсха- 
тологична, в ней не приоткрывается жизненная судьба человека. Но 
у французских мыслителей есть большая психологическая тонкость. 
У них нет таких срывов, они не находятся во власти монистического 
прельщения, у них больше выражены персоналистические тенденции 
(сравните Мен де Бирана с Фихте или в другой области — Прудона 
с Максом Штирнером и К. Марксом). Именно французская философия 
XIX века ставила проблему свободы и понимала свободу не так, 
как Гегель, для которого она была порождением необходимости. Это — 
философия более антропологическая, чем космологическая. Мен де 
Биран, швейцарец Секретан, Ренувье, Лекье, Бутру борются с де­
терминизмом и защищают философию свободы. Иногда проблема 1

1 любовь к року (лат.).
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свободы смешивается с традиционной школьной проблемой свободы 
воли, вследствие антропо л огически-психологическои тенденции. Но не­
зависимость человека защищается перед лицом космической необходи­
мости. Для германской метафизики жизнь представляется космической 
мистерией. В этой космической мистерии легко исчезает лицо человека. 
Французская философия ближе к Канту, хотя часто философия Канта 
понимается слишком психологически. Универсальный детерминизм Ге­
геля, в котором свобода и необходимость тожественны, чужд этой 
философии. Ренувье особенно остро критиковал гегелианство. Посколь­
ку французская философия рационалистична, это рационализм ограни­
чительный. Не происходит иррационализации разума, как у Гегеля. 
Французская философская мысль поддерживает экилибр в середине. 
Ни Макс Штирнер, ни К. Маркс, ни Ницше не могли бы явиться 
во Франции. Критика французских философов свободы часто бывает 
верной. Но в ней не чувствуется осуществление судьбы. В Гейдеггере 
чувствуется что-то роковое, в Бергсоне нет ничего рокового. Гений 
английский выразился по преимуществу в литературе и поэзии, но 
не в философии. Предельные проблемы и предельные срывы раскры­
вались лишь в германской и русской мысли. Но предельность и эс- 
хатологичность русской мысли более обнаружилась у великих русских 
писателей, чем у профессиональных философов. Эту предельность и эс- 
хатологичность можно найти у Достоевского и Л. Толстого, в срывах 
русского нигилизма, у К. Леонтьева, у Н. Федорова, у Вл. Соловьева 
(у последнего — в смешанной форме), у некоторых мыслителей начала 
XX века. Наша творческая философская мысль была окрашена ре­
лигиозно, в ней обнаружилась тоска по Царству Божьему, невозмо­
жность примириться с этим миром. Основными проблемами были 
не проблемы теории познания, логики, отвлеченной метафизики, а про­
блемы философии истории, философии религии, этики. Можно открыть 
темы специфически русские. Такими темами я считаю тему о Бо- 
гочеловечестве и тему эсхатологическую, тему о конце истории. Острая 
критика рационализма связана была с пониманием познания как акта 
целостного духа, в котором участвует совокупность духовных сил 
человека, не индивидуального только, но и соборного человека. С фи­
лософией истории связана была специфически русская проблема ко­
нфликта личности с мировой историей и мировой гармонией. Эта 
тема наиболее гениально выражена у Достоевского. Проблема теодицеи 
присутствует во всей русской мысли, она владеет русской душой, 
ее можно найти в русском анархизме и русском социализме. Обратным 
полюсом было подавление личности в русской государственности 
и в формах, которые принял русский марксизм. В Белинском был 
и бунт личности против мирового духа, мировой истории и мировой 
гармонии, и новое порабощение личности обществу грядущей социа­
льной гармонией. Идея Богочеловечества, которую развивал, главным 
образом, Вл. Соловьев, и религиозная философия начала XX века 
означают взаимопроникновение и соединение двух природ, Божест­
венной и человеческой, при сохранении их различия и самостояте­
льности. Учение о Богочеловечестве предполагает соизмеримость между 
Богом и человеком, присутствие в человеке божественного начала 
и вместе с тем не допускает монистического тожества. Богочеловече­
ский процесс произошел не только индивидуально в Богочеловеке, 
но и должен происходить в человечестве, в человеческом обществе. 
У Вл. Соловьева учение о Богочеловечестве носило слишком эволю­
ционно-оптимистический характер и было недостаточно свободно от
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влияний Гегеля и Шеллинга. Но это необязательно. С ам ос м о т а н и е  
может быть понято как процесс богочеловеческий, в котором действуют 
два начала. Это будет отличаться от монистического понимания позна­
ния, при котором оно есть или процесс божественный (Фихте, Шеллинг, 
Гегель), или процесс исключительно человеческий (позитивизм). 
В русской мысли тоже подготовлялась возможность экзистенциальной 
философии. Наибольшее значение тут имеет проблематика Достоевс­
кого, его антропологизм.

4. ЭМОЦИОНАЛЬНО-СТРАСТНЫЙ ХАРАКТЕР ПОЗНАНИЯ.
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНАЯ МЕТАФИЗИКА КАК СИМВОЛИКА 

ДУХОВНОГО ОПЫТА

Открытие разума греческой философией было важным событием 
в истории познания. Человек раскрыл в себе силы, которые раньше были 
в дремлющем состоянии. Человек овладевает своим разумом, и разум 
становится самостоятельным. Эмоциональная жизнь человека зависела 
от впечатлений чувственного мира, мысль находилась в исключительной 
власти мифологического мироощущения и традиции. Разум же освобож­
дается и освобождает. Он и обогащает человека, и обедняет его. Фило­
соф поверил, что разум возносит его до мира идей, мира нуменального. 
Кант подвергает это сомнению. Но почти всю историю философии 
познающий оставался верен убеждению, что познание есть чисто интел­
лектуальный акт, что существует универсальный разум, что разум всегда 
один и тот же и верен своей природе. Но в действительности познание 
носит эмоционально-страстный характер, познание есть духовная борь­
ба за смысл и таково оно не у того или другого направления и школы, 
а у всякого подлинного философа, хотя бы он не сознавался в этом. 
Познание не есть бесстрастное дублирование действительности. Значите­
льность философии определяется страстной напряженностью философа- 
человека, присутствующего за познанием, напряженностью воли к ис­
тине и смыслу. Познает целостный человек. Дильтей, один из предшест­
венников экзистенциальной философии, верно говорит, что мышление 
есть функция жизни. Целостный человек, а не разум, создает метафизи­
ку. Не автономию интеллекта нужно утверждать, а автономию духа, 
автономию познающего, как целостного существа. Мышление не может 
быть отделено от мыслящего, мыслящий не может быть отделен от 
соборного опыта своих братьев по духу. Познающий, в результате 
познания, может достигать объективной холодности выражения, но 
это — вторичный процесс объективации, первична интуиция человека, 
как существующего в полноте существования. Человек больше познает 
эмоционально, чем интеллектуально, и совершенно ошибочен тот 
взгляд, что эмоциональное познание «субъективно» в дурном смысле, 
а интеллектуальное познание «объективно» в хорошем смысле, и, во 
всяком случае, это выражено в неверной терминологии. Вживание 
в предмет познания, во всяком случае, носит более эмоциональный, чем 
интеллектуальный характер. Интуитивизм у Бергсона, у М. Шелера 
носит не интеллектуальный характер, так же как у Шеллинга, я не говорю 
уже о Ницше. Чисто интеллектуальное, дискурсивное познание создает 
объективированный мир, при котором нет соприкосновения с реально­
стью. Решающее значение в познании имеет не логический процесс 
мысли, который носит инструментальный характер и господствует лишь 
в середине пути, а эмоциональная и волевая напряженность, связанная
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с целостным духом. Познание есть творчество, а не пассивное отражение 
предметов, и всякое творчество заключает в себе познание. Интуиция 
есть не только узрение предмета, но и творческое проникновение 
в смысл. Более того, самое существование смысла предполагает творчес­
кое состояние духа. Феноменологическая философия требует пассивно­
сти субъекта, экзистенциальная же философия требует активности 
и страстности субъекта. «Идейный» нуменальный мир предполагает эту 
активность и страстность духа, он не есть мир застывший и лишенный 
движения жизни. Акт познания есть трансцендирование, выход из за­
мкнутости и выход вверх. Трансцендентное можно мыслить лишь пото­
му, что есть трансцендирование. Но трансцендирование есть напряжен­
ность всего существа, его подъем, его экстатичность. Погоня за метафи­
зикой вполне наукообразной, метафизикой, как строгой и объективной 
наукой, есть погоня за призраком. Метафизика может быть лишь позна­
нием духа, в духе и через дух, в субъекте, творящем духовные ценности, 
трансцендирующем не в объект, а в собственную раскрывающуюся 
глубину. Метафизика эмпирична в том смысле, что она основывается на 
духовном опыте. Метафизика есть символика этого опыта. Философское 
познание в большей степени есть познание образами, чем понятиями. 
Понятие имеет лишь подсобное значение. Понятие у Гегеля не имеет 
традиционного логического значения, оно приобретает не только мета­
физическое, но и почти мистическое значение. Главным, решающим 
у философа было совсем не то, что он для объективного употребления 
утверждает. Никогда познающий не открывал истины при помощи того 
логического аппарата, которым он старается убедить других. Философс­
кое познание есть познание истины (правды), а не бытия. Познание же 
истины есть подъем духа к истине, духовное восхождение и вхождение 
в истину. Но в познании есть социальная сторона, на которую не 
обращают достаточного внимания. Познание есть форма сообщения 
и общения людей. Вместе с тем познание есть прежде всего стояние 
познающего не перед другим или другими, а перед истиной, перед той 
первореальностью, которую философы любили называть «бытием». По­
знание человека, а в особенности философское познание, зависит от 
духовного состояния людей, от объема их сознания, и формы общно­
сти и общения людей играют тут огромную роль. Философское по­
знание носит личный характер, и чем оно более лично, тем оно более 
значительно. Но личный характер познания не означает изоляции 
личности. Личность познает в общности и общении с миром и людь­
ми, она приобщается к мировому опыту и мировой мысли. Позна­
ние разом и лично, и социально. Ступени духовной общности людей 
играют тут огромную роль *. Все это восходит к той основной истине, 
что познание антропологично, но это совсем не будет означать реляти­
визма.

Величайшей истиной теории познания должно быть признано, что 
познающий сам есть существующий, сам есть «бытие», и что признание 
смысла мира возможно лишь в субъекте, а не в объекте, т. е. в человечес­
ком существовании. В этом и заключается истина экзистенциальной 
философии. Чтобы не быть наивно и бессознательно антропоцентричес­
кой, философия должна быть сознательно и критически антропоцент­
рической. Философия — антропоцентрична, но философ должен быть 
теоцентричен. Постижение тайны мира в человеческом существовании 1

1 Я много писал об этом. Особенно см. мою книгу «Я и мир объектов. Опыт философии 
одиночества и общения» *.
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иозможно лишь потому, что человек есть микрокосм и микротеос. 
Космоса нет в объективном мире феноменов. Бога нет в объективном 
миропорядке, но космос есть в человеке, Бог есть в человеке, через 
человека есть выход в иной мир. Защитник гуманистической теории 
познания, Ф. С. Шиллер, верно говорит, что произошла деперсона­
лизация и дегуманизация познания и необходимы персонализация и гу­
манизация *. Человек есть мерило вещей, но есть высшее мерило 
человека. Бл. Августин был, может быть, первый повернувшийся к эк­
зистенциальной философии субъекта. Он выставил принцип внутреннего 
опыта, самодостоверности сознания. Он признал сомнения источником 
достоверности и доказательством моего существования. Душа для 
него была целостная личность. Теория закономерного развития в по­
знании не считается со вторжением индивидуальности. Можно считать 
несомненным, что оценку, которая играет такую огромную роль в по­
знании, совершает прежде всего чувство, а не интеллект. Ницше, ко­
торый философствовал молотом, говорит, что философ должен быть 
приказывающим и законодательствующим. Это значит, что в фило­
софском познании происходит переоценка ценностей и творчество цен­
ностей. Философия ищет прорыва из рабства этого мира к иному 
миру, к совершенной, свободной жизни, к избавлению от муки, от 
уродства мировой данности. Стремление к объективному познанию 
есть иллюзия и уже, во всяком случае, терминологическая ошибка. 
Бесстрастного познания не могло быть и никогда не было у настоящих 
философов, оно могло быть лишь в лишенных творческого дара дис­
сертациях. Менее всего бесстрастное познание было у самого Спинозы. 
Интеллектуальная страстность может быть источником познаватель­
ного трансцензуса. Величайший из философов, Платон, был философом 
эротическим. Эротическое притяжение было у рационалиста Спинозы, 
у панлогиста Гегеля. Я не говорю уже о таких философах, как Киркегард 
или Ницше. Философ есть влюбленный в мудрость. В настоящей пер­
вородной философии есть эрос истины, есть эротическое притяжение 
бесконечного и абсолютного. Философское творчество есть опьянение 
мыслью. Философское познание может быть основано лишь на опыте, 
на духовном опыте, и в нем акт познания совершает целостный дух. 
В познании есть горькость. Но познание носит освобождающий ха­
рактер. Философское познание призвано освободить человека от вла­
сти объективированного мира, от его нестерпимого рабства. Не воля 
к могуществу, а воля к смыслу и к свободе движет философским 
познанием. Метафизика невозможна как система понятий. Метафизика 
возможна лишь как символика духовного опыта. Борьба субъекта 
и объекта, свободы и необходимости, смысла и бессмыслицы на языке 
метафизики есть символическая борьба, которая в «этом» дает знаки 
«иного». За конечным скрыто бесконечное и дает о себе знаки. Глу­
бина моего «я» погружена в бесконечность и вечность, и лишь по­
верхностный слой моего «я» освещен сознанием, рационализован, опо­
знан на основе противоположения субъекта и объекта. Но из глубины 
даются знаки, там целые миры, там весь наш мир и его судьба. Прав 
Н. Гартман, когда говорит, что проблема познания— метафизиче­
ская проблема; прав Гейдеггер, когда говорит, что Existenzielle мы 
понимаем, как понимание самого себя. Но что есть истина? Вот вечный 
вопрос. Евангельский ответ на этот вопрос имеет и философское зна­
чение. 1

1 См.: F. С. S. Schiller «Etudes sur rhumanisme»*.
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5. ИСТИНА ВЫГОДНАЯ, ИСТИНА ГИБЕЛЬНАЯ 
И ИСТИНА СПАСАЮЩАЯ

Цель философского познания совсем не заключается в познании 
бытия, в отражении в познающем действительности,— цель — в позна­
нии истины, в нахождении смысла, в осмысливании действительности. 
Поэтому философское познание не есть пассивное отражение, а есть 
активный прорыв, есть победа в борьбе с бессмысленностью мировой 
действительности. Я хочу знать не действительность, а истину дейст­
вительности. И я могу узнать эту истину только потому, что во мне 
самом, в познающем субъекте, есть источник истины и возможно приоб­
щение к истине. То, что передо мной письменный стол и я пишу пером на 
бумаге, не есть истина, это — чувственное восприятие и констатирова­
ние факта. Вопрос об истине ставится уже в моем писании. Никакой 
истины в объекте нет, истина есть лишь в субъекте. Истина относится не 
к феноменальному миру, а к нуменальному, идейному миру. Истина есть 
отношение, но это совсем не есть отношение между субъектом и объект­
ом, не есть отражение объекта в субъекте. Истину нельзя понимать 
в духе гносеологического реализма или, во всяком случае, если это будет 
реализм, то реализм совсем иной. Истина имеет два смысла: есть истина 
как знание о реальности и есть истина как самая реальность. Истина есть 
не только идея, ценность, но также существо, существующее. «Я есмь 
Истина». Истина не есть то, что существует, а есть смысл, логос сущест­
вующего. Но этот смысл есть существующее, существующий. У Гейдег- 
гера истина существует, лишь поскольку существует Dasein \  Истина не 
существует вне и над нами, она возможна, потому что мы в истине. 
Гейдеггер думаем, что абсолютная истина есть остаток христианской 
теологии. Но в действительности именно христианство должно отрицать 
истину вне существа и существующего. Истина есть творческий акт духа, 
в котором рождается смысл. Истина выше принуждающей нас дейст­
вительности, выше реального мира, но выше ее Бог или, вернее, Бог есть 
Истина. Материализм последовательный должен отрицать истину, как 
должен отрицать прагматизм. Маркс, связанный еще с германским 
идеализмом, половинчат, Ленин наивен. Но дети их отказываются от 
истины, как и дети Ницше. Лишь один Ницше дерзновенно признал 
истину иллюзией, порожденной волей к могуществу. Но он признает еще 
аристократическое качество, которое отрицают его вульгаризаторы. 
В истине есть аристократизм идеи и смысла. Но идею и смысл нельзя 
оторвать от существа и существования. Истина есть смысл сущест­
вующего, смысл есть истина существующего. Это нашло себе выраже­
ние в учении о Логосе, которое не обязательно связано с границами 
платонизма и со статической онтологией. Истина-смысл предвечно рож­
дается в Боге-Существующем. И это рождение повторяется во всяком 
существующем, с ним связано появление личности. Личность не есть 
порождение родового процесса, личность есть порождение смысла, ис­
тины. В истине есть конкретный универсализм, который не только не 
противоположен личности, но предполагает ее существование. Истина 
есть не отражение мира таким, каким он есть и представляется, а есть 
борьба с тьмой и злом мира. Познание истины есть самовозгорание 
света (логоса) в существовании (в бытии), и этот процесс происходит 
в глубине бытия, а не противостоит бытию. Употребляю слово «бытие» 
в условном смысле до расследования по существу проблемы «бытия». 1

1 наличное бытие, определенное бытие, здесь-бытие (нем.).
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Истина совсем не есть познание объекта, истина есть победа над объект­
ивацией, т. е. над иллюзорностью, призрачностью объектного бытия. 
Истина совсем ничего не отражает, как ничего не отражает реальность 
духа. Истина — духовна, она в духе и есть победа духа над бездуховной 
объективностью мира,— мира вещей. Дух не есть эпифеномен * чего- 
либо, все есть эпифеномен духа. Истина есть пробуждение духа в челове­
ке, приобщение к духу.

Могут предположить, что все сказанное относится к Истине, но 
не относится к истинам, к тем частичным и относительным истинам, 
которые открывает наука в природном феноменальном мире. Что ну- 
менального есть в таких истинах, как «дважды два — четыре» или 
«все тела от нагревания расширяются»? Раскрывается ли в истинах 
смысл? Есть Истина с большой буквы и есть истина с малой буквы. 
Это требует разъяснения. Все маленькие частичные истины получают 
свой свет от целостной, большой Истины, все лучи света исходят от 
солнца. Философы по-разному выражали это в учении о Логосе, об 
универсальном разуме, об общеобязательности трансцендентального 
сознания. Но трансцендентальное сознание подвижно, и его структура 
зависит от характера и качества познающего и от предмета, на который 
познание направлено. Логос — Солнце спускается в падший, объект­
ивированный мир, и вырабатывается логический аппарат познания, 
соответствующий этому объектному миру. Это есть познавательное 
приспособление к миру для победы над миром. .Если наука находится 
во власти детерминизма, если она ищет каузальных связей и не от­
крывает первичных творческих движений в мировой жизни, то вина 
тут не в науке, а в состоянии мира. Но свет, который наука проливает 
на мир, восходит, хотя и не прямым путем, к первоисточнику Солнечной 
Истины. Ложь начинается, когда утверждается сиентизм, т. е. ложная 
философия. Но соединимо ли признание единой, всецелой Истины, 
универсального Логоса, с типом экзистенциальной философии? Если 
философия должна быть личной, если она основана на личном опыте, 
если субъект вкладывает в познание свое существование со всеми его 
противоречиями, то не распадается ли универсальная Истина на частные 
истины, не попадем ли мы во власть релятивизма? Тут нужно от­
решиться от обычных, общепринятых взглядов, связанных с границами 
рационализма. Старое противоположение индивидуально-личного и ин­
дивидуально-общего ложно и должно быть преодолено. Истина на­
ходится вне этого противоположения. Индивидуально-личное, наиболее 
экзистенциальное может быть и наиболее универсальным, наиболее 
духовным, наиболее связанным со смыслом. «Я» погружается в свою 
глубину, на которой «я» соприкасается с нуменальным духовным ми­
ром. Мистики это понимали лучше философов. Но универсальность 
и целостность раскрывающейся Истины совсем не то же самое, что 
общеобязательность. Общеобязательность существует как раз для мира 
объективированного, феноменального, она означает формы сообщения 
в этом разобщенном мире, она есть приспособление к падшести. Об­
щеобязательность связана с разобщенностью, она есть сообщение в раз­
общенности. Весь логический аппарат доказательства существует для 
разобщенных со мной, которые не видят Истины, узреваемой мной, 
с которыми я не общаюсь в Истине. Логическая общеобязательность 
имеет аналогию с общеобязательностью правовой. Общеобязательные, 
доказанные истины как раз наименее универсальные, они находятся во 
власти объективации. Универсальная же Истина находится вне процесса 
объективации, она наиболее экзистенциальная, она от духа, не от мира.
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В духе, необъективированном духе, универсальное и индивидуально­
личное соединены. Истина открывается не через объективацию, не через 
подчинение миру, а через трансцендирование, через выход за пределы 
противоположения субъекта и объекта. Истина не объективна, она субъе­
ктивна, но субъективна в смысле духовной глубины, а не той поверхност­
ной субъективности, которая противостоит объективности.

Где же искать критерий истины? Слишком часто ищут этот критерий 
в том, что ниже истины, ищут в объективированном мире с его общеобяза­
тельностью, ищут критерий для духа в материальном мире. И попадают 
в порочный круг. Дискурсивная мысль никаких критериев не может дать 
для конечной истины, она вся находится в середине пути, она не знает 
начального и конечного. Всякое доказательство упирается в недоказуемое, 
в постулируемое, в узреваемое, в творимое. Есть риск, нет гарантий. Самое 
искание гарантий есть ложное искание, означает подчинение высшего 
низшему. Свобода духа не знает гарантий. Единственный критерий истины 
есть самая Истина, излучение ее солнечного света. Все остальные критерии 
существуют лишь для обыденного объективированного мира, для социа­
льных сообщений. Я никогда не доказываю истины для себя, я принужден 
ее доказывать лишь для других. Я познавательно живу в двух мирах — 
в мире первичном, экзистенциальном, в котором возможно общение 
с Истиной, и в мире вторичном, объективированном, в котором Истина 
сообщается другим, доказывается, в котором она дробится на множество 
истин, вследствие приспособления к падшему состоянию мира. П. Фло­
ренский говорит, что достоверность истины дана потенциально, а не 
актуально 1. Это значит, что во мне, в моей глубине, в глубине познающего 
субъекта, есть Истина, так как я вкоренен в нуменальном духовном мире, 
но она во мне в дремотном состоянии и пробуждение ее требует от меня 
творческого акта. Пробуждение духа во мне есть пробуждение к истине. 
Критерий истины в духе, в духовности, в субъекте, сознавшем себя духом, 
а не в объекте. Истина не получается извне, она получается изнутри. 
Познание истины делает меня свободным. Но самое познание истины 
может быть лишь свободным. Всякий внешний критерий истины, взятый 
из низшего мира, противоречит свободе духа в познании истины и не 
освобождает. Истина не связана с объектом, не связана и с «объективным 
бытием», она связана с духом. Дух — в субъекте, а не в объекте, в нумене, 
а не в феномене. И наука, познающая мир феноменов, мир объектный, мир 
необходимостей, исходит и нисходит из духа, спускаясь по ступеням 
объективации, по ступеням разобщенности общеобязательности.

Прагматизм пытался дать новый ответ на вопрос о критерии ис­
тины, исходя из верного положения, что познание есть функция жизни. 
Прагматизм прав в отношении к техническим результатам науки. Но 
истина прямо противоположна прагматизму. Жизненное процветание, 
успех, выгода, интерес — все это скорее признаки лжи, чем истины. 
Истина совсем не полезна в этом мире, она не оказывает услуг, она даже 
может быть разрушительна и гибельна для устройства дел в этом мире. 
Она требует жертвы, и она часто вела к мученичеству. Истина не столько 
освобождает и спасает в этом мире, сколько освобождает и спасает от 
этого мира. Принятие до конца евангельской истины, согласие на ее 
действительную реализацию привело бы к разрушению государств, ци­
вилизаций, обществ, организованных по закону этого мира, к гибели 
этого мира, во всем противоположного евангельской Истине. Поэтому 
люди и народы исправили Евангелие, дополнили его «истинами» этого

1 См. «Столп и утверждение истины» *.
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мира, которые действительно были прагматичны, потому что были ложью 
и приспособлением ко лжи. У знание и исповедание Истины связаны не 
с пользой и выгодой, а с риском и опасностью. Но прагматизм во всех 
своих формах не знает Истины, стоящей над миром и сулящей мир. 
Свободен от этого приспособляющегося оптимизма лишь трагический 
прагматизм Ницше, если, впрочем, уместно говорить о его прагматизме. 
Пафос Ницше связан с amor fati, у него победа связана с гибелью. 
Философия жизни Бергсона, его биологическая метафизика также оптими­
стична. Экзистенциальная философия должна быть отличаема и от 
философии жизни и от философии прагматической, она связана с пережи­
ванием трагического конфликта, в ней нет культа жизни как высшего 
критерия, она не носит биологического характера. Жизнь подлежит суду 
Истины-Правды. Важен не количественный максимум жизни, не ее процве­
тание в мире, не ее сила, а качество жизни, ее напряженность и патетич­
ность, переводящая за ее границы. У знание Истины совсем не означает 
первоначально радостного расцвета жизни и возрастания ее силы, оно 
может означать раскрытие падшести мира, испытание боли, сопровожда­
ющей всякую жизнь, конфликт между личной судьбой и судьбой мировой, 
между экзистенциальным опытом и порабощающей объективацией, конф­
ликт свободы со встреченной необходимостью. Истина — спасительна, но 
спасает она для иной, вечной жизни, которая начинается во временной 
жизни, но начинается в страдании, в тоске, часто в кажущейся безнадежно­
сти. Принятие Истины до конца, до всех ее жизненных выводов есть 
согласие на гибель этого мира, на его конец. Я говорю не об истинах, 
означающих приспособление к миру феноменов, к неотвратимому процес­
су объективации, а об Истине как первоисточнике света, как целостной 
Правды. Познание в объективации открывает истины, в нем есть отблеск 
света, помогающий ориентироваться во тьме этого мира, но оно не 
открывает изначальной Истины, которая есть начало и конец. Наука, не 
философия, есть открытие принципов и законов, ориентирующих в дейст­
вительности. Но верховная Истина эсхатологична, и этим обличает она 
условную ложь прагматизма, ложь оптимистического культа жизни. 
Истина не от мира, а от духа, она познается лишь в трансцендировании 
объектного мира. Истина есть конец этого объектного мира, она требует 
согласия на этот конец. Такова Истина христианства, свободного от 
социальных приспособлений и искажений. Но такова, в сущности, и Исти­
на, приоткрывавшаяся мессиански-пророческому сознанию древнего Из­
раиля, религиозной философии Индии, персидской дуалистической эсхато­
логии и многим мыслителям — Платону, Плотину, Экхардту, Я. Беме, 
Паскалю, Канту, Шопенгауэру, Киркегардту, Достоевскому, Л. Толстому. 
Вся философия, теория познания, этика, философия истории должны быть 
построены в перспективе эсхатологии, но, как мы увидим, эсхатологии 
совсем не в том смысле, в каком обычно ее понимают. Познание ищет 
Истины и истин, оно стремится к очищению от всего, что затемняет 
и искажает процесс познания, к самоочищению субъекта. Но познающий 
может познавать ложь мира, его замутненность и загрязненность, позна­
ние может быть открытием истины о лжи. Тогда истина есть суд над 
ложью мира, свет, обличающий тьму. И провозглашение Истины есть 
конец мира лжи. В каждом подлинном акте познания наступает конец 
мира, конец порабощающей объектности.

* * *

Среди философов всегда были разные расы, они определялись раз­
ной структурой сознания, за которой была разная направленность духа.
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В Греции были Парменид и Гераклит, Демокрит и Платон. Пытались 
установить типы философских миросозерцаний *. Различение типов за­
висело от того, какой принцип был положен в основание классификации. 
Один и тот же философ может в одном отношении попасть в один тип, 
в другом отношении — в другой тип. Дильтей предлагает установить 
три типа философских миросозерцаний: натурализм, идеализм объект­
ивный, идеализм свободы. В этой условной классификации я решительно 
должен быть отнесен к идеализму свободы. С таким же основанием это 
можно было бы назвать реализмом свободы, если не понимать реаль­
ность натуралистически. Я предложил бы установить ряд противополо­
жений:

Философия субъекта и философия объективная.
Философия духа и философия натуралистическая.
Философия свободы и философия детерминистическая.
Философия дуалистически-плюралистическая и философия монисти­

ческая.
Философия творчески-динамическая и философия статически-онто- 

логическая.
Философия персоналистическая, философия личности и философия 

универсально-общего.
Философия эсхатологическая, философия прерывности и философия 

эволюционная, философия непрерывности.
В этих противоположениях я определяю свою философию как фило­

софию субъекта, философию духа, философию свободы, философию 
ду а листически-плюрал истическу ю, философию творчески-динамичее- 
кую, философию персоналистическую и философию эсхатологическую. 
До сих пор философия в очень малой степени была эсхатологической, 
эсхатология относилась лишь к сфере религиозной. Но эсхатология 
может и должна иметь свое гносеологическое и метафизическое выраже­
ние, и я стремлюсь к этому выражению. Должна быть создана филосо­
фия конца. Она мало общего имеет с толкованием Апокалипсиса и не 
означает ожидания конца в определенный год. Философия эсхатологи­
ческая вытекает из философской проблемы, поставленной еще Плато­
ном. Философский монизм был попыткой решить эсхатологическую 
проблему в пределах этого мира, утвердить единство вне перспективы 
конца. Для меня центральная мысль эсхатологической философии связа­
на с пониманием падшести как объективации и конца как окончатель­
ного преодоления объективации. Выбор типа философии определяется 
целостным духом философа, волением и эмоцией более, чем интеллек­
том. Но и самый интеллект человека неотделим от существования всего 
человека, от его волевого выбора и эмоционального опыта.

Г л а в а II

1. СУБЪЕКТ И ОБЪЕКТ. СУБЪЕКТ КАК СУЩЕСТВУЮЩИЙ.
ТАЙНА ОБЪЕКТИВАЦИИ. ГЕНЕЗИС МИРА ЯВЛЕНИЙ

Со времени Канта немецкая философия всегда начинает с проблемы 
отношения субъекта и объекта. Проблема ставилась как отношение 
разума, мышления, сознания к бытию. При этом объект часто представ­
лялся бытием, субъект же не оказывался бытием, а лишь стоящим перед 
бытием. Объект как бы противостоит мне, находится вне меня. Объект- 1

1 См., напр.: К. Jaspers «Psychologie der Weltanschauungen», а также книги Дильтея *.
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ивность почти отожествлялась с истинностью, истинность с обще­
обязательностью. Парадоксальность положения была в том, что гаран­
тия объективности была не в объекте, а в субъекте, в субъекте были те 
трансцендентальные a priori, которые только, и делали возможным 
познание, они-то и конструировали объект. Субъект и объект — кор- 
релятивны. По Канту, трансцендентальные формы применимы лишь 
к феноменам. Но ясны преимущества субъекта над объектом. Объект 
существует лишь для субъекта, но субъект имеет собственное внутреннее 
существование. Термины объекта и объективность оставались очень 
шаткими. Раньше (напр., у Дунса Скота) субъектом называлось то, что 
относится к конкретным предметам мышления, объектом же называлось 
то, что относится к представлениям. Даже у столь критического Канта 
двусмысленно употребление слова «объект». Гегель, в противоречии 
с собственной исходной точкой зрения, признает существование объект­
ивного духа, в то время как он должен был признавать лишь объектива­
цию духа. Во всяком случае, принятое употребление слова «объект» 
противоречит совершенному Кантом и германским идеализмом поворо­
ту философии от объекта к субъекту, от мира к «я». И уж, наверное, 
нужно признать, что объект не есть вещь в себе, субъект есть вещь в себе, 
объект же есть лишь феномен, явление для субъекта. Быть объектом 
значит быть для субъекта, объект есть всегда являющееся для другого. 
Мир явлений есть порождение объективации. Объективация же соверша­
ется субъектом и обозначает его направленность и его состояние. Нет 
ничего ошибочнее смешения объективности с реальностью. «Объектив­
ное» наименее реально, наименее экзистенциально. Особенно томисты 
любят противополагать феноменализму свой метафизический реализм. 
Но они как будто бы совсем не допускают существования реализма, 
который основан на признании метафизической реальности субъекта как 
нумена, как духа К Трансцендентное не может быть в объекте и не может 
стать объектом, оно в субъекте, оно по ту сторону самого проти­
воположения субъекта объекту. Было ошибкой Канта думать, что в созе­
рцании самого себя мы сами на себя воздействуем так, что наш субъект 
познает лишь явление. Субъект и объект соотносительны лишь в позна­
вательном смысле, но такого соотношения нет в метафизическом смыс­
ле. Субъект есть также существующий, он не есть только трансценден­
тальное a priori, как условие чувственного опыта и возможности позна­
ния явлений. Истина скрыта в существующем, и потому истина 
субъективна, а не объективна, истина есть «я», а не «не-я». Нужно 
окончательно отказаться от применения к истине прилагательного 
«объективная». Так называемая «объективная» истина наиболее далеко 
отстоит от Истины. «Я» — человек может быть источником истины, 
когда он погружен в свою глубину, он может быть в истине, в то время 
как объект не может быть в истине. Отсюда мы увидим зависимость 
познания истины от социальных отношений людей. В феноменологии 
Гуссерля интенциальный акт высвобождает от индивидуума и обосновы­
вает объективизм 1 2. Но этим Гуссерль отрицает человеческий характер 
познания. Таков один из результатов платоновского универсализма. 
Трансцендентный свет в мире исходит от субъекта, который есть чело­
век, а не Бог, хотя и заключает в себе божественный элемент. От объекта 
же исходит социальное приспособление к состоянию этого падшего 
мира. Познание может быть понято не как зависимость от объекта, а как

1 Это особенно поражает у Жильсона. См. его «Le realisme methodique» *.
2 См.: Husserl «Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen

Philosophic» *.
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универсализация субъекта, как раскрытие в субъекте универсума. Гносе­
ологический субъект есть абстракция, субъект имеет прежде всего эк­
зистенциальный смысл. Невозможно абсолютное знание относительно 
предмета, объекта. Абсолютно познанным может быть то, что создано 
самим субъектом. Таков метафизический результат германского иде­
ализма. Мышление не противополагается чуждому ему, оно трансцен- 
дирует себя и этим остается собой. Это было бы верно, если бы сказать 
не мышление, а целостный субъект, как существующий, как человек. За 
человеком, как феноменом, стоит человек, как нумен. Отсюда двойствен­
ность человеческой природы. Объект меняется, зависит от состояния 
субъекта, от соотношения феноменального и нуменального в человеке, 
поверхностного и глубинного. Дильтей очень хорошо говорит, что 
отвлеченное отношение субъекта и объекта нужно заменить жизненным 
отношением существа и среды. Невозможна метафизика объекта, но 
возможна метафизика субъекта. Нельзя мыслить целости мира как 
объекта, эта целость в субъекте. Объективация, как мы увидим, должна 
была бы быть заменена экспрессивностью жизни, выражением ее вовне. 
Априорным должен был бы быть признан лишь сам целостный человек, 
активный человеческий дух. Риккерт делает попытку уточнить понятие 
объекта и очень усложняет его. Первое понимание объекта пространст­
венное, это — внешний мир, мое тело тоже объект. Субъект есть мое 
сознание и его содержание. Объект же есть находящееся вне моего 
сознания, это — трансцендентный объект. Объект есть также представ­
ления, восприятия, чувства, желания, субъект же есть представляющий, 
воспринимающий, чувствующий, желающий. Это имманентный объект. 
Субъект есть мое «я», душа; мое сознание с его содержанием; мое 
сознание в противоположность его содержанию К Есть верное в клас­
сификации Рикккерта, но он стоит исключительно на гносеологическом 
понимании проблемы. Он ошибочно допускает существование трансцен­
дентного объекта, как находящегося вне моего сознания. Но трансцен­
дентное открывается на пути, прямо противоположном движению 
к объекту, т. е. объективации.

Приняв пока без разъяснений понятие бытия, нужно сказать, что 
субъект не противостоит бытию, как находящийся вне его, но сам он 
есть бытие и приобщен к бытию. Мышление, разум — имманентны 
бытию. Рациональное погружено в иррациональное или сверхрацио­
нальное. Это отлично показывают и философы не экзистенциального 
типа, как Н. Гартман и С. Франк. Сам Кант еще не достаточно видел 
трансцендентную сторону в трансцендентальном сознании. Так как по­
знающий субъект сам есть бытие, сам есть наиболее существующий, то 
познание может быть понято как событие в самом бытии, в существова­
нии как отношение бытия к бытию. В экзистенциальном смысле субъект 
коррелятивен не с объектом, а с другими субъектами. Кн. С. Трубецкой 
верно говорит, что человек в каждом акте своей жизни выходит из себя 
к другому. Но он выходит из себя, как существующий. Субъект есть 
существующий, вкорененный в нуменальном мире, и в этом источник 
экзистенциальности философии. Н: Гартман говорит, что бытие есть 
общая сфера, в которой противопоставляется субъект и объект 1 2. Субъ­
ект как бы сознает зависимость от объекта. Я скажу, что он сам 
производит объективацию, порождает мир феноменов, производит не 
только как познающий, но, прежде всего, как существующий. Необ- 
ходимо понять таинственный процесс объективации. Я живу в двух

1 См.: Rickert «Der Gegenstand der Erkenntnis» *.
2 См.: N. Hartmann «Grundziige einer Metaphysik der Erkenntnis» *.
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мирах — в своем собственном, в субъективном мире и в для меня 
существующем, и вместе с тем мне чуждом объективном мире, мире 
объектов. Тот факт, что я выброшен в насилующих меня объективный 
мир, имеет не только гносеологический, но метафизический смысл. Кант 
не объяснил, почему образовался мир явлений и почему разум ограничен 
познанием этого мира явлений, который не есть подлинный мир. Под­
линный мир вещей в себе закрыт для познания. Являет ли себя вещь 
в себе явлении? В моей терминологии это значит, что Кант не объяснил 
тайны объективации. Он приводит к этой теме, но сам ее не ставит. 
Происходит объективация нами и для нас мира, и это есть падшесть 
мира, утеря им свободы, отчужденность его частей. Можно было бы 
сказать, что свобода нуменов переходит в необходимость феноменов. 
Мир явлений приобретает массивную эмпирическую реальность, кото­
рая нас принуждает и насилует. У Гегеля «объективность есть выступи­
вшее из своей внутренности и перешедшее в существование реальное 
понятие». Идея для Гегеля есть «объективно-истинное понятие, истин­
ное, как таковое». Гегель ошибочно приписывает объективности какую- 
то свободу, в то время как она означает утерю свободы. Он не понимает, 
что самоотчуждение духа в объективность есть падшесть, он — оп­
тимист, он ошибочно признает существование объективного духа, вме­
сто того чтобы признавать лишь объективацию духа. В таком направле­
нии происходило преодоление кантовского дуализма и переход к мониз­
му. Это с другого конца вновь приближает к Фоме Аквинату и к его 
онтологизму. У Гегеля — прошедшая через критику познания, исходя­
щая из субъекта объективность. У Фомы Аквината — объективность до 
критики познания. У него предмет познания реален и объективен, не 
зависит от субъекта, но в природе он не существует в универсальной 
форме, которую ему придает мысль. Абстрагирование интеллекта пере­
водит в акт в мысли. В принципе, у Гегеля и Фомы Аквината тот же 
онтологизм, не желающий видеть падшесть мира в объективации, то же 
ложное преодоление дуализма, описывающего трагическое положение 
человека в познании. Но у Фомы Аквината это более наивно, у Гегеля 
более критично, более проходит через диалектику мысли. Логика Фомы 
Аквината — статична. Логика Гегеля — динамична. Фома Аквинат 
исходит из объективности, как данной природы, и она остается у него 
неповрежденной до конца. Гегель исходит из субъективного духа и при­
ходит к объективности и объективному духу в результате диалектичес­
кого процесса. У Фомы Аквината, в сущности, нет иррационального, 
латинский разум освещает жизнь мира без наступления ночи. У Гегеля 
есть иррациональное, его панлогизм нельзя отождествлять с объектив­
ным рационализмом, у него иррациональное рационализируется, рацио­
нальное иррационализируется. Другим путем шел от кантовского ду­
ализма Шопенгауэр, самый противоречивый из философов. В его учении 
об объективации воли есть более верный элемент, чем в объективном 
духе Гегеля, ибо он признает, что объективированный мир есть мир не 
подлинный и во зле лежит.

Мой внутренний духовный опыт не есть объект. Дух никогда не есть 
объект, существование существующего не есть никогда объект. Сознание 
определяет объективированный, феноменальный мир. Можно утверж­
дать примат сознания над бытием. Но это не окончательная истина. 
Самое сознание определяется нуменальным миром, «умопостигаемой» 
свободой этого первичного мира. Нужно утверждать примат первона­
чального сущего, существующего над сознанием. Идеализм переходит 
в реализм, Гуссерль остается в пределах сознания, у него сознание
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первичнее субъекта и объекта. Он должен прийти к метафизике сознания. 
Но ведь у него всякое сознание есть сознание чего-то, сущность созна­
ния — трансцендирование себя в интенции. Noesis — субъективная сто­
рона интенциональности. Noema — то, что сознание сознает *. Феноме­
нология есть эйдетическая описательная наука о сознании 1. Но метафи­
зика сознания не оправданна. Интенциональный характер сознания есть 
учение, полученное Брентано от схоластики, и оно должно дать преиму­
щества объектности над субъектностью. Трансцендирование себя в ин­
тенции должно оказаться объективацией, устремлением к объективному 
миру, но, по предлагаемой мной терминологии, трансцендирование есть 
путь, полярно противоположный объективации, путь к миру нуменаль- 
ному, к подлинно существующему. Существует две интенции созна­
ния — интенция к порабощающему миру объектности, к царству необ­
ходимости и к миру подлинно сущему, к царству свободы. Феноменаль­
но-природный мир носит символический характер, он полон знаков 
иного и есть симптом раздвоений и отчуждений в плане духа. Нет 
природного объективного мира как реальности в себе, есть лишь мир 
свободный божественный и свободный человеческий. Объектный мир 
есть порабощенность и падшесть. Но в подлинный и свободный мир 
входит весь космос, которого нет в мире явлений, в мире объектов. Это 
отношение можно выразить так: явление, объективированный мир, при­
родный и социальный мир необходимости и рабства, вражды и господ­
ства; нуменальный мир, дух, свобода, творчество; мир любви и со­
страданья; весь космос. Так называемый «иной» мир не есть иной мир 
для меня, это есть по преимуществу мой мир.

Разум имеет тенденцию все превращать в объект, из которого исчеза­
ет экзистенциальность. С этим связана вся критика Канта. Вещь в себе не 
есть объект или «не-я», но есть субъект или «ты». Субъект не есть 
Абсолютное или Божество, как у Фихте. Субъект — человеческое «я» 
и субъект — «ты» превращаются в объекты и вещи, вследствие падшести 
в отношениях между ними. Падшесть есть важная категория познания. 
Объективация, неподлинность феноменального мира, совсем не значит, 
что мир людей, животных, растений, минералов, звезд, морей, лесов и т. 
д. нереален и что за ним есть совсем непохожие вещи в себе, а значит, что 
этот мир находится в недолжном духовном и нравственном состоянии, 
в состоянии рабства, утери свободы, вражды, отчужденности, выбро- 
шенности вовне, подчинения необходимости. Объективация есть выбра­
сывание человека вовне, экстериоризация, подчинение условиям про­
странства, времени, причинности, рационализации. В экзистенциальной 
же глубине человек находится в общении с духовным миром и со всем 
космосом. Вещь в себе может быть лишь вещью для меня, и я могу 
мыслить лишь о вещи для меня. Объективация есть возникновение 
экстериоризированного «не-я», вместо «ты», внутренно существующего. 
Предметы мысли суть создания самой мысли. Это и есть объективирова­
ние. Для Канта выход из этого положения есть лишь через практический 
разум, который не объективирует и потому прорывается за мир феноме­
нов. Нет вещей, предметов внешнего мира вне мыслящего их субъекта. 
Поэтому на реальности лежит печать мысли. Но существуют «вещи 
в себе», которым присущ духовный элемент мысли, присуще и ирраци­
ональное. Объективация не есть только создание мысли, разума с его 
категориями, еще глубже то, что она есть результат известного состоя­
ния субъекта, при котором происходит экстериоризация и отчуждение.

1 См. его Ideen.
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Объект зависит прежде всего от воли субъекта. Существует трансценден­
тальная воля. Самое замечательное, что объективация умственных 
формаций начинает жить самостоятельной жизнью и порождает псев­
дореальности. Противоядием тут должен был бы быть Кант, который 
показал, что существование идеи не говорит о существовании реаль­
ности. Это у него самое сильное. Объективация есть рационализация. Но 
объективация не есть только познавательный процесс, это еще более 
процесс эмоциональный, социализация эмоций и страстей. И самая 
рационализация может быть страстью.

Леви-Брюль утверждает, что пре-логическое примитивное мышление 
не объективирует, оно подчинено loi de partipation *, то есть мыслящий 
и познающий приобщен к предмету самой мысли и познания *. Для 
самого Леви-Брюля познавать на вершине цивилизации значит объекти­
вировать, т. е. делать чуждым предмет познания, не приобщаться к не­
му, не соучаствовать в нем. Это проливает свет на то, что такое 
объективация. То, что можно условно назвать экзистенциальной фило­
софией, обозначает переход от понимания познания как объективации 
к пониманию познания как partipation, приобщения к предмету, соуча­
стия в нем. Loi de partipation у отсталых, до-цивилизованных народов 
может означать непробужденность ясного сознания, суеверное отноше­
ние к миру, магизм, в которой было погружено человечество в своих 
истоках. Пробуждение и развитие сознания сопровождается раздвоени­
ем и отчуждением. Человек должен пройти через критику сознания, 
критику разума. Прохождение через объективацию есть судьба духа 
в этом мире. И объективация имеет и положительное значение в падшем 
мире, она может вооружать и защищать человека. Но на вершине 
сознания, где оно соприкасается с сверхсознанием, может начаться 
обратный процесс, познание может стать приобщением и соучастием, но 
со всеми завоеваниями критики и просвещенного разума. Германский 
идеализм есть важный этап в этом пути. Но слово «идеализм» не может 
быть сохранено, потому что идея не означает реального существования, 
что показано самим Кантом. Необходимо объяснить тайну объектива­
ции, в ней скрыта тайна этого мира, в ней — источник зол и страданий 
мировой жизни.

Проблема объективации в моем понимании ничего общего не имеет 
с проблемой восприятия, ощущения, отношения психического и физичес­
кого и даже обычного отношения субъективного и объективного. Про­
блема объективации лежит на ином пути, чем критика наивного реализ­
ма и защита идеализма, эта проблема экзистенциальная и означает 
распадение и сковывание мира, отчужденность и рабскую связанность, 
эта проблема порождена падшестью экзистенциального субъекта, для 
которого все экстериоризируется и подчиняется необходимости. Каковы 
признаки объективации, возникновение объектных отношений в мире? 
Можно установить следующие признаки: 1) отчужденность объекта от 
субъекта; 2 ) поглощенность неповторимо-индивидуального, личного об­
щим, безлично-универсальным; 3) господство необходимости, детерми­
нации извне, подавление и закрытие свободы; 4) приспособление к мас­
сивности мира и истории, к среднему человеку, социализация человека 
и его мнений, уничтожающая оригинальность. Этому противополагает­
ся общение в симпатии и любви, преодоление отчужденности; персона­
лизм, выражение лично-индивидуального характера всякого существова­
ния; переход в царство свободы, определяемости изнутри, победа над 1

1 См.: Levy-Bruhl «Les fonctions mentales dans les societes inferieures».
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рабством необходимости; преобладание качества над количеством, тво­
рчества — над приспособлением. Это есть вместе с тем определение 
различия между феноменальным и нуменальным. Феномен и нумен 
определяются процессом объективации. Борьба против власти объекти­
вации есть духовное восстание нуменов против феноменов, духовная 
революция. Такое понимание отношения нуменального и феноменаль­
ного миров очень отличается от платонизма и выходит за пределы 
кантовского дуализма. Нумен есть дух, есть личность, есть свобода, есть 
творческая энергия, действующая в этом мире. Задача — освобождение 
от внеположности и необходимости, от насилующей власти объектности 
в природе и истории, обретение духовности и свободы как полноты 
реального существования, всегда личного на своей вершине, личного 
и вместе с тем коммюнотарного. Это означает преображение духом 
порабощенной природы. Дух противоположен не природе, а ее порабо­
щенному состоянию, внутренно разобщенному, внешне скованному 
и связанному. Если этот мир есть моя объективация, создающая идолы 
и иллюзии сознания, то я могу создать иной, лучший мир. Победа над 
властью объективации есть мессианская надежда. Вещь в себе, нумен не 
есть необходимая причина явления, феномена (противоречие у Канта), 
причиной явления может быть лишь явление же, необходимые причин­
ные соотношения существуют лишь в феноменальном мире. Нумен же 
есть свобода, и если тут возможна причинность, то лишь причинность 
через свободу, что Кант отчасти понимает. Но нуменальная свобода 
действует в этом феноменальном мире как творческая сила. Объектива­
ция порабощает человека, и освобождение приходит из иного мира, чем 
этот феноменальный мир. Объективная природа, объективное общество 
не могут себя освободить, освободить может лишь дух. Объективация 
есть прежде всего экстериоризация, отчуждение духа от самого себя. 
И экстериоризация порождает необходимость, определяемость извне. 
Ужас, который испытал Паскаль перед бесконечными пространствами, 
есть ужас объективации, ужас чуждости *. Зиммель хорошо говорит 
о нечеловеческом автоматизме объективации культуры и о борьбе жизни 
и формы, стремящейся к застыл ости *. Но источник зла не в познании 
мира феноменов,— мира «природного», не в самом гносеологическом 
субъекте, создавшем «объективную» науку, а в экзистенциальном состо­
янии человека и мира, в отчуждении, в утере свободы. Самое же научное 
знание имеет освобождающее значение в этом мире и порабощает, лишь 
когда превращается в сиентизм. Кант раскрывал гносеологическую сто­
рону объективации. Идеалистическая метафизика шла дальше, но 
объективировала субъект, «я», дух, понятие. Мышление начинает пред­
ставлять себя как другое. Субъект превращается в объект. Абсолютный 
идеализм выходит за пределы объективации, всегда связанный с раз­
двоением на субъект и объект, но достигает этого преждевременным 
и обманчивым монизмом. Так в индусской мысли. Абсолютное не есть 
ни субъект, ни объект. Субъект и объект тожественны в Atman’e. 
Brahman — субъект познания. Индусская мысль недостаточно чувство­
вала всю тяжесть объективации и всю трудность преодоления разрыва. 
Она сильнее чувствовала призрачность мира, чем зло и грех мира. 
Можно установить три типа познания: познание субъекта самим собою, 
познание субъекта другим в качестве объекта, познание субъекта инту­
ицией симпатии и любви. Мы очень привыкли называть объектом то, 
что мы познаем. Но это условная терминология, и мы могли бы 1

1 См.: Simmel «Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel»*.
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называть субъектом то, что познаем, и познавать за объектом субъект, 
познавать вне объективации.

Слабая сторона старой спиритуалистической метафизики была 
в том, что она натурализировала дух, понимая его как субстанцию. 
Традиционный спиритуализм был возвратом к философии до Канта, 
Фихте и Гегеля — к философии Лейбница. Но реальность духа есть не 
только реальность иная, чем реальность природного мира, она есть 
реальность в ином смысле \  Спиритуалисты XIX века (Тейхмюллер, 
Козлов) ставят себе вопрос об отношении нумена и явления. Сознающий 
и познающий субъект есть субстанция. Это тот, для кого явление 
является. Материя есть лишь порождение отношений между субстанци­
ями. Материальные предметы — знаки духовных субстанций. Вместе 
с тем различается простое сознание до актов мышления и сложное 
сознание, знание. Все сводится к традиционной проблеме отношения 
духа и материи, то есть не точное обозначение. Мир телесный обладает 
какой-то реальностью, и мы находимся в очень большой от него зависи­
мости. Мое тело входит в целостный состав моего образа, моей лич­
ности, я не бестелесный дух. Но телесный состав человека находится 
в том состоянии природного мира, которое порождено объективацией, 
т. е. экстериоризацией, отчуждением, порабощением. Телесный мир 
может выйти из объективности и войти в субъективность, т. е. войти 
в дух, в духовное состояние. Это есть путь преображения природного 
мира. Можно сказать, что весь материальный, весь природный мир есть 
символика мира духовного, есть знаки событий, происходящих в духо­
вном мире, событий раздвоения, отчуждения, выброшенности в состоя­
ние, при котором происходит причинная определяемость извне. Но 
остается трудный, мучительный вопрос, каково же отношение между 
явлением и тем, что является, т. е. нуменом? Самое слово «явление» 
указывает на то, что кто-то или что-то является, обнаруживает себя. Но 
являет ли себя, обнаруживает ли себя в «явлении», в феномене «вещь 
в себе», нумен, нуменальное существо? Если мир явлений, «мир сей» есть 
мир падший и порабощенный, то в этом явлении, обнаружении себя есть 
какая-то порочность. Нумен не только являет, обнаруживает себя в фе­
номене, но он и как бы отпадает от себя в феномене, выбрасывается 
вовне. И потому можно было сказать, что мир феноменальный не есть 
подлинный мир существ, существующего, сущего. Нумен не только 
открывает себя в феномене, но и скрывает, закрывает себя. Возможен 
другой путь явления, обнаружения себя подлинно существующим, чем 
в «явлении», феномене. Возможна иная экспрессивность, выразитель­
ность существ и существования, чем объективация в феноменальном 
мире. Возможно выражение, обнаружение свободы без подчинения вла­
сти необходимости. Это есть основная проблема, с ней будет связана 
и проблема творчества. Это может быть выражено еще так: возможна не 
символизация, не символическое воплощение духа в природном мире, 
а реализация, реальное воплощение духа в мире освобождающемся 
и преображающемся. Объективация не есть настоящая реализация, 
а лишь символизация, она дает знаки, а не реальности. И это сказывает­
ся на всем человеческом творчестве, на всех творческих продуктах. Мир 
нуменов, который есть мир творческих существ, а не мир идей, может 
выразить себя в ином мире, чем мир феноменов, но ошибочно представ­
лять себе мир нуменальный и мир феноменальный совершенно изо­
лированными и отрешенными друг от друга, таких непереходимых 1

1 См. мою книгу «Дух и реальность» *.
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границ нет, как нет непереходимых границ человеческого сознания. 
Возможен прорыв нуменов в феномены, мира невидимого в мир види­
мый, мира свободы в мир необходимости, и с этим связано все самое 
значительное в истории. В жизни мира являются не только «явления», но 
и нумены, и их явление не может быть названо только «явлением». 
Пророки, творческие гении приходят в этот мир из мира нуменального, 
это — посланники Духа. Но нет непрерывного эволюционного процесса, 
а прерывный, прерывный творческий процесс. Новое понимание от­
ношения между нуменом и феноменом есть понимание эсхатологичес­
кое. Но новым должно быть и понимание эсхатологии, оно должно 
стать творчески активным. Это будет обосновано в последних главах. Н. 
Гартман, со своей склонностью к тонким дистанциям, предлагает раз­
личать транссубъективное, трансцендентальное и трансинтеллигибель­
ное. Одно из этих обозначений — «транссубъективное» — я хотел бы 
удержать как замену «объективного». Познающий должен выходить из 
своей замкнутости не в объективное, а в трансобъективное. Это есть не 
объективация, а трансцендирование. В то время как объективация есть 
движение вовне, транссубъективное может означать движение внутрь 
и нахождение внутри всего, целого, универсума. Творческий субъект 
символически выражает себя в объекте и объективном, но он может 
реально выражать себя в транссубъективном. Учение Брентано и Гуссер­
ля об интенциональности сознания находится еще в сфере объективации 
и не раскрывает двойственности выхода сознания к другому.

2. ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ОПЫТ.
ПЕРВИЧНАЯ ИНТУИЦИЯ И СОЦИАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР ПОЗНАНИЯ.

ПОНЯТИЕ КАК ОГРАНИЧЕНИЕ И ЗАЩИТА.
ОРИЕНТИРОВКА В ОКРУЖАЮЩЕЙ БЕСКОНЕЧНОСТИ

Вот основной вопрос: происходит ли превращение «вещей в себе» 
в «явления» в познании и от познания или до всякого познания оно 
происходит в самих «вещах в себе», в самой первореальности, в самом 
существовании, и лишь отражается в познании? Если мир находится 
в состоянии падшести, то вина лежит не в познании этого мира, как 
хотел, например, Л. Шестов,— вина лежит в глубине существования 
мира. И еще вопрос: когда вещи в себе превратились в явления, то 
перестали ли они существовать, окончательно ли изошел мир нуменаль- 
ный в мир феноменальный? Такого истощения нуменов в обнаружении 
феноменов нельзя предположить, это ведь совсем не есть эманация, 
истечение. Скорее всего можно себе представить это как прохождение 
нуменальных субъектов-существ через расщепление, раздвоение, отчуж­
дение. Это есть испытание, которое предполагает особенное, соответст­
вующее познание. Сознание и познание проходят через раздвоение на 
субъекта и объекта, но первичная реальность от этого не перестает 
существовать и не теряется окончательно возможность возврата к един­
ству и родственности. В человеке остается возможность интуитивного 
познания. Шеллинг думает, что в интеллектуальной интуиции субъект 
и объект тожественны. Но интуиция не может быть лишь интеллектуаль­
ной. Она была бы пассивным отражением предмета и, значит, не преодо­
левала бы раздвоения, объективации. Интуиция есть также эмоциональ­
ная и волевая, она есть напряжение и активность целостного духа. 
Настоящее созерцание не на объект направлено. Философское позна­
ние предполагает первичный, предшествующий всякой рационализации,
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экзистенциальный акт, и оно измеряется глубиной и широтой этого акта. 
Философское познание может быть страстью, плачем и восхищением, 
мучением над смыслом жизни. Оно таким было и у самого Спинозы. 
Amor intellectualis Dei 1 есть познавательная страсть. Интеллектуальное 
бесстрастие есть ложная выдумка и притворство. Результаты познания 
принимаются эмоционально, и самая первичная интуиция прежде всего 
эмоциональна. Существует эмоциональное мышление (Генрих Майер), 
но эмоциональный момент совершенно отделим от интеллектуального 
лишь в абстракции. Страстность, эмоциональная напряженность опреде­
ляются встречей с реальностью, с первожизнью. Совершенно бесстраст­
ным, лишенным эмоциональной напряженности может быть лишь мыш­
ление, погруженное в себя, никуда не выходящее. У Гегеля понятие 
полно страстей. Реальности нет без творческого отношения к ней субъек­
та. Самое восприятие носит творчески-синтетический характер, дух ак­
тивен в чувственных восприятиях. Сила впечатлений, без которых нет 
познавательной проникновенности, предполагает творчески-страстное 
состояние, захваченность. Вот почему можно сказать, что подлинная 
философия есть искусство. Но и чисто научные открытия предполагают 
страсть, вдохновение и силу воображения. В первичных научных от­
крытиях гораздо большую роль играет эмоциональный момент, чем 
обычно думают.

Так как познание есть часть жизни, разум есть функция жизни, то 
самое явление, объект познания (объективация) обусловливается целоку- 
пностью жизни, чувством, страстями, болезнями духа. Первожизнь, 
глубина существования (нуменальная) определяет структуру сознания, 
от которого зависит то, каким нам предстоит мир. Для изменившегося 
сознания мир предстал бы иным. Но это изменение предполагает изме­
нение в характере существования, в самой первожизни. Самая же перво­
жизнь (нумен) не характеризуется как интеллект по преимуществу, что 
есть греческая точка зрения, она есть в большей степени страсть, нуме­
нальная страсть, предшествующая самому различению между добром 
и злом. Буддийское сострадание, христианская любовь, шопенгауэрская 
воля к жизни, ницшевская воля к могуществу — нуменальны. Для 
большинства людей реальный мир, «действительность» (то, что действу­
ет на них) отожествляется с пределами средне-нормального сознания, 
т. е. сознания уже объективированного и объективирующего. Среднее же 
объективированное сознание есть приспособление к социальным услови­
ям существования. Канта беспокоил вопрос, как достигнуть всеобщ­
ности, общеобязательности (allgemeingultig) познания. Но это — тема 
социологии познания, которая не была им раскрыта. Кант не допускал 
подвижности, изменчивости трансцендентального сознания, как это 
должна признать социология познания. Не социализирована только 
первичная интуиция, рационализированное же сознание подвержено про­
цессу социализации, познание и самое восприятие мира зависят от 
социальных отношений людей, от ступеней общности. Никакое челове­
ческое творчество, в области познания или в других областях, не имеет 
социального характера по своим источникам, даже когда оно направ­
лено на социальную жизнь. Но оно подвергается социализации в своем 
обращении к людям, в своих продуктах познание имеет социальный 
характер, как сообщение между людьми. Царство объективации есть 
социальное царство, оно создано для среднего, массового человека, для 
обыденности, для das Man. «Объективность» восприятий и представле­

1 Интеллектуальная любовь к Богу (лат.).
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ний носит социальный характер. Можно было бы сказать, что человек 
воспринимает известным образом картину мира в зависимости от форм 
своих социальных отношений с людьми. Поэтому есть особые миры, 
открывающиеся для вероисповеданий, для национальностей, для про­
фессий, для сословий и классов. В этом — доля истины классовой 
идеологии марксизма, но выражение ее философски несостоятельно. 
Только подлинное творческое вдохновение, когда человек движется ду­
хом, а не обществом, определяется изнутри, а не извне, не зависит от 
социальных внушений, от социального подражания \  Картина мира 
у среднего человека, в серединном пути его жизни, раскрывается не 
индивидуально-лично, а социально-коллективно. Так объективируется 
грех рабства человека. Это распространяется не только на мнения 
людей, всегда очень социализированные (общественное мнение, мнение 
и честь нации, сословия, полка, профессии и т. д.), но и на самое 
восприятие мира, на первоначальные впечатления от мира, которые 
зависят от семьи и среды. Самые основные восприятия картины мира 
и мнения и суждения о мире зависят от степени общности людей или 
степени их разобщенности. Даже каста ученых, которая должна стре­
миться к открытию истины, имеет свои миры и свои суждения о мирах, 
определяемые академическими традициями, учеными предрассудками 
и ученой рутиной. Многое закрыто для этой касты. Социализация 
разных ступеней создает свои закостененья. Иные отношения людей, 
высокая ступень их духовной общности и их братства создали бы иной 
мир, людям открылся бы иной мир. Единого, «объективного», мира не 
существует, он есть лишь социальное приспособление. Уже разным 
типам культур прошлого раскрывались разные миры, и по-разному 
раскрывались. Мир предстал по-разному эллинству, юдаизму, Персии, 
Индии. Критерий всеобщего согласия для установки истины, из которо­
го было сделано большое употребление в социализированной религии 
и в ее орудии — теологии, не есть критерий истины, а есть лишь 
критерий социальной полезности. Истина — аристократична, она рас­
крывается лишь немногим, ее расширение предполагает потрясение со­
знания, предполагает расплавление и сгорание окаменелого и закостене­
лого сознания, окаменелого, закостенелого мира. Это не значит, что 
истина существует лишь для немногих, она существует для всех людей, 
для последнего из людей, но до времени она раскрывается лишь немно­
гим, потрясенным ею. Большинство слишком зависит от ограничен­
ности своего сознания, от социальной подражательности, от полезности 
в борьбе за жизнь. Наиболее социализована мысль примитивных, до- 
цивилизованных людей, она целиком мысль групповая, мысль клана, 
племени. Первобытная, благостная «природа», противополагаемая злу 
цивилизации, у Руссо и Л. Толстого, есть природа нуменальная, не 
феноменальная. Цивилизация создает новые формы социальной подра­
жательности и приспособления, с ней связаны процессы обезличивания, 
но она же открывает возможность роста сознания и свободной мысли 
у меньшинства, возвышения личности.

Наступит новый эон, в котором истина всем откроется, все пройдут 
через потрясения, не только живые, но, еще более, умершие. Но в этом 
нашем эоне, в этом объективированном, объективном мире философия 
всеобщего или здравого смысла открывает не истину, а социализацию 
истины, необходимое, нужное, полезное для жизни общества. Объек­
тивированный мир, мир феноменов, обусловлен не индивидуальным 1

1 См. во многих отношениях замечательную книгу Тарда «Les lois de l’imitation» *.
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разумом и не божественным разумом, не индивидуальной и универ­
сальной, всеобщей чувствительностью, а социализированным разумом 
и социализированной чувствительностью. Объективированный мир, ко­
торый некритически считают «объективным» миром, обусловлен транс­
цендентально-социальным. Ошибочно думать, что истина раскрывается 
родовому сознанию. Истина раскрывается духовному сознанию, гра­
ничащему с сверхсознанием, дух есть свобода, творческий подъем, ли­
чность, любовь. Существует история сознания, ступени и периоды со­
знания. Эту проблему сознавал лучше всех Гегель. Болдвин предлагает 
следующие периоды мысли — до-логический, логический и непосред­
ственный, сверхлогический 1. Но эта сверхлогическая мысль возможна 
во все времена, это есть мысль интуитивная, творчески-оригинальная, 
близкая к первореальности, не объективированная. Пре-логическая 
мысль очень отличается от сверхлогической, ибо примитивный инди­
видуум не есть различимое и тожественное себе существо, единое «я» 
составляет социальная группа. Так думает и Леви-Брюль. Рост сознания 
способствует выделению личности и ее различению от социальной груп­
пы. Но укрепление сознания разом и изолирует личность, и подчиняет 
ее новым формам сознательной общности. Познание имеет две на­
правленности и два значения: оно есть активный прорыв к смыслу 
и истине, возвышающийся над миром, и оно есть приспособление к дан­
ному миру, к социальной обыденности. Но и во втором типе познание 
есть отражение Логоса, его нисхождение в мир. В этом — источник 
высоты науки и ее независимости. Самые большие трудности познания 
связаны с языком, и это особенно сказывается на философии, в которой 
вопрос о терминологии играет такую огромную роль. Существует вну­
тренний логос, внутреннее слово, близкое к глубине существующего, 
к первореальности. И существует внешний логос, внешнее слово, об­
ращенное к этому миру и приспособленное к его падшести. В первом 
значении слово не объективировано и отчуждено, отдалено от пер­
воначального смысла. Человеческий язык имеет свою основу в пер­
воначальном, необъективированном слове, и только потому оно имеет 
смысл. Но язык есть также социальное явление и есть главный способ 
сообщения людей, благодаря ему возможно существование общества. 
Язык социализирован, и на нем лежит печать условности, вражды, 
ограниченности всех социальных образований. Множество человеческих 
языков есть распавшееся, самоотчуждающееся первичное слово — Ло­
гос. Язык делает возможным понимание и сообщение людей, но язык 
также отчуждает людей и делает их непонятными друг для друга. 
Есть также единый философский язык, связанный со Словом — Ло­
госом, и потому только история философии не есть лишь история 
ошибочных мнений, но и раскрытие истины. Но философы также плохо 
понимают друг друга, потому что часто говорят на разных философских 
языках,— говорю сейчас о философских языках, а не о разных языках 
народов и племен земли. Все это приводит к острой постановке про­
блемы социологии познания, с которой связана и проблема логической 
общеобязательности. Объективированный мир, который называют 
объективным, есть мир распадения и отчуждения и вместе с тем мир 
принудительно объединенный, скованный и детерминированный, мир 
социализированный, мир общего. Именно в нем все стоит под знаком 
общего, все генерализировано. В противоположность утверждению пла­
тонизма, это в мире нуменальном все индивидуализировано, действует 1

1 См.: J. М. Boldwin «Theorie genetique de la realite» *.



principium individuationis 1 и все связано с личностью. Персонализм есть 
основное свойство мира необъективированного. Объективация есть пре­
жде всего деперсонализация.

Общеобязательность в познании, которая так интересует кантианцев, 
имеет не только логический, но и социологический характер. Общеобяза­
тельность означает познавательное общение, общность познающего 
с другими, со всеми, она обращена не к предмету познания, а к другим, 
занята убедительностью для них. Но степень общеобязательности зави­
сит не от логического аппарата, а от общности в узрении реальности. 
Логика — социальна. Сам познающий в истине своего познания, в пер­
воначальных познавательных актах, очень мало зависит от логического 
процесса, он не стремится сознательно мыслить и познавать логически. 
Ошибочно думать, что себе нужно что-то доказывать, доказывать нужно 
другому. П. Флоренский очень верно говорит, что закон тожества 
(А = А), т. е. основной закон логики, есть смерть, пустыня и ничтожест­
во. Он же говорит, что понятие — статично, суждение же — динамично. 
Но для Флоренского субъективность призрачна, объективность же он- 
тологична, он остается во власти объективизма и онтологизма. Логика 
требует нового социологического освещения и совсем не в духе социоло­
гизма Дюркгейма, а в метафизическом духе. Логический аппарат позна­
ния есть порождение объективации и соответствует разным ступеням 
общности и чуждости. Логическая структура есть приспособление к на­
силующей мировой данности, есть прежде всего защита в борьбе за 
жизнь в этом объектном мире. В этом отношении в прагматизме есть 
доля истины, но это доля истины не об истине, не о критерии истины, 
а о другом. Объективированный мир, как не раз уж говорилось, есть мир 
чуждости, и существуют разные ступени чуждости. Познание устанав­
ливается как сообщение для чуждого мира. Человек борется с этой 
чуждостью, пытается установить родственную среду, религиозную, на­
циональную, социально-групповую, семейную, и для нее есть разные 
ступени познавательной общеобязательности. Вместе с тем у человека 
есть разные степени вмещения универсального. Для сознания, которое 
максимально раскрывается для универсального содержания, общеобяза­
тельность иное значит, чем для сознания суженного и маловместитель­
ного. Средняя общеобязательность создана для сознаний узких, мало- 
вмещающих. Человек — микрокосм. Есть вечная правда в учении Нико­
лая Кузанского о том, что все присутствует во всем 1 2, и Лейбница 
о монаде как универсуме. Но человек — микрокосм лишь в потенции, 
в возможности, в глубоком слое его существа, для большинства людей 
прикрытого и придавленного.

Природа-космос раскрывается вне процесса объективации, и это 
раскрытие предполагает восстановление родственной общности и обще­
ния человека с природой и людей между собою. Тайна космической 
жизни остается скрытой для обычных путей познания, и наука ею не 
интересуется. Откровение космоса, тайны творения еще предстоит, и оно 
связано с откровением человеческого общения, преодолением чуждости, 
порожденной объективацией. Основное противоречие человеческого су­
ществования в том, что человек есть существо конечное, заключающее 
в себе потенциальную бесконечность и устремленное к бесконечности 3. 
Эмпирический мир частичен, а не целостен, и его нельзя беспротиворечи­

1 принцип индивидуализации (неповторимости) (лат.).
2 См.: М. de Gandillac «La Philosophic de Nicolas de Cues» *.
3 Для Гейдеггера смерть есть последнее слово конечного существования человека, 

потому что он отрицает эту бесконечность в человеке. См. его «Sein und Zeit» *.
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во мыслить ни бесконечным, ни конечно-завершенным. Относительно 
этого мира возможно познание физико-математических наук, наиболее 
точное, наиболее общеобязательное и подлежащее проверке. Но это 
общеобязательное познание не проникает в тайну космической жизни, 
оно соответствует разобщенности и отчужденности людей друг от друга 
и с космосом. Познание же духовное, познание о духе не представляется 
общеобязательным со стороны. Не буду повторять то, что я писал 
в книге «Я и мир объектов» и других книгах. Эмпирический мир дан нам 
в пассивном, отраженном опыте не как цельный космос, а как дурная 
бесконечность, в которой мы потеряны и должны ориентироваться. 
«Объективное» научное познание и есть такая ориентировка. В этом 
смысл образования понятий. Тут уместно исправить термин «вещь в 
себе». Экзистенциальная реальность всегда предполагает отношение, т. е. 
момент выхода из себя в общении, в общности. «Вещь в себе» реальна, 
поскольку она относится к другим вещам в себе, т. е. неверно назвать ее 
вещью в себе и для себя, она также для другого, она выходит из себя. 
Поэтому познание вещей в себе предполагает духовную общность и об­
щение, расплавление изолирующего сознания. Общеобязательность, все­
гда внешняя и обращенная к объектности, заменяется общностью, духо­
вной близостью, взаимнопроникновением. Но духовная интуиция извне 
для мира объектного и принуждающего представляется наименее обще­
обязательной и убедительной, хотя она наиболее универсальна. Поэтому 
положение метафизики всегда было неопределенное и вызывающее по­
дозрение. Возможность метафизики связана с возможностью познания 
не объективирующего и не через понятие. Гегель превратил бытие 
в понятие и понятие в бытие, но он был гениальным метафизиком, и его 
собственная метафизика совсем не была познанием через понятие. Геге­
левская диалектика не была только логической диалектикой понятия, 
она была диалектикой духа, т. е. диалектикой экзистенциальной. Такова 
«Феноменология духа», наиболее замечательное из его произведений.

Понятия ориентируют нас в окружающей темной бесконечности 
объектного мира. Понятие есть интеллектуальная защита и вместе с тем 
ограничение, не допускающее опрокинутости запутанностью мира. Оно 
рационализирует предмет познания, и эта рационализация есть примене­
ние разума к миру феноменов. Такая рационализация не годна для мира 
нуменов. Понятие вместе с тем генерализирует, возводит к всеобщему, 
никогда не схватывает индивидуальной действительности. Но его задача 
иная, его задача прагматически-инструментальная. Логос действует 
в понятии, но он действует в применении, в нисхождении к отчужден­
ному, объектному миру. Понятие не познает индивидуального, не позна­
ет свободы, и потому оно не познает нуменов, не познает тайны сущест­
вования. Иногда это выражали в такой форме, что через рациональные 
понятия нельзя познать иррациональную действительность (Риккерт), 
или что интеллект не может познать жизнь и движение (Бергсон). Но 
поскольку в мире феноменов есть необходимость и закономерность, он 
являет собой рациональную «действительность», соответствующую ра­
циональности познания. Причинные отношения, закономерности при­
надлежат обобщающей мысли, и вместе с тем мир феноменальный 
подчинен причинным отношениям и закономерностям. Трудность этой 
проблемы, на которую наталкивается гносеология, связана с тайной 
объективации. Ошибочно думать, что объективация происходит лишь 
в сфере познания, она прежде всего происходит в «бытии», в самой 
действительности. Ее производит субъект не только как познающий, но 
и как существующий. Падение в объектный мир произошло в самой
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первожизни. Но это привело к тому, что действительностью признают 
лишь вторичное рационализированное, объективированное, и сомнева 
ются в реальности первичного, не объективированного, не рационализи­
рованного. Такова структура сознания падшести, отчужденности вовне. 
Познание есть интеллектуальное событие. Как может совершенно .не 
интеллектуальный, материальный объект стать интеллектуальным со­
бытием в субъекте? Как возможно рациональное познание иррациональ­
ного? Самое иррациональное имеет два разных смысла. Это или ирраци­
ональное в феноменальном, объектном мире, или иррациональное в ну- 
менальном мире, в духовной глубине субъекта. Первое иррациональное 
признается как граница, но устрояется ориентирующим познанием через 
понятие. Процесс отвлечения в этом заключается, он уходит от дейст­
вительности, но и подчиняет себе действительность, которая совсем не 
есть первичная действительность, первореальность, духовная глубина 
существования, а есть экстериоризация. Мир объектный — множествен, 
но в нем потеряна личность, он — бесконечен, но в нем закрыта веч­
ность, в нем торжествует общее, но нет единства, он рационализирован, 
но он полон дурного иррационального, противоположен смыслу. Мы 
живем в подобном мире, мы познаем его. Но это не есть безнадежно 
погибший мир, в нем светит солнце, хотя извне, не изнутри, как должно 
было бы быть, в нем есть напряженная и возрастающая жизнь, хотя она 
кончается смертью, в нем расцветают цветы, хотя они увядают, в него 
прорываются творческие акты человека, есть человеческое лицо, есть 
иногда изумительное выражение глаз, достигаются вершины святости 
и гениальности, но и нравственного уродства и преступности, есть 
проявление любви, жалости и жертвенности, но и сколько жестокости 
и убийства. В этом мире дух как бы отпал от самого себя, произошло 
отчуждение, но связь с духом сохранилась и дух действует. Этот мир 
безбожный, но в нем есть и свидетельство о существовании Бога. Если 
в объектности есть падшесть, то в понятии есть нисхождение разума 
к этой падшести. Поэтому понятие имеет ограничительное применение. 
Оно должно оставить место для необъективированного познания. Кри­
тика познания разоблачила смешение понятия с бытием, с действитель­
ностью. Это смешение играло огромную роль в старой метафизике. 
Более всего для критики сделал Кант. Мы увидим, что на самое «бытие» 
легла печать познания, что оно в значительной степени есть порождение 
понятия. Падшесть мира отразилась на концепте бытия. Социализация 
познания, стремящаяся установить общеобязательность для средне-нор­
мального сознания большей части людей, ограничивает и познание 
и самую реальность, она стремится вытеснить все, что требует большей 
духовной напряженности и духовной общности. Средний человек и осо­
бенно человеческое общество, всегда насилующее человека, защищается 
от опасностей и охраняется понятиями и законами логики в познании, 
законами в государстве, застывшими формами семьи, сословия, вне­
шней церковности как социального института. В этих охранениях подав­
ляется интуиция, вдохновение, любовь, человечность, живая вера, угаша­
ется дух. Л. Фейербах был прав в своем антропологизме, в своем 
восстании против власти над человеком всяких объективаций и отчужде­
ний, претендующих на метафизическую реальность. Но ошибка Фейер­
баха была в том, что, возвышая человека, он слишком низко о нем 
думал, смотрел на него исключительно как на материальное природное 
существо. Этим срывалась и лишалась смысла вся экзистенциальная 
диалектика о человеке и о его отношении к Богу, ибо она имеет смысл 
лишь в отношении к человеку как духовному существу.
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3. ИЛЛЮЗИИ СОЗНАНИЯ.
ТРАНСЦЕНДЕНТАЛЬНАЯ ИЛЛЮЗИЯ (SCHEIN) У КАНТА. 

ДУАЛИЗМ И РЕВОЛЮЦИЯ СОЗНАНИЯ. ДВА МИРА. 
«ИНОЙ МИР»

Сознание должно ориентировать и привести в соотношение с миро­
вой средой. Сознание борется с душевным хаосом, пример которого мы 
видим в снах, оно синтезирует душевную жизнь. Но оно носит страда­
тельный характер и причиняет страдание, раздваивая человека в самом 
своем синтезе, хотя человек и пытается усилиями сознания освободиться 
от страдания *. Есть не только «несчастное сознание» (Гегель), но и вся­
кое сознание несчастно. Причина этого несчастья в том, что сознание 
связано с раздвоением, с распадом на субъект и объект. И человек, 
чтобы победить свое несчастие и боль, пытается или подняться до 
сверхсознания, или опуститься до подсознательного. Сознание есть путь 
человека, и оно лежит между подсознательным, стихийным, и сверхсоз­
нательным, духовным. Человек есть существо страдательное, потому 
что он — существо двойственное, живущее в феноменальном и нуме- 
нальном мире. Человек есть явление, природное существо, подчиненное 
закону этого мира, и человек есть «вещь в себе», духовное существо, 
свободное от власти этого мира. Сознание находится в промежуточном 
состоянии, в этом его двойственность. Но оно совершает великую 
работу и в нем есть свет. Преодоление несчастливости сознания сверх­
сознанием не есть отрицание сознания, в сверхсознание входят положи­
тельные результаты сознания (это и есть Aufhebung в гегелевском смыс­
ле) 1 2. Но структура сверхсознания соответствует нуменальному миру, 
как структура сознания соответствует миру феноменальному, но не 
целиком и не окончательно, с просветом иного и возможностью проры­
ва. Сознание сознает себе трансцедентным то, что было бы имманент­
ным для сверхсознания. Поэтому я могу сказать, что трансцендентное не 
внеположно, а, наоборот, внутренно мне. На этом основана мистика, 
самая возможность ее. Но, вследствие структуры сознания, обращенной 
к этому феноменальному миру, происходит экстериоризация и объект­
ивация наиболее внутреннего и духовного. Примитивные не делают 
различия между этим миром и миром иным, для них все чудесно и 
сверхъестественно. Это объясняется непробужденностью, слабостью со­
знания. Сверхъестественное и чудесное, как отличное от природного 
порядка, существует для более высокой ступени сознания. Самое воспри­
ятие чувственного мира не всегда было одинаковым. Образы, краски 
«эмпирического» мира зависят от состояния сознания, от направлен­
ности сознания, от слабости или силы его. Сознание не только ориен­
тирует нас в мировой среде, не только проливает свет, но и создает 
огромное количество иллюзий. Существуют иллюзии первобытного со­
знания, еще очень слабого. С ними связаны неисчислимые иллюзии, 
многие мифы, и существуют иные иллюзии сознания цивилизованного, 
повышенного. В сознании первобытном может быть меньше лжи, боль­
ше правды, чем в сознании цивилизованном. В мифе может быть больше 
реальности, чем в реальности цивилизованной. Общества, в которые 
группируются люди, создают ряд иллюзий, необходимых для их сущест­
вования и развития. И это, может быть, самая прочная из иллюзий. 
Общество объективирует человеческое существование, внушает человеку

1 См.: J. Wahl «Le malheur de la conscience dans la philosophic de Hegel» *.
2 Об отношении сознания и сверхсознания см. мою книгу «О назначении человека» *.
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трепет перед своей «священностью». Английский социолог Кидд 1 разви­
вал остроумную мысль, что общество и общественная эволюция требу­
ют для своего поддержания и процветания верований и святынь, кото­
рые совсем не соответствуют истине. Род внушает индивидууму ил­
люзии сознания, которые роду нужны. Шопенгауэр тоже говорил об 
иллюзиях любви, которые делают индивидуума игралищем рода. Со­
циальные иллюзии принимают форму иллюзий классовых, сословных 
предрассудков, искажающих сознание. У Гегеля есть гениальное учение 
о хитрости разума (List der Vernunft) в истории. Как монист и оптимист, 
он думал, что хитрость разума есть орудие раскрытия духа в истории. 
Но в действительности это должно быть источником горького пессимиз­
ма. Род создает иллюзии, необходимые для родового процесса, для 
торжества общего над индивидуальным, вида над индивидуумом, кол­
лектива над личностью. И это принимает формы прочных, установив­
шихся верований, святынь, вызывающих к себе идолопоклонческое от­
ношение. Это и есть объективация человеческого существования, вверже­
ние человека в мир принуждающих объектов. Принудительная 
социализация происходит через условную ложь, вкорененную в созна­
ние. Иллюзии и ложь формируют структуру сознания, соответству­
ющую объектному миру. Но лжи «цивилизации», лжи общества и ис­
тории нужно противополагать не «природу», как неточно это выражали 
Ж.-Ж. Руссо и Л. Толстой, а дух, духовность, нуменальный мир, кото­
рый может изменить сознание и может вторгнуться в этот мир, как сила 
преображающая. Против условий лжи феноменального мира есть прав­
да инстинкта, но инстинкт этот вкоренен в большей глубине, чем так 
называемая «природа». Нуменальная «природа» в человеке есть a priori 
по отношению к внешней феноменальной природе.

Самое гениальное у Канта не трансцендентальная эстетика, как 
обыкновенно думали, и не трансцендентальная аналитика, а трансцен­
дентальная диалектика, учение о трансцендентальном Schein и об ан­
тиномиях. Разум, при неправильном пользовании им, порождает ил­
люзии. Но Кант считает всю диалектику разума иллюзорной. И, может 
быть, он прав, когда речь идет о разуме, отделенном от целостной жизни 
духа, от экзистенциального опыта. В чем источник трансцендентальных 
иллюзий, Schein, порождаемых диалектикой разума? Иллюзорность воз­
никает вследствие принятия мыслимого за реальное и перенесения того, 
что относится к феноменам, на нумены. Я бы сказал, что иллюзии 
возникают вследствие объективации, проецирования в объекте того, что 
имеет подлинное существование лишь в субъекте. Это есть результат 
власти объектного мира над человеческим существованием. Понятие 
порождает иллюзии вследствие неверного применения. Неверно было 
бы сказать, что разум не способен к настоящей, существенной диалекти­
ке. Но разум искажен и теряет эту способность вследствие своей пад- 
шести, падшесть же эта означает утерю целостности, духовности, раз­
двоения на субъект и объект, мышление о нуменальном мире по приспо­
соблениям к миру феноменальному. Интересно было бы вообразить 
себе, как Кант критиковал бы Гегеля и его диалектику. Гегель прошел 
через критику Канта и хотел преодолеть Канта. Он хотел сообщить 
понятию полноту жизни и превратить диалектику понятия в диалектику 
экзистенциальную. Он совершенно расходится с Кантом в понимании 
характера и пределов логики. Для Канта диалектика есть мнимый орган 
общей логики, диалектика имеет мнимую убедительность. Диалектика

1 См. его книгу «Социальная эволюция» *.
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есть логика иллюзии, расширяя применение категорий за пределы эмпи­
рического. Для Гегеля логика есть онтология и диалектика в логике есть 
диалектика бытия. Он хочет преодолеть кантовские антиномии. Внесе­
ние Гегелем динамики в логику гениально. Гегель признает иррацио­
нальный момент в диалектике. Он утверждает самодвижение в понятии 
и достижение тожества противоположностей. Истина есть целое. Гегель 
избегает принятия явлений за вещи в себе старой натуралистической 
метафизики. Но преодоление антиномий оказывается иллюзорным, 
это — новая форма трансцендентального Schein, потому что Гегель 
остается в круге имманентности, в ложном монизме, в оптимистическом 
истолковании мирового процесса, у него нет настоящего трансцендиро- 
вания, и потому он мог породить диалектический материализм. Антино­
мия остается в силе до конца этого мира, ее преодоление может быть 
лишь эсхатологическим. Ошибка же Канта была в смешении и отожеств­
лении опыта с относящимся лишь к явлениям, т. е. в отрицании возмож­
ности опыта духовного. Иллюзорность связана не с трансцендентным, 
а с имманентным. Именно трансцендентное наименее иллюзорно. Анти­
номии чистого разума связаны с бесконечностью. Можно допустить 
третье, отличное от тезиса и антитезиса, но это третье раскрывается не 
в диалектическом развитии в этом мире, а в трансцендировании за 
пределы этого объектного мира. Мир объективированный не дан как 
целое, и потому в нем нет истины в гегелевском смысле. Так как этот 
мир не есть вещь в себе, нумен, то он не существует ни как бесконечное, 
ни как конечное целое. Космологическая антиномия преодолевается 
лишь тем, что мир явлений не дан как целокупный. Но именно в нем-то 
и нельзя преодолеть антиномии. Кант прав в своем дуализме двух миров 
и в признании неизбежности антиномий, связанных с этим дуализмом. 
Но истолкование этого может быть иное, чем у Канта.

Сознание нельзя мыслить статическим. Оно лишь относительно 
стабилизировано. В принципе, возможно изменение, революция созна­
ния, его расширение, как и его сужение. Возможен прорыв через объект­
ивацию, которая создает прочную иллюзию этого неизменного мира. 
Образы и картины сновидений связаны с ослаблением сознания. Так 
и образы и картины эмпирического мира, предстоящего нашему днев­
ному сознанию, открывают нам не самую первореальность, а лишь 
знаки ее. Сны также имеют символическое значение. Но вместе с тем 
в этом обманчивом, призрачном мире действует подлинный, перво­
реальный мир свободы, творчества, добра. Мы не можем сделать око­
нчательного усилия сознания, усилия духа, чтобы проснуться от об­
манчивого, призрачного, не подлинного в эмпирическом мире явлений. 
Слишком сильна структура сознания, приспособленная к условиям этого 
мира. Но ошибочно считать движение и множественность обманчивыми 
и призрачными (Зенон, элейцы). В индусской философии есть своя 
правда, она сильнее греческой и европейской философии сознавала 
неподлинность, обманность мира явлений, но не понимала смысла 
прохождения человека через этот мир, не чувствовала смысла истории. 
Интересно, что буддийская философия и европейская эмпирическая фи­
лософия одинаково признают лишь текучие явления, и за ними ничто. 
Но первая — пессимистична, вторая же — оптимистична, первая глубже 
второй. Индусская мысль создала замечательную метафизику, но не 
создала науки. Наука создана европейским Западом. Ее создание пред­
полагает не только самостоятельность разума, овладение им, но и осо­
бенное внимание к феноменальному миру. Сознание не только направ­
лено к нему и приспособлено к нему, но и освобождено от страха перед
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этим миром, который делал для древнего человека, терзаемого демоно- 
латрией, невозможным научное познание. Первоначальное значение свя­
щенного это — табу. Паническое — первоначальное священное. Но 
человек в росте своего сознания перестал почитать священным этот 
угрожающий ему объективированный, феноменальный мир. Отсюда 
бесстрашие науки и техники. В этом бесстрашии, в этом искании непо­
дкупной истины — величие науки и связь ее с Логосом. Наука не 
признает никаких табу, которые были болезненной пораженностью со­
знания. Отныне человек должен искать священное, искать Бога в ином 
плане, в мире духовном, в мире внутреннего существования, не 
в объекте, а в субъекте. Гордый философ Фихте говорил, что человек 
должен иметь цель за пределами этой жизни. Но «иной», лучший мир, 
находящийся за пределами этой жизни, нельзя мыслить натуралистичес­
ки и объективированно, от чего не была свободна традиционная теоло­
гия, а нужно мыслить прежде всего как изменение направленности 
и структуры сознания, как мир духа, который не есть иная «природа». 
Этот мир, который я называю миром объективации, означает самоот- 
чуждение и экстериоризацию духа, выбрасывание вовне. Нет онтологи­
ческого дуализма, который так же, как и монизм, порожден объектива­
цией. Есть дуализм модусов существования, качественных состояний 
человека и мира. Различение миров не познается через объективирующее 
понятие, а через цельную интуицию, проникающую в тайну существова­
ния, через экзистенциальный акт духа. У Декарта заблуждение проис­
ходит от воли. Но от направленности первоначальной воли происходит 
не только заблуждение в познании, но и заблуждение в самом воспри­
ятии реальности, в самом созидании миров. Познание, наука имеют свой 
мир, как свой мир имеют религия, искусство, политика. Это менее всего 
значит, что мир науки есть мир фантастический и лишенный реальности. 
Он имеет огромное значение в пути человека, наука играет огромную 
роль в освобождении человека и в развитии его силы. Особенное значе­
ние имеет историческая наука, освобождающая от иллюзий и заблужде­
ний сознания менее развитого. Но человека всегда подстерегают порабо­
щающие соблазны. Таким порабощающим соблазном, искажающим 
науку, является сиентизм, превращение научного отношения к миру 
в единственное и верховенствующее. Научное познание должно быть 
освобождено от гнета сиентизма, т. е. ложной философии (миросозерца­
ния материалистического, натуралистического, позитивистического). 
Для этого необходимо понять тайну объективации. Может ли такая 
теория познания быть названа идеализмом или реализмом? Одинаково 
неверно было бы назвать эту точку зрения идеализмом или реализмом, 
потому что вопрос поставлен неверно и выражен в старых категориях 
мысли. Это есть идеализм в одном отношении и решительный ре­
ализм — в другом. Экзистенциальная философия есть единственная 
подлинно реальная философия, но это не есть реализм старой онтологи­
ческой философии, которая находилась во власти объективации и была 
формой натурализма. Это есть вместе с тем преодоление идеализма 
германской философии начала XIX века, но преодоление, в которое 
входит правда этого идеализма. Мы поставлены перед проблемой бытия 
и существования.



4  A C T  Ь II

ПРОБЛЕМА БЫТИЯ И СУЩЕСТВОВАНИЯ

Г л а в a III

1. БЫТИЕ КАК ОБЪЕКТИВАЦИЯ.
БЫТИЕ И СУЩЕЕ, СУЩЕСТВУЮЩЕЕ, СУЩЕСТВОВАНИЕ.

БЫТИЕ И НЕБЫТИЕ. БЫТИЕ КАК ПОЗНАНИЕ.
БЫТИЕ И ЦЕННОСТЬ. БЫТИЕ И ДУХ

С древних времен философы искали познания бытия (усия, эссенция). 
Высшей претензией философии было построение онтологии. И вместе 
с тем возможность ее вызывала у философов сомнения. Иногда казалось, 
что мысль человеческая гоняется за призраком. Тема о переходе от 
множественного к Единому и от Единого к множественному была 
основной для греческой философии. Она же по-иному была основной и для 
индусской философии. Индусскую мысль беспокоил вопрос, как из небы­
тия происходит бытие, она была очень сосредоточена на проблеме ничто, 
небытия, иллюзорности, она занята была нахождением Абсолютного 
и избавлением от относительного, что и было спасением. Индусская 
мысль пыталась стать по ту сторону бытия и небытия и раскрывала 
диалектику бытия и небытия, в этом была ее значительность К Греки 
искали а р%г|, первоначала. Они размышляли о неизменном, их беспокоила 
проблема отношения неизменного к изменяющемуся, они хотели объяс­
нить бывание из бытия. Философия хотела возвыситься над обманчивым 
чувственным миром, проникнуть за этим множественным и изменчивым 
миром к Единому. Сомневались даже в реальности движения. Если 
человек прорвется к познанию бытия, то он достигнет вершины познания, 
а иногда думали, что достигнет спасения, приобщившись к первоисточни­
ку. И вместе с тем Гегель говорит, что понятие бытия самое пустое, 
а Лотце говорит, что бытие не определимо и может лишь переживаться 1 2. 
Гейдеггер, претендующий построить новую онтологию, говорит, что 
понятие бытие самое темное. Чистое бытие есть абстракция, и в абстрак­
ции хотят схватить первореальность, первожизнь. Мысль человека гонится 
за собственным порождением. В этом трагедия философского познания, 
трагедия всякой отвлеченной философии. Мы стоим перед проблемой: не 
есть ли бытие объективация, не превращает ли оно предметы философско­
го познания в объекты, в которых исчезает нуменальный мир, не имеет ли 
понятие бытия дело с бытием как понятием, имеет ли бытие существова­
ние? Парменид есть основоположник онтологической традиции в филосо­
фии, очень значительной, связанной с гениальными усилиями разума. Для 
него бытие едино и неизменно. Небытия нет, есть только бытие. Для 
Платона, который продолжает эту онтологическую традицию, подлинное 
бытие есть царство идей, которое он узревает за подвижным и множест­
венным чувственным миром, но вместе с тем Платон утверждает примат 
добра, блага над бытием, и от этого можно идти и к другой традиции 
в философии. У Платона единство совершенства — высшая идея, и идея 
бытия есть самое бытие. Экхардт считал, что Esse есть Deus 3. Гуссерль,

1 См.: R. Grousset «Les philosophies indiennes»; О. Strauss «Indische Philosophic»; 
A. Schweitzer «Les grands penseurs de l’lnde» *.

2 Cm.: Lotze «Metaphysik» *.
3 Бытие есть Бог (лат:).
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прошедший через идеализм, утверждающий примат сознания, будет 
продолжать традицию платонизма в созерцании идеального бытия, 
Wesenheiten \  В процессе мысли, в разуме искали возвышения над этим 
данным чувственным миром, в котором все непрочно, над миром быва- 
ния, а не бытия. Но тем самым искание бытия было поставлено в зависи­
мость от мышления, на него легла печать мысли. Бытие стало объектом 
мысли, и тем самым оно означало объективацию. Разум находит со­
бственный продукт. Реальцость ставится в зависимость от того, что она 
делается предметом познания, т. е. объектом. Но в действительности 
верно обратное — реальность не перед познающим субъектом, а за ним, 
в его экзистенциальности. Ошибочность старого реализма особенно 
явственна на примере томизма, философии общего или здравого смысла. 
Эта философия признает объективными реальностями продукты мышле­
ния, гипостазирование мысли 1 2. Поэтому св. Фома Аквинат думает, что 
интеллект, и лишь интеллект, соприкасается с бытием. Бытие получается 
извне. Это есть абсолютизация средне-нормального сознания, которое 
и признается неизменной человеческой природой. Такого рода онтология, 
яркий пример натуралистической метафизики, не признает антиномий, 
порождаемых разумом. Интеллектуалистическое познание бытия опреде­
ляется тем, что бытие заранее уже было продуктом интеллектуализации. 
Для томизма бытие первичнее мысли, но это бытие уже обработано 
мыслью. Бытие вторично, а не первично. В средневековой философии 
большую роль играл вопрос об отношении между essentia и existentia 3. 
Бытие есть essentia. Но остается вопрос о том, имеет ли эссенция 
эксистенцию? В современной философии (Гейдеггер, Ясперс) этот вопрос 
принимает новую форму отношения между Sein и Dasein 4. Аристотель 
и схоластики допускали в логике классификацию, подобную зоологичес­
кой, при которой понятие бытия оказывалось наиболее широким и высо­
ким. Бруншвиг верно говорит, что Декарт порывает с этим натурализмом 
в логике и метафизике 5. Но онтология никогда не могла вполне отре­
шиться от натуралистического духа.

Гегель вводит новое в понятие бытия. Он вводит небытие, ничто, без 
которого нет становления, нет возникновения нового. Бытие самое 
пустое и равно небытию. Начало есть бытие и ничто, единство, бытие 
и ничто. Бытие есть ничто, неопределенное и бескачественное бытие. 
Dasein у Гегеля есть единство бытия и ничто, становление, определенное 
бытие. Истина— в переходе бытия в ничто и ничто в бытие. Гегель 
хочет внести жизнь в омертвевшее, закостеневшее бытие. Он хочет 
перейти от понятия к конкретному бытию. Это достигается путем 
признания онтологичности самого понятия, оно и есть бытие, полное 
внутренней жизни. «Тожество,— говорит Гегель,— есть определение 
лишь простого, непосредственного, мертвого бытия; противоречие же 
есть корень всякого движения и жизненности; лишь поскольку нечто 
имеет в самом себе противоречие, оно движется, обладает побуждением 
и деятельностью» 6.

Диалектика есть настоящая жизнь. Но Гегель не достигает насто­
ящей конкретности. Он остается во власти объектности. Вл. Соловьев,

1 сущностей (нем.).
2 См.: Garrigou-Lagrange «Le sens commun» *.
3 сущностью и существованием (лат.).
4 бытием вообще и наличным бытием (нем.). См.: Heidegger «Sein und Zeit» и Jaspers 

«Philosophic». Три тома.
5 См.: L. Brunschvicg «Spinoza et ses contemporains» et «Le progres de la conscience dans la 

philosophic occidental» *.
6 См.: Гегель «Наука логики». Пер. Н. Дебольского. Вып. II, стр. 42*.
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находившийся под сильным влиянием Гегеля, делает очень ценное 
и важное различие между бытием и сущим. Бытие есть предикат субъек­
та — сущего. Мы говорим: «Это существо есть» и «это ощущение есть». 
Происходит гипостазирование предиката *. Разные роды бытия образо­
вались через абстрагирование и гипостазирование атрибутов и качеств. 
Таким образом создавались онтологии, которые были учением об абст­
рактном бытии, а не о конкретном сущем. Но настоящим предметом 
философии должно быть не бытие вообще, а то, чему и кому бытие 
принадлежит, т. е. сущее, существующее. Философия конкретная есть 
философия экзистенциальная, до которой Вл. Соловьев не доходит, 
оставаясь отвлеченным метафизиком. Учение о всеединстве есть он­
тологический монизм 1 2. Неверно сказать, что бытие есть, есть только 
сущее, существующее. Бытие говорит о том, что что-то есть, а не о том, 
что есть. Субъект существования бытийствует. Понятие бытия логичес­
ки и грамматически двусмысленное, два смысла в нем смешиваются. 
Бытие значит, что что-то есть, и бытие значит то, что есть. Второй 
смысл «бытия» должен был бы быть устранен. Бытие оказывается 
субъектом и предикатом, подлежащим и сказуемым. В действительности 
бытие есть лишь предикат. Бытие есть общее, универсалия. Но общее не 
имеет существования. Универсальное есть лишь в существующем, 
в субъекте существования, а не в объекте. Мир — плюралистичен, в нем 
все индивидуально и единично. Универсально-общее есть лишь достиже­
ние качества единства и общения в этой множественности индивидуаль­
ностей. Есть доля истины, когда Риккерт говорит, что бытие есть 
суждение оценки, что реальное есть предмет суждения. Отсюда делается 
ошибочный вывод, что истина есть долженствование, а не бытие, 
трансцендентное есть лишь Geltung 3. Geltung относится к ценности, а не 
к реальности. Когда утверждается примат долженствования над бытием, 
то это может показаться схожим с платоновским приматом добра над 
бытием. Но Вл. Соловьев говорит, что долженствующее быть в этом 
мире есть вечно сущее в другой сфере. Ставится основная проблема: 
смысл, идеальная ценность существует ли и в каком смысле существует? 
Существует ли субъект смысла, ценности, идеи? Я отвечаю на этот 
вопрос, что существует, как дух. Дух же не есть отвлеченное бытие, но 
есть конкретно существующий. Дух есть реальность иного порядка, чем 
реальность «объективной» природы или «объективности», порожденной 
разумом. Онтология должна быть заменена пневматологией. Экзистен­
циальная философия отходит от «онтологической» традиции, в которой 
усматривает неосознанную объективацию. Когда Лейбниц видит в мона­
де простую субстанцию, которая входит в сложное образование, учит 
о мировой гармонии монад и более всего интересуется вопросом о про­
стоте и сложности, он находится еще во власти натуралистической 
метафизики, объективированной онтологии. Необходимо понять соот­
ношение между таким понятием, как истина, бытие, реальность. Реаль­
ность — самый несомненный, наиболее независимый от философских 
направлений термин по значению, которое он приобрел. Но первонача­
льно он был связан с res — вещью и на. нем лежала печать объективиро­
ванного мира. Истина же не есть просто то, что существует, истина есть 
достигнутое качество и ценность, истина — духовна. Нельзя поклонять­
ся тому, что есть, потому только, что оно есть. Ложный онтологизм

1 См.: Вл. Соловьев «Критика отвлеченных начал» и «Философские начала цельного 
знания» *.

2 См.: С. Франк «Непостижимое» *.
3 значение, значимость (нем.).
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ведет к идолопоклонству перед бытием. Поклоняться нужно Истине, а не 
бытию. Истина же конкретно существует не в мире, а в Духе. Чудо 
христианства в том, что в нем явлено воплощение Истины, Логоса, 
Смысла, воплощение единственное, единичное, неповторимое. И это 
воплощение было не объективацией, а разрывом объективации. Неустан­
но нужно повторять, что дух никогда не есть объект и что объективного 
духа не существует. Бытие лишь одно из порождений духа. Но лишь 
транссубъективное есть существующее, сущее. Бытие же есть лишь про­
дукт гипостазирования существования.

Чистый онтологизм подчиняет ценность бытию. Иначе говоря, он 
принужден считать бытие единственным мерилом и критерием ценности, 
истины, добра, красоты. Бытие, бытийственность и есть истина, добро, 
красота. Единственный смысл истины, добра, красоты в том, что это — 
бытие. И обратная сторона того же: единственное зло, ложь, уродство 
есть небытие, отрицание бытия. Онтологизм должен признать бытие 
Богом, обоготворить бытие и Бога определить как бытие, что будет 
характеризировать катафатическое учение о Боге в принципе, отличается 
от апофатического, для которого Бог есть не бытие, а сверхбытие. 
Шеллинг говорит, что Бог есть не бытие, а жизнь \  «Жизнь» — лучшее 
слово, чем «бытие». Но онтологическая философия имеет формальное 
сходство с философией жизни, для которой «жизнь» есть единственный 
критерий истины, добра и красоты, максимум жизни есть верховная 
ценность. Высшее благо, высшая ценность определяется как максимум 
бытия или максимум жизни. И бесспорно, нужно быть, нужно жить, 
чтобы мог быть поставлен вопрос о ценности, о благе. Нет ничего 
печальнее и пустыннее, чем то, что греки выражали словом 0 6 % ov 1 2, 
которое есть настоящее ничто. В pf| ov 3 скрыта возможность, и потому 
это лишь полубытие или бытие не реализованное. Жизнь конкретнее 
и нам ближе, чем бытие. Но недостаток философии жизни в том, что она 
всегда имеет биологический привкус (Ницше, Бергсон, Клагес). Бытие же 
абстрактно и лишено внутренней жизни. Бытие может иметь высшие 
качества, но может их и не иметь, может быть и самым низшим. 
И потому бытие не может быть критерием качества и ценности. Все 
всегда спасается, когда прибавлять слово «подлинное», но тогда «под­
линность» делается высшим критерием и оценкой, тогда целью делается 
достижение «подлинного» бытия, а не утверждение максимума бытия. 
Это только подтверждает, что онтологизм есть гипостазирование преди­
катов, качеств. Бытие приобретает аксиологический смысл. Ценность, 
истина, добро, красота есть узрение качества существования и возвыша­
ется над бытием. Но для характеристики онтологизма в философии 
важно еще другое. Признание бытия верховным благом и ценностью 
означает примат общего над индивидуальным, это — философия уни­
версалий. Бытие есть идейный мир, подавляющий мир индивидуаль­
ного, единичного, неповторимого. То же самое происходит, когда мате­
рию считают сущностью бытия. Универсадиетический онтологизм не 
может признать высшую ценность личности, личность оказывается сред­
ством, орудием универсально-общего. В самой живой действительности 
эссенция в своей экзистенциальное™ индивидуальна, универсальное же 
есть создание разума (Дунс Скот). Такой же подавляющий характер для 
личности носит философия идеальных ценностей, и не ее нужно проти­
воположить философии отвлеченного бытия. Настоящая философия

1 См.: Schelling «Philosophic der Offenbarung» *.
2 uk on (укон) — абсолютное небытие (греч.).
3 me on (меон) — относительное небытие, еще не бытие (греч.).
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есть философия конкретного существа и существ, и она-то наиболее 
соответствует христианству. Это есть также философия конкретного 
духа, ибо в духе ценность, идея, смысл есть также существующее и им 
сообщается существование существующим. Бытие и бывание должны 
иметь живого носителя, субъекта, конкретное существо. Глубже и пер­
вичнее ценности конкретно существующий, глубже бытия существова­
ние. Онтологизм был метафизикой интеллектуализма. Но слова «он­
тология» и «онтологизм» употребляют в расширенном смысле и нередко 
отожествляются со всяким метафизическим реализмом. Н. Гартман го­
ворит, что иррациональное онтологии лежит глубже иррационального 
мистики, ибо не только вне познаваемости, но и вне переживаемости 1. 
Но таким образом онтологическая глубина ставится выше (или глубже) 
переживаемости, т. е. существования. Эта онтологическая глубина очень 
походит на Непознаваемое Спенсера. У Фихте бытие существует для 
разума, а не наоборот. Но бытие есть порождение разума, разум же есть 
функция первожизни или существования. Глубоко говорит Паскаль, что 
человек поставлен между ничто и бесконечностью. Это есть экзистенци­
альное положение человека, а не абстракция мысли. Пытались стабили­
зировать и укрепить бытие между ничто и бесконечностью, между 
нижней и верхней бездной, но это было лишь приспособлением разума 
и сознания к социальным условиям существования в объективированном 
мире. Но бесконечность снизу и сверху врывается и действует на челове­
ка, опрокидывает стабилизированное бытие и установившееся сознание, 
порождает трагическое чувство жизни и ведет к эсхатологической перс­
пективе. Вот почему то, что я называю эсхатологической метафизикой 
(она же есть экзистенциальная метафизика), не есть онтология, она 
отрицает стабилизированное бытие и предвидит конец бытия как 
объективации. В этом же мире бытие есть изменение, а не покой. Это 
верно у Бергсона 1 2. Я говорил уже, что проблема отношения мышления 
и бытия была ложно поставлена. Самая, постановка проблемы была 
непониманием того, что познание есть возгорание света внутри бытия, 
а не стояние перед бытием-объектом.

Для проблемы бытия огромное значение имеет апофатическая * 
теология, которая раскрывалась в индусской религиозной философии, на 
Западе, главным образом у Плотина, у неоплатоника псевдо-Дионисия 
Ареопагита, у Экхардта, у Николая Кузанского и в германской умоз­
рительной мистике. Катафатическая теология рационализировала идею 
Бога, применила к Богу рациональные категории, выработанные в от­
ношении к объектному миру. Поэтому с легкостью утверждали, как 
основоположную истину, что Бог есть бытие и к Нему применимо 
мышление, приспособленное к познанию бытия, на котором лежит 
неизгладимая печать феноменального природного и исторического ми­
ра. Это космоморфическое и социоморфическое богопознание вело к от­
рицанию той основной религиозной истины, что Бог есть тайна, что 
в основе всего лежит тайна. Учение катафатической теологии о том, что 
Бог есть бытие, познаваемое в понятиях, представляет собой выражение 
теологического натурализма. Бог понимается как природа, и на Него 
переносятся свойства природы, например всемогущество, как социомор- 
фически Богу сообщаются свойства власти. Но Бог есть не природа, не 
бытие, а Дух. Дух не есть бытие, он выше бытия и находится вне 
объективации. Бог катафатической теологии есть Бог, раскрывающийся 
в объективации. Это есть учение о вторичном, а не о первичном.

1 См.: N. Hartmann «Grundztige einer Metaphysik der Erkenntniss».
2 Cm.: Bergson «devolution creatrice» *.
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Основной религиозный процесс в мире есть процесс спиритуализации 
человеческой идеи о Боге V Глубоко учение Экхардта о Gottheit1 2 как 
большей глубине, чем G o tt3. Gottheit есть тайна, и к Gottheit не примени­
мо понятие о творце мира. Бог, как первичное и последнее, есть сверхбы- 
тийственное небытие. Негативная теология признает, что есть высшее, 
чем бытие. Бог не есть бытие, Он больше и выше, таинственнее, чем наше 
рационализированное понятие бытия. Знание бытия не последнее и не 
первое. Единое у Плотина по ту сторону бытия. Глубина апофатической 
теологии Плотина искажается монизмом, для которого отдельное суще­
ство происходит от прибавления не-бытия. Это было бы верно, если под 
небытием понимать свободу, отличную от природы. Учение Экхардта не 
есть пантеизм, оно непереводимо на рациональный теологический язык, 
и уже скорее более правы те, которые предлагают назвать его теопантиз- 
мом. Прав Отто, когда он говорит о сверхтеизме, а не об антитеизме 
Санхари и Экхардта 4. Нужно подниматься выше бытия. Отношение Бога 
и мира и человека нельзя мыслить в категориях бытия и необходимости, 
а нужно мыслить в целостной мысли — переживании духа и свободы, 
т. е. по ту сторону всякой объективации, всякой объектной силы, власти, 
причины, необходимости внеположности, вне всякой выброшенности во­
вне. Солнце вне меня означает мою падшесть, оно должно было бы быть 
во мне и из меня излучаться. Это имеет прежде всего космологическое 
значение и значит, что человек есть микрокосм 5. Но в проблеме отноше­
ния человека и Бога это совсем не должно означать пантеистического 
тожества, которое всегда есть рационалистическое мышление о бытии, 
в котором все или внеположно, или тожественно. Бог и человек не 
внеположны, не внешни друг для друга и не тожественны, одна природа 
не исчезает в другой. Но об этом нельзя выработать адекватных понятий, 
об этом можно выражаться лишь в символах. Символическое познание, 
перебрасывающее мост от одного мира к другому, есть познание апофа- 
тическое. Познание в понятиях, подчиненных ограничительным законам 
логики, пригодно лишь для бытия, которое есть вторичная объективиро­
ванная сфера, и не пригодно для внебытийственной или сверхбытийствен- 
ной сферы духа. Понятие о бытии было смешением феноменального мира 
с нуменальным, вторичного с первичным, предиката с субъектом. Ин­
дусская мысль видела верно, когда утверждала, что бытие зависит от 
акта. Также Фихте утверждает полагание чистого акта. Бытие полагается 
актом духа, оно вторично. Истинное не значит бытийственное, как хотела 
средневековая схоластическая философия. Экзистенция не познается ин­
теллектом. Эссенция же познается лишь потому, что она есть создание 
интеллекта. Истинное значит не бытийственное, а духовное. Для вопроса 
о соотношении катафатического и апофатического богопознания очень 
важна выработка понятия Абсолютного, которое было главным образом 
делом философии, а не религии. Абсолютное есть предел отвлеченной 
мысли, и его негативному характеру хотят сообщить позитивный харак­
тер. Абсолютное есть отрешенное, самодостаточное. В Абсолютном нет 
отношения к другому. В этом смысле Бог не есть Абсолютное, Абсолют­
ное не может быть творцом и не знает отношения. Бог Библии не есть 
Абсолютное. Можно было бы парадоксально сказать, что Бог есть 
Относительное, потому что Бог имеет отношение к своему другому,

1 См.: R. Otto «Das Heilige» *.
2 Божество (нем.).
3 Бог (нем.).
4 См.: Otto «West-Oestliche Mystik» *.
5 См. мою книгу «Смысл творчества».
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к человеку и миру, знает отношение любви. Совершенство Бога есть 
совершенство Его отношения, парадоксально говоря, есть абсолютное 
совершенство этого отношения. Тут абсолютность есть предикат, а не 
субъект. Вряд ли допустимо и различие, которое Вл. Соловьев делает 
между Абсолютным Сущим и Абсолютным становящимся, в Абсолют­
ном нет становления. Абсолютное есть — единственное, что мысль 
может сказать о Gottheit, но сказать очень бедно. Реальное, не словесное, 
доказательство бытия Божьего невозможно уже потому, что Бог не есть 
бытие, что бытие есть натуралистическая категория, реальность же Бога 
есть реальность духа, внебытийственной или сверхбытийственной духо­
вной сферы. Бог ни в каком смысле не может мыслиться как объект, хотя 
бы и высочайший, в мире объектов нельзя найти Бога. Онтологическое 
доказательство разделяет слабость всякого онтологизма. Нужно при­
знать заслугой Гуссерля его борьбу против всякой натуралистической 
метафизики \  Натурализм понимает полноту бытия по образу мате­
риальной вещи, натурализация сознания считает сознание частью приро­
ды. Но существование имеет разное значение в разных сферах. Гуссерль 
делает различие между бытием вещи и бытием сознания. Для него 
сознание — источник всякого бытия, в этом он — идеалист. Он занят 
бытием сознания. Верно указывают на то различие между Гуссерлем 
и Декартом, что Декарт не был занят исследованием разных смыслов 
существования, Гуссерль же занят этим и хочет перейти от теории 
познания к теории бытия. Но он сохраняет онтологизм, идущий от 
Платона. Он утверждает направленность на самое бытие. Но дальше 
приходится сказать, что не только вещи, но и Wesenheiten существуют 
лишь для сознания и, значит, подвержены процессу объективации. За 
этим лежит сфера духа, иная сфера. Дух есть не бытие, не сущность, 
а сущее, существующее, имеющее подлинное существование, он не подчи­
нен детерминации всякого бытия. Дух есть не принцип, а личность, т. е. 
высшая форма существования. Те идеалисты, которые учили, что Бог 
есть не бытие, а существование и ценность, лишь искаженно и умаленно 
выражали эсхатологическое учение о Боге. Бог открывает себя в этом 
мире и познается эсхатологически. Это будет яснее в последних двух 
главах. Я утверждаю философию духа, но она отличается от тради­
ционной спиритуалистической метафизики. Дух понимается не как суб­
станция, не как иная природа, сопоставимая с материальной природой. 
Дух есть свобода, а не природа, дух есть акт, творческий акт, а не 
застывшее и детерминированное, хотя бы по-иному, бытие. Для эк­
зистенциальной философии духа природный материальный мир есть 
падшесть, объективация, самоотчуждение внутри существования, но 
форма тела, выражение глаз принадлежат духовной личности и не 
противополагаемы духу.

2. ПРИМАТ СВОБОДЫ НАД БЫТИЕМ.
ДЕТЕРМИНИЗМ БЫТИЯ И СВОБОДА. БЫТИЕ И ПЕРВИЧНАЯ СТРАСТЬ. 

БЫТИЕ КАК ЗАСТЫВШАЯ СВОБОДА И ЗАСТЫВШАЯ СТРАСТЬ.
БЫТИЕ КАК ПРИРОДА И БЫТИЕ КАК ИСТОРИЯ

Философия онтологическая не есть философия свободы. Свобода не 
может иметь своего источника в бытии и быть определяема бытием, 
она не может войти в систему онтологического детерминизма. Свобода 1

1 См.: Levinas «La theorie de l’intuition dans la phenomenologie de Husserl»*.
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не терпит ни определяемости бытием, ни определяемости разумом. 
Когда Гегель говорит, что истина необходимости есть свобода, то он 
отрицает первичность свободы, он целиком подчиняет ее необходимо­
сти. Нисколько не помогает, когда Гегель утверждает, что конечное 
состояние мира есть сознание свободы духа, конечная цель — акту­
ализация свободы. Свобода оказывается порождением необходимого 
мирового процесса, подарком необходимости. Впрочем, нужно сказать, 
что у Гегеля и Бог есть порождение мирового процесса, Он становится 
в мире. Нужно выбирать: или примат бытия над свободой, или примат 
свободы над бытием. На этом определяются два типа философии. 
Признание примата бытия над свободой есть неизбежно или открытый, 
или прикрытый детерминизм. Свобода не может быть как результат 
определения и порождения чем-либо и кем-либо, она уходит в неизъяс­
нимую глубину, в бездонность. И это признает философия, исходящая из 
примата свободы над бытием, из добытийственности свободы. Но боль­
шая часть философских направлений находилась во власти детермини­
рованного и детерминирующего бытия. Такой тип философствования 
находится во власти объективации, т. е. выброшенности человеческого 
существования вовне. Вначале был Логос. Но вначале была и свобода. 
Логос был в свободе, и свобода была в Логосе. Но таков лишь один из 
аспектов свободы. Есть другой аспект, в котором свобода является 
совершенно вне-логосной, и происходит столкновение Логоса и Свобо­
ды. Поэтому жизнь мира драматична, она полна трагизма, в ней есть 
противоборство полярно противоположных начал. Существует экзисте­
нциальная диалектика свободы, свобода переходит в необходимость, 
она не только освобождает, но и порабощает. Нет гладкого развития 
и совершенствования. Мир живет в страстях, и свобода — основная тема 
жизни мира. Большая часть философских учений о свободе мало удов­
летворяет, боится приблизиться к ее тайне и проникнуть в нее.

Было гениальное учение Я. Беме об Ungrund’e, не рациональное 
учение, а видение. Беме один из первых разрывает с интеллектуализмом 
греческой и схоластической философии, и волюнтаризм его раскрывает 
возможность для философии свободы. Он открывает внутреннюю жизнь 
и процесс внутри самого Божества. Это есть вечное богорождение, 
самопорождение. Отрицание этого теогонического процесса есть отрица­
ние жизни Божества. Это говорит и Фр. Баадер 1. Как и для Гераклита, 
для Беме жизнь мира объята огнем, основной стихией, через космос 
проходят огненные токи, происходит борьба света и тьмы, добра и зла. 
Противоречивый, страдальческий, огненно-трагический характер миро­
вой жизни определяется тем, что до бытия, глубже бытия лежит 
Ungrund, бездонность, иррациональная тайна, первичная свобода, из 
бытия не выводимая. Воспроизвожу то, что было мною написано в этю­
де «Учение об Ungrund’e и свободе у Якова Беме». «Учение об 
Ungrund’e отвечает потребности Беме постигнуть тайну свободы, проис­
хождение зла, борьбу тьмы и света. Беме говорит:

«Ausser der Natur ist Gott ein Mysterium, verstehet in dem Nichts; denn 
ausser der Natur ist das Nichts, das ist ein Auge der Ewigkeit, ein ungrundlich 
Auge, das in Nichts stehet oder siehet, denn es ist der Ungrund und dasselbe 
Auge ist ein Wille, verstehet ein Sehnen nach der Offenbarung, das Nichts zu 
finden» 1 2.

1 Cm. «Franz von Baader’s Sammtliche Werke». Dreizehnter Band. «Vorlesungen und 
Erlauterungen zu Jacob Boehme’s Lehre», стр. 65 *.

2 См. (Jacob Boehme’s Sammtliche Werke herausgegeben von Schiebler». В. IV, стр. 284—  
285. Vom dreifachen Leben des Menschen» *.
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Таким образом, Ungrund есть ничто, безосновное око вечности 
и вместе с тем воля безосновная, бездонная, недетерминированная воля. 
Но это — ничто, которое есть «ein Hunger zum Etwas» l. Вместе с тем 
Ungrund есть свобода 1 2. В тьме Ungrund’a возгорается огонь, и это есть 
свобода — свобода меоническая, потенциальная. По Беме, свобода про­
тивоположна природе, но природа произошла от свободы. Свобода 
подобна ничто, но от нее происходит что-то. Голод свободы, безоснов- 
ной воли к чему-то должен быть насыщен.

«Das Nichts macht sich in seiner Lust aus der Freiheit in der Finsterniss 
des Todes offenbar, denn das Nichts will nicht ein Nichts sein, und kann nicht 
ein Nichts sein» 3.

Свобода Ungrund’a не есть ни свет, ни тьма, ни добро, ни зло. 
Свобода лежит во тьме и жаждет света. И свобода есть причина света.

«Die Freiheit ist und stehet in der Finsterniss, und gegen der finstern 
Begierde noch des Lichts Begierde, sie ergreifet mit dem ewigen Willen die 
Finsterniss; und die Finsterniss greifet nach dem Lichte der Freiheit und kann 
es nicht erreichen, denn sie schleusst sich mit Begierde selber in sich zu, und 
macht sich in sich selber zur Finsterniss» 4

Беме апофатически и антиномически описывает мистерию, про­
исходящую в той глубине бытия, которая соприкасается с изначальным 
ничто. В тьме возгорается огонь и брезжит свет, ничто становится 
чем-то, безосновная свобода порождает природу. Быть может, впервые 
в истории человеческой мысли Беме увидел, что в основе бытия и до- 
бытия лежит безосновная свобода, страстное желание ничто стать чем- 
то, тьма, в которой загорается огонь и свет, т. е. он явился обо- 
снователем метафизического волюнтаризма, неведомого мысли сре­
дневековой и античной. Воля, т. е. свобода, есть начало всего. Но 
Беме мыслит так, как будто бы Ungrund, безосновная воля, лежит 
в глубине Божества и до Божества. Ungrund есть и Божество апо- 
фатической теологии и вместе с тем бездна, свободное ничто первичнее 
Бога и вне Бога. В Боге есть природа, принцип, отличный от Него. 
Перво-Божество, Божественное Ничто — по ту сторону добра и зла, 
света и тьмы. Божественный Ungrund — до возникновения, в вечности 
Божественной троичности. Бог порождает, реализует себя из Боже­
ственного Ничто. Это есть путь богомыслия, родственный тому, на 
котором Мейстер Экхардт делает различие между Gottheit и Gott, 
Gott как творец мира и человека соотносителен с творением, он 
порождается из глубины Gottheit, неизреченного Ничто. Эта идея 
лежит в глубине германской мистики. Такой путь богомыслия опре­
деляется апофатической теологией. Ничто глубже и изначальнее чего-то, 
тьма, которая тут не есть зло, глубже и изначальнее света, свобода 
глубже и изначальнее всякой природы. Бог же катафатической теологии 
есть уже что-то, и он означает мышление о вторичном.

Und der Grund derselben Tinktur ist die gottliche Weisheit; und der 
Grund der Weisheit ist die Dreiheit der Ungrundlichen Gottheit, und der 
Grund der Dreiheit ist der einige unerforschliche Wille, und des Widens 
Grund ist das Nichts» 5.

Это и есть теогонический процесс, процесс богорождения в вечности, 
в вечной мистерии, которая описывается по методу апофатической

1 голод по нечто (жажда нечто) (нем.). См. В. IV, стр. 286.
2 См. В. IV, стр. 287—289.
3 См. В. IV, стр. 406*.
4 См. стр. 428*.
5 В. IV. «Von der Gnadenwahl». Стр. 504*.
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геологии. Созерцание Беме лежит глубже всех утверждений вторичной 
и рационализированной катафатики. Беме утверждает путь от вечной 
основы природы, от свободной воли Ungrund’a, т. е. Безосновности, 
к природной основе души *. Природа вторична и производна. Свобода, 
воля не есть природа. Свобода не сотворена. Бог рождается везде 
и всегда, Он есть и основа, и безосновность. Ungrund нужно понимать 
прежде всего как свободу,— свободу во тьме.

«Darum so hat sich der ewige frei Wille in Finsterniss, Paiii und Qual, 
sowohl auch durch die Finsterniss in Feuer und Lichte, und in eine 
Fremdenreich eingefuhret, auf dass das Nichts in Etwas erkannt werde, und 
dass es ein Spiel habe in seinem Gegenwillen, dass ihm der freie Wille des 
Ungrundes in Grund offenbar sei, denn ohne Boses und mochte kein Grund 
sein» 2.

Свобода коренится в ничто, в меоне, она и есть Ungrund. «Der frei 
Wille ist aus keinem Anfange, auch aus keinem Grunde in Nichts gefasset, 
oder durch etwas geformet... Sein rechte Urstand ist im Nichts» 3. Nichts не 
означает здесь ничтожества, оно первичнее бытия, бытие вторично. 
Отсюда следует примат свободы над бытием. Свобода воли имеет в себе 
добро и зло, любовь и гнев, она имеет также в себе свет и тьму. Сво­
бодная воля в Боге есть Ungrund в Боге, ничто в Нем. Беме дает глубо­
кое истолкование истине о свободе Бога, которую признает и традицион­
ная христианская теология. Он учит о свободе Бога глубже Дунс Скота.

«Der ewige Gottliche Verstand ist ein freier Wille, nicht von Etwas oder 
durch Etwas entstanden, er ist sein Selbst eigener Sitz und wohnet einig und 
allein in sich Selber; unergriffen von etwas, denn ausser und vor ihm ist Nichts 
doch auch Selber als ein Nichts. Er ist ein einiger Wille des Ungrundes, und ist 
weder nahe noch feme, weder hoch noch niedrig, sondern er ist Alles, und 
doch als ein Nichts» 4. Для Беме хаос есть корень природы, хаос, т. е. 
свобода, Ungrund, воля, иррациональное начало. В самом Божестве есть 
безосновная воля, т. е. иррациональное начало. Тьма и свобода у Беме 
всегда соотносительны и сопряжены. Свобода и есть сам Бог, и она была 
в начале всех вещей. Беме, по-видимому, первый в истории человеческой 
мысли поставил свободу в первооснову бытия, глубже и первичнее 
всякого бытия, глубже и первичнее самого Бога. И это было чревато 
огромными последствиями для истории мысли. Такое понимание пер­
вичности свободы привело бы в ужас и греческих философов, и средневе­
ковых схоластиков. Этим раскрывается возможность совершенно иной 
теодицеи и антроподицеи. Первичная мистерия есть возжигание света 
в темной свободе, в ничто и отвердение мира из этой темной свободы. 
Чудесно говорит об этом Беме в

«Psychologia vera»: «Denn in der Finsterniss ist der Blitz, und in der 
Freiheit das Licht mit der Majestat. Und ist dieses nur das Scheiden, dass die 
Finsterniss materialisch macht, da doch auch kein Wesen einer Begreiflichkeit 
ist; sondern finster Geist und Kraft, eine Erfullung der Freiheit in sich selber, 
verstehe in Begehren, und nicht ausser: denn ausser ist die Freiheit» 5.

Есть две воли — одна в огне, другая в свете. Огонь и свет — 
основные символы у Беме. Огонь начало всего, без огня ничего не было 
бы, был лишь Ungrund... «Und ware Alles ein Nichts und Ungrund ohne 
Feuer» 6. Переход от небытия к бытию совершается через возгорание

1 В. IV, стр. 607
2 В. V. «Mysterium magnum». Стр. 162*.
3 В. V, стр. 164*.
4 В. V, стр. 193 *.
5 В. VI, стр. 14*.
6 В. VI, стр. 60*.

218



огня из свободы. В вечности есть изначальная воля Ungrund’a, которая 
вне природы и до природы. Фихте и Гегель, Шопенгауэр и Э. Гартман 
произошли отсюда, хотя они и дехристианизировали Беме. Германская 
идеалистическая метафизика прямо от Ungrund’a, от бессознательного, 
от первоначального акта свободы переходит к мировому процессу, а не 
к Божественной Троичности, как у Беме. Первомистерия бытия, по Беме, 
заключается в том, что ничто ищет чего-то.

«Der Ungrund ist ein ewig Nichts, und machet aber einen ewigen Anfang, 
als ein Sucht; denn das Nichts ist eine Sucht nach Etwas: und da doch auch 
Nichts ist, das Etwas gebe sondern die Sucht ist selber das Geben dessen, das 
doch auch Nichts ist bloss eine begehrende Sucht» l.

Свобода у Беме есть не обоснование нравственной ответственности 
человека и не урегулирование отношений человека к Богу и ближнему, 
а объяснение генезиса бытия и вместе с тем генезиса зла; есть ко­
смологическая мистерия. Беме не дает рационального учения, выра­
женного в чистых понятиях, об Ungrund’e и свободе. Он говорит 
языком символов и мифов, и, может быть, именно потому ему удается 
приоткрыть глубину, до которой не доходит рациональная философия. 
Беме имел видение об Ungrund’e, и оно оплодотворило германскую 
метафизику, которая пыталась его рационализировать. Германская ме­
тафизика, в отличие от латинской и греческой, будет видеть в пер­
вооснове бытия иррациональное начало, не разум, подобно солнцу 
освещающий мир, а волю, акт. Это исходит от Беме, и его подземное 
действие можно найти у Канта, Фихте, Шеллинга, Гегеля, Шопенгауэра. 
Раскрылась возможность философии свободы, основанной на примате 
свободы над бытием. Гегель изменяет философии свободы, но и у него 
есть бемевское начало, есть устремленность за пределы онтологизма. 
Основоположником философии свободы нужно считать Канта. Все 
приводит нас к тому, что бытие не есть последняя глубина, что 
есть начало добытийственное, с которым и связана свобода. Свобода 
не онтична, а меонична. Бытие есть вторичное порождение, и в нем 
свобода всегда уже ограничивается и даже совсем исчезает. Бытие 
есть застывшая свобода, есть затушенный и охлажденный огонь. В ис­
токе же своем свобода огненна. Объективация и есть это охлаждение 
огня, застывание свободы. Бытие порождается трансцендентальным 
сознанием в сторону объекта. Тайна же первичного существования 
с его свободой, с его творческим огнем раскрывается в сторону субъекта. 
Элементы философии свободы приоткрывались уже у величайшего 
из схоластиков, еще скованного, у Дунс Скота. Основное значение 
имеют видения Беме и философия Канта. Это есть и основная тема 
Достоевского, творчество которого имеет метафизическое значение.

Мир и человек совсем не то, что представлялось большей части 
профессиональных метафизиков, целиком сосредоточенных на интел­
лектуальной стороне жизни, на процессе познания. Лишь немногие 
прорывались к тайне существования, и менее всего философы школьные. 
Бытие понималось как идея, мысль, разум, нус, усия, эссенция, потому 
что оно было уже продуктом разума, мысли, идеи. Дух представлялся 
философам нусом, потому что из него вынуто было первичное дыхание 
жизни и на него легла печать объективирующей мысли. Кант не 
раскрыл трансцендентальных чувств, волений, страстей, обуславлива­
ющих объективный мир явлений. Я говорю не о психологических 
страстях, не о психологических волениях, а о трансцендентальных,

1 См. В. VI. «Mysterium pansophicon». Стр. 413*.
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из мира нуменального обуславливающих мир феноменальный. Транс­
цендентальная воля и страсть могут преобразиться, обратиться в дру­
гую сторону, раскрыть мир в глубине субъекта, в сознании до его 
рационализации и объективации. И тогда самое бытие может предстать 
нам как охлажденная страсть, как застывшая свобода. В глубине 
мира лежит первичная страсть, но она объективируется, остывает, 
стабилизируется, заменяется интересом. Мир как страсть превращается 
в мир как борьбу за жизнь. Н. Гартман типично для философа опре­
деляет иррациональное отрицательно-гносеологически, как не вошедшее 
в познание. Но иррациональное имеет и иной экзистенциальный смысл. 
Нужна новая страсть, новая страстная воля, чтобы расплавить за­
стывший, детерминированный мир и раскрыть мир свободы. И эта 
страсть, эта страстная воля может возгореться на вершинах сознания, 
после всех испытаний разума. Есть первичная, изначальная страсть, 
страстная воля, и есть последняя, конечная. Я называю ее мессианской. 
Мир может быть преображен, освобожден от рабства лишь мессианской 
страстью. Страсть двойственна по своей природе, она может пора­
бощать и может освобождать. Есть огонь испепеляющий, истребля­
ющий, и есть огонь очищающий и творческий. Иисус Христос говорил, 
что Он пришел низвести огонь с неба, и хотел, чтобы он возгорелся. 
Огонь есть великий символ первоначальной стихии мировой и че­
ловеческой жизни. Противоречия, из которых слагается жизнь мировая 
и человеческая, связаны с огненной стихией, которая есть и в самом 
мышлении. Творческая мысль, которая знает противоречия и движется 
ими, есть огненная мысль. Это Гегель понимал в логике. Но пламенная, 
огневая основа мира, к которой человек лишь редко прорывается 
через обыденность, к которой прорывается гений, порождает страдание. 
Страдание может губить, но в страдании есть глубина, и оно может 
прорвать застывший мир обыденности. Огонь есть физический символ 
духа. Мир объят огнем для Гераклита и Беме, мир вулканичен для 
Достоевского. И огонь этот есть и в жизни космической, и в глубине 
человека. Беме раскрывалось алкание, алкание ничто стать чем-то, 
первичная воля из бездны. У Ницше дионисическая воля к могуществу, 
получившая злое выражение, но тоже огненная, расплавляющая. У Бе­
ргсона elan vitale \  слишком школьно выраженное, с биологическим 
привкусом, говорит о том, что метафизическая сущность мира есть 
творческий порыв и жизнь. Фробениус, в более ограниченной сфере 
философии культуры, говорит о трепете, охваченности, потрясенности 
как творческом источнике культуры 1 2. Л. Шестов всегда говорит о по­
трясенности как источнике настоящей философии. И поистине потря- 
сенность есть сила восприятия тайны человеческого существования 
и существования мира, тайна судьбы. Такими потрясенными людьми 
были Паскаль и Киркегардт. Но их слова были слова ужаса и близки 
к отчаянию. Но ужас и отчаяние суть состояния человека в его 
пути, а не определение того, что такое мир и человек в своей пер- 
вореальности, первожизни. Первореальность, первожизнь есть твор­
ческая воля, творческая страсть, творческий огонь. Из этого первоистока 
порождаются и страдание, ужас, отчаяние. В мире же объективном, 
в явлениях мы видим уже охлаждение, царство необходимости и за­
кона. Ответом человека на Божий зов должен был бы быть творче­
ский акт, в котором еще сохранился огонь, но падшесть человека 
делает возможным лишь ответ в форме закона. В этом скрыта тайна

1 жизненный порыв (фр.).
2 См.: L. Frobenius «Le destin des civilisations» *.
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богочеловеческих отношений, не в объективированном понимании, 
а в экзистенциальном. Но творческая страсть и в падшести сохраняется 
в человеке, она наиболее обнаруживается в творческом гении и остается 
непонятной для огромной массы человечества, погруженной в обы­
денность. В глубине человека скрыта творческая страсть любви и со­
страдания, творческая страсть познания и давания имен вещам (Адам 
давал имена вещам), творческая страсть красоты и выразительности, 
в нем есть творческая страсть справедливости и овладения природой, 
есть общая творческая страсть жизненного подъема и экстаза. Падшесть 
же объектного мира есть подавленность творческой страсти, требование 
ее охлаждения.

В двух формах проявляет нам себя первореальность, первожизнь: 
в форме мира природы и мира истории. Мы потом увидим, что эти две 
формы мира, как явления, связаны с разным временем. В то время как 
жизнь в природе протекает в космическом времени, жизнь в истории 
протекает в историческом времени. Для метафизика натуралистического 
типа бытие есть природа, не материальная непременно, но и духовная 
природа, дух натурализируется и понимается как субстанция. При этом 
история, которая есть по преимуществу движение во времени, оказывается 
подчиненной природе, превращается в часть космической жизни. Но 
основное положение историософии, в противоположность господству­
ющей натуралистической философии, заключается в том, что не история 
есть часть природы, а природа есть часть истории, в истории раскрывается 
судьба и смысл мировой жизни. Смысл может раскрыться не в круговоро­
те космической жизни, а в движении во времени, в осуществлении 
мессианской надежды. Источники философии истории заложены не в гре­
ческой философии, а в Библии. Метафизический натурализм, для которого 
дух есть природа, субстанция, есть статический онтологизм, он пользуется 
пространственной символикой иерархической конценции космоса, а не 
символикой, связанной со временем. Понимание же мира как истории есть 
динамический взгляд на мир, взгляд этот понимает возникновение новиз­
ны. Тут сталкиваются два типа миросозерцания, из которых один характе­
ризуется как космоцентризм, другой же как антропоцентризм. Но природа 
и история находятся во власти объективации. Выход же из этой объектива­
ции возможен лишь через историю, через раскрывающуюся в ней метаи­
сторию, а не через погружение в круговорот природы. Это всегда связано 
с третьим временен, экзистенциальным, временем внутреннего существо­
вания. Постигнуть тайну и смысл мировой и человеческой истории может 
лишь не объективирующая экзистенциальная философия. Но экзистенци­
альная философия в применении к истории делается эсхатологической. 
Философия истории, не существовавшая для греческой философии, не 
может не быть христианской. История имеет смысл потому лишь, что 
в ней явился смысл, Логос, воплотился Богочеловек, и потому что она идет 
к богочеловеческому царству. Тема о том, что во вторичном называют 
«бытием», есть тема о встрече и взаимодействии первичной страстной 
воли, первичного творческого акта, первичной свободы и Логоса, Смысла. 
Это есть просветление свободы, воли, алкания, страсти Логосом-Смыс­
лом, обретение духовности, духовной освобожденности. Страсть в косми­
ческой жизни носит иррациональный, подсознательный характер и должна 
быть преображена в сверхрациональную, сверхсознательную. Нам говорят 
о гибельности страстей и дают разуму и благоразумию преимущество над 
страстями. Но победа над злыми, порабощенными страстями есть также 
страстная победа — победа излучающего, солнечного света, а не объек­
тивирующего разума. Бесстрастие есть ли ошибочное наименование
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или ошибочная идея? Духовное солнце не бесстрастно. Семя произрастает 
из земли, когда падают солнечные лучи.

Последняя попытка построить онтологию принадлежит Гейдеггеру. 
При этом Гейдеггер претендует на то, что его онтология экзистенциаль­
на *. Нельзя отрицать большой напряженности, сосредоточенности 
и своеобразия мысли Гейдеггера. Это — один из самых серьезных 
и интересных философов нашего времени. Немного раздражает у Гейдег- 
гера погоня за новыми словосочетаниями, новой терминологией, хотя он 
в этом большой мастер. Во всяком метафизическом вопросе он справед­
ливо видит всю метафизику. Нужно признать показательным и порази­
тельным, что последняя онтология, к которой пришел очень одаренный 
философ Запада, оказалась не учением о бытии, а учением о небытии, 
о ничто. И последняя мудрость о жизни мира выражается словами: Nichts 
nichtet1 2. Что Гейдеггер ставит проблему ничто, небытия и, в отличие от 
Бергсона, признает его существование, нужно признать его заслугой. 
В этом можно увидеть родство с учением Беме об Ungrund’e 3. Без ничто 

.не было бы ни личного существования, ни свободы. Но Гейдеггер, быть 
может, самый крайний пессимист в истории философской мысли Запада, 
во всяком случае, более крайний и последовательный, чем Шопенгауэр, 
который знал много утешений. И он, в сущности, не дает ни философии 
бытия, ни философии Existenz, он дает лишь философию Dasein. Он 
целиком остается в выброшенности человеческого существования в мир. 
Но выброшенность в мир, в das Man, есть падшесть. Для Гейдеггера 
падшесть принадлежит структуре бытия, бытие внедрено в обыденность. 
Он учит, что забота есть структура бытия. Забота овременяет бытие. Но 
с какого возвышения можно это увидеть, как осмыслить это? Непонятно, 
откуда у Гейдеггера берется сила познания. Он видит человека и мир 
исключительно снизу и видит только низ. Он — человек, потрясенный 
этим миром заботы, страха, смерти, обыденности. Его философия, в ко­
торой ему удалось увидеть какую-то горькую истину, хотя и не послед­
нюю, не есть экзистенциальная философия, в ней не чувствуется глу­
бина существования. Эта философия остается во власти объективации. 
Выброшенность в мир, в das Man, и есть объективация. Но, во всяком 
случае, этот опыт онтологии уже почти ничего общего не имеет с онтоло­
гической традицией, идущей от Парменида и Платона. И не случайно, 
полно значения, что последняя из онтологий упирается в ничто, которое 
ничтоствует. Не значит ли это, что нужно отказаться от онтологической 
философии и перейти к экзистенциальной философии духа, которая не 
есть бытие, но не есть и небытие? На нашем пути стоит проблема 
индивидуального и универсалий, может быть, самая трудная из проблем.

Г л а в а  IV
1. РЕАЛЬНОСТЬ ИНДИВИДУАЛЬНОГО И РЕАЛЬНОСТЬ «ОБЩЕГО».

СПОР ОБ УНИВЕРСАЛИЯХ. ОБЩЕЕ И УНИВЕРСАЛЬНОЕ.
ОБЩЕЕ КАК ОБЪЕКТИВАЦИЯ

Спор реалистов и номиналистов об универсалиях считается харак­
терным для средневековой философии. Но это вечный спор, и он посто­
янно возобновляется в новых формах, он возобновляется и для филосо-
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фии экзистенциальной, и персоналистической. Спор этот логически нера­
зрешим, и каждая сторона может привести в свою пользу достаточно 
аргументов. Мышление само по себе имеет склонность к реализму 
понятий и легко попадает во власть им самим созданного «общего». То, 
что субъект отчуждает от себя, начинает представляться ему объектив­
ной реальностью. Выйти из порождаемого этим спора можно только 
через выход за пределы отвлеченной мысли, т. е. путем целостного акта 
духа, совершающего выбор и устанавливающего ценности. Мысль со­
здает неверную постановку проблемы, она находится как бы в плену 
у самой себя. Экстериоризация, совершаемая мыслью, и есть поглощен­
ность собой. В этом парадокс чистой мысли, переставшей быть функци­
ей существования. Признать примат индивидуального над общим и вер­
ховную ценность личности как экзистенциального центра может только 
мысль экзистенциальная, соединенная с волением. Дунс Скот думал, что 
единичное и индивидуальное — единственная цель творения и самое 
значительное. Но это не может быть открыто отвлеченной мыслью. Три 
приведенных схоластических направления в споре об универсалиях, в су­
щности, неверно ставят вопрос. Одни говорят: universalia sunt ante rem 
или universalia sunt realia *. Продукт мысли оказывается выброшенным 
в вещи. Это типичный результат объективации. Другие говорят: 
universalia in re 1 2. Это есть внутренняя ступень объективации. Но нужно 
признать, что концептуализм заключает в себе большую долю истины, 
чем реализм и номинализм. Третьи говорят: universalia sunt post rem 3. 
Тут мысль сознает себя целиком зависящей от объектного эмпиричес­
кого мира и говорит о том, что образовалось в результате объективации 
человеческого существования. Основная ошибка — в смешении универ­
сального и общего. Уже Аристотель смешивает универсальное с общим. 
Вследствие этого смешения универсалии получают характер бытия, гос­
подствующего над индивидуальным, но лишены конкретного сущест­
вования. Универсальное совсем не есть общее, не есть продукт от­
влекающей мысли и совсем не противополагается индивидуальному. 
Противополагать можно универсализм и индивидуализм, как философс­
кие направления, но не универсальное и индивидуальное. Конкретное 
универсальное может быть индивидуальным и индивидуальностью. Ин­
дивидуальное может заключать в себе универсальное. Общее, родовое 
подавляет индивидуальное и не может дать ему содержания. Но универ­
сальное совсем не подавляет индивидуального, наоборот, возвышает до 
полноты экзистенциального содержания. Общее — абстрактно и нахо­
дится лишь в мысли, склонной к самоотчуждению. Универсальное — 
конкретно и находится в самом существовании, как его качествование 
и наполнение. Бог есть высочайшее универсальное и вместе с тем 
конкретно-индивидуальное, личность. Бог есть единственное верное 
и допустимое гипостазирование универсального. Ложно допущение иде­
ального бытия вне существ и подчинение существ этому идеальному 
бытию 4. Понятие есть общее и отвлеченное, и общее и отвлеченное для 
понятия оказывается первой реальностью, уже вторично определяющее 
из себя индивидуальное. Это есть тайна объективирующей мысли. По­
этому для теории познания все вновь ставится вопрос, как возможно 
через понятие познание действительности, в которой все индивидуально

1 универсалии существуют до вещей; универсалии существуют реально (лат.).
2 универсалии — в сущности вещей (лат.).
3 универсалии — после вещей (лат.).
4 Самая замечательная книга о Платоне принадлежит Festugiere: «Contemplation et vie 

contemplative selon Platon» *.
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и единично? Соответствуют ли отвлеченные и универсальные понятия 
субъекта объективным реальностям? Гегель стремился к познанию конк­
ретного универсального (не общего), но он не дает его. Философия 
Гегеля обнаруживает лишь сложность проблемы и означает новую ее 
постановку. Реализм понятий, восходящий к греческой философии и вла­
деющий средневековой философией, и был настоящим источником ра­
ционализма, хотя обычно, вследствие иллюзий сознания, иллюзий 
объективации, думали обратное. Другой стороной этого рационализма 
был порожденный номинализмом эмпиризм, признававший лишь ра­
ционализированный, вторичный опыт. Последовательный номинализм 
никогда не был домыслен до конца. Он должен разлагать не только 
универсальное, но и индивидуальное и не может остановиться ни на 
какой конкретной реальности. Для номинализма не существует никакой 
конкретной целости, конкретного единства, конкретного образа, он про­
тивоположен персонализму не менее, чем реализм понятий, перенесен­
ный на коллективные общности. Номинализм и эмпиризм порождают 
ложный атомизм. Номинализму противополагается целостная интуи­
ция, интуиция целостности, мышление образами, в котором интеллекту­
альное соединяется с эмоциональным. Реализм и номинализм, рациона­
лизм и эмпиризм порождены одной и той же направленностью духа на 
самоотчуждение, в сторону объективирующей мысли. В действитель­
ности реален индивидуальный образ, о котором и мыслить нужно 
индивидуальными образами. Аристотеля считали источником умерен­
ного реализма (например, Фомы Аквината). Но этот умеренный ре­
ализм, пытающийся спасти индивидуальное, был все же основан на 
выведении частного из общего и предполагал тожество разумного мыш­
ления с формами действительности. Для мысли, исходящей из основ 
греческой философии, род был первичнее индивида, человек вообще был 
первичнее конкретного человека, например Сократа. Частное существует 
через родовое. Поэтому для платонизма возможно лишь знание общего. 
Этому противоположна теория познания, для которой индивидуальное 
узнается не в чувственном восприятии, а в духовной интуиции. Реализм 
понятий вызвал реакцию крайнего номинализма, который признает 
существование универсалий лишь в словах (Росцелин), термизм Оккама. 
Но Оккам принужден отрицать и реальность индивида. Ошибочным 
и иллюзорным решениям проблемы отношения универсального и ин­
дивидуального противоположить можно лишь экзистенциальный пер­
сонализм, для которого универсальное есть, но есть качествование лич­
ности. Вместе с тем персонализм преодолевает замкнутость индивиду­
ального сознания в эмпиризме. При этом отрицается онтологический 
метод выведения из понятия предмета его истинности. Онтологизм, 
в сущности, означает не примат бытия, а примат понятия. Это — один 
из парадоксов, порождаемых иллюзиями сознания. В противополож­
ность платонизму и схоластическому реализму, в противоположность 
всем формам рационализма, верно не то, что чувственный мир ин­
дивидуален и единичен, а мир идейный и нуменальный есть мир общего 
и универсального, верно то, что в чувственном феноменальном мире все 
подчинено общему, роду, закону, в нуменальном же мире все индивиду­
ально и личностно. Пантеизм был логическим результатом реализма 
понятий. Персонализм должен быть логическим результатом теории 
познания, обличающей иллюзии объективации и господства «общего». 
У Спинозы Бог любит не индивидуумов, а вечные сущности. Но любить 
вечные сущности невозможно. Христианский Бог любит именно ин­
дивидуумов.
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Философская мысль, прошедшая через Канта, должна была прийти 
к постановке проблемы иррационального и к ограничению применения 
понятий в познании. Индивидуальное — иррационально, и понятие, 
всегда обращенное к общему, не схватывает его. У самого Канта было 
замечательное учение о спецификации природы, которое было оставлено 
в тени. Кант открывает закон спецификации. Способность суждения есть 
возможность мыслить частное через общее К Принцип целесообразно­
сти специфицирует общие законы. Таким образом, приоткрывается воз­
можность познания индивидуального. Но все-таки в философии Канта 
прежде всего раскрывается трагедия человеческого познания. Познание 
рационализирует свой предмет, превращая его в «общее». Самая же 
реальная действительность — индивидуальна и иррациональна. Это 
и значит, что рациональное познание объективирует, в объективации же 
исчезает подлинно существующее и существующий. Неокантианцы типа 
Виндельбанда — Риккерта упираются в проблему иррационального. 
Представитель философии жизни, Мюллер-Фрейенфельс, говорит, что 
общее есть продукт рационализации индивидуального 1 2. Бергсон, кото­
рый идет другим путем, чем Кант и кантианцы, приходит к тому, что 
разум не познает жизни, ему недоступно движение. Интеллект фабрику­
ет 3. Тут Бергсон в другой терминологии выражает ту же тему, которую 
я выражаю в термине объективации. Он находит выход к действительно­
сти. Интересна его мысль: то, что для древних греков открывалось как 
роды, для современных европейцев открывается как законы. Это может 
пролить свет на скованность родового бытия законами. И что такое 
интуиция, есть ли она видение сущностей или видение индивидуально­
стей? На этом расходятся философские школы. Для Гуссерля, как для 
платоников, интуиция есть видение сущностей. Это ставит вековечный 
вопрос о том, есть ли нуменальный мир индивидуальный, множествен­
ный, подвижный, или он есть лишь единый и бездвижный, множествен­
ность и движение принадлежат лишь феноменальному миру? Но если 
феноменальный мир как предмет познания порождается рационализаци­
ей и обобщающим понятием, то именно в нем исчезает индивидуальное 
и творчески-свободное, господствует общее. Проблема же познания 
заключается в том, возможна ли универсальная познающая мысль об 
индивидуальном, или она возможна лишь об общем? Мышление об 
индивидуальном носит иной характер, чем мышление об общем, и отли­
чается именно тем, что в нем нет того раздвоения и той утери це­
лостности, которые сопровождают всякое объективирующее познание; 
это мышление экзистенциальное, оно раскрывает познаваемую реаль­
ность как субъект, а не как объект. С этим связано значение образов 
в познании. При этом интуиция должна быть понята не пассивно, 
как, например, у Н. Лосского, у которого объективная реальность 
непосредственно присутствует в познании, а творчески-активно. Инту­
иция носит не только интеллектуальный характер, в нее привходит 
и элемент эмоциональный и волевой, есть страстный прорыв воли 
к свету, к цельной истине. Тогда раскрывается универсальное в ко­
нкретном и индивидуальном, не подавляя его и не превращая в средство. 
Истина не есть общее и отвлеченное, истина — конкретна, она — ин­
дивиду ал ьно-л ична. Цельная же Истина есть Существо, воплощенный 
Логос.

1 См.: Kant «Kritik der Urteilskraft» *.
2 См.: Mueller-Freienfels «Philosophic der Individualist» *.
3 Cm.: «devolution creatrice»:
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Род имеет два смысла — природно-биологический и логический. 
Один смысл связан с другим. Родовая логика приспособлена к родовой 
природе, соответствует ей. Род подавляет индивида, хотя является его 
лоном. Родовое в структуре логической подавляет индивидуальное. Жизнь 
в феноменальном мире есть процесс родовой, она есть общность. Мы 
увидим, что человеческая личность есть прорыв и разрыв в этом природ­
ном мире, в котором господствует родовое и общее. Через жизнь мира 
проходит дуализм, она не сплошная, не непрерывная. Современная физика, 
особенно теория квант, придает значение прерывности. И современная 
философия и современная наука не признают той эволюционной монисти­
ческой философии XIX века, которая связана была с непрерывностью. 
Индивид есть прерывность. Уже число есть прерывность. Но родовой 
процесс жизни, подчиняющий себе и подавляющий индивидуальность, 
обозначает тенденцию к непрерывности, и это логически выражается во 
власти общего. Как много раз было говорено, общее есть порождение 
объективации и имеет и биологическое, и логическое выражение. Индивид 
делается частью рода, личность же получает нормативный характер. 
Зиммель говорит о дуализме потока жизни и индивидуальной форме. 
Ясперс говорит о положении духа между хаосом и формой. Это все та же 
тема, по-разному выраженная. Опасность философии жизни в том, что она 
может признать поток жизни первичной реальностью, т. е. родовое и общее 
признать первичным, индивидуальное же признать вторичным и производ­
ным. Но экзистенциальная и персоналистическая философия не соглашает­
ся мыслить индивидуальное как часть универсального, не соглашается на 
подчинение личного общему, для нее индивидуальное заключает в себе 
универсальное. В сущности, бытие всегда есть родовое начало, для бытия 
нет первородности, изначальности личности. И в познании бытия логос 
приспособлен к родовому и общему, затруднен в познании индивидуально­
го и личного. Самое сознание понимается как родовой процесс. Таково 
«сознание вообще» германского идеализма. Кн. С. Трубецкой употребляет 
выражение «метафизический социализм» для обозначения родового харак­
тера сознания. Действительность имеет логическое, идеальное основание, 
т. е. основание родовое, универсально-общее, «объективное». Но в действи­
тельности универсально-общее, идеальное, родовое, «объективное» проис­
ходит от субъективной работы разума, от процесса объективации. Глубже 
идеальных логических основ мировой действительности лежит акт, через 
который всякая реальность существует. Родовой логический процесс есть 
процесс социализации, и форма социальных отношений людей налагает 
печать на самые категории логической мысли. Логическая принудитель­
ность есть принудительность социальная. В мире происходит борьба 
свободы с родовым бытием, духа с необходимостью. Человек должен бы 
зависеть не от родовой природы, не от объекта, а от духа. Но парадоксаль­
ность и конфликтность отношений между индивидуально-личным и миро­
вым, родовым, объективной природой неразрешимы в пределах этого 
мира и логического мышления в понятиях.

2. КОЛЛЕКТИВНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ И ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ РЕАЛЬНОСТИ.
РОД, ИНДИВИДУУМ, ЛИЧНОСТЬ

Вопрос о так называемых коллективных, сверхличных реальностях 
и общностях или коллективных, «симфонических» личностях очень труд­
ный и еще не разрешенный вопрос. Он, конечно, связан со спором 
о реализме и номинализме, но современной мыслью, пропитанной
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социологией, ставится с совершенно новых сторон. Борьба ведется не 
столько в сферах логики, как в средневековой философии, сколько 
в сфере социологии. И совершенно понятно, что вопрос особенно обо­
стряется в социологии. Вопрос о том, в каком смысле существуют 
и представляют реальности коллективные общности, можно ли признать 
существование коллективных личностей, не может быть решен рацио­
нальным, понятийным познанием. Решение предполагает выбор, напра­
вление воли*, нравственную оценку К Волевой выбор, установка иерар­
хии ценностей создают реальности. Воление объективируется, избира­
емые качества гипостазируются. Человек живет среди реальностей, им 
самим созданных. Ему представляется наиболее объективно-реальным, 
максимально-действительным то, что есть объективация интенции субъ­
екта, гипостазйрование его качественных состояний. Склонность челове­
ка к самоотчуждению и самопорабощению — одно из самых изумитель­
ных явлений мировой жизни. Для того, кто создал себе идола из нации 
или государства, нация и государство — реальности, несоизмеримо 
большие и более «объективные», чем человек, чем личность, во всяком 
случае реальности более изначальные и господствующие. Таковы все 
националисты и этатисты. Нация и государство представляют, конечно, 
собой какую-то ступень реальности в мировой жизни, но их массивная 
и принуждающая «объективность» создана «субъективным» состоянием 
общества, верованиями народов, объективацией состояния сознания. 
Примат общества над человеческой личностью несомненен и объективно 
принудителен для тех, которые подавлены взглядом извне на человечес­
кое существование или идолопоклонством перед обществом как верхов­
ной ценностью. Такова точка зрения социологов типа Дюркгейма. Сове­
ршенно так же можно утверждать абсолютный примат и господство 
мирового целого, космоса, над человеком и его внутренней жизнью 
и впадать в космическое идолопоклонство 1 2. Во всех этих случаях нация, 
государство и общество, космос сознаются первичными целостями и ре­
альностями, в отношении к которым человек есть лишь подчиненная 
часть. Род есть большая и более первичная реальность, чем индивид, 
и это одинаково логически и биологически. Такова «объективная», экс­
центрическая точка зрения на мир, общество, человека. Опровергнуть 
невозможно тех, кто прочно установился на такой точке зрения и прочно 
устроился в проецированных реальностях. Космическое целое, обще­
ство, нация, государство связаны с сильными человеческими эмоциями. 
И труднее всего опровергнуть суждения, порожденные этими эмоциями, 
когда они экстериоризированы и превращены в объективные реальности. 
Реализм понятий, перенесенный в социологию, защищен эмоциями, 
страстями, волениями людей и общественных групп. Необходимо ради­
кальное изменение сознания, чтобы изменилось суждение в этой об­
ласти. Поразительно, как Маркс, который наивно считал себя матери­
алистом, применял к своей концепции класса как первичной реальности, 
более глубокий, чем общество и чем человек, логический реализм в сред­
невековом смысле. Идея пролетариата у Маркса есть идея не научная, 
а мессианская. Он страстно и негодующе боролся за освобождение 
рабочего класса от угнетения и рабства, в котором он находится в капи­
талистическом обществе. И он объективировал свои страстные эмоции,

1 Социолог 70-х годов прошлого века Н. Михайловский высказал очень верные мысли 
о субъективном методе в социологии, о борьбе за индивидуальность, об органической теории 
обществ, враждебной индивидууму. Но он не имел философской культуры, был позитивис­
том и не мог обосновать своей точки зрения.

2 См. мою книгу «О рабстве и свободе человека. Опыт персоналистической философии».
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он гипостазировал угнетение и восстание рабочих, он превратил нравст­
венные суждения в онтологические. Рабочий класс существует, как эмпири­
ческая реальность, в капиталистических обществах, и Маркс много верного 
сказал о его положении. Но его совсем не существует, как умопостигаемой 
реальности в марксовском смысле, не существует как универсалии. Также 
не существует подобной реальности космического целого, общества, 
нации, государства, которые представляют объективирование и гипостази- 
рование древних эмоций, желаний и страстей. Коллективные реальности 
суть порождение объективации разных ступеней, выброшенности вовне 
состояний сознания и расположение их в иерархическом порядке. Экзистен­
циально, в глубине субъекта, не принадлежащего к объектному природно­
му и социальному миру, я не приемлю преобладание и господство рода над 
индивидом, нации, государства, общества над человеческой личностью. 
Я не хочу совершить соответствующей объективации, я имею другую 
установку иерархий ценностей, в которой человеческая личность, единст­
венная, неповторимая, незаменимая, есть верховная ценность. Дух, раскры­
вающийся в глубине субъекта, иначе судит, иначе устанавливает реально­
сти, чем природа и общество, раскрывавшиеся в объекте. Коллективное, 
групповое сознание, всегда объективирующее, искажает человеческие 
суждения о реальностях. Логический реализм может быть социальным 
внушением и гипнозом. И личность человеческая призвана вести героичес­
кую борьбу за освобождение. Борьба за личность есть борьба за дух. И нет 
большего врага духа и духовной свободы, чем объективированные коллек­
тивные реальности. И враг этот тем более страшен, что выдает себя за дух. 
Поразительно еще, что номинализм, восторжествовавший в позитивизме, 
привел к новым формам реализма понятий, например в социологии. 
Человек современности переживает настоящее социальное рабство. Проис­
ходит социализация и национализация рабства.

Коллективные реальности могут быть признаны индивидуальностя­
ми, но никак не личностями, они не имеют экзистенциального центра, не 
способны к страданию и радости. Экзистенциальный субъект космоса, 
общества, нации, государства можно искать лишь в сущем человеке, 
в качествованиях личности. Универсальное находится в индивидуаль­
ном, сверх личное — в личном. Человек — микрокосм и микротеос, 
в глубине человека совершается мировая история, слагается и разлагает­
ся общество. Но происходит экстериоризация микрокосмичности чело­
века, выбрасывание вовне и гипостазирование качеств, объективация 
реальностей, не имеющих экзистенциального центра. Нет нации, госуда­
рства, общества как коллективных общих реальностей, стоящих над 
личностью и превращающих личности в свою часть. Но есть русскость 
как качествование, объединяющее людей, как наполнение жизни лич­
ности конкретным содержанием, есть общность и общение людей, без 
которых личность не может себя реализовать, есть необходимые для 
общения людей функции государства. Человек есть существо космичес­
кое и существо социальное. Личность реализует себя в космических 
и социальных отношениях. Но выброшенность вовне, самоотчуждение, 
при котором природа и общество представляются действующими на 
человека извне и принудительно, есть падшесть человека. Нет универ­
сального вне человеческой личности и над ней, но есть универсальное 
в ней. И когда это универсальное трансцендентно, оно все же в человеке, 
а не вне его. Лейбниц не допускал действия монады на монаду, действия 
извне. В этом была доля истины. Но решение проблемы взаимодействия 
в духе окказионализма внешнее и неудовлетворительное. Монада не 
закупорена в себе и не лишена окон и дверей. Но падшесть монад разом

228



выражается и в их закрытости для подлинного общения и единения, 
и в слишком большой их открытости для принудительного воздействия 
извне. Монада теряет свою микрокосмичность вследствие отчуждения, 
выброшенности вовне того, что должно быть внутри, и подвергается 
насилию природы и общества как сил, ставших внешними. Солнце не 
светит больше изнутри человека. Природа стала объектом внешнего 
технического воздействия человека. Природа, как субъект, закрылась 
для человека. Личность пуста, если она не наполняется сверхличными 
ценностями и качествами, если в творческих актах она не выходит за 
свои пределы вверх, не преодолевает себя, тем реализуя себя. Но человек 
имеет непреодолимую склонность к идолопоклонству и рабству, к от­
чуждению собственной глубины и превращению ее в реальности, сто­
ящие над человеком и ему повелевающие. Фейербаху открылась какая- 
то истина об отчуждении и проецировании вовне человеческой природы, 
но это есть истина не в отношении к Богу, а в отношении к человеческим 
силам и качествам, представляющимся внешними человеку реальностя­
ми 1. В объективации, в самоотчуждении духа род и родовое господству­
ют над индивидуальным и личным. Ложные универсалии, ложное «об­
щее» получаются не путем абстрагирования от чувственного опыта, как 
думает эмпиризм, а путем отчуждения вовне внутреннего, данного в ду­
ховном опыте человека.

В вопросе о коллективных реальностях особенно труден вопрос 
о церкви. В каком смысле церковь есть реальность? Церковь как объек­
тивная реальность, стоящая над человеком, есть социальный институт 
и в этом смысле есть объективация религиозной жизни, приспособление 
духа к социальным условиям. Но церковь в своей глубине есть жизнь 
духа, духовная жизнь, есть чудесная жизнь, не подчиненная социальным 
законам, есть общность, братство людей во Христе, есть таинственная 
жизнь Христа в человеческом общении, есть таинственное приобщение 
ко Христу. В этом смысле церковь есть свобода и любовь, в ней нет 
внешнего авторитета, нет необходимости и насилия, в ней свобода 
просветлена благодатью. Это и есть то, что Хомяков называет соборно­
стью. Соборность не есть коллективная реальность, стоящая над челове­
ком и ему повелевающая, а есть высшее духовное качествование людей, 
есть вхождение в общение живых и умерших. Эта соборность не может 
иметь рационального и юридического выражения. Каждый должен при­
нять на себя ответственность за всех, никто не может выделить себя из 
мирового целого, хотя и не должен считать себя частью целого. В этой 
двойственности существа церкви весь трагизм истории церкви. Церковь 
не есть личность, не есть онтологическая реальность, в отношении 
к которой человеческая личность была бы подчиненной частью. Цер­
ковь, как стоящая над человеком онтологическая реальность, есть 
объективация внутренней соборности, выбрасывание ее вовне. Нет экзи­
стенциального центра церкви, кроме самого Христа. Выражение «цер­
ковное сознание» есть лишь выражение метафорическое, как выраже­
ние «национальное сознание» или «классовое сознание». Объективация 
церкви была источником рабства, она и вызывала клерикализм, разру­
шительный для духовной жизни. Ошибочна традиционная постановка 
вопроса о видимой и невидимой церкви, который ставится в спорах 
православных и католиков с протестантами. Различение «видимого» 
и «невидимого» условное, и признаки видимости и невидимости меняют­
ся в зависимости от волевых актов судящих. Таинство евхаристии имеет

1 См. в книге Фейербаха «Das Wesen des Christentums» * есть проблески гениальности.
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внешние, видимые в чувственном восприятии признаки своего соверше­
ния. Но вместе с тем несомненно, что таинство евхаристии невидимо 
и оно совершается в таинственной, скрытой от феноменального мира 
сфере, доступной лишь вере, которая есть обличение вещей невидимых. 
Церковь — видима, имеет целый ряд видимых признаков: храм, постро­
енный из камней, богослужение, выражающееся в человеческих словах 
и жестах, приходские собрания, иерархическая власть, очень похожая на 
иерархическую власть в государстве. Но таинственное присутствие Хри­
ста в церкви невидимо, не дано в чувственном восприятии, обличается 
лишь верой. Церковь есть видимая реальность, но эта видимая реаль­
ность носит символический характер, в ней даются лишь знаки иной, 
духовной реальности. Нуменальная сторона церкви есть реальный дух, 
а не природа и общество, она есть царство Божие, приходящее неприме­
тно. Феноменальная же сторона церкви есть объективация и символиза­
ция духа. Церковь как дух есть реальность, существующая в существах, 
а не вне их и не над ними, как объективные универсалии. В этом смысле 
церковь есть просветленный и преображенный мир, просветленное и пре­
ображенное общество. Повторяю, вопрос о верховной ценности лично­
сти, о примате личного и индивидуального над общим, спор об универ­
салиях не разрешим интеллектуально и рационально, он разрешим лишь 
нравственной волей, установляющей ценности, волевым выбором. Тайна 
личности, тайна экзистенциальная раскрывается лишь в творческой жиз­
ни целостного духа. Это есть духовная борьба. Ложные объективирован­
ные универсалии, ложные коллективные реальности должны быть опро­
кинуты борьбой духа.

3. ОШИБКИ ГЕРМАНСКОГО ИДЕАЛИЗМА. ПЕРСОНАЛИЗМ

Установка ценностей имеет первостепенное значение для суждения 
о реальности. Люди признают что-нибудь реальностью и даже высшей 
ценностью, потому что предварительно избрали как ценность. Государ- 
ство признают онтологической реальностью, потому что видят в нем 
высокую ценность и любят начало власти. Этот феноменальный при­
родный мир, мир «объективный», признают абсолютно реальным 
и склоняются перед его массивностью, перед его принудительностью, 
потому что привязаны к нему и приспособлены к нему всей структурой 
своего сознания. Человек всегда живет не только в «эмпирическом» 
мире, но и в мире «идейном», и идеи, которыми он определяется, имеют 
прежде всего оценочный характер. До рождения душа была приобщена 
к универсальному разуму; соединение души с телом вызвало обращение 
к чувственному миру, но остается воспоминание об идеях; философия не 
знает, что такое вот этот человек, а лишь что такое человек вообще. Так 
учил платонизм, учил не о совершенной личности, а о совершенном 
роде, совершенном обществе. Индивидуальная душа эманирует из уни­
версальной души. Влияние Платона на европейскую мысль было огром­
ное, определяющее. Различие мира идейного, нуменального, и мира 
чувственного, феноменального, было великим открытием. Но не рас­
крылась тайна личности. Она не раскрывалась и в индусской философии, 
для которой существование отдельной души призрачно 1. В «атмане»

1 Нужно оговориться, что не все теории индусской философии были монистическими 
и отрицающими индивидуальное. Vaiseshika * — плюралистическая онтология. Ramanuja * 
был близок теизму. Но преобладало монистическое понимание тожества Атмана и Брамана 
и призрачности множественного мира.
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индивидуальное «я» теряет себя. Есть тожество всех душ с универсаль­
ной душой. Таков смысл Tat twam asi *. Правда, Janisme * допускает 
существование множественности душ и как будто бы сохраняет ин­
дивидуальность, но преобладающее учение иное. Средневековая схола­
стическая философия, особенно томистская, имела большие трудности 
с проблемой индивидуальности. Индивидуация материей в сущности 
означала отрицание индивидуума. Философски оказывался прав Аверро- 
ес. Боролись с ним по религиозным причинам, так как христианская вера 
требовала индивидуального бессмертия. Форма была универсальна. Это 
значило, что из духа могло быть обосновано лишь универсальное, но не 
могло быть обосновано индивидуальное. Множественность и, значит, 
индивидуальность принадлежит лишь чувственному миру. Наиболее 
поразительное для этой проблемы — судьба германской метафизики. 
Она началась как философия «я», субъекта, и пришла к отрицанию 
индивидуального «я», к монизму, в котором исчезает личность. У Фихте 
индивидуальное «я» лишь часть великого целого. Личность исчезает 
в созерцании цели. «Я», с которого Фихте начинает свой путь философ­
ствования, не есть индивидуальное «я». Для него индивидуальный чело­
век — инструмент разума. В этом Фихте отличается от Канта, единст­
венного из великих идеалистов в германской философии, который был 
близок к персонализму. Гегель — самый крайний антиперсоналист. Ду­
мать для него значило привести в форму универсального 1 2. Религия для 
Гегеля была самосознанием абсолютного духа в конечном. Религия не 
есть отношение человека к Богу, а есть самосознание Бога в человеке. 
Одинаково можно было бы сказать, что философия Гегеля непомерно 
возвеличивает человека, делая его источником самосознания Бога, и со­
вершенно унижает человека, отрицая всякую самостоятельность челове­
ческой природы. Это свойство монизма. Также антиперсоналистом, хотя 
и по-другому, был Шопенгауэр. Немецкий идеализм пожертвовал душой 
для абсолютного духа. Абсолютный дух подавляет личный дух, съедает 
человека. И должно было быть восстание человека, человеческой души 
против абсолютного духа. Философия абсолютного духа началась с про­
возглашения автономии человеческого разума. Она кончилась отрицани­
ем человеческой личности, подчинением ее коллективным общностям, 
объективированным универсалиям. Философская мысль раскрывала 
очень сложную диалектику отношений между индивидуальным и об­
щим, личностью и универсалиями. Диалектику в отношениях личности 
и общества можно найти у Платона, Руссо, Гегеля, Фейербаха, М. 
Штирнера, К. Маркса, Ницше, Достоевского, К. Леонтьева, Киркегард- 
та. Общественники Руссо и Маркс, вдохновлявшие революции, строили 
идеологии очень неблагоприятные для личности, для самой постановки 
проблемы личности. Достоевский и Киркегардт с наибольшей остротой 
ставили проблему личности и личной судьбы.

Мне приходилось уже довольно писать о различии между индивиду­
умом и личностью 3. Повторяю, что индивидуум есть категория натура­
листическая и социологическая. Индивидуум рождается в родовом про­
цессе, принадлежит природному миру. Личность же есть категория 
духовная и этическая, она не рождается от отца и матери, она духовно 
творится, осуществляя Божью идею о человеке. Личность есть не приро­
да, а свобода, она есть дух. Можно было бы сказать, что личность есть 
не человек как феномен, а человек как нумен, если бы эта терминология

1 Ты есть то (санскр.).
2 См. малую логику Гегеля в его «Enzyclopadie» и большую «Науку логики»*.
3 См. недавно вышедшую книгу Ch. Baudouin «Decouverte de la personne» *.
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не имела слишком гносеологического привкуса. Про индивида можно 
сказать, что он есть часть рода и общества, но часть неделимая. Лич­
ность же нельзя мыслить частью какой-либо целости. Она — внемирна, 
духовна, она вторгается в природный и социальный порядок с претензи­
ей быть самоцелью и верховной ценностью, быть целостью, а не частью. 
Личность человеческая есть разрыв в миропорядке. Человеческая лич­
ность есть целостная форма, не составленная из частей, и она имеет 
соотношение с другими формами социальными и физическими. Но 
человек есть духовная личность, другие же формы могут и не быть 
личностями. Тоталитарность, целость, примат целого над частями — 
это относится лишь к личности. Природный мир, общество, государст­
во, нация и т. п.— частичны, и их претензии на тоталитарность есть 
порабощающая ложь, порожденная идолопоклонством человека. Кол­
лективные субстанции (агрегаты) не настоящие. Это душа в своей мысли 
сообщает им единство. Душа человека консолидирует реальности, кото­
рые подчиняют ее необходимости и порабощают. Верно, что такое 
целое, как, например, общество, не есть только сумма частей, и социаль­
ное соединение людей заключает в себе свойства, которых нет в отдель­
но взятых людях. Атомистическое учение об обществе ошибочно. Но эта 
истина не имеет никакого отношения к нашей теме о личности. Универ­
сальное, космическое, социальное находятся в человеческой личности. 
Отдельный человек есть уже существо космическое и социальное, есть 
уже целый мир. Человеческую личность нельзя мыслить в отвлечении 
и изоляции. Человеческая личность есть существо космическое.и социа­
льное не потому, что она детерминирована природой и обществом, 
получив извне космическое и социальное содержание, а потому, что 
человек несет в себе образ Божий и призван к царству Божьему. Лич­
ность в своей самореализации должна вести борьбу с порабощающей ее 
объективацией, с отчуждением и экстериоризацией, которые и создают 
природный порядок, подчиняющий себе людей как часть. Существова­
ние личности с ее бесконечными стремлениями, с ее единственной, 
неповторяемой судьбой есть парадокс в объективированном природном 
мире. Личность поставлена перед чуждой ей мировой средой, и она 
пыталась принять этот мир как мировую гармонию. Конфликт челове­
ческой личности с мировой гармонией, вызов мировой гармонии есть 
основная тема персоналистической философии. Никто не ставил ее с та­
кой силой и остротой, как Достоевский. Мир и мировая гармония 
должны кончиться именно потому, что в пределах мира и истории не 
разрешима тема о личности и мировая гармония в этом мировом зоне 
есть издевательство над трагической судьбой человека. Верховная цен­
ность личности, верховная истина персонализма не может быть доказана 
как положение объективной онтологии, она утверждается нравственной 
волей, полагающей ценности, избранием свободы. Примат свободы над 
бытием есть примат этики над онтологией. Личность есть исключение. 
Познание личности есть познание исключения. Но исключительное по­
знание индивидуального может быть безусловным и абсолютным. Это 
познание страстное, и для него раскрывается не объект, а субъект.



Ч А С Т Ь  II I

БЫТИЕ И ТВОРЧЕСТВО. ТАЙНА НОВИЗНЫ

Г л а в а  V
1. УЩЕМЛЕННОСТЬ БЫТИЯ ЗЛОМ.
НЕСОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ МОНИЗМА 

И ФИЛОСОФИИ ВСЕЕДИНСТВА

С. Франк, который исповедует философию всеединства, принужден 
сказать, что факт существования зла есть скандал во всеединстве 1. Я бы 
сказал, что проблема зла есть скандал для всякой монистической фило­
софии и для традиционного учения о Промысле Божием. Мир во зле 
лежит, в жизни мира зло преобладает над добром. Но происхождение 
зла остается наиболее таинственным и необъяснимым. Бытие ущемлено 
злом. Перед огромностью этого ущемления как может удержаться 
оптимистическая монистическая онтология? Онтологическая философия 
признает бытие высшей ценностью и благом, истиной, добром, красо­
той. Онтологизм говорит бытию свое да, небытию — свое нет. Оценка 
входит в самое образование понятия бытия. Платон утверждал примат 
добра над бытием. Но те, которые признавали примат бытия, тем 
самым признавали бытие добром, источником и критерием добра. Оце­
ночный этический элемент неустраним и из чисто онтологической фило­
софии. Бытие признается высшей, верховной идеей. Существование зло­
го бытия отрицается. Верховному благу бытия противопоставляется не 
другое бытие, а небытие, ничто, отсутствие блага, недостаток. Некото­
рые учителя церкви (св. Григорий Нисский, Бл. Августин) мыслили, что 
зло есть небытие. Философия жизни заменяет бытие жизнью и в жизни, 
в ее максимуме видит высшее благо, в умалении и отсутствии жизни 
видит дурное, зло. Но и для онтологической философии и для филосо­
фии жизни существование зла в мире, его огромность и его победы 
остаются скандалом. Почему благостное бытие, благостная жизнь ис­
казились злом? Откуда, из самого ли бытия и из самой ли жизни явилось 
зло или из другого источника? Почему благо бытия, благо жизни не 
окончательно господствует в мире, почему оказалось возможным втор­
жение небытия и смерти, откуда власть ничто? Для спасения всеединст­
ва, для поддержания мировой гармонии придумали теорию, согласно 
которой зло существует лишь в частях и поражает лишь тех, которые 
обращают внимание на части, для целого же зла не существует, оно 
исчезает для тех, которые созерцают целое. Зло лишь тень, нужная для 
света. Этого антихристианского и безнравственного учения держались 
и такие люди, как Бл. Августин. Этим проникнута теодицея Лейбница. 
Но подобного отрицания существования зла в мире, издевательства над 
непомерными страданиями человека и всей твари, равнодушия к неспра­
ведливости и неправде мира должны держаться все сторонники тради­
ционного учения о Промысле, которые даже ад умудрились превра­
тить в благо. Не только для опознания и объяснения факта существо­
вания зла, но для возможности самого существования мира и человека 
необходимо допустить дуалистический момент. Но этот дуалисти­
ческий момент нужно мыслить диалектически, его нельзя превратить

1 См. его книгу «Непостижимое».
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в дуалистическую онтологию* которая столь же ошибочна, как и он­
тология монистическая. Человеческая мысль имеет непреодолимую тен­
денцию к монизму (пантеизму) или к дуализму, к превращению диалек­
тических моментов динамической мысли в статическую онтологию. Но 
и та и другая теории суть лишь ограниченный рационализм, подлежа­
щий преодолению. Всякая система тожества склоняется к отрицанию зла 
и свободы или должна изменить себе, как у Шеллинга. Интересно, что 
и активно-отрицательное отношение к миру и активно-положительное 
одинаково может быть связано с сильным этическим элементом. Этика, 
особенно чувствительная к злу и страданию, не отрицает вообще мир, 
а отрицает этот мир, это состояние мира. Все заставляет нас допустить 
существование не только бытия, но и небытия, темной бездны, пред­
шествующей самому опознанию бытия и самому различению между 
добром и злом. Это небытие и ниже бытия и выше бытия. Точнее было 
бы сказать, что небытие не существует, но имеет экзистенциальное 
значение. Дуализм, поляризованность, борьба противоположных начал 
есть экзистенциальный факт. Не то нужно сказать, что зло есть небытие, 
а то, что появление зла предполагает существование небытия и необъяс­
нимо из замкнутой в себе системы бытия.

2. СЛАБОСТЬ РАЦИОНАЛЬНЫХ ОБЪЯСНЕНИЙ ПРОИСХОЖДЕНИЯ ЗЛА.
КРИТИКА ТРАДИЦИОННЫХ УЧЕНИЙ О ПРОМЫСЛЕ БОЖИЕМ В МИРЕ.

ЛИЧНОСТЬ И МИРОВАЯ ГАРМОНИЯ

Было уже сказано, что несостоятельны все попытки рационального 
объяснения зла. Онтология зла невозможна, и очень хорошо, что невоз­
можна, ибо она была бы оправданием зла. Онтология зла порождала 
онтологию ада, который рассматривался как торжество добра. Но зло 
и ад можно рассматривать лишь как человеческий опыт в пути, описы­
вать его в терминах духовного опыта. Тут мы встречаемся с парадок­
сальным соотношением. Ложный онтологический монизм порождал 
ложный онтологически-эсхатологический дуализм — рая, царства Бо­
жьего, и ада, царства дьявола. И наоборот, дуализм в отношении 
к миру, прежде всего этический, может привести к эсхатологическому 
монизму, к всеобщему преображению и спасению. Этот мир во зле 
лежит, но он победим, победимо его зло, победимо за его пределами. «Я 
победил мир» *. И победа над злом и злыми не есть кара, ввержение 
в вечный адский огонь, а есть преображение, просветление, рассеяние 
призрачного мира зла как страшного кошмара. Может быть, глубже 
всех мыслил Я. Беме, когда говорил, что грехопадение произошло от 
дурного воображения. Углубление в мысль Беме, быть может, единст­
венный путь решения проблемы зла. Платону, как и Плотину, очень 
трудно было объяснить при их интеллектуализме, откуда произошло 
зло. Греческая метафизика видела источник зла в материи. Но это было 
лишь обозначением границ греческой мысли. Сократ признавал источни­
ком зла незнание. Знание рассеивает зло. Человек естественно склоняет­
ся к добру. Нет выбора воли. Греки не понимали метафизической 
свободы. Сократовское решение остается классическим для всякого ин­
теллектуализма. Его можно найти у Л. Толстого. Достаточно сознать, 
что такое добро, чтобы зло исчезло. Этому противополагается волюн­
таризм Я. Беме. Есть темная воля в основе мировой жизни, которая 
не может быть побеждена интеллектуально, одним усилием сознания. 
Бл. Августин был одним из первых, отошедших от греческого интеллекту­
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ализма в понимании зла и свободы. Но он перегнул в обратную сторону. 
У него есть свобода к злу, но нет свободы к добру. Зло победимо лишь 
через благодать. Но осужденные у него служат порядку мира. От Бл. 
Августина пошла диалектика свободы и благодати, заполнившая всю 
западную христианскую мысль, католическую и протестантскую. В Беме 
же приоткрывается что-то новое и по отношению к античной мысли, 
и по отношению к Бл. Августину. Большой шаг вперед был сделан 
германским идеализмом начала XIX века, он раскрывал диалектику, 
которая была не только диалектикой логической, но и диалектикой 
онтической. Дух не действует без противоположения и границы. «Нет» 
принадлежит к «я». Негативное есть момент позитивного. Абсолютный 
дух делает себе противоположное, зло преодоленным моментом самого 
себя. Это не было решением проблемы зла, вследствие монизма этой 
философии. Но была раскрыта возможность не статического, а диалек­
тического понимания зла, зла в процессе. Гегеля подстерегала опасность 
релятивизма, но он лучше других философов понимал динамику духо­
вной и исторической жизни. Философия Гегеля не есть статическая 
философия единства, это динамическая философия. Он не раскрывает 
зла с точки зрения мирового порядка и гармонии, он видит в зле 
движущие силы мировой истории, он повсюду видит диалектическую 
борьбу противоречий. Но это не есть борьба существ, борьба свободы 
с необходимостью, это борьба, в которой существа движутся универ­
сальными силами, универсальным духом, и свобода есть дитя необ­
ходимости. Для персоналистической философии иначе ставится и иначе 
решается вопрос о зле, эта тема проводится через дуалистический мо­
мент борьбы духа и свободы, свободы и необходимости, личного и об­
щего, субъективного и объективного.

Проблема зла обличает основную ошибку эволюционно-монистичес­
кого понимания мирового процесса (эго понимание может быть духо­
вным, как может быть натуралистическим). Ошибочно видеть в миро­
вом целом, в мировом историческом процессе прогрессивное воплоще­
ние, прямое выражение духа или прямое действие Бога. Это есть 
ошибочное понимание объективации как обнаружение нуменов в фено­
мене, как реализация духа в истории. Субъективный дух становится 
объективным духом, и за ним стоит и действует абсолютный дух. Таков 
гегелевский оптимистический монизм. Так же ошибочно видеть в миро­
вом процессе сплошной телеологический процесс. Этой идеей целесооб­
разности, имманентной или трансцендентной, очень злоупотребляли 
и ею оправдывали многое, не подлежащее оправданию. Древние греки 
были более правы, когда думали, что над мировой жизнью царствует 
pbipa \  Но это — царство фатальности, а не целесообразности. В мире 
огромную роль играет не только неотвратимая необходимость, но и не­
предвидимый и необъяснимый случай. Случай будет все более и более 
признаваться наукой, которая освободится от гипостазирования законо­
мерности, связанного с ложным миросозерцанием 1 2. Для примитивных 
не было случая, но его не было и для просвещенных, гордящихся своей 
научностью людей XIX века. Но им нужно перейти на более высокую 
ступень просвещения. Дарвинизм находился еще во власти оптимисти­
ческой телеологии. Выживают наиболее приспособленные, которые ока­
зываются и лучшими. Но в действительности в этом мире худшие, 
наиболее приспособляющиеся, обладают наибольшей способностью вы­
живать и торжествовать, лучшие же подвергаются преследованиям

1 судьба (участь) (греч.).
2 См.: Borel «Le Hasard» и М. Bole «Les certitudes du Hasard»*.
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и погибают. В мире есть частичная целесообразность, относящаяся 
к отдельным частям мира, к отдельным группам, но нет целесообразно­
сти как универсального принципа. Идея целесообразности была ложным 
смешением этического с онтологическим, долженствования с бытием. 
Для Фихте возможен был только абсолютно хороший мир, потому что 
абсолютно хороший мир он считал долженствованием. Фихте учит, что 
человек должен освободиться от страха перед необходимостью, им 
самим созданной. Но это есть борьба духа. Этот мир внушает страх 
перед необходимостью и вместе с тем покорность ей. В нем нет имма­
нентного, прогрессивного раскрытия духа, нет закономерного развития, 
которое должно привести к высшей цели. На процесс объективации, на 
выбрасывание человека в объектный мир нельзя возлагать подобных 
надежд. В действительности происходит борьба духа с природной необ­
ходимостью, личности — с объектным миром, борьба Бога в человеке 
с «миром», находящимся в состоянии падшести, утерявшим свободу. 
Действительное развитие, прогресс в мире есть результат не закономер­
ного необходимого процесса, а творческих актов, вторжения царства 
свободы в царство необходимости. Нет ничего более ложного и порабо­
щающего, чем сакрализация всяких исторических воплощений, твердых 
тел истории, в которых видят или прямо действие Духа Божьего, или 
явление объективного духа. В действительности все эти «священные» 
исторические воплощения были относительными формами объектива­
ции, приспособлением духа к тяжести мира, распавшегося и скованного. 
Основной темой остается тема трагического конфликта личности и «ми­
ровой гармонии», личности и мирового процесса, тема Ивана Карамазо­
ва. Достоевский пережил эту тему как потрясение, в котором что-то 
открылось. Это очень русская тема, мало свойственная очень социализи­
рованной западной мысли. Это тема экзистенциальной философии по 
преимуществу. Но это также тема эсхатологической философии, так как 
она не разрешима в пределах истории и требует конца истории. История 
должна кончиться, потому что она превращает человеческую личность 
в средство, потому что в ней каждое живущее поколение лишь унавожи­
вает почву для поколений последующих, которых ждет та же участь, 
потому что она основана на страшном разрыве средств и целей. Конец 
истории есть не только истина религиозного откровения, но и нравствен­
ный постулат экзистенциальной философии. Поэтому так важно понять, 
что объективного мира как целого, как космоса не существует, он 
частичен. Космос есть регулятивная идея. Космос должен быть еще 
создан, он явится как преображение мира. «Мировая гармония» совсем 
не применима к этому миру, это — ложная идея, прикрывающая зло 
и неправду. Этот мир терзается злобной ненавистью и жестокой враж­
дой. Человеческая история являет неприглядную картину беспощадной 
войны людей, племен, классов. Мир между людьми есть лишь краткий 
миг, передышка, и pax romana 1 недолго длился. Образ мировой гармо­
нии есть образ умопостигаемого мира, упреждающий преображение 
мира. Всякая красота в этом мире, красота человека, природы, произве­
дения искусства есть частичное преображение мира, творческий прорыв 
к иному миру. Мировую гармонию, мировой порядок возможно мыс­
лить лишь эсхатологически, как наступление Царства Божьего, которое 
есть не «мир», не объективный порядок. Монизм, всеединство возможны 
лишь как конец этого мира, конец объективации. Для этого же мира 
остается в силе дуализм. Идея «бытия» была компромиссом между

1 римский мир (л а т . ) .
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двумя мирами и заслонила собой тайну эсхатологическую. 11о дуализм 
означает не трансцендентный разрыв двух миров, а означает борьбу, ом 
есть призыв к творческому акту.

Внушение священности исторических образований, священности 
царств явно носит социологический характер. Чтобы принудить челове­
ческие массы к покорности, дисциплине и порядку, нужно было внушить 
им верование в священность власти, государства, нации, войны, в свя­
щенность подчинения индивидуального общему, личности роду. Для 
управления людьми и народами нужна была ложь, фикции. И безумно 
боялись разоблачения этой лжи, опасались, что раскрытие истины при­
ведет к распадению обществ. Как дорожила католическая церковь такой 
уже разоблаченной ложью, как, например, дарение Константина и Лже- 
исидоровы декреталии *. Народы не могут существовать без мифов, без 
мифов не может существовать власть и управлять человеческими обще­
ствами. Мифы соединяют, покоряют, вдохновляют, через них охраняют­
ся общества и через них делаются революции. Таковы мифы о священ­
ности царской власти или папской власти, о священности volonte 
generate *, народного суверенитета в демократии, о священности избран­
ного класса или избранной расы, о священности вождя и т. п. Все это 
фикции, созидаемые в коллективном социальном процессе. Они имеют 
огромную силу и в жизни церквей, и традиция частично заполнена ими. 
Сакрализация есть социальный акт коллектива, и она совершается во 
имя коллектива. Могли ли бы существовать общества, народы чистой 
истиной, без примеси лжи, без социально полезных фикций, без скрепля­
ющих, вдохновляющих и охраняющих мифов? Теологи признают суще­
ствование экономии для жизни церкви. Эта категория экономии рас­
пространялась даже на отношение Св. Троицы к миру. В экономии 
царствует относительность и компромисс с состоянием мира. Во всякой 
педагогике есть эта относительность. Мне могут сказать, что я отрицаю 
право относительного, соответствующего состоянию мира и людей, 
и требую абсолютного. Это неверно. Именно сакрализация относитель­
ного есть абсолютизация, есть внушение народам, что самые относи­
тельные феномены, самые несвященные акты имеют священную сан­
кцию и священный источник. Но люди и народы должны были бы быть 
перевоспитаны в признании значения относительного, как относитель­
ного, без всякой порабощающей священной санкции. Власть, всякая 
власть по существу есть явление относительное и не священное, в ней нет 
ничего нуменального, она имеет лишь преходящее функциональное зна­
чение в жизни обществ. В политике нет ничего священного и есть много 
преступного. Ее десакрализация есть настоящий процесс освобождения 
человека. Этого обыкновенно не делают политические революции, кото­
рые создают свою сакрализацию относительного. Провозглашение чи­
стой истины, низвержение условной социальной лжи означает не отрица­
ние относительного, а снятие с него ореола священности, т. е. прекраще­
ние абсолютизации относительного. Тому, что носит исключительно 
феноменальный характер, не должно придавать нуменального значения. 
Наиболее необходимо освободиться от порабощающего социоморфиз­
ма в богопознании. И, придя к монотеизму, народы продолжали жить не 
реальностью Бога, а социоморфическим мифом о Боге, нужным для 
укрепления власти в этом мире. Есть социально полезная ложь о Боге, 
и противостоять ей может лишь очищенная духовная религия. Лишь 
завершающее откровение Св. Духа и параклетическая эпоха * приведут

1 общей воли ( ф р . ) .
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к этому. На известной ступени развития эта сакрализация была необ­
ходима.

Перед значительностью и беспокойностью проблемы зла обличается 
несостоятельность всех традиционных теологических и метафизических 
учений о Промысле Божием в мире, которые и являются главным 
препятствием для веры в Бога. Поразительна слабость учения о Промы­
сле Божием, например Мальбранша или Лейбница. Официальная те­
ологическая доктрина в этом вопросе поражает своим наивным рациона­
лизмом, жалкостью своих аргументов, своей нечувствительностью 
к тайне и своей невольной безнравственностью. Бог не действует повсю­
ду в этом объективированном мире, Он не был творцом этого падшего 
мира, Он не действует и не присутствует в чуме и холере, в ненависти, 
терзающей мир, и в убийстве, в войнах и насилиях, в попирании свобо­
ды, в тьме невежества. Подобное учение и вело к атеизму. Более чуткая 
совесть не могла его принять. Такого рода учение о Промысле или 
совсем отрицает зло, или принуждено возложить на него ответствен­
ность на Бога. Проекция такого рода теологических учений на вечную 
жизнь ведет к апологии ада как торжества справедливости, как блага. 
У св. Григория Великого, у св. Фомы Аквината праведники радуются 
вечным мукам грешников в аду как торжеству Божьей правды \  Так же 
на земле радовались казням, пыткам, каторге. Это только свидетель­
ствует о том, какое огромное значение имеет проблема зла и страдания 
для богопознания, какие извращения на этой почве существуют в челове­
ческом сознании, формированном социальным рабством. Вынести са­
мую возможность веры в Бога, самую нравственную возможность при­
нятия Бога можно, только признав, что Бог открывает себяЪ этом мире, 
открывает в пророках, в Сыне, в веянии Духа, в духовных подъемах 
человека, но Бог не управляет этим миром, миром объектности, кото­
рый находится во власти своего князя, «князя мира сего». Бог есть не 
«мир», и откровение Его в мире есть откровение эсхатологическое. Бог 
находится не в «мире», не в его данности и необходимости, а в его 
заданности и свободе. Бог присутствует и действует лишь в свободе, Он 
не присутствует и не действует в необходимости. Бога можно найти 
в Истине, Добре, Красоте, Любви, а не в миропорядке. Бог в правде 
обнаруживается в мире, а не в силе в нем господствует. Бог есть Дух, 
и Он может действовать лишь в духе и через дух. К Богу совершенно 
неприменимы наши понятия о силе, о власти, о причинности. Таинствен­
ность действия Бога в мире и человеке обыкновенно выражается в уче­
нии о благодати. Благодать ничего схожего не имеет с нашим, от мира 
взятым пониманием необходимости, силы, власти, каузальности. Пото­
му только благодать не противоположима свободе и соединяется со 
свободой. Но теологические доктрины рационализировали благодать 
и сообщили и благодати социоморфный характер. Поэтому атеизм, 
высокий, а не низкий атеизм, мог быть диалектическим очищением 
человеческой идеи Бога. Когда восставали против Бога из-за зла и не­
правды мира, то тем самым предполагали существование высшей прав­
ды, т. е., в конце концов, Бога. Во имя Бога восстают против Бога, во 
имя очищенного понимания Бога — против загрязненного этим миром 
понимания Бога. Но человек в этом пути, в этой мучительной борьбе 
может пережить минуты не только совершенной богооставленности, но 
и смерти Бога («Бога убили»,— говорит Ницше). Страшная натяжка 
в учении о Промысле, применение к нуменальному того, что относится 1

1 См.: Addison «La vie apres la mort dans les croyances de l’humanite»*.

238



лишь к феноменальному, вызывает бунт. Вера в Бога теряется, потому 
что торжествует зло, непомерность страданий твари непримирима с тем, 
чему учили людей, с присутствием и действием Бога в мире. Более 
высокая вера в Бога может возродиться, когда она станет более духо­
вной и освободится от ложных космоморфных и социоморфных мифов 
о Боге, которыми проникнуто традиционное учение о Промысле. Биб­
лейское учение о Боге еще пропитано еоциоморфными мифологичес­
кими элементами, идолопоклонством перед силой. Ягве был племенным 
Богом, богом войны. Интересно, что Ягве не имел власти над 
сЬёас’ом *. Богосознание одухотворяется и универсализируется у проро­
ков, но не окончательно. Лишь в Сыне Бог открывается, как любовь. Но 
историческое христианство не вполне освобождается от социоморфизма 
(Бог, как власть), от мифа, от идолопоклонства. Мы верим, что послед­
нее слово принадлежит Богу, но это можно мыслить лишь эсхатологи­
чески. Это принесет нам лишь окончательное откровение Духа. Тогда 
все предстанет по-новому.

3. НЕТ ОБЪЕКТИВНОГО МИРА КАК ЦЕЛОГО.
ТАИНСТВЕННОСТЬ СВОБОДЫ

Эсхатологию, основанную на экзистенциальном опыте, нужно про­
тивоположить монистической онтологии. Свободу нужно противопоста­
вить бытию, творчество — объективному порядку. Нет в этом мире 
объективного порядка, который имел бы, как принято говорить, он­
тологическое, метафизическое, нуменальное знание. Нет вечного и неиз­
менного, «естественного» порядка, наряду с которым теологи признают 
«сверхъестественный» порядок, прибавляемый к «естественному». «Есте­
ственный» порядок, который обладает лишь относительной и временной 
устойчивостью, есть лишь сцепление феноменов, подлежащих научному 
объяснению, он всегда есть эмпирический, а не метафизический порядок. 
Дух может опрокидывать и изменять «естественный» порядок. В фено­
менах «естественного» порядка можно находить знаки, символы сверша­
ющегося в духовном мире, но это есть принципиально иное отношение 
к «естественному» порядку, чем то, которое признает за ним метафизи­
ческий характер. Нет в этом объектном, феноменальном мире гармони­
ческого целого, нет «мировой гармонии». «Мировая гармония» не гос­
подствует, не определяет вечный порядок в этом мире, а ищется, она 
есть творческое задание, и наступление ее означает конец объективации, 
преображение падшего мира. Никаких вечных, объективных, «естествен­
ных» начал природы и общества не существует. Это — иллюзия созна­
ния, порожденная объективацией и социальным приспособлением. Са­
мые законы природы не вечны, они соответствуют лишь известному 
состоянию природного мира и преодолеваются при другом состоянии 
мира. Существуют лишь вечные духовные начала жизни — свобода, 
любовь, творчество, ценность личности. Существует вечный образ лич­
ности, все же родовое — преходяще. Все преходящее есть лишь символ. 
Это не значит, что преходящее и относительное лишено всякой реаль­
ности, но эта реальность не первичная, а вторичная. Не дух есть эпифе­
номен материального мира, а материальный мир есть эпифеномен духа. 
Первореальность же духа иная, чем все реальности объективирован­
ного мира. То, что Гейдеггер называет In-der-Welt-Sein *, есть царство

1 бытие-в-мире (н е м . ) .
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обыденности, das Man. Таково все, ставшее объектным, объективирован­
ным. Власть объективного и есть власть обыденности, есть закон ме­
щанского царства. Мучительная проблема зла получает другое освеще­
ние и перестает быть аргументом против существования Бога. Этот мир, 
в который мы выброшены, не есть Божий мир, и в нем не может 
царствовать Божий порядок, Божья гармония. Божий мир лишь проры­
вается в этот мир, он лишь приоткрывается в подлинно существующем, 
в существах и их существовании, но не образует порядка и гармонии 
целого, которые мыслить можно ’лишь эсхатологически. Божественное 
в жизни раскрывается в творческих актах, в творческой жизни духа, 
которая пронизывает и природную жизнь. Самая важная задача, сто­
ящая перед сознанием, это перестать объективировать Бога и мыслить 
о Нем натуралистически, по аналогии с вещами и отношениями этого 
мира. Бог есть тайна, но тайна, к которой возможно приобщение. Бога 
нет в обыденности объективного миропорядка, Он есть лишь в прорыве 
через эту обыденность. Свободе принадлежит примат над бытием, духу 
принадлежит примат над всякой застывшей природой. Но свобода есть 
тайна, она не подлежит рационализации. Таинственность свободы выра­
жается в том, что она творит новую, лучшую жизнь и она же порождает 
зло, т. е. обладает способностью самоистребления. Свобода хочет бес­
конечной свободы, творческого полета в бесконечность, но она же может 
захотеть и рабства, что мы и видим в истории человеческих обществ. 
Свободы не было бы, если бы явления были самими вещами в себе, если 
бы нумены исчерпывали себя в феноменах. И свободы не было бы, если 
бы нумены совсем не действовали в феноменах. Но человек есть не 
двухмерное существо, в нем есть глубина, и глубина эта глубже трех 
измерений, она уходит во все новые измерения. Мен де Биран открывает 
в глубине сознания свободу. Кант учил о причинности через свободу. Но 
у него остается непонятным, каким образом интеллигибельная причина, 
т. е. нуменальная свобода, может вторгаться в причинный ряд явлений. 
Он мыслил два мира как бы совсем разорванными и замкнутыми в себе. 
Но один мир может вторгаться в другой мир и творчески действовать 
в нем. Человек как творчески активное, свободное существо, как духо­
вное существо не есть лишь феномен. Это главный вопрос. Еще необ­
ходимо повторить, что философия свободы не есть телеологическая 
философия. Подчиненность цели, для которой человек принужден при­
менять самые неподходящие средства, противоположна свободе челове­
ка. Важна не цель, а творческая энергия, благородство существ, творя­
щих жизнь, важно излучение из глубины, просветляющее жизнь людей.

Г л а в а  VI

1. ПОЯВЛЕНИЕ НОВИЗНЫ В БЫТИИ. НОВИЗНА И ВРЕМЯ.
НОВИЗНА И ЭВОЛЮЦИЯ. ПРОГРЕСС

Для монистической онтологии затруднительным является не только 
возникновение зла, но и возникновение новизны. Как небывшее входит 
в бытие, становится бывающим? Известно затруднение эллинской фило­
софии, онтологической по преимуществу, с движением, которое она 
принуждена была отрицать. С этим связан и парадокс Зенона об Ахил­
лесе и черепахе. Вопрос был нелегкий и для Платона. Аристотель 
пытался выйти из затруднения учением о потенции и акте, которое 
долгое время оставалось классическим. Но в этом учении есть коренная
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неясность. Что является источником движения, изменения — потенция 
или акт? Чистый акт — бездвижен и неизменен, ибо он есть совершенное 
состояние, движение же и изменение означает несовершенство. Томист 
Гаригу-Лагранж особенно настаивает на том, что в неподвижности 
больше, чем в движении, в ней есть то, что в движении лишь становит­
ся *. Это и есть философия, утверждающая примат бытия над свободой, 
для нее свобода есть несовершенство и творческое движение есть несо­
вершенство. Но можно стать на точку зрения принципиально отличную от 
аристотелевско-схоластической и признать, что в потенции больше, чем 
в акте, в движении больше, чем в бездвижности, в свободе больше 
богатства, чем в бытии. Нуменальный, духовный мир обнаруживает себя 
в творчестве, в движении, в свободе, а не в застывшем, замкнувшемся, 
бездвижном бытии. Для греческого идеализма множественный, чувст­
венный мир был весь в движении, это был мир генезиса и становления, 
мир бывания. В этом его несовершенство, поэтому он не может быть 
признан бытием. Идейный, нуменальный мир не знает возникновения, 
изменения, движения. Греческий онтологизм оказал подавляющее влия­
ние на христианскую теологию. Это была победа пространственного 
миропонимания. Порядок существует в пространстве, во времени суще­
ствует движение и творчество. Каузальное понимание, которое есть 
условие познания феноменального мира, в сущности не допускает воз­
никновения нового, небывшего, невыводимого из бывшего уже. Творчес­
кая новизна — беспричинна. Когда вы описываете причину явления, то 
вы идете в бесконечность ряда и никогда не доходите до первичного 
творческого акта, в котором обнаружилось впервые новое в бытии. 
Правда, причинность имеет две стороны, причинность есть также причи­
няющая последствие сила, к которой иногда пытались свести свободу 1 2. 
Но лучше мыслить свободу вне каузального ряда как принадлежащую 
к другому порядку. Употребляя аристотелевскую терминологию, можно 
сказать, что наш мир полон потенций, возможностей, энергий, но источ­
ники этих потенций уходят в мир нуменальный, к которому не примени­
мы наши каузальные отношения. И остается очень сложным вопрос об 
отношении творческого акта, в котором возникает новое, и реально­
стью. Если реальностью признавать замкнувшееся, завершенное бытие, 
в котором невозможно уже никакое изменение и движение, то неизбежно 
отрицать возможность творческого акта. Никакого творческого акта 
нет, кроме того, в котором Бог сотворил мир. Официальная, призна­
ющая себя ортодоксальной теология отрицает, что человек есть сущест­
во, способное к творчеству. К творчеству неспособна тварь, к творчеству 
способен лишь Творец, который есть чистый акт. Но если отрицать 
в Боге-Творце существование потенции, а значит, и всякого движения, то 
мы принуждены отрицать за Богом возможность творчества, ибо твор­
чество нового связано с потенцией. Человек-тварь, наоборот, оказывает­
ся способным к творчеству, ибо в нем есть потенция, он не акту­
ализирован до потери возможности движения и изменения. Возмож­
ность совершать творческий акт, обнаруживать изменение и новизну 
связана с несовершенством. Это — парадокс. То, что обнаруживает 
в человеке образ и подобие Творца и наиболее совершенно в нем, есть 
как бы порождение несовершенства, ущербности, потенциальности, при­
сутствия в нем небытия. Учение о Боге как о чистом акте, в котором нет 
потенции, в сущности, делает бессмысленным, нелепым миротворение.

1 См. его «Le sens commun».
2 На этой почве развивал учение о свободе Л. Лопатин. См. его «Положительные задачи 

философии», т. II *.
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Творение мира и человека случайно, ни для чего Богу не нужно. Тварь, 
как случайность, не вызванная внутренней жизнью Божества, призвана 
лишь к слепому повиновению, но не к творческому ответу на Божий 
призыв. Возникновение тварного мира не было новизной во внутренней 
жизни Божества, и в самом творении мира никакая новизна не может 
возникнуть. Последовательный онтологизм должен отрицать возмож­
ность новизны, творчества, свободы, которые означают прорыв в за­
мкнутой системе бытия. Во избежание недоразумений нужно сказать, 
что если допустить в Боге возможность творчества и, значит, движения, 
то нужно признать, что это творчество и движение происходят не во 
времени в нашем смысле.

В XIX веке эволюционные теории защищали возможность новизны, 
допускали изменение в мире, возникновение небывшего, развитие как 
движение, обещающее улучшение, совершенствование. Но большое не­
доразумение видеть в эволюционализме защиту творчества. Бергсоновс- 
кое выражение «творческая эволюция» нужно считать недоразумением. 
Эволюционизм целиком находится во власти детерминизма и каузаль­
ных отношений. В эволюции, как ее понимает натуралистический эволю­
ционизм, по-настоящему новизна возникнуть не может, так как нет 
творческого акта, всегда восходящего к свободе и прерывающего ка­
узальную связь. Эволюционной теории доступны лишь последствия 
творческих актов, но она не хочет знать активного субъекта развития. 
Эволюция есть объективация. В ней происходит передвижение и перерас­
пределение частей мира, материи мира, образующих новые формы из 
старого материала. Но эволюция в сущности консервативна по своему 
принципу и не знает действительно нового, т. е. творческого. Правда 
эволюционизма в признании самого факта эволюции в мире, но эволю­
ционная теория находится во власти ограниченного натурализма. Эво­
люция лишь говорит о том, что пережит новый опыт и что произошло 
обогащение от этого нового опыта. От всякого пережитого опыта, 
мыслительного или жизненного, и после его преодоления остается что- 
то положительное. В этом смысл гегелевского Aufhebung !. Есть новизна 
во всяком сильном, захватывающем переживании, и этот пережитый 
опыт неизгладим. «Souffrir passe, avoir souffert ne passe jamais 1 2 (Л. Блуа). 
Через глубоко пережитое страдание возникает новизна. Но это значит, 
что в пережитом был творческий момент, было творческое отношение 
к страданию. И это не объяснимо объективным рядом каузальных 
отношений. Если в эволюции возникает что-то новое, то это значит, что 
не все было детерминировано, не все определилось предшествующим 
рядом. В творческой новизне всегда есть элемент чудесного. Причинное 
объяснение новизны в истории мира всегда говорит о вторичном, а не 
о первичном, об окружении, а не о ядре. Причинное, детерминистическое 
объяснение особенно не годно для объяснения явления творческого 
гения. Я. Беме, кажется, первый употребил слово Auswicklung для 
обозначения развития, явления, вновь открывающегося. К нему вос­
ходит эволюционизм германской метафизики, метафизический эволюци­
онизм Гегеля, который первый понимает мировой процесс как динами­
ку, как развитие, а не как статическую систему. Эволюционизм Гегеля 
гораздо глубже натуралистического эволюционизма второй половины 
XIX века. Становление, диалектика мирового развития возможны лишь 
потому, что есть небытие. Если допустить лишь бытие, то никакого 
становления, никакого развития не будет. Новизна в становлении

1 снятие (нем.).
2 «Страдание проходит, выстраданное не проходит никогда» (фр.).
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возникает из недр небытия. Но существуют ли недра небытия? Это есть 
понимание потенции иное, чем аристотелевское. В недрах потенции, 
которая не есть бытие и которую мы апофатически принуждены назы­
вать небытием, заложена та первичная, добытийственная свобода, без 
которой не может быть творчества нового, небывшего. Гегель превра­
тил становление и диалектическое развитие в необходимый логический 
процесс и этим изменил идее свободы как источнику творческой новиз­
ны. Но остается верным открытие Гегеля, что становление, развитие, 
появление новизны невозможны и необъяснимы, если мы остаемся 
в пределах бытия и не введем небытие в нашу диалектику. Гегель 
находится во власти не только детерминизма, но и во власти телеологиз- 
ма. Телеологическое же мировоззрение враждебно возникновению нови­
зны. В нем детерминированность дана с обратного конца, дана с конеч­
ной целью. У Гегеля свобода в конце и порождена необходимостью. 
Этому противопалагается творческий акт из свободы. Этим актом опре­
деляется движение, которое по источнику находится вне объективиро­
ванного бытия и в нем лишь проецируется. Можно апофатически ска­
зать, что нумен есть небытие, потому что нумен есть свобода. Бытие же 
есть детерминация, бытие не есть свобода.

Новизна предполагает время, она во времени появляется. Без време­
ни нет изменения. Но время не есть форма, в которую вкладывается 
мировой процесс и которая и сообщает миру движение. Время есть 
потому, что есть движение и новизна. Бездвижный и неизменный мир не 
знал бы времени. Творчество нового предполагает, что раньше не было 
того, что творится, не было во,времени, и обнаруживает себя во време­
ни. Это и значит, что творчество предполагает не-бытие, иное, чем 
бытие. Но время, которое несет с собой новую жизнь, имеет и смер­
тоносное жало, оно безжалостно вытесняет то, что было, оно разом дает 
предчувствие жизни и смерти. Молодость и старость одинаково прино­
сятся временем. Одинаково порождает оно изменение, что хорошо, 
и измену, что плохо. Мы будем еще говорить и о разных его смыслах. 
То, что мир существует во времени, и не только в пространстве, означа­
ет, что мир не закончен, не завершен в своем творении, что он продолжа­
ет твориться. Если бы миротворение было замкнуто, то новизна не была 
бы возможна. Не существует законченной и замкнутой действитель­
ности. Не существует эмпирического мира, как целого. Действитель­
ность может для нас расширяться и суживаться. Признание субъективно­
сти времени совсем не ведет к статическому пониманию действитель­
ности, обусловленной временем. Наоборот, это значит, что время 
зависит от экзистенциального опыта и что есть время, зависящее от 
объективации, которая происходит в событиях самого существования. 
Для субъекта, как существующего, есть разное время, определяемое его 
состоянием, его направленностью. Наше существование погружено не 
только в действительность, реализовавшуюся в формах объектности, но 
и в действительность потенциальную, более глубокую и широкую. И по­
тому только возможно изменение, творчество и новизна. Потенциаль­
ность же погружена в свободу, поэтому она отличима от бытия. Не 
только настоящее есть действительность, но также прошлое и будущее. 
Но эта действительность раздробленная, разорванная падшим време­
нем. В падшем времени протекает жизнь природы и жизнь историческая. 
Но все происходящее во времени, распавшемся на прошлое, настоящее 
и будущее, т. е. во времени больном, есть лишь проекция вовне соверша­
ющегося в глубине. Подлинная творческая новизна совершается в эк­
зистенциальном времени, во времени необъективированном, т. е. по
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вертикали, а не по горизонтали. Но творческие акты, совершающиеся по 
вертикали, проектируются на плоскости и воспринимаются как совер­
шенные в историческом времени. Так метаистория входит в историю. Но 
то же происходит уже в жизни природы. Творческие акты в глубине, 
которые несут с собой новизну, проецированные на плоскости как перед­
вижение точек, обозначающих эти творческие акты, воспринимаются как 
детерминированная эволюция, как объективный природный процесс. 
Но, как уже было сказано, эволюция есть не источник новизны, а послед­
ствие, результат. Эволюция принадлежит плану объективации. В об­
ращении к будущему нельзя ставить задачу эволюции, а можно ставить 
лишь задачу творчества. Бергсон противополагает вещь и действие и он 
признает творчество нового. Но он слишком натурализирует творчест­
во, слишком вводит его в биологический процесс. Необходимо еще 
делать различие между эволюцией и прогрессом. Эволюция есть натура­
листическая категория, прогресс же есть категория аксиологическая и ду­
ховная, он предполагает оценку с точки зрения принципа, стоящего над 
природным процессом изменения. Идея прогресса — христианского про­
исхождения, она родилась в мессианском христианском уповании, в ожи­
дании Царства Божьего, как завершение истории, в ней есть эсхатологи­
ческий момент. Но в сознании XIX века идея прогресса секуляризирова­
лась и натурализировалась, она подчинилась власти разорванного 
времени. Прогресс в мире объективации делает настоящее средством для 
будущего, современное поколение — средством для будущего поколе­
ния, он несет не только жизнь, но и смерть. В природном и историческом 
мире рождение чревато смертью. Прогрессу, подчиненному детермини­
рованному объектному миру, совершенно чужда эсхатологическая идея 
воскресения умерших, восстановления и преображения всего мира и че­
ловечества. Поэтому считали возможным говорить о законе прогресса, 
о необходимости прогресса. В действительности такого закона не суще­
ствует. Прогресс предполагает творческую свободу. Нет в мире прогрес­
са по прямой, восходящей линии. Есть прогресс лишь в отношении 
частей и групп явлений, а не целого. Прогресс в одном отношении может 
сопровождаться регрессом в другом отношении. Может быть интеллек­
туальный прогресс и моральный регресс, технический прогресс и обще­
культурный регресс, культурный прогресс и социальный регресс и т. д. 
Прогресс есть задача, а не закон. И идея прогресса неизбежно упирается 
в мессианско-эсхатологическое ожидание, но ожидание, требующее твор­
ческой активности человека. В истории действует фатум, но действует 
и свобода человека *. В XIX и XX веках идеи развития и прогресса были 
извращены. В мире есть развитие, но необходимое развитие не означает 
непременно улучшения и обогащения, повышения напряженности жизни. 
Творческая молодость, первоначальная экспрессивность могут теряться 
в развитии. В так называемом развитии может наступить охлаждение, 
постарение, исчезновение цельной веры, цельной интуиции и энтузиазма. 
Охлаждается любовь, охлаждается вера, охлаждается творческий эн­
тузиазм, наступает зрелость и старость. Подъем жизни был позади. 
Таково падшее время. Но в победе над объективированным временем 
прошлое и будущее соединяются. Творчество обращено к вечности, 
к вневременному. Во времени же оно объективируется. 1

1 Что в истории действуют три начала — промысел, фатум и свобода человека, говорит 
Fabre d’Olivet в своей любопытной книге «Histoire philosophique du genre humain ou 
Г Homme» *. В книге есть обычные для оккультической литературы недостатки.
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2. НОВИЗНА И ИСТОРИЯ. НЕОБХОДИМОСТЬ, РОК И СВОБОДА

В историческом времени есть явление новизны. Много раз указывали 
на единичность, неповторимость исторических событий и в этом видели 
их отличие от явлений природы, в которых есть повторяемость. Это 
различие относительное, потому что и явления физического мира едини­
чны, хотя они и могут быть вызваны путем эксперимента, и события 
исторические имеют между собой черты родового сходства, например 
революции, войны, образования сильных государств и разложение их, 
столкновения социальных классов и пр. Есть даже щемящая скука 
в знакомых течениях революций и реакций. Есть мучительное чувство 
комедии всемирной истории. Главное различие я вижу в том, что 
события истории происходят в ином времени, чем события природы, они 
происходят в историческом времени, в то время как события природы 
происходят в космическом времени. Космическое время есть кругово­
рот, историческое же время есть линия, устремленная вперед. Вновь 
наступает весна и осень, вновь деревья покрываются листьями, и вновь 
листья падают. Но данная историческая эпоха, например первохристи- 
анство, Ренессанс, Реформация, французская революция, индустриаль­
ное развитие XIX века, в своей конкретности не повторяется никогда, 
хотя могут быть черты сходства с ней в новой эпохе. История выходит 
из космического круговорота и устремляется к грядущему. В истории 
есть давящая необходимость, есть власть массивности, есть подавление 
индивидуального родовым. И все же история чревата новизной, которая 
входит в эсхатологию истории, влечет к всеразрешающему концу. Толь­
ко потому история не есть окончательно отвратительная и бессмыслен­
ная комедия. Не только события исторического времени вторгаются 
в круговорот событий времени космического и обозначают выход из 
круга, но и в события времени исторического вторгаются события 
времени экзистенциального, не подлежащего математическому счету, и, 
прерывая детерминированный ряд исторических событий, сообщают им 
высший смысл, проливают свет на судьбу человека. Это можно назвать 
метаисторическим, идущим из экзистенциальной глубины. Метаистори- 
ческое разрывает не только космический круговорот, но и детерминизм 
исторического процесса, разрывает объективацию. Так, явление Иисуса 
Христа есть по преимуществу событие метаисторическое, оно произош­
ло в экзистенциальном времени, но оно прорвалось в историческое 
и здесь воспринимается со всеми ограничениями, налагаемыми истори­
ей, ее эпохами, ее человеческой ограниченностью. Но задний план мета­
истории все время присутствует за историей, план экзистенциальный 
бросает свет на план объективированный. Творческие акты человека, 
в которых возникает новая жизнь и которые должны привести к всераз­
решающему концу, идут из этого плана. На плоскости объективации 
невозможно настоящее творчество и настоящая новизна, возможно 
лишь перераспределение материи прошлого. От «бытия» не может про­
изойти никакой творческой новизны, она может произойти лишь от 
«свободы». Почва истории — вулканична, и из нее возможны вулкани­
ческие извержения. Лишь поверхностный слой истории принадлежит 
устойчивому порядку, задерживающему движение к концу. Мир есть не 
только космический круговорот, который греки и за ними люди средне­
вековья склонны были воспринимать как космическую гармонию, мир 
есть также история с ее катастрофами, с ее прерывностью. История есть 
сочетание традиции, сохранение непрерывности с катастрофизмом и пре­
рывностью, история и консервативна и революционна. Возможны новые
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мировые зоны. Мы не живем в совершенно замкнутом зоне. Мир может 
войти в зон эсхатологический, во времена Параклета, и тогда существен­
но изменится лицо мира и характер истории К

3. НОВИЗНА И ПРИЧИННАЯ СВЯЗЬ.
ТВОРЧЕСКАЯ НОВИЗНА ОПРОКИДЫВАЕТ ОБЪЕКТИВНОЕ БЫТИЕ

Подлинная новизна, которая не будет только перераспределением 
частей, всегда приходит как бы из другого мира, из другого плана, из 
свободы, из того, что мыслится «небытием» по сравнению с «бытием» 
этого мирового зона. Поэтому мы говорим, что тайна новизны не есть 
тайна бытия, но есть тайна свободы, которая невыводима из бытия. 
Творческая новизна немыслима для монистической философии. Джемс 
прав, связывая новизну с плюрализмом. Но принципиально важнее, что 
творческая новизна предполагает дуализм, прорыв в этом объектном 
мире, а не эволюцию этого объектного мира. Новизна необъяснима из 
объекта, она объяснима лишь из субъекта. Детерминистическая наука 
всякую новизну в мире объясняет каузально, из прошлого, и видит свой 
point d’honneur 1 2 в том, чтобы показать, что новизна была результатом 
необходимости и что в новизне нет ничего принципиально нового. 
Таким образом, наука многое открывает, проливает свет на процессы, 
происходящие в мире, она исследует среду, в которой совершались 
творческие акты, подготовлялось появление нового, но самое главное, 
первоначальное, от нее ускользает. Исследуя мировую и историческую 
среду, в которую прорывается и входит творческий акт, детерминизм 
и натуралистический эволюционизм воображают, что объясняют самый 
творческий акт. Бесспорно, величайшие творцы зависят от мировой 
среды, от своей исторической эпохи и от действующих в ней историчес­
ких сил. Но главная проблема в том, что они вносят принципиально 
новое, небывшее в мировую и историческую жизнь, что они вносят, а не 
что получают, что от них исходит, а не что в них входит. Нельзя 
объяснить явление Иисуса Христа и свет, внесенный Им в мир, из 
процессов, происходивших в юдаизме и эллинизме, но можно объяснить 
восприятие христианства человеческой средой. Последовательный детер­
минизм, идущий в дурную бесконечность причинного ряда, должен 
признать, что в человеке и в каждом его акте все получено извне, в нем 
нет нутра, нет ядра, не выводимого извне. Более того, вообще в мире нет 
ничего, имеющего внутреннее ядро, внутреннюю силу, все объяснимо 
действием внешних сил, и эти внешние силы так же объяснимы действи­
ем внешних для них сил. Это значит, что нет свободы. Объективное 
бытие, в конце концов, превращается в небытие. Но это небытие не есть 
свобода, она лишь предел движения вовне. Так запутанна и сложна 
диалектика бытия и небытия. Основная ошибка заключается в объясне­
нии творческой новизны из прошлого, в то время как она объяснима 
лишь из будущего. В этом тайна творчества и появления новизны. 
В этом тайна свободы. Это есть парадокс времени. Изначальный, перво­
родный творческий акт совсем не вытекает из прошлого, он не соверша­
ется в космическом и историческом времени, он совершается в экзистен­
циальном времени, которое не знает каузальной связанности. Во време­
ни же историческом творческий акт парадоксально представляется

1 Об этом есть замечательные мысли у философа польского мессианизма Cieszkowsky: 
«Notre Рёге» *.

2 дело чести (фр.).
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идущим из будущего. В этом смысле он может быть назван профетичес- 
ким. Самое различие между прошлым и будущим существует только для 
времени объективированного мира. Творческий акт, создающий новиз­
ну, консерваторы обвиняют в неверности прошлому. Но в нем есть 
верность будущему. Не только прошлое связано с вечностью, с ней 
связано и будущее. И прошлое могло быть изменой вечности, как 
будущее может быть верным вечности. Будущее так же не должно быть 
обоготворяемо, как и прошлое, хороша и любима только вечность. 
«Denn ich liebe dich, oh Ewigkeit» \ — говорит Заратустра у Ницше. 
Вечность же не может мыслиться нами как законченность, завершен­
ность в нашем здешнем смысле. Вечность есть вечная новизна, вечный 
творческий экстаз, растворение бытия в божественной свободе. Я гово­
рил уже, что творческое воображение, требующее нового, идет из эк­
зистенциальной вечности, к которой неприменимы наши категории мыс­
ли. Приобщение к тайне есть не только граница познания, но есть 
познание, иное познание. История отяжелена не только природной 
необходимостью, но и роком, который таинственнее необходимости. Но 
за этой непереносимой тяжестью скрыта борьба свободы с роком. 
Поэтому в истории, в которой господствует детерминизм, т. е. каузаль­
ные связи, приоткрывается и просвечивает иной план, в более глубоком 
слое действуют творческие субъекты, прорывается свобода. Но акты 
творческого субъекта встречают сопротивление объективного мира. 
И сила свободы измеряется силой сопротивления. Свобода в этом мире 
есть борьба, а не наслаждение. У Фихте «я» полагает «не-я», это есть 
сопротивление, которое нужно преодолеть. Но это не есть последняя 
истина. Последняя истина, что «не-я», давящая тяжесть объектного 
мира, есть порождение объективации, падшести, закрывающей другие 
«я», другие экзистенциальные субъекты. У Фихте нет понимания этой 
падшести. Драма мира в том, что творческая новизна подчиняется 
законам этого объективированного мира. Поэтому в истории раскрыва­
ется дурная бесконечность. Творческий акт человека переживает в ис­
тории свою трагическую судьбу. И это дает возможность утверждать 
безысходный детерминизм и отрицать самую возможность творчества 
человека. Это отрицание мы встречаем и в теологических доктринах, 
и в позитивной науке.

Г л а в а  V I I
1. БЫТИЕ И ПРОДОЛЖЕНИЕ МИРОТВОРЕНИЯ.

ВООБРАЖЕНИЕ, ВДОХНОВЕНИЕ, ЭКСТАЗ.
ПОДАВЛЕННОСТЬ И ПОДЪЕМ.

ПРЕОДОЛЕНИЕ ЗАСТЫВШЕГО БЫТИЯ

Для философии творчества основным является сознание, что человек 
не находится в законченной и стабилизированной системе бытия, и толь­
ко потому возможен и понятен творческий акт человека. Другое основ­
ное положение заключается в том, что творческий акт человека не есть 
только перегруппировка и перераспределение материи мира и не есть 
только эманация, истечение первоматерии мира, не есть также лишь 
оформление материи в смысле налагания на нее идеальных форм. В тво­
рческий акт человека привносится новое, небывшее, не заключенное 1

1 «Ведь я люблю тебя, о вечность» (нем.).
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в данном мире, в его составе, прорывающееся из иного плана мира, не из 
вечно данных идеальных форм, а из* свободы, не из темной свободы, а из 
просветительной свободы. Возможность творчества в мире свидетель­
ствует о недостаточности этого мира, о постоянном преодолении его, 
о существовании для этого силы, исходящей из другого мира или более 
глубокого пласта, чем этот плоский мир. Вместе с тем творчество 
человека свидетельствует о принадлежности человека к двум мирам, 
о призванности человека к царственному положению в мире. Паскаль 
очень глубоко сказал, что сознание ничтожества человека есть признак 
его величия *. Я говорил уже, что появление великих творцов невыводи­
мо из среды и необъяснимо причинными отношениями. Пушкина не 
могла породить среда его времени; его явление, с этой точки зрения, 
должно представляться чудом. И это верно для всякого творческого 
зачинания, в нем всегда кончается старый мир. Не только то, что «я» 
творит, но и самое существование «я» есть уже творческое усилие, 
творческий синтезирующий акт. Гундольф верно говорит, что творчест­
во есть выражение всей жизни человека *. Человек творит свою личность 
и в творчестве выражает свою личность. В самосозидании «я», личности 
человеческий дух совершает творческий акт синтеза. Нужно творческое 
усилие духа, чтобы не допустить разложения «я», раздвоения и распаде­
ния на части личности. Человек не только призван к творчеству как 
действию в мире и на мир, но он сам есть творчество и без творчества не 
имеет лица. Человек есть микрокосм и микротеос. И он личность лишь 
тогда, когда не соглашается быть частью чего-либо или состоять из 
частей. Образ человека есть творческое единство. С трудом можно 
понять утверждение Жильсона, выражающее традицию томизма, что 
невозможно себе представить творчество человека *. Для меня это рав­
носильно и невозможности представить себе человека. Человек есть 
существо, преодолевающее себя и преодолевающее мир, в этом его 
достоинство. Но это преодоление есть творчество. Тайна творчества 
есть тайна преодоления данной действительности, детерминированности 
мира, замкнутости его круга. В этом смысле творчество есть трансцен- 
дирование. В более глубоком смысле творчество есть победа над небы­
тием. Философия творчества не есть философия финитизма, который, по 
верному замечанию Бергсона, считает, что все дано. В отношении 
к творчеству нужно создать учение, аналогичное учению Канта и Фихте, 
т. е. утверждать творческую активность субъекта, невыводимую из 
объективного бытия. Фихте называет созерцание продуктивной силой 
воображения. Но это значит признавать творческий, а не пассивный 
характер интуиции. Об искусстве говорят, что оно есть творчество 
конкретное по сравнению с абстрактностью философии. Но это требует 
разъяснения и может порЪдить недоразумение. Творчество в искусстве, 
как и всякое творчество, есть победа над данной детерминированной, 
конкретной жизнью, победа над миром. Объективация знает свою обы­
денную конкретность, но от этой навязанной конкретности творчество 
уходит в иную конкретность. Творчество не есть только придание более 
совершенной формы этому миру, оно есть также освобождение от 
тяжести и рабства этого мира. Творчество не может быть лишь творче­
ством из ничего, оно предполагает материал мира. Но в творчестве есть 
элемент «из ничего», т. е. из свободы иного мира. Это значит, что самое 
главное и самое таинственное, самое творчески новое идет не от «мира», 
а от духа. Есть что-то чудесное в преображении материи в искусстве. Это 1

1 См.: Е. Gilson «L’esprit de la philosophic medievale»*.
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чудесное есть и в образах красоты природы, в которой действуют силы 
вражды, распада, хаоса. Из бесформенного камня или глины получается 
прекрасный образ статуи, из хаоса звуков получается симфония Бет­
ховена, из словесного хаоса получаются чарующие стихи Пушкина, из 
ощущений и восприятий, не знающих смысла, получается познание, из 
стихийных подсознательных инстинктов и влечений получается прекрас­
ный моральный образ, из уродливого мира добывается красота. С точки 
зрения мира, данного эмпирического мира, в этом есть что-то чудесное. 
Творчество упреждает преображение мира. В этом смысл искусства, 
всякого искусства. И творчество несет в себе эсхатологический элемент. 
Оно есть конец этого мира, начало нового мира. Мир творится не 
только Богом, но и человеком, он есть Богочеловеческое дело. Заверше­
ние же миротворения есть конец этого мира. Мир должен превратиться 
в образ красоты, раствориться в творческом экстазе.

Творческий акт, по природе своей, экстатичен, в нем есть выход за 
пределы, есть трансцензус. Творчество не есть процесс имманентный, 
имманентно объяснимый, в нем всегда есть больше, чем во всякой 
причине, которой хотят объяснить творчество, т. е. есть прорыв в детер­
минированной цепи. Творчество не мирится с данным состоянием мира, 
хочет иного. Творческий акт всегда вызывает образ иного, воображает 
в себе высшее, лучшее, более прекрасное, чем это, чем данное. Это 
возникновение образа иного, лучшего, более прекрасного есть таинст­
венная сила в человеке и оно не объяснимо воздействием мировой среды. 
Мировая среда полна охлажденных и окостеневших результатов былого 
творчества. Как объяснить из них возгорание нового творческого огня? 
Творческая фантазия, возникновение образов лучшего имеют основопо­
ложное значение в человеческой жизни. Соотношение между вообража­
емым и реальным сложнее, чем обыкновенно думают. То, что представ­
ляется твердой предметной реальностью, могло быть стабилизирован­
ным, одеревеневшим, окаменевшим, окостеневшим результатом очень 
древнего воображения. Я говорил уже, что Я. Беме считал зло результа­
том дурного воображения. Светлое, к Божественной красоте направлен­
ное воображение может создать светлый мир. Интересно отметить, что 
позитивисты, агностики, материалисты, скептики приписывают необык­
новенную мощь человеческому воображению, отрицая этим первоос­
новы своего миросозерцания. Человек, жалкий продукт природной сре­
ды, целиком детерминированный извне, оказывается, нашел в себе силы 
выдумать духовный мир, Бога, вечность. В этом есть что-то совершенно 
неправдоподобное. Продуктивное воображение есть метафизическая си­
ла, которая ведет борьбу с объектным, детерминированным миром, 
с царством обыденности. Творческое воображение создает реальности. 
Образы, созданные творцами художественных произведений, ведут ре­
альное существование, действуют в мире. Воображение есть выход из 
непереносимой реальности. Но ложное воображение, а оно нередко 
бывает ложным, ввергает в кошмарную реальность. Нужно всегда по­
мнить, что воображение может быть творчеством лжи, оно может 
ввергать человека в фиктивный, но ставший предметным мир. Об этом 
много верного открывает современная психопатология. Много раньше 
об этом говорили книги по духовной жизни. Творческое воображение 
может создавать истинную и ложную идеализацию, оно может быть 
актом реальной любви и актом иллюзорным, несущим с собой страш­
ные разочарования. В этом источник глубокого трагизма в человеческом 
существовании. Человек может быть жертвой своего воображения, хотя 
воображение может быть выходом к высшему миру. Основным является
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противоположение образа и вещи. Перэореальносгь не есть вещь, перво- 
реальность имеет образ. Непереносимо человеку жить среди вещей, не 
имеющих образа или потерявших образ. Воображение относит ощуще­
ния и мысли к целостному образу. Через воображение, а не ощущение 
познается конкретная реальность, имеющая образ. В самом создании 
объектов, которые представляются прочными и насилующими извне 
реальностями, огромную роль играло воображение. Но образ есть акт, 
а не вещь \  Тема о творчестве ведет к основному вопросу метафизики: 
что есть первореальность — вещь, предмет, объект, хотя бы так был 
понят дух, или акт, субъект, творческая жизнь. В первом случае мир не 
может быть изменен, и положение человека в мире безнадежно, во 
втором случае мир может быть изменен, и человек может выйти из 
царства необходимости в царство свободы. Поэтому нужно различить 
метафизику рациональную и метафизику образов. Философия духа есть 
метафизика образов. Позитивистически настроенный Рибо говорит, что 
творческое воображение соответствует воле, что воображение идет от 
внутреннего к внешнему, и что материалом творческого воображения 
являются образы 1 2. Для Рибо творчество зависит от двигательной силы 
образов. Мифотворческий процесс, который есть истоки человечества 
и от которого человечество не освободилось и сейчас, есть продукт 
воображения и персонификации. И в мифологии было что-то более 
верное, чем в безраздельной власти понятия и вещи. Красота связана 
с образом, а не понятиями. Кант говорит, что при рассмотрении объек­
тов через понятие исчезает всякое представление красоты 3. Образ иного, 
лучшего, образ красоты порождается из таинственной глубины, из сво­
боды, а не из необходимости, из нумена, а не из феномена. И творческий 
акт есть как бы связь нуменального и феноменального мира, выход за 
пределы феноменального мира, экстаз, трансцензус. Выбор между двумя 
ориентациями метафизики зависит от направленности духа. Признание 
первореальностью вещи, предмета, объекта имеет очень много за собой 
оснований, и соответствующая этому метафизика есть движение в на­
правлении наименьшего сопротивления. Признание же первореальности 
акта, субъекта, духа требует усилий духа и веры, борьбы с властью 
необходимости. Речь идет не только о двух путях познания, но и о двух 
путях существования. Нелепо было бы сказать: имеет ли смысл делать 
усилие духа, если духа как реальности, может быть, и нет. Если я могу 
сделать усилие духа, то дух есть. В этом особенность реальности духа, 
непохожая на реальность предметного мира 4. Последовательно вооб­
ражать себя свободным духом, действовать как свободный дух значит 
быть свободным духом. Творческая фантазия может иметь реальные 
жизненные последствия. Творческий экстаз есть выход из времени этого 
мира, времени исторического и времени космического, он происходит во 
времени экзистенциальном. Люди, пережившие творческий экстаз, зна­
ют, что в нем человек как бы одержим высшей силой. Это одержимость 
богом, демоном (в греческом смысле). В платоновском «Федре» изу­
мительно рассказано о росте крыльев у человека. Экстаз родствен бреду. 
Гений есть демон, вселившийся в человека и владеющий им. Творчество 
всегда носит индивидуально-личный характер, но в нем человек не один. 
Человеческое творчество не только человеческое, оно — богочеловечес­
кое. В этом таинственность творчества. В нем происходит трансцензус,

1 См.: Sartre «L’imagination» *. Влияние Гуссерля в том, что образ есть сознание чего-то.
2 См.: Ribot «Essai sur l’imagination creatrice» *.
3 См. «Kritik der Urteilskraft» *.
4 См. м о ю  книгу «Дух и реальность».
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в нем разрывается замкнутость человеческого существования. Творчес­
кий акт есть акт, совершаемый человеком, и в нем человек чувствует 
в себе превышающую его силу. Это гениально выразил Пушкин. Есть 
родство между поэтом и пророком. В творчестве есть благодатный 
элемент. Это связано с природой всякого дара, который дается даром, 
gratia grata data. Творческий дар благодатный, творческая свобода про­
светленная. Это не мешает тому, что человек может злоупотреблять 
своим даром. Противоречивость и. парадоксальность творческого состо­
яния заключаются в том, что человек в момент творческого подъема 
чувствует себя как бы одержимым высшей силой, демоном, и вместе 
с тем чувствует необыкновенную свободу, вольность. В творчестве, 
особенно в искусстве, в поэзии, есть что-то от воспоминания об утерян­
ном рае. Эту память об утерянном рае особенно вызывает поэзия 
Пушкина. Но воспоминание об утерянном рае, которое никогда не 
покидает человека и к которому обращают человека наиболее благодат­
ные минуты творчества, не есть только обращенность к прошлому, 
уходящему за пределы этого эмпирического мира. Воспоминание об 
утерянном рае есть также обращенность к будущему, также уходящему 
за пределы эмпирического мира. Творческий акт не может не быть 
обращен к будущему. Но за пределами объективированного времени 
нашего мира снимается наше различение и противоположение прошлого 
и будущего, оно существует лишь для серединности, но не для пределов, 
или, вернее, запредельности мировой жизни. Древним евреям свойствен­
но было мессианское сознание, обращенное к будущему, древним грекам 
свойственна была обращенность к золотому веку, т. е. к прошлому. Но 
есть сфера, в которой мессианское царство будущего и золотой век 
прошлого сближаются и сжимаются в одно упование. Поэтому при 
более глубоком взгляде на творчество можно сказать, что в нем есть 
элемент профетический, оно пророчествует об ином мире, об ином, 
преображенном, состоянии мира. Но это значит, что творческий акт 
эсхатологичен, в нем сказывается невозможность довольствоваться этим 
данным миром, в нем кончается этот мир и начинается иной мир. 
Таково всякое творческое состояние человека, хотя бы в нем не со­
здавалось никаких продуктов. Значение творческого состояния для внут­
ренней жизни человека в том, что оно означает преодоление подавлен­
ности, приниженности, вызванных тяжестью этого мира, и достижение 
подъема. Поэтому творчество говорит о преодолимости этого мира, 
преодолимости застывшего бытия, о возможности расковывания его, 
освобождения и преображения. Романтики любили связывать творчес­
кий художественный процесс с продуктивным воображением в сновиде­
нии !. Это неприемлемо в такой форме, в какой утверждали романтики, 
но заключает в себе долю истины. В сновидении возникают образы, 
которые не вызываются непосредственно впечатлениями внешнего эм­
пирического мира, но связаны с тем, что хранилось в глубине подсоз­
нательного 1 2. Сновидческое состояние не зависит от восприятий и об­
разов чувственного мира в данный момент, но это состояние не актив­
ное, а пассивное. Сознание подавлено и почти парализовано. Человек 
в сновидении может быть совершенно раздавлен прошлым. В творчестве 
же возникают образы, которые не определяются эмпирическим миром 
или определяются им через творческое преображение, но они приносят 
с собой освобождение от подавленности прошлого, от накопившихся

1 См.: A. Beguin «L’Ame romantique et le reve» *.
2 См.: Laforgue «Le reve et le psychanalyse» *.
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в подсознательном впечатлений и травм, от ранений прошлого. Правда, 
бывают светоносные видения, бывают сны пророческие, но это срав­
нительно редкие состояния, в которых происходит творческий подъем. 
В творчестве всегда действует не только подсознательное, но и сверхсоз­
нательное, движение вверх.

2. ВОСХОЖДЕНИЕ И НИСХОЖДЕНИЕ В ТВОРЧЕСТВЕ.
ТВОРЧЕСКИЙ АКТ И ТВОРЧЕСКИЙ ПРОДУКТ.

ОБЪЕКТИВАЦИЯ И ВОПЛОЩЕНИЕ

В творчестве есть две стороны и два смысла. Есть внутренний 
творческий акт и есть творческий продукт, обнаружение творческого 
акта вовне. Я много писал об этом \  Сейчас скажу необходимое и о но­
вой стороне вопроса. Очень важно выяснить, является ли творческое 
воплощение объективацией, или нужно различать воплощение и объек­
тивацию. Нужно также различать между воплощением и овеществлени­
ем, ибо плоть и вещественность не одно и то же, плоть может быть 
просветлена, вещь же подлежит преодолению. Творчество осуществляет­
ся по линии восходящей и по линии нисходящей. Первичный творческий 
акт есть взлет вверх, к иному миру. Но он встречает затруднение, 
сопротивление в материи этого мира, в ее бесформенности, массив­
ности, тяжести, в дурной бесконечности, окружающей со всех сторон 
творца. Человек есть демиург, он творит, работая над материей мира, 
оформляя и просветляя ее. В творческом состоянии есть большая лег­
кость, в нем растут крылья для полета, и есть большая трудность, 
мучительность, препятствие для полета. Творящий субъект поставлен 
перед миром объективации, и результаты творческого акта должны 
войти в этот мир объективации. В этом трагедия творчества. Первичное 
творчество происходит вне объективированного мира, вне времени этого 
мира, во времени экзистенциальном, в мгновении настоящего, не знает 
прошлого и будущего. Творческий акт есть акт нуменальный, но он 
создает продукт, принадлежащий феноменальному миру. Бетховен со­
здает симфонии, и потом в этом создании открывают «объективные» 
закономерности. Но творчество Бетховена должно было бы привести 
к тому, чтобы весь мир зазвучал, как симфония. Так же творчество 
подлинного философа должно было бы привести к изменению мира, а не 
к обогащению мира лишь новыми ценными книгами. Уже греки делали 
различие между действием (тфа^ц), цель которого деятельность самого 
действующего субъекта, и созиданием (тсагцстк;), цель которого в име­
ющем быть созданным объекте 1 2. Творящий, находящийся в состоянии 
творческого взлета, в сущности, стремится не к реализации цели, а к вы­
ражению этого своего состояния. Бенедето Кроче в значительной степе­
ни прав, когда видит сущность искусств в экспрессивности 3. Но во 
всяком случае творящий не может остаться в себе, он должен выйти из 
себя. Этот выход из себя обычно называют воплощением, которому 
придают объективный характер по преимуществу. Именно в воплоще­
нии творящий стремится к совершенству формы. В творчестве нет 
материи, нет содержания без формы. Творческий акт устремлен к бес­
конечному, форма же творческого продукта всегда конечна. И весь 
вопрос в том, просвечивает ли бесконечность в конечном образе? Весь

1 Особенно важна моя книга «Смысл творчества».
2 См.: J. Maritain «L’art et la scolastique» *.
3 См.: Benedetto Croce «Esthetique comme science de Г expression et linguistique generate»*.
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творческий процесс происходит между бесконечным и конечным, между 
полетом и образом, входящим в этот объективированный мир. I 1срнопа- 
чальный творческий акт по восходящей линии есть творческий экстаз, 
взлет, первичная интуиция, видение иного, открытие, чудесное вызыва­
ние образов, великий замысел, великая любовь, притяжение высоты, 
восхождение в гору, творческий огонь. Тогда творящий стоит перед 
Богом, перед Тайной, перед первоисточником всякой жизни. Познание, 
например, не есть написанная книга, система, доказательство, объекти­
вация во внешний мир открывшегося, а внутреннее озарение, приобще­
ние, трансцензус. Совершенно то же нужно сказать о художественном 
замысле или замысле нового социального строя. И совершенно то же 
о возгоревшейся любви, которая есть творческое состояние человека. Но 
творчество не есть только все это, творчество есть также обращение 
к людям, к обществу, к этому миру, притяжение творческого акта вниз. 
И тут человек должен быть искусен, должен обладать искусством во 
всем, не только в «искусстве» в собственном смысле, но и в науке, 
в социальном и моральном творчестве, в технике жизни. Искусство 
стремится к совершенству, но оно есть движение по нисходящей, а не по 
восходящей линии. Искусство человека обнаруживается вследствие со­
противления, которое творческий акт встречает в мире, в материи мира. 
Искусство должно эту сопротивляющуюся человеку силу превратить 
в орудие творчества, создающего продукты. Парадокс заключается 
в том, что творчество и искусство (не только художника) между собой 
неразрывно связаны и вместе с тем находятся как бы в конфликте 
и нередко враждебны друг другу. В методически разработанном науч­
ном познании может исчезнуть творческая интуиция, в совершенных 
классических формах художественного произведения может быть охла­
жден творческий огонь художника, в выработанных социальных формах 
человеческого общения может исчезнуть первоначальная жажда спра­
ведливости и братства людей, в застывших формах семейной жизни 
может исчезнуть огонь любви, в традиционных церковных учреждениях 
может ослабеть и исчезнуть вера в профетический дух. Воплощение 
духа может оказаться объективацией духа, и тогда дух нельзя уже 
узнать в его воплощениях. Объективный дух есть contradictio in adjecto *, 
есть иссякание духа 2. И на этом держатся организации человеческого 
общества и цивилизации. И всякий раз, когда человеком овладевает 
воля к могуществу в этом мире, он вступает на путь охлаждения 
и иссякания духа, на путь рабства этому миру. Необходимо подчерк­
нуть, что оформление, придание формы, с которым связано всякое 
творчество, совсем не тожественно с объективацией, т. е. совсем не 
означает отчуждения от ядра существования, охлаждения, подчинения 
власти детерминизма.

Творчество в своем первоисточнике связано с недовольством этим 
миром, оно есть конец этого мира, хочет конца этого мира в своем 
первоначальном порыве и есть начало иного мира. Поэтому творчество 
эсхатологично. Можно удивляться тому, что не было обращено внима­
ния на эсхатологическую сторону творчества. Это может быть объяс­
нено тем, что есть две перспективы творческого акта: 1) конец этого 
мира, начало нового мира, и 2) усовершенствование и укрепление этого 
мира, перспектива революционно-эсхатологическая и перспектива эво­
люционно-строительская. Творческий акт, начальный и конечный,—

противоречие в определении (лат.).
См.: N. Hartmann «Das Problem des geistigen Seins» *.
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эсхатологичен, он есть взлет к иному миру, но в середине он создает 
продукты, рассчитанные на длительное существование в этом мире. 
Воплощение творчества не тожественно с объективацией, но результаты 
творчества так же могут объективироваться, как и все человеческое 
существование в этом объектном мире. Самая возможность творчества 
предполагает влитие в человека Духа, что и называют вдохновением. 
И это возвышает творчество над миром. Но мир требует от творящего 
соответствия себе, мир хочет воспользоваться творческими актами, рас­
считанными на конец этого мира. Великие творцы создают великие 
произведения. И эта удача есть вместе с тем неудача творчества. Что 
делает мир, что делается в мире со всяким творческим актом, всегда 
огненным по своему источнику? Творческое горение охлаждается, на 
него давит тяжесть мира. Не наступает новой жизни, преображения 
мира, нового неба и новой земли. Всякий акт любви, любви-эроса 
и любви-жалости, есть творческий акт, в нем наступает новизна в мире, 
в нем явлено небывшее, в нем есть надежда на преображение мира. 
Подлинный акт любви — эсхатологичен, означает конец этого мира, 
мира ненависти и вражды, и начало нового мира. Но любовь в своем 
существовании в мире охлаждается и объективируется, и срывается ее 
эсхатологический характер. И так все. Творческий акт познания носит 
эсхатологический характер, означает наступление конца, конца этого 
мира тьмы, возникновение мира света. Но познание в своем существова­
нии в мире также охлаждается и объективируется. Всякий творческий 
моральный акт, всегда предполагающий моральную фантазию, есть 
конец этого мира, основанного на поругании добра и преследовании 
добрых, начало мира подлинной богоподобной человечности. Но мо­
ральные акты в своем существовании в мире объективированы и превра­
щены в давящее царство законности и бесчеловечной добродетели *. 
Всякий творческий акт, моральный, социальный, художественный, по­
знавательный есть акт наступления конца мира, взлет в иной, новый 
план существования. Но творящий должен воплощать для мира и для 
людей свои образы иного, свой экстаз, свой огонь, свой трансцензус, 
свое приобщение к иной жизни 1 2. И он принужден это делать по законам 
этого мира. Творческая свобода человека укрепляется и закаляется 
в сопротивлении этого мира, его тяжести. И человек то побеждает, то 
терпит поражение. Слишком легкая свобода деморализует. Творчество 
нуменально по своему первоисточнику, но оно обнаруживает себя в мире 
феноменальном. Продукт творчества принадлежит к феноменам, но 
в них просвечивает и нуменальное, в них есть и вечное. Воплощение 
имеет нуменальное значение, оно раскрывает идеальный образ, оно 
обнаруживается в общении с другими, с субъектами же, но искажается 
объективацией, в которой исчезает огонь первожизни. Этот мир не 
кончается, задерживается. Но он должен кончиться. Творческий акт 
человека, ответ на Божий зов, должен уготовлять конец этого мира, 
начало мира иного. Очень важно установить, что есть противополож­
ность между телеологией и эсхатологией, как и между телеологией 
и творчеством. Последовательно телеологический взгляд на мир при­
знает конечную цель, которой все подчинено, но исключает конец, 
делает ненужным конец. Мир должен кончиться именно потому, что 
в мире нет совершенной целесообразности, т. е. сообразности царству 
Божьему.

1 См. мою книгу «О рабстве и свободе человека».
2 См. мою книгу «О назначении человека. Опыт парадоксальной этики».
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Творческий гений редко бывает доволен своим созданием. Печная 
неудовлетворенность есть даже один из признаков гениальности, liny г 
ренний огонь гениальной натуры не вполне передается в ее произведени­
ях. Совершенство творческих созданий есть что-то иное, чем творческое 
горение. Судьба гения — трагична. Его часто не признают при жизни, он 
сам собой недоволен, и его искажают после смерти, пользуясь произ­
ведениями гения для целей, ему чуждых. В творчестве, в творческой 
гениальности есть что-то пророческое. Но нет ничего мучительнее и тра­
гичнее судьбы пророков. Голос Божий, который слышен через них, 
вызывает ненависть, как неуместное и неприятное напоминание. Проро­
ки побивались камнями. Про гения было сказано, что он сосредоточива­
ет в себе и выражает дух времени. Это очень неточное и искажающее 
выражение. Гений— несвоевременный человек, человек, не приспособ­
ленный к своему времени и бросающий ему вызов. Но гений несет в себе 
движение Духа, он прозревает века грядущие, обличая ложь своего 
времени. В этом гениальность сближается с профетизмом. Впрочем, есть 
несколько типов гениальности. Гениальным называют творца, который 
создал наиболее совершенное произведение. Но и самое совершенное 
произведение оказывается не на высоте того, что было в гениальном 
творце. Нужно решительно признать, что есть роковая неудача всех 
воплощений творческого огня, ибо он осуществляется в объектном мире. 
Что выше — св. Франциск Ассизский, самое явление его единственной 
в истории христианства религиозной гениальности, или созданный им 
францисканский орден, в котором угас дух св. Франциска и победила 
обыденность? Что выше — Лютер и пламенно пережитая им религиоз­
ная драма или созданные им лютеранские церкви, пасторы и теологи 
XVIII и XIX веков, в которых торжествует рационализм и морализм? 
Что выше — раскрывшаяся в Ж.-Ж. Руссо новая эмоциональность или 
дела его последователей, якобинцев? Что выше — сам Ницше с гениаль­
но и пламенно пережитой им трагедией человека или люди и движения, 
бесстыдно им пользующиеся? Ответ слишком ясен. Но история мира 
знает одну самую страшную творческую неудачу — неудачу христианст­
ва, дела Христа в мире. История христианства была слишком часто 
распятием Христа. Нет ничего ужаснее и мрачнее, чем объективация 
в истории того огня, который Христос низвел с неба. Наибольшая 
неудача поражала все большие исторические строительства, все замыслы 
социального устроения людей. Не удалась Афинская демократия, не 
удалась мировая империя Александра Великого, не удалась римская 
империя, не удались христианские теократии, не удалась Реформация, не 
удалась Французская революция, не удался коммунизм. Это не значит, 
что все было бессмысленно и было чистой потерей, но это значит, что 
результаты всякого творческого горения и творческого замысла насто­
ящим образом сказываются не в этом объектном феноменальном мире, 
а в ином мире, в ином порядке существования. Печальна, трагична 
творческая неудача в этом мире, но есть великая удача в том, что 
результаты всякого подлинного творческого акта человека входят в цар­
ство Божие. Это и есть эсхатология творчества. Неудача творческого 
акта в том, что ему не удается кончить этот мир, преодолеть объект- 
ность. Удача же в том, что он уготовляет преображение мира, царство 
Божие. В творческом огне сгорает грех. В царство Божие войдут все 
великие творческие произведения человека. Поэтому творческие воп­
лощения человека — двойственны, в них как бы отражается борьба двух 
миров. И все же нет ничего ужаснее, безнадежнее, трагичнее всякой 
реализации.

255



3. СУБЪЕКТИВНОЕ И ОБЪЕКТИВНОЕ ТВОРЧЕСТВО, 
«КЛАССИЧЕСКОЕ» И «РОМАНТИЧЕСКОЕ» В ТВОРЧЕСТВЕ

Тема творчества и воплощения связана со старым спором классициз­
ма и романтизма. Речь идет тут не о направлениях в искусстве, а о раз­
ных типах мироощущения и миросозерцания, о разных отношениях 
к творчеству во всех областях. Различение и противоположение клас­
сиков и романтиков очень относительно и часто преувеличено. Про 
величайших творцов совсем нельзя сказать, были ли они классиками или 
романтиками, например про Шекспира и Гете или про Достоевского 
и Л. Толстого. Творческие гении всегда находились вне спорящих школ 
и над ними, хотя к ним и примешивались споры направлений. Например, 
Библия, в которой есть книга потрясающей художественной силы, стоит 
совершенно вне классицизма и романтизма. «Романтическими», в узком 
смысле слова, иногда называют второстепенные художественные произ­
ведения; таковы, например, произведения многих немецких романтиков. 
«Классическими» называют произведения, достигшие большого совер­
шенства, вполне удавшиеся. Но все же самое различение и противополо­
жение ставит важную для творчества проблему. Прежде всего, в каком 
отношении стоит творчество к «субъективному» и «объективному», в ка­
ком отношении оно стоит к конечному и бесконечному и что значит 
совершенство творческого продукта? Творчество по существу своему — 
субъективно, творящий есть субъект, и в субъективной сфере происходит 
творческий процесс. Выражение «объективное» творчество — неточно 
и говорит лишь о направленности творческого субъекта. Но результаты 
творческого акта, его воплощения попадают во власть законов объекти­
вации мира. Можно сказать, что в творчестве действуют три начала — 
свобода, благодать и закон. И, может быть, разная степень преоблада­
ния того или другого начала. Есть правда и ложь «классицизма» 
в творчестве, как есть правда и ложь «романтизма». Правда классициз­
ма — в стремлении к совершенству и гармонии, к овладению материи 
формой. Но с этим же связана и ложь классицизма. Совершенство 
формы, гармония достигаются в конечном. Бесконечность в мире 
объектном, в мире феноменов есть бесформенность, дурная бесконеч­
ность, и потому стремление к совершенству продукта творчества попа­
дает во власть конечного. Субъективное стремится перейти в объектив­
ное. Классицизм подвержен той иллюзии, что совершенство достижимо 
в конечном, в объекте. Классицизм, создав красоту, хочет оставить нас 
в этом мире навсегда. На этой почве возможны великие достижения, они 
были в культуре Греции. Греция, впрочем, тоже знала свой романтизм. 
Но классическое творчество легко подвержено иссушению и омертве­
нию. Это и есть процесс объективации, все дальше уходящий от истоков 
жизни. Тогда неизбежно бывает творческая реакция романтизма. Роман­
тизм стремится к выражению жизни творящего в продукте творчества. 
Правда романтизма — в стремлении к бесконечному, в недовольстве 
всем конечным. В романтизме есть правда «субъективного» против лжи 
«объективного». Романтизм не верит, что в этом объектном мире до­
стижимо совершенство. В этом мире могут быть лишь знаки, символы 
совершенства иного мира. Это так же в познании, как и в искусстве *. 1

1 Французы, враждебные романтизму, склонны сводить его к тому, что Е. Seilliere, автор 
многочисленных книг о романтизме и империализме, называет «мистическим натуризмом». 
См. его «Le mal romantique. Essai sur rimperialisme irrationnel» *. Все сводится к Руссо 
и к признанию доброты человеческой природы. См. также Р. Lasserra «Le romantisme 
fransais» * Все это мало применимо к романтизму немецкому и вообще неверно.
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Чистый классицизм не хочет знать трансцендентного; романтизму свой­
ственна, по крайней мере, тоска по трансцендентному, хотя обычно при 
невозможности его достигнуть. Для романтизма творчество есть прежде 
всего способ жизни самого субъекта, переживание им подъема и экстаза, 
внутреннего трансцензуса, который может выводить за пределы роман­
тизма. Для классицизма же все сосредоточивается на совершенстве 
формы творимого продукта, на объекте. Но романтизм порождает 
иллюзии,— иллюзии иные, чем классицизм. У романтиков было немало 
лживости, была нечистота, замутненность творчества. Есть ложь роман­
тической субъективности, как бессилие выхода из самозамкнутости, 
поглощенности собой. Есть неспособность к реальному трансцензусу. 
У романтиков раздвоилось «я» и слабо выражена личность. Претенциоз­
ность и неудачничество легко принимали форму романтизма и оправды­
вали себя. Ценность не есть только психологическое переживание субъ­
екта, но и ценность реальности, на которую субъект направлен. Ро­
мантизм может означать потерю чувства реальности. Классицизм же 
склонен понимать реальность исключительно объектно. В действите­
льности в творчестве конкретно сочетаются элементы классические 
с элементами романтическими. Классическая и романтическая тенде­
нции обнаруживаются уже в мире объективации. Целостная же истина 
лежит в ином.

У Канта, в «Критике способности суждения», были замечательные 
и основоположные мысли о красоте и искусстве. Прекрасно то, что без 
понятия нравится allgemein 1. Красота есть целесообразность без пред­
ставления цели. Прекрасное нравится без всякого интереса. Прекрасное 
нравится не в чувственном восприятии и не в понятии, а в суждении, 
в оценке. Красота природы есть прекрасная вещь, красота искусства есть 
прекрасное представление о вещи. Этим подчеркивается значение твор­
ческого субъекта. Суждение вкуса не зависит от предметной реальности. 
Искусство, как и всякое творчество, возвышает над обыденностью, т. е. 
над реальностью объектного, предметного мира. Обыкновенно говорят, 
что искусство изображает лишь существенное, значительное и напряжен­
ное, оно не есть подражание и отражение объектной природы. Но это 
значит, что творческий акт прорывается к более глубокой реальности, 
к нуменальному за феноменальным. Проблема творчества ставит воп­
рос об истинном и ложном реализме. Романтики, начиная с Ж.-Ж. Руссо, 
защищали правду «природы» против рационализации и механизации, 
которые несет за собой цивилизация. В этом была правда, но самое 
понятие «природа» осталось двусмысленным. Произошло смешение 
объективированной природы этого феноменального мира,— природы 
механического миросозерцания и Дарвина, и природы нуменальной, 
идеального космоса. По ту сторону спора классицизма и романтизма, 
в котором есть много условного, стоит настоящий реализм или реали­
стический символизм, который и характеризует величайших творцов. 
Поскольку человеческое творчество теургично, оно — реалистично, т. е. 
обращено к преображению мира, к новому небу и новой земле. Истинно 
творческий реализм есть реализм эсхатологический, он направлен не на 
отражение природного мира и не на приспособление к нему, а на 
изменение и преображение мира. Творческое познание, творческое искус­
ство не есть также отражение и выражение вечного идейного мира (в 
платоновском смысле) в этом чувственном мире, а есть активность 
свободного духа, продолжающего миротворение, уготовляющего преоб- * 9

1 вообще (нем.) *.

9 Н. А. Бердяев 257



ражение мира. Границы человеческого творчества, человеческого искус­
ства, поставленные этим объектным миром, делают его символическим, 
хотя символизм этот реалистический, а не идеалистический. Конечное же 
преображение мира будет переходом символов в реальность. Творчество 
человека будет творить самую жизнь, иной мир, а не предметы, в кото­
рых всегда остается разрыв между субъектом и объектом. Тогда не 
будет жертвы жизнью, любовью во имя творчества, как, например, 
у Гете, Ибсена и других, но отожествление творчества и жизни. Тогда 
творчество не будет ни классическим, ни романтическим. Тогда в своем 
роде совершенная мысль, как в Греции, в Китае, не будет характеризо­
ваться как классическая и рациональная. Тогда недостаточно будет, как 
было сказано про Гегеля, соединить ценности протестантско-теологичес­
кие с классическими, античными. Тогда будет единство природы и сво­
боды, вещь истинная и добрая будет вещью прекрасной 1. Творчество 
должно быть теургическим, сотрудничеством Бога и человека, т. е. 
богочеловеческим. Творчество есть ответ человека на зов Бога. Религи­
озная трудность этой проблемы в том, что воля Бога о творческом 
призвании человека, нужда Бога в творчестве человека не могла быть 
открыта Богом человеку, она должна быть открыта дерзновением само­
го человека, иначе не было бы свободы творчества, не было бы ответа, 
исходящего от человека 1 2. Искупление исходит от Бога, от явления Бога 
Распятого и Жертвенного. Творчество же исходит от человека. Противо­
положение искупления и творчества есть иллюзорное противоположение 
объективированного и падшего сознания. Человек выходит из замкну­
той субъективности в творческом акте духа двумя путями — путем 
объективации и путем трансцендирования. В пути объективации твор­
ческий акт приспособляется к состоянию этого мира и не достигает 
своего конечного состояния, он пресекается. В путях трансцендирования 
творческий акт прорывается к нуменальной реальности и направляется 
к конечному преображению мира. Фактически, в действительности оба 
пути сочетаются в человеческом творчестве с преобладанием одного или 
другого. Ошибочно было бы заключать, что творчество объективиро­
ванное лишено значения и смысла. Без него человек не мог бы поддержи­
вать условия своего существования в этом мире и улучшать эти условия. 
Человек призван производить работу над материей этого мира, подчи­
нять ее духу. Но нужно понимать границы этого пути и объективации 
и опасность его исключительности, закрепляющей ложное состояние 
мира. Это есть вопрос о соотношении закона со свободой и благода­
тью 3. Наступит эпоха, новый исторический эон, когда эсхатологический 
смысл творчества будет окончательно выявлен. Проблема творчества 
упирается в проблему смысла истории.

1 Это Болдвин утверждает, как уже достигнутое. См. его книгу «Theorie genetique de la 
realite».

2 См. м о ю  книгу «Смысл творчества».
3 См. мою книгу «О назначении человека».



Ч А С Т Ь  IV

ПРОБЛЕМА ИСТОРИИ И ЭСХАТОЛОГИЯ

Г л а в а  VI I I
1. МИР КАК ИСТОРИЯ, зоны .

МЕССИАНИЗМ И ИСТОРИЯ.
ВРЕМЯ КОСМИЧЕСКОЕ, ВРЕМЯ ИСТОРИЧЕСКОЕ 

И ВРЕМЯ ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНОЕ.
ПРОФЕТИЗМ И ВРЕМЯ

Есть две точки зрения на мир: для одной мир есть прежде всего 
космос, для другой мир есть прежде всего история. Для древних греков 
мир был космосом, для древних евреев мир был историей. Греки и евреи 
жили в разном времени, не в разное время, а в разном времени. Взгляд 
на мир как на космос космоцентричен. Взгляд на мир как на историю 
антропоцентричен. Это есть спор о том, нужно ли понимать человека из 
KOCMQca или космос из человека. Есть ли человеческая история подчинен­
ная часть космического процесса, или космический процесс есть подчи­
ненная часть человеческой истории? В круговороте ли космической 
жизни или в историческом свершении раскрывается смысл человеческого 
существования? Это есть также спор статического и динамического 
миросозерцания, понимания мира прежде всего в пространстве и пони­
мания мира прежде всего во времени. Действительность всегда истори­
ческая, и другой нет. И так называемая «природа» имеет свою историю 
во времени, ее имеют звезды неба и кора земного шара. Но она может 
быть понята как космическая бесконечность, в которую проваливается 
человеческая история, и тогда в ней нет значительных по своему смыслу 
событий, а может быть понята как входящая в человеческую историю, 
как подготовительная ее часть, и тогда она получает смысловое значе­
ние. У греков не могло возникнуть философии истории, вследствие их 
космоцентрического созерцания мира. Золотой век у них был в про­
шлом, и с этим была связана их мифотворческая одаренность. У них не 
было великого ожидания, обращенного к будущему. Философия истории 
могла возникнуть лишь в связи с мессианско-эсхатологическим сознани­
ем, которое было лишь у Израиля и у влиявших на него персов \  с 
напряженным ожиданием великого явления в будущем, — явления Мес­
сии и мессианского царства, т. е. воплощения Смысла, Логоса в истории. 
Можно сказать, что мессианизм конструирует историческое. Философия 
истории имеет иранско-иудейско-христианские истоки. Учение о прогрес­
се XIX века, столь не христианское по своей внешности, имеет все те же 
истоки в мессианском ожидании. Возможность философии истории вы­
зывала сомнения и возражения 1 2. И, бесспорно, чисто научной филосо­
фии истории построить нельзя. Мы живем внутри исторического време­
ни. История еще не кончилась, и мы не знаем, какая история еще 
предстоит в будущем. Какая новизна еще возможна в человеческой 
и мировой истории? Как познать при этом условии смысл истории? 
Может ли история открыться до ее окончания? Философия истории была

1 См. любопытную книгу Charles Autran «Mithra, Zoroastre et la prehistoire aryenne du 
Cristianisme»

2 Cm.: W. Dilthey «Einleitung in die Geisteswissenschaften» *.
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возможна и существовала именно потому, что всегда заключала в себе 
профетический элемент, выходящий за пределы научного познания. Ни­
какой другой философии истории, кроме профетической, быть не может. 
Профетична и мессианична не только философия истории, заключенная 
в книгах Библии или у Бл. Августина, но и философия истории Гегеля, 
Сен-Симона, О. Конта, К. Маркса *. Философия истории есть не только 
познание прошлого, но и познание будущего, она всегда пытается 
открыть смысл, который может быть явлен лишь в будущем. Когда 
историю делят на три эпохи и от третьей грядущей синтетической эпохи 
ждут совершенства, совершенного сознания свободы духа и воплощения 
духа или совершенного и справедливого общества, то это есть пророче­
ство, секуляризированная форма мессианства или хилиазма. Когда Ге­
гель утверждает, что в прусском государстве будет явлена та свобода, 
которая есть смысл и цель мировой истории, когда Маркс утверждает, 
что пролетариат будет освободителем человечества и создаст совершен­
ный социальный строй, или Ницше утверждает, что явление сверхчелове­
ка, в результате эволюции человечества, будет явлением смысла земли, 
то все они утверждают мессианское и профетическое сознание, оповеща­
ют о наступлении тысячелетнего царства. Ничего подобного не может 
утверждать наука. У Гегеля история есть священная история 1 2. Мессиан- 
ско-профетический характер философии истории определяется тем, что 
смысл истории зависит от неведомого грядущего. Трудность философии 
истории связана с тем, что она есть познание не только того, чего уже 
нет, но и того, чего еще нет. Поэтому можно было бы сказать, что она 
есть пророчество не только о будущем, но и о прошлом. Историческая 
действительность делается неуловимой, ибо настоящее, присутству­
ющее, не может удержаться до следующего мгновения 3. Все течет, все 
находится в движении и изменении. В сущности, во всяком познании уже 
нет той конкретной действительности настоящего, которую мы хотели 
познать. Но в явлениях, которые изучают естественные науки, это носит 
иной характер, чем в познании истории, ввиду их повторяемости и воз­
можности эксперимента. Философия истории может быть лишь религи­
озной метафизикой истории. Для нее имеет основное значение проблема 
мессианизма.

При более глубоком взгляде на историю можно увидеть, что месси­
анизм есть основная тема истории — истинный или ложный мессианизм, 
открытый или прикрытый. Вся трагедия истории связана с действен­
ностью мессианской идеи, с постоянным двоением ее в человеческом 
сознании. Мессианизм — древнееврейского происхождения. Это и есть 
вклад еврейского народа в мировую историю. Напряженность мессианс­
кого ожидания еврейского народа и привела к явлению Мессии — 
Христа среди этого народа. Греции чужда была мессианская идея, ее 
призвание иное. Мессианская надежда рождается в страданиях и несча- 
стиях и ждет дня справедливого суда и в конце — мессианского торжест­
ва, мессианского тысячелетнего царства. Психологически это есть ком­
пенсация сознанием мессианской избранности за пережитые страдания. 
Страдания еврейского народа, страдания польского народа, страдания 
русского народа (именно народа, а не государства), страдания германс­
кого народа, страдания рабочего класса благоприятствуют нарождению 
мессианского сознания. Есть и всечеловеческое мессианское ожидание,

1 См.: Georges Dumas «Psychologie de deux Messies positivistes Saint-Simon et Auguste 
Comte» *.

2 Cm.: Hegel «Vorlesungen uber die Philosophic der Geschichte» *.
3 Cm.: J. Guitton «Le temps et l’Etemite chez Plotin et Saint Augustin» *.
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которое возникает из непомерного страдания человека на земле. Если 
страдание не раздавливает человека и народа, то оно является источни­
ком страшной силы. Ослабляют, деморализуют благополучие и успоко­
енность. И нет ничего более разлагающего, чем благополучный и ус­
покоенный скепсис. Явление Мессии сопровождается постоянным недо­
умением, вопрошанием о том, подлинный ли это Мессия. Мы видим 
в Евангелии это постоянное вопрошение об Иисусе: Христос ли Он? 
Было и много лже-Мессий, лже-мессианизмов. Антихрист будет лже- 
Мессией. Есть мессианизм национальный и мессианизм универсальный, 
мессианизм индивидуальный и мессианизм коллективный, мессианизм 
победный и мессианизм страдальческий, мессианизм посюсторонний 
и мессианизм потусторонний 1. В истории Израиля представлены все 
типы мессианского сознания и ожидания. У пророков мессианизм уни­
версальный побеждает мессианизм национальный. При поражении мес­
сианизма победного на первый план выступает мессианизм страдальчес­
кий. Образ страдающего отрока у Второ-Исайи может быть отнесен 
и к страданиям мессианского народа — Израиля, и к пророческому 
предчувствию страданий Христа — Мессии. И вместе с тем еврейскому 
народу чрезвычайно трудно было примириться с тем, что Мессия будет 
явлен на земле не в победном образе царя, а в образе страдающем 
и распятом. У еврейского народа было очень сложное и двойственное 
отношение к страданию, как это видно по книге Иова, по псалмам. Ягве 
был Богом бедных, защитником угнетенных. Пророки требуют, чтобы 
первые, богатые, сильные, господствующие были унижены и наказаны, 
были признаны последними, чтобы последние, бедные* слабые, унижен­
ные, стали первыми. Это и произойдет, когда пробьет мессианский час 
истории. У пророков, в мессианском сознании Израиля, заложены рели­
гиозные источники революционно-социальных учений истории, всех со­
циалистических движений 1 2. В Библии уже была поставлена основная 
тема теодицеи, которая мучит и нас: как примирить могущество и бла­
гость Ягве с несчастиями еврейского народа и несправедливостями 
земной жизни. Мессианизм и был ответом на тему теодицеи. Израиль 
страдает за грехи мира. Такова форма универсального мессианизма. Но 
долгое время мессианское ожидание, остается ожиданием Мессии побед­
ного в этом земном мире. Мессианское ожидание не связано с верой 
в личное бессмертие, которая возникает поздно. Мессианизм потусто­
ронний связан с апокалиптикой, которая отличается от книг пророчес­
ких. Возникает небесный мир. Мессия — небесное существо. Новый 
Иерусалим сходит с неба с Мессией. Будущее начинает представляться 
сверхприродным. Мессианские чаяния апокалиптики связываются не 
только с торжеством народа, но и с личным спасением 3. Несомненны 
персидские влияния на еврейскую апокалиптику. Происходит также 
сближение мира юдаистического и мира эллинского. Этим подготовля­
ется христианский универсализм.

Мессианское сознание переходит в христианский мир и в нем преоб­
ражается. В противоположность многим богословским мнениям нужно 
сказать, что христианство — существенно мессианично. Первое явление 
Мессии, первая реализация мессианской надежды не уничтожает месси­
анской обращенности к будущему, ожидания царства Божьего, преоб­
ражения мира, нового неба и новой земли. Только эсхатологическое

1 См.: A. Causse «Les «pauvres» d’lsrael» (Prophetes, Psalmistes, Messianistes).
2 Cm.: G. Walter «Les origines du communisme» *.
3 См. м н о г о  интересного в книге С. Трубецкого «Учение о Логосе»*

261



понимание христианства есть глубокое и верное понимание *. Проповедь 
Иисуса о наступлении царства Божьего, что и составляет главное содер­
жание во всяком случае синоптических Евангелий, есть проповедь эс­
хатологическая. Идея царства Божьего имеет эсхатологический смысл, 
означает конец этого объектного мира и наступление иного, преоб­
раженного, мира. Царства Божьего еще нет, оно еще не наступило. «Да 
приидет царство Твое» *. Церковь не есть царство Божье, как утверж­
дал Бл. Августин и как думает за ним большая часть католических 
теологов. Церковь есть лишь путь в земной истории. Первохристианство 
было эсхатологично по своей настроенности. Первохристиане ждали 
второго явления Христа — Мессии и конца мира. Эсхатологический 
характер христианства ослабел, мессианское сознание почти угасло, 
когда раскрылся исторический путь между первым и вторым явлением 
Мессии и началось приспособление христианства к историческим усло­
виям. Произошла объективация христианства, возникло историческое 
христианство. Феномен задавил нумен. Начались соблазны и падения. 
Порча вошла в самые принципы христианства. Соблазн был не в челове­
ческих грехах христиан, иерархов, а в извращении самого учения социа­
льными влияниями, т. е. в победе исторической объективации над духом. 
Мессия-Христос отверг в пустыне соблазн царствами этого мира. Но 
христиане в истории приняли этот соблазн. Это наложило печать на 
самую догматику, выработанную историческим христианством. Древне­
еврейская идея Мессии-царя переходит в христианское сознание. На этой 
почве родились исторические христианские теократии, т. е. величайшее 
извращение христианского мессианизма. Теократия, во всех своих фор­
мах, восточных и западных, была изменой христианству, изменой и 
ложью. И теократии были обречены на гибель. То, что они осуществля­
ли, было противоположно царству Божьему, царству свободы и любви. 
Теократии дышали и двигались империалистическим духом, волей к мо­
гуществу. Они сакрализировали земную силу, совершавшую величайшие 
насилия над человеком, они прикрепляли христианские символы к реаль­
ностям, ничего общего с христианством не имеющим. Мессианизм вновь 
делался национальным и придавал универсальный характер националь­
ным притязаниям, в то время как после явления Христа-Мессии наци­
ональный мессианизм навеки отменен и недопустим. Национальный 
мессианизм и теократия отменены не только Евангелием, но и проро­
ками. Исторические теократии и лжемессианизм рухнули, но в XIX и XX 
веках мессианизм появляется в новых одеяниях, в секуляризированных 
формах. Образуется мессианизм избранной расы и избранного класса. 
Древний хилиазм переходит в социальные учения, и нужно сказать, что 
в освободительных движениях было больше христианской правды, чем 
в исторических теократиях 1 2. Двойственность мессианизма поражает, 
например, в учении Достоевского о русском народе-богоносце. Эта 
двойственность была уже в старом учении о Москве — Третьем Риме. 
Единственный истинный мессианизм есть мессианизм ожидания новой 
эпохи Духа, преображения мира и царства Божьего. Это мессианизм 
эсхатологический, противоположный всем историческим теократиям 
и всем сакрализированным государствам. В истинный мессианизм вхо­
дит лишь искание социальной правды. Но искатели социальной правды

1 Научно-историческими защитниками эсхатологического понимания христианства яв­
ляются, главным образом, Вейс и Луази. Самым замечательным религиозно-философским 
выражением понимания христианства, как религии Духа, и чаяний параклетической эпохи 
является Чешковский. См. «Notre рёге». Четыре тома.

2 На этом всегда настаивал Вл. Соловьев.
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также могут соблазняться царством этого мира и отвергнуть крест. 
Остается еврейский мессианизм в ложной своей форме. Двоение месси­
анского сознания останется до конца времен. В этом драма истории. 
Поэтому главным содержанием истории остается война. Христианство, 
в своей исторической судьбе, находится как бы в антракте. Духовные 
силы исторического христианства исчерпываются, в нем угасло месси­
анское сознание, и оно перестало играть руководящую роль в так 
называемых великих событиях истории. Творческий процесс происходит 
как бы вне христианства и, во всяком случае, вне видимой церкви. 
Только переход к христианству эсхатологическому, к свету, идущему от 
грядущего, может вновь сделать христианство творческой силой. Но 
переход к эсхатологическому христианству не только не означает от­
рицания опыта истории и культуры, но как раз будет означать признание 
религиозного значения этого опыта. Темой истории остается тема месси­
анская. Тема эта связана с проблемой времени. Философия истории есть 
прежде всего философия времени.

Мы воспринимаем историю как течение времени — эпохи, десятиле­
тия, столетия, тысячелетия. Но в том ли самом времени происходят 
события истории, в каком происходят явления природы? От нагревания 
расширилось какое-либо тело, произошло соединение химических элеме­
нтов, выделилась желчь или началась Пелопонесская война, Лютер 
прибил свои тезисы, была разрушена Бастилия. Это — ряд событий, 
в которых время имеет иное значение и разное отношение к смыслу. 
Я писал уже в других своих книгах о том, что есть разное время. Сейчас 
повторю лишь самое главное. Есть время космическое, время историчес­
кое и время экзистенциальное. Время космическое исчисляется матема­
тически по движению вокруг солнца, с ним связаны календари и часы, 
оно символизируется круговоротом. Время историческое как бы встав­
лено во время космическое, и оно может исчисляться математически по 
десятилетиям, столетиям* тысячелетиям, но в нем каждое событие непо­
вторимо и оно символизируется линией, устремленной вперед, к гряду­
щему, к новизне. Время экзистенциальное не исчисляется математически, 
его течение зависит от напряженности переживаний, от страдания и ра­
дости, в нем происходит творческий подъем и бывают экстазы, оно 
более всего символизируется точкой, говорящей о движении вглубь. 
История происходит в своем историческом времени, но она не может ни 
в нем остаться, ни в нем кончиться. История выходит или во время 
космическое, это утверждает натурализм и он соглашается на окон­
чательную объективацию человеческого существования, человек оказы­
вается лишь подчиненной частью мирового природного целого, или во 
время экзистенциальное, и это означает выход из царства объективации 
в духовный план. Экзистенциальное время, известное по опыту всякому 
человеку («счастливые часов не наблюдают»), свидетельствует о том, 
что время — в человеке, а не человек во времени и что время зависит от 
изменений в человеке. На большей глубине мы знаем, что временная 
жизнь совершается в вечности. Развитие духа в истории — сверхвремен­
но. Гегель думает, что в историчности дух преодолевает историю, 
осуществляет вечность, но он не понимает трагедии истории. В экзистен­
циальном времени, которое ближе к вечности, нет различия между 
будущим и прошлым, концом и началом. В нем происходит вечное 
свершение мистерии духа. Вследствие событий, происходящих в экзи­
стенциальном времени, в истории есть развитие, обогащение и есть 
возврат к чистым истокам. Периодически раскрываются чистые ключи, 
бьющие из экзистенциальных недр. И получается иллюзия перенесения

263



откровения вечного в древнее прошлое. Время не есть образ вечности 
(Платон, Плотин), а распад вечности. Космическое и историческое время 
не походит на вечность. Но вместе с тем христианство дает смысл 
времени, истории во времени. История во времени есть путь человека 
к вечности, в ней накапливается обогащающий опыт человека. Но 
совершенно невозможно мыслить ни творения мира во времени, ни 
конца мира во времени. В объективированном времени нет ни начала, ни 
конца, а лишь бесконечная середина. Начало и конец — в экзистенциаль­
ном времени. Кошмарное учение о предопределении возможно было 
лишь благодаря ложному, иллюзорному пониманию объективирован­
ного времени. На этой же почве возникает и учение о вечных адских 
муках. Все это есть выбрасывание вовне, в объектность событий, проис­
ходящих в экзистенциальном времени. Вечная судьба человека не есть 
судьба в бесконечном времени, она разрешается через конец времени. 
Глубоким является учение о предсуществовании, ибо оно основано на 
памяти об экзистенциальном времени.

Идея прогресса имеет мессианскую основу и без нее превращается 
в идею естественной эволюции. Суждение о ценности связано с этой 
мессианской основой, а не с естественной эволюцией, которая может 
вести к дурному и нежеланному. Прогресс должен иметь конечную цель, 
и в этом он эсхатологичен. Но исторический прогресс заключает в себе 
непреодолимое противоречие, неразрешимое внутри его. Противоречие 
это связано с тем, что человек есть существо историческое, лишь в ис­
тории осуществляющее полноту своего существования, и вместе с тем 
есть непреодолимое в пределах истории столкновение человеческой лич­
ности и истории. Человек вкладывает в историю свою творческую силу 
и делает это с энтузиазмом. История же не хочет знать человека, 
пользуется им как материалом для нечеловеческого строительства, име­
ет свою нечеловеческую и античеловеческую мораль. И история есть 
жестокая борьба людей, классов, наций и государств, вероисповеданий 
и идеологий. Она движется ненавистью, и с остротой ненависти связаны 
наиболее динамические ее моменты. Эта безумная борьба ведется людь­
ми во имя исторических целей, но она жестоко ранит человеческую 
личность, причиняя ей непомерные страдания. В сущности, история 
делалась, как преступление. И вместе с тем мы не можем сбросить с себя 
тысячелетнюю историю, не можем перестать быть историческими суще­
ствами. Это был бы слишком легкий выход. Но нельзя видеть в истории 
прогрессивное торжество разума. Герой «Записок из подполья» у Досто­
евского говорит: «однообразно: дерутся да дерутся, и теперь дерутся, 
и прежде дрались,— согласитесь, что это даже уж слишком однообраз­
но. Одним словом, все можно сказать о всемирной истории, все, что 
только самому расстроенному воображению может в голову прийти. 
Одно только нельзя сказать,— что благоразумно» *. С этим связана 
основная тема Достоевского: о своеволии человека и о мировой гармо­
нии. Своеволие человек ставит выше благополучия. Человека терзает 
воля к могуществу и к принудительному мировому единству. Человек 
терзает себя и других иллюзорными целями исторической мощи и вели­
чия. Образование и разрушение царств — одна из главных целей ис­
тории. Об этом говорится в первой философии истории — в книге 
Даниила,— и там прозревается судьба царств. Все могущественные 
и великие царства, во имя создания которых принесены неисчислимые 
человеческие жертвы, обречены на гибель и погибли. Погибли все древ­
ние восточные империи, погибла империя Александра Македонского, 
который знал об этом в час своей смерти, погибла Римская империя,
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погибла Византийская империя, рухнули все теократии, и мы присут­
ствовали при гибели Российской империи. И так же погибнут все им­
перии, которые будут созданы. Царство кесаря и слава его быстро 
проходят. История предполагает свободу человека. Детерминизм приро­
ды не может быть перенесен на историю. Это глубоко понимал Досто­
евский, глубже всех. История предполагает свободу человека, и она 
отрицает и попирает свободу человека, почти не дает ему свободно 
передохнуть. Трагедия и мука истории суть прежде всего трагедия 
и мука времени. История имеет смысл только потому, что она кончится. 
Смысл истории не может быть имманентным, он лежит за пределами 
истории. Прогресс, который имеет обыкновение жертвовать всяким 
живущим человеческим поколением и всякой живущей человеческой 
личностью во имя грядущего совершенства, которое превращается в ва­
мпира, приемлем лишь в том случае, если будет конец истории, и в этом 
конце результатами истории воспользуются все прошлые поколения, 
всякая человеческая личность, жившая на земле. Исторический песси­
мизм в значительной степени прав, исторический оптимизм не имеет 
эмпирических оснований. Но окончательная истина лежит по ту сторону 
пессимизма и оптимизма. Все восходит к тайне отношения между време­
нем и вечностью. Есть мгновения приобщения к вечности. Эти мгнове­
ния проходят, и я вновь впадаю во время. Но проходит не это мгнове­
ние, прохожу я в своей падшей овременности, мгновение же остается 
в вечности. Задача, стоящая передо мной, в том, чтобы целостная 
личность вошла в вечность, а не разорванные ее части.

В истории мира действуют три силы — Бог, рок и свобода человека. 
И потому так сложна история. Если бы действовал только Бог или 
только свобода человека, то этой сложности не было бы. Ошибочно 
думать, что христианство должно отрицать рок. Христианство признает 
победимость рока. Христос победил неотвратимый рок. Но рок победим 
лишь во Христе. Те же, которые вне Христа и против Христа, подчиняют 
себя власти рока. И страшная власть рока действует в истории народов, 
обществ, государств. Рок действует в образовании великих империй 
и в их разрушении, в революциях и контрреволюциях, в сумасшедшей 
погоне за богатством и в разорениях, в соблазненности наслаждениями 
жизни и в непомерных страданиях. Рок превращает личность человека 
в игралище иррациональных сил истории. Гегелевская хитрость разума 
есть рок. Роковыми оказываются и силы иррациональные и силы рацио­
нализирующие. Роковой оказывается сила техники, созданная человечес­
ким разумом для роста человеческого могущества. В известные времена 
своей истории народы особенно подпадают власти рока, ослабляется 
действие свободы человека и переживается богооставленность. Это 
очень чувствуется в судьбе русского народа, в судьбе германского наро­
да. Это — судьбы, наиболее значительные в настоящую историческую 
эпоху. Богооставленность, сопровождающуюся и ослаблением свободы, 
переживают и отдельные люди, и целые народы. Смысл истории неуло­
вим и необъясним в ее объективации, ибо в перспективе объективации 
закрывается конец истории. При натуралистическом взгляде на историю 
можно только говорить о молодости и старости народа, но нельзя 
говорить о прогрессе. Высшей целью может быть признано лишь пере­
живание подъема сил молодости. Есть смена сравнительной грубости 
и примитивности жизненного подъема народов и утонченной и усло­
жненной упадочности. Существуют бесконечные возможности разви­
тия в человеческом мире по сравнению с миром животным, хотя это 
не касается органического, биологического развития, где есть скорее
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регресс. В человеке есть вечное начало, и этим определяется его судьба. 
Но человек не есть неизменная величина в истории. Человек изменяется 
в истории, переживает новый опыт, усложняется, развертывается. Есть 
развитие человека, но оно не происходит по прямой восходящей линии. 
Роль свободы разная в исторической судьбе человека. И нельзя сказать, 
вслед за Гегелем; что в истории есть поступательное развитие к свободе. 
Может разворачиваться небывалая свобода человека, но и небывалое 
рабство его. За феноменами истории действуют нуменальные реально­
сти, и потому только возможна свобода и возможно развитие. За 
историей скрыта метаистория, и нет абсолютной изоляции плана исто­
рического от плана метаисторического. За происходящим в историчес­
ком времени скрыто происходящее в экзистенциальном времени. Явле­
ние Христа-Освободителя есть явление метаисторическое, и оно произо­
шло во времени экзистенциальном. Но в этом центральном мессианском 
явлении метаистория прорывается в историю, хотя и воспринимается ею 
в замутненной среде. Не только это центральное смысловое событие 
было метаисторическим. Метаисторический элемент, не объяснимый 
детерминизмом истории, есть и во всяком явлении творческого гения, 
всегда таинственном, во всяком подлинном освобождении от детерми- 
низирующей власти феноменального мира. Метаисторическое приходит 
из мира нуменального в этот объектный мир и переворачивает его. 
Настоящая глубокая революция в истории мира есть революция нуме- 
нальная, но она захлестывается страшным детерминизмом мира фено­
менального. История христианства стоит под этим знаком. Революция 
духа не удалась в истории, и потому неизбежен переход к эсхатологичес­
кому христианству. Но в эсхатологическом христианстве есть обратное 
действие на историческое прошлое, действие воскрешающее. Тайна оба­
яния исторического прошлого связана с преображающей активной памя­
тью. Память-не восстанавливает прошлое таким, каким оно было, она 
преображает это прошлое, преображает в вечное. Красота всегда рас­
крывается в творческом преображении и есть прорыв в мир объектный. 
В объектной феноменальной действительности прошлого было слишком 
много преступного и уродливого. Оно отменяется преображающей па­
мятью. Красота прошлого есть красота в творческих актах настоящего. 
Поражает противоречие истории: красота прошлого представляется свя­
занной с несправедливостью и жестокостью, век же стремления к справе­
дливости, равенству и свободе представляется уродливым *. Это связано 
с недостижимостью полноты в пределах истории и с иллюзиями объек­
тивирующего сознания. Конец истории означает прохождение через 
смерть, но для воскресения. Эсхатологическое христианство есть христи­
анство воскрешающее. Безбожие очень современной философии Гейдег- 
гера в том, что для нее забота и современность бытия непобедимы 1 2. 
Бытие к смерти есть забота, забота есть бытие к смерти. И это — 
последнее слово, слово, противоположное религии воскресения, религии 
эсхатологической. Философия Гегеля по-другому безбожна, в ней нет 
сознания конфликта личного и универсального, нет божественной жало­
сти к страдающему человеку, к страдающей твари. Примирение с ужа­
сом истории, со смертоносностью прогресса возможно лишь при вели­
кой надежде на воскресение всех живших и живущих, всякого существа, 
страдавшего и радовавшегося.

1 На этом основана вся философия истории и социология К. Леонтьева.
2 См. его «Sein und Zeit».
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2. ОБЩЕСТВО КАК ПРИРОДА И ОБЩЕСТВО КАК ДУХ.
ДУХ ОПРОКИДЫВАЕТ ОСНОВЫ ОБЩЕСТВА, КАЗАВШИЕСЯ ВЕЧНЫМИ.

ПРОРЫВ СВОБОДЫ И ЛЮБВИ.
КОММУНИСТИЧЕСКИЙ И АНАРХИЧЕСКИЙ 

ИДЕАЛ

Человек есть существо не только историческое, но и существо социа­
льное. И это совсем не в том смысле, что он есть детерминированная 
часть общества и член общества, как утверждают социологи. Наоборот, 
общество находится в человеке, и социальность есть одна из сторон 
человеческой природы. Человек реализует себя в общности с другими 
людьми. Социальность заложена уже в основах космической жизни. Она 
есть уже и у животных, и люди подражают даже обществу животных, 
например муравейнику или пчелиному улью. Природный мир хотел 
быть в единении и живет в раздоре. Человеческий мир осуществляет 
единение, создав общество, которое потенциально заключено в нем. Без 
общества и вне общества человек не мог бы бороться за жизнь с угрожа­
ющими стихиями мира. Общество имеет две цели — кооперацию, со­
трудничество людей в борьбе, и общение, единение людей. Первая цель 
более осуществляется, чем вторая, да и то путем порабощений и неспра­
ведливости. Именно в судьбах обществ человек подвержен наибольшим 
соблазнам. В обществе происходит взаимодействие и борьба духа и при­
роды, свободы, справедливости и человечности — с насилием, беспо­
щадной борьбой, подбором сильных и господством. Организация обще­
ства есть объективация человеческого существования и подавление чело­
веческой личности. Падшесть есть в самом возникновении общества. 
Библейская легенда о грехопадении выражена уже в падшем человечес­
ком сознании. Событие нуменального духовного мира представлено, как 
событие феноменального природного мира, для человека, уже порабо­
щенного объективацией, выброшенностью вовне своего существования. 
Но изначально, в глубине существования, грехопадение и было как бы 
утратой свободы, порабощением внешнему объектному миру, эксте- 
риоризацией. Это и есть не непослушание Богу, что есть категория 
падшего, социального мира и возникших в нем рабских отношений, 
а отдаление от Бога во внешнюю среду, в которой все определяется 
извне одно для другого, в царство вражды и принуждения. Бог есть 
свобода и хочет свободы, как Он есть любовь и хочет любви, как Он есть 
Тайна, непохожая на все свойства и отношения природного историчес­
кого и социального мира. Этим уже определяется, что падшесть — 
рабство, детерминизм, в котором все определяется извне, вражда, нена­
висть и насилие. Такова печать падшести. Социальность, осуществля­
емая в обществе, и обогащает жизнь человека, и является источником 
рабства. Падший социоморфизм определяет и искажает и формы бого- 
познания. Христианство в истории было очень социальным в дурном 
смысле, в смысле объективации духа, и было недостаточно социальным 
в хорошем смысле, в смысле осуществления коммюнотарности. Царство 
Божие, искание которого есть сущность христианства, есть не только 
спасение отдельных душ, но и духовное общество, общность людей, оно 
социально в метафизическом смысле слова. Христианское общество 
очень легко делалось феодальным или буржуазным и с большим трудом 
делается социальным, не в смысле идущей извне коммюнотарности, 
а в смысле раскрывающейся изнутри, из духа. Христианскую группиров­
ку, общество, семью и т. д. можно мыслить лишь коммюнотарно, а не 
иерархически, как свободную братскую общину.
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Проблема общения, преодоления замкнутости и уединения — основ­
ная проблема человеческой жизни. Одиночество есть поздний продукт 
усложненной культуры. Примитивный человек не знает одиночества, он 
слишком живет в своей социальной группе 1. Коллективизм предшеству­
ет индивидуализму. Пережитое одиночество по-новому ставит вопрос об 
общении. И нет для современного человека, выпавшего из органической 
жизни, более мучительной проблемы. Человек живет в разобщенном 
мире. И последняя истина в том, что подлинное общение, подлинная 
общность возможны лишь через Бога, сверху, а не снизу. Объективация 
человеческого существования устанавливает сообщение между людьми. 
Это сообщение, в конце концов, принудительно идет извне, оно необ­
ходимо, и им не достигается подлинное общение 1 2. Человек в истории 
подвержен двум процессам — процессу индивидуализации и процессу 
социализации. И наиболее индивидуализированное существо попадает 
в условия максимальной социализации. На этой почве происходит обо­
стренный конфликт. Ошибочно думать, что социализация создает боль­
шую общность людей, она может и уменьшить общность. Социализа­
ция, соответствующая принудительной объектности, происходит во всех 
сферах существования. Социализируется и познание, о чем было уже 
говорено. Возникновение социологии в теории, социализма — в практи­
ке отражает процесс социализации. В XIX веке все более обнаруживают­
ся предельные идеалы социальной жизни людей. Но они возникают 
в атмосфере крайней объективации человеческого существования, они 
являются активным восстанием против унижения человека, против не­
справедливости и порабощения. Предельными являются идеал комму­
нистический и идеал анархический. Они стоят под великими символами 
хлеба и свободы. Разорванность объективированной социальной жизни 
людей ведет к тому, что людям предлагают или свободу без хлеба или 
хлеб без свободы. Сочетание же хлеба и свободы есть самое трудное 
задание и высшая правда. Оно оказалось непосильным для нашей эпохи, 
когда человеческим массам предлагают хлеб за отказ от свободы духа. 
Это и есть тема «Легенды о Великом Инквизиторе» Достоевского, 
в которой гениально прозреваются пути истории 3. Человеческие обще­
ства и общества, прошедшие через христианство, в разных формах 
принимают три искушения, отвергнутые Христом в пустыне. У человека 
есть глубокая потребность не только в «хлебе», символизирующем 
самую возможность человеческого существования, но и во всемирном 
единении. Поэтому человек идет за теми, которые обещают превратить 
камни в хлеба и создают царства мира сего. Люди любят рабство 
и авторитет. Человеческая масса не любит свободы и боится ее. Да 
и свобода бывала страшно извращена и даже превращена в орудие 
порабощения. Свобода была понята исключительно как право, как 
притязание людей, в то время как она есть прежде всего обязанность. 
Свобода есть не то, что человек требует от Бога, а то, что Бог требует от 
человека. И потому свобода есть не легкость, а трудность, тяжесть, 
которую должен взять на себя человек. И лишь немногие на это со­
глашаются. Свобода, в духовном смысле,— аристократична, а не демо­
кратична. Есть и буржуазная свобода, но она есть извращение и над­
ругательство над духом. Свобода — духовна, она есть дух. Она исходит 
из нуменального мира и опрокидывает детерминированный порядок 
мира феноменального. Анархический идеал, взятый в предельной глуби­
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не, есть предельный идеал человеческого освобождения. Он совсем не 
должен означать отрицания функционального значения государства 
в этом объективированном мире. Анархизм должен противополагаться 
не порядку и гармонии, а принципу власти, т. е. извне идущего насилия. 
Ложен оптимизм большей части анархических учений. Мы не можем 
мыслить в условиях этого объективированного мира, идеального обще­
ства, без зла, борьбы, войны. Абсолютный пацифизм в этом мире есть 
ложный идеал, потому что он антиэсхатологичен. Об этом много верно­
го есть у Прудона *. Все политические формы — относительны: демо­
кратия, как и монархия. До конца нужно утверждать относительные 
формы, дающие максимум возможной реальной свободы и достоинства 
личности, и примат права над государством. Но идеалом может быть 
лишь преодоление всякой власти, как основанной на отчуждении и эк- 
стериоризации, как порабощенности. Царство Божье можно мыслить 
лишь апофатически, как совершенное безвластие, как царство свободы. 
Гегель говорит, что «закон есть объективность духа», т. е. этим он 
признает, что он обозначает царство объективации. Он же говорит, что 
государство есть духовная идея в Ausserlichkeit1 2 человеческой воли 
к свободе. Ausserlichkeit и есть основной признак государства и власти *.

Есть два понимания общества и два пути его. Или общество 
понимается как природа, или общество понимается как дух. Или 
общество строится как природа, согласно законам природы, или оно 
строится как духовная реальность. Этим определяются общественные 
идеалы и характер общественной борьбы. Общество как природа на­
ходится во власти необходимости, движется борьбой за преобладание 
и господство, в нем происходит естественный подбор сильных, оно 
строится на принципах авторитета и принуждения, и отношения в нем 
определяются как объектные. Общество как дух движется исканием 
свободы, оно основывается на принципе личности и отношениях субъ­
ектных, оно движется желанием, чтобы любовь и милосердие были 
в основании строения общества. Общество как природа покорно закону 
мира. Общество как дух хочет быть покорным закону Бога. Это 
иначе понимали такие защитники органического, как Шеллинг, 
Фр. Баадер, Мёллер, Хомяков, Вл. Соловьев, но это — романтические 
иллюзии, от которых нужно освободиться. Фактически общество есть 
и природа и дух, в нем действуют оба начала, но преобладает при­
родное, то, что от мира, над духовным, тем, что от Бога, необходимость 
над свободой, принудительная объектность над личностью, воля к мо­
гуществу и господству над милосердием и любовью 3. Но великая 
ложь была в том, что «природная» основа общества как борьба 
за существование и за преобладание, соревнование, война, эксплуатация 
человека и попирание его достоинства, насилие сильных над слабыми 
признавались вечными и даже духовными, основами. И происходила 
идеализация этих дурных, не должных основ у идеологов авторитета 
и иерархического строя. Общество как природа есть сила в глазах 
мира; общество как дух есть правда, к которой мир слишком часто 
бывает слеп. Общество как природа есть объективация, экстериори- 
зация, самоотчуждение духа и отчуждение во-вне человеческой природы 
и порабощение, как итог всего. Этому соответствует натурализм в со­
циологии, пытающийся дать научную санкцию подбору расы сильных

1 См.: Proudhon «La guerre et la paix» *.
2 внешняя сфера, внешнее (нем.).
3 Ясно, что слова «природа» и «природное» я употребляю в другом смысле, чем 

употребляют их Ж.-Ж. Руссо и Л. Толстой или защитники «естественного» права.
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и господствующих, подавлению личности обществом, понятым как 
организм *. При органическом понимании общества в прошлом смя­
гчение могли вносить патриархальные отношения. Общество как ор­
ганизм, построенный на традиционных, патриархальных отношениях, 
не раздирается не знающей удержу разъяренной борьбой людей, 
социальных групп, классов, наций, рас, оно устанавливает относи­
тельную социальную гармонию, основанную на иерархических нера­
венствах, санкционированных народными религиозными верованиями. 
В обществах капиталистических и так называемых индивидуалисти­
ческих, которые первоначально вдохновлялись идеологией естествен­
ного состояния и естественной гармонии, раскрывается борьба всех 
против всех и создаются величайшие социальные неравенства, которые 
уже не санкционируются никакими народными верованиями, никакими 
традициями и являют совершенное бесстыдство. На этой почве го­
товятся бунт и восстание, в которых есть справедливость, но которые 
получают характер природно-общественных, а не духовно-обществен­
ных движений. Марксизм хочет освободить человека от порабощающей 
власти экономики, но он ищет этого освобождения в экономике, которой 
придает метафизическое значение 1 2. Вопреки социологическому нату­
рализму и экономизму, в природную жизнь общества с ее злыми 
страстями и ее лживыми идеологическими санкциями, которые хуже 
самих страстей, с ее властью детерминизма, прорывается дух не-объек- 
тивированный и хочет по-иному определить общество, внести свободу, 
достоинство и ценность личности, милосердия и братство людей. Это 
отразилось в искаженной форме и философски наивной идее обще­
ственного договора. Интересно для уяснения условности и сбивчивости 
терминологии, что естественным правом назвали то, что следовало 
бы назвать духовным правом. «Естественные» права человека, которые 
как раз противополагаются обществу как природе природному де­
терминизму в обществе, и потому эти права духовны, а не природны 3. 
Учения об «естественном» в истории европейской мысли, об есте­
ственном разуме, естественной морали, естественном праве очень свя­
зывались с борьбой за освобождение человеческой природы и природы 
вообще от подавленности ее в средневековье. Но наступает время, 
когда окончательно должно быть выяснено, что именно порабощение — 
«естественно», идет от объективированного и детерминизированного 
мира, освобождение же — духовно, идет от духа, который есть свобода 
и находится вне власти объективированного и детерминизированного 
мира, освобождение же — духовно, идет от духа, который есть свобода 
и находится вне власти объективной детерминации. С этим связаны 
величайшие недоразумения. Нет более ужасающего недоразумения, 
чем считать материализм освободительной философией, а спиритуализм 
философией порабощающей. Недоразумение это порождалось тем, что 
спиритуализмом пользовались для целей порабощения, для идейных 
санкций как раз общества как природы, а не общества как духа. 
Самое большое зло было в этих идейных санкциях, а не в природных 
первостихиях. Все это связано с ложным пониманием духа. В дей­
ствительности природная материя есть консервативное и реакционное

1 Н. Михайловский проявил большую прозорливость, когда еще в 70-е годы прошлого 
века обличал реакционный, враждебный человеческой личности характер органической те­
ории общества, дарвинизма в социологии и пр. См. его «Борьба за индивидуальность» *.

2 В этом отношении важны ранние произведения Маркса, особенно «Philosophie und 
Nazionaleconomie» *.

3 См.: Еллинек «Декларация прав человека и гражданина»*.
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начало, дух же есть начало творческое и революционное. Дух опро­
кидывает природно-рабьи основы общества и пытается создать об­
щество по своему образу. Обличается не вечный, преходящий характер 
этих рабьих иерархических основ общества. Но революция духа в своем 
социальном выражении легко попадает во власть объективации, и об­
наруживаются все новые и новые формы рабства. Процесс вторжения 
освобождающегося духа прерывен, не есть прямое развитие. Настоящая 
революция духа есть конец объективации как этого мира, есть ре­
волюция нуменов против ложного направления мира феноменального. 
Тогда окончательно будет явлено духовное общество, царство Духа, 
царство Божье. Но действие рока в истории, вытесняющее действие 
Бога и человеческой свободы, порождает свои воплощения, ведет к сво­
им максимальным объективациям. В государстве, этом царстве мира 
сего и князя его по преимуществу, были необходимые функции для 
этого злого мира, но была заложена и злая, демоническая воля к мо­
гуществу и господству, к закреплению неправедного царства этого 
рабьего мира, была насыщенность враждой и ненавистью. И образ 
государства будет, в конце концов, явлен как образ зверя, выходящего 
из бездны. С большой охотой и любовью говорят, что на земле 
совершенство невозможно, что не может быть и совершенного об­
щества. И это говорят прежде всего потому, что не хотят этого 
совершенства, что заинтересованы в поддержании неправды. Но верно, 
что совершенного общества в этом «земном» плане быть не может, 
и ожидание такого совершенства есть лишь утопическая иллюзия. 
Вопрос совсем не в этом, а в том, возможно ли преодоление этого 
объектного мира, не уничтожение «земного», а его освобождение и пре­
ображение, его переход в иной план. Это есть вопрос эсхатологический. 
И христианам подобает верить, что единственное царство, которое 
может удаться, есть царство Божье. Царство Божье не только ожи­
дается, оно созидается, начинает созидаться уже здесь и сейчас на 
земле. Это требует активного, творческого понимания эсхатологии.

3. ДУХ, ПРИРОДА И ТЕХНИКА. КУЛЬТУРА И ЦИВИЛИЗАЦИЯ.
ВЛАСТЬ ДУРНЫХ И ЗЛЫХ ИДЕЙ

Самое революционное, переворачивающее событие мировой истории 
есть появление техники как фактора, преобладающего в человеческой 
жизни, победоносное вступление машины, определяющей всю структуру 
цивилизации *. Поистине, машина и техника имеют космогоническое 
значение. В машине есть новизна, не бывшее еще в мировой жизни. 
Машина есть сочетание физических и химических сил, но она не есть 
явление природы. Кроме тел неорганических и органических появляются 
тела организованные. Это есть природа, прошедшая через акт человека 
и подчиненная его целям. В технике из недр природы извлекаются силы, 
которые дремали и не раскрывались в круговороте природной жизни. 
Если будет достигнуто разложение атома, то это будет космический 
переворот, который выйдет из недр самой цивилизации. Вместе с тем 
возрастающая власть техники в социальной жизни людей есть все боль­
ная и большая объективация человеческого существования, ранящая 
душу и угнетающая жизнь. Человек все более и более выбрасывается 
вовне, все более экстериоризируется, все более теряет свой духовный 1

1 См. мой этюд «Человек и машина». См.: F. Dessauer «Philosophic der Technik»*.
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центр и целостность. Жизнь человека перестает быть органической 
и становится организованной, она рационалируется и механизируется. 
Человек выпадает из ритма, соответствующего природной жизни, все 
более отдаляется от природы (не в смысле объекта механического 
естествознания), и его эмоциональная душевная жизнь ущербляется. 
Диалектика технического прогресса заключается в том, что машина есть 
создание человека и она направляется против человека, что она порож­
дена духом и порабощает дух. Прогресс цивилизации есть процесс 
противоречивый и двойственный. В жизни общества взаимодействуют 
и противоборствуют дух, первоначальная природа и техника. Элемен­
тарная техника существует уже в самом начале зарождения цивилизации, 
ее требует борьба за жизнь со стихийными силами природы. Но на 
вершине цивилизации роль техники делается преобладающей и охваты­
вающей всю жизнь. Это вызывает романтическую реакцию «природ­
ного» против технического. Человек, раненный технической цивилизаци­
ей, хотел бы вернуться к органически-природной жизни, которая начина­
ет ему представляться раем. Это — одна из иллюзий сознания. Возврата 
в этот рай нет. Невозможен возврат от жизни технически-организованной 
к жизни природно-органической. В общество, понятое как дух, входит 
и элемент органический, и элемент технический. С этим связана пробле­
ма отношения культуры и цивилизации, особенно остро поставленная 
в русской и немецкой мысли *. Это соотношение нельзя понимать хроно­
логически. Тенденция к преобладанию типа цивилизации над типом 
культуры всегда проявлялась уже в древнем мире. Эта тема суще­
ствовала уже у пророков, борцов против нарождающегося капитализма. 
Культура связана еще с природно-органическим, цивилизация же разры­
вает эту связь, одержимая волей к организации и рационализации жизни, 
волей к возрастающему могуществу. Происходит также головокружи­
тельное ускорение, бешеная быстрота всех процессов. Человек не имеет 
времени опомниться и углубиться. Происходит острый процесс дегума­
низации, и он происходит именно от роста человеческого могущества. 
В этом парадокс. В мещанский век технической цивилизации происходит 
непомерный рост богатств, и богатства эти периодически разрушаются 
страшными войнами. В известном смысле, разрушительные войны, вы­
званные волей к могуществу, являются роком обществ, основанных на 
госцодстве технической цивилизации и погруженных в мещанское до­
вольство. Орудия разрушительные оказываются безмерно сильнее ору­
дий созидательных. Цивилизация на своих вершинах необыкновенно 
изобретательна для дела убийства, но она не заключает в себе сил 
воскрешающих. В этом ее осуждение. Роль техники с необыкновенной 
остротой ставит проблему духа, духовного овладения жизни. Техника 
дает в руки людей страшные орудия истребления и насилия. Группа 
людей, захватившая власть при помощи техники, может тиранически 
управлять миром. И потому вопрос о духовном состоянии людей дела­
ется вопросом жизни и смерти. Мир может быть взорван при низком 
состоянии людей, овладевших орудиями истребления. Прежние элемен­
тарные орудия не давали таких возможностей. Власть техники достигает 
пределов объективации человеческого существования, превращая чело­
века в вещь — объект, в аноним. Победа общества, как духа, означала 
бы преодоление объективации человеческого существования, победу пер­
сонализма. Машина ставит эсхатологическую тему, она подводит к сры­
ву истории. 1

1 Задолго до Шпенглера эту проблему ставили славянофилы, Герцен, К. Леонтьев и др.
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Главное зло, главные страдания в жизни обществ определяются 
не столько тем, что люди индивидуально дурные и злые, сколько 
дурными и злыми идеями, которыми они одержаны, социальными пред­
рассудками, затуманенными верованиями, унаследованными от среды, 
из которой они вышли. Зло и страдание, причиненные каким-нибудь 
Торквемадой, Филиппом И, Робеспьером и многими другими, их же­
стокость определялись не тем, что они были злые и дурные люди,— 
индивидуально они не были дурными и жестокими, а тем, что они 
были одержимы злыми идеями и верованиями, представлявшимися 
им хорошими и высокими. Глава семьи, член сословия, начальник 
государственного учреждения, хозяин предприятия, иерарх церкви, ге­
нерал, министр, царь бывают жестокими и сеют страдания, главным 
образом вследствие сознания своего иерархического положения; они 
индивидуально, по натуре, могут и не быть жестокими, но традиционное 
состояние их сознания предписывает им быть беспощадными, жестоки­
ми, насильниками. Эти люди с извращенной совестью отстаивают честь 
и мощь семьи, сословия, государства, армии, церковного учреждения, 
начала власти и иерархии. Сколько человеческих жизней было иска­
лечено и загублено вследствие ложных идей об авторитете родителей 
или начальников! Объективный иерархизм, основанный на родовом 
и общем, есть отрицание достоинства и ценности личности, на нем 
лежит печать падшести существования. Только субъективный, духовный, 
харизматический иерархизм утверждает достоинство и ценность са­
мого человека, личности, связан с ее качествами. Объективные иера­
рхические принципы, которые страшнее чумы и холеры, всегда жер­
твуют личностью, живым существом, способным к страданию и ра­
дости, во имя рода, расы, сословия, государства и пр. Субъективный 
же иерархизм есть иерархизм человеческий, иерархизм даров, харизмов 
в пророке, апостоле, святом, иерархизм гения в человеческом твор­
честве, иерархизм личного благородства и душевной красоты. Есть 
метафизическое неравенство между людьми по харизмам, и оно со­
четается с сохранением и утверждением достоинства и ценности всякого 
живого существа, всех детей Божиих, с равенством неравных. Объект­
ивный социальный иерархизм почти никогда не соответствует субъ­
ективному духовному иерархизму, в нем слишком часто бывает подбор 
худших, самых низких по своим личным качествам. Объективный ие­
рархизм есть самая хитрая выдумка объективированного падшего мира. 
В этом мире наиболее высоко стоящие по своим харизмам и качествам 
бывают жертвами, преследуются и распинаются. Как трагична судьба 
пророка и гения в этом мире! Как торжествуют в нем лишь таланты 
посредственности, обыденности и приспособления! Только полководцы 
и люди власти сакрализируются вместе с сакрализацией племен, го­
родов, наций, государств. Но это было и есть настоящее язычество. 
Пусть не говорят защитники объективного иерархизма о невозможности 
равенства между людьми, об естественном неравенстве между людьми 
и господстве одних над другими. Идея равенства сама по себе дей­
ствительно пустая и производная. Первоначальна идея свободы, до­
стоинства каждого человека как личности, хотя бы личность находилась 
в потенциальном состоянии. И равенство значит лишь, что свобода 
и достоинство утверждаются для каждой человеческой личности, для 
всех людей, что ни с одним человеком нельзя обращаться как с вещью 
и средством. В обществе, как духе, как раз и должно быть выявлено 
метафизическое, харизматическое неравенство, разнокачественность лю­
дей. В обществе же, как объективной природе, чудовищное неравенство,
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господство одних и рабство других соединяются с нивелировкой ли­
чностей, с подчинением личности сознанию родовому, с господством 
общества над человеком. Страшному рабству человека в объективи­
рованном обществе, вампирическому господству нечеловеческих и бес­
человечных иерархических принципов и родовых идей нужно проти­
воположить человечность, чистую, божественную человечность, чело­
веческий иерархизм, харизматический иерархизм. В пределе это означает 
замену общества законнического обществом харизматическим, обще­
ством или, вернее, общиной освобожденных в Духе людей. Рабству 
человека, принимающему самые разнообразные формы, принимающему 
и формы либеральные и социалистические, противоположен лишь пе­
рсонализм, имеющий нуменальные основы. Это персонализм социа­
льный, а не индивидуалистический, персонализм коммюнотарный. Но 
персоналистическую духовную революцию можно мыслить лишь эс­
хатологически. Это означает конец объективированного обыденного 
мира,— мира детерминизма, переход в царство свободы, это — новый 
эон Духа. Но персонализм этот, охватывающий все живущее, утве­
рждается уже здесь и сейчас, он не в будущем только, он и в настоящем, 
он указывает путь, хотя и не ждет оптимистически победы в условиях 
этого мира. Этот персонализм чудесен для мира социальной обыден­
ности, он сопротивляется объективированной природе, он есть иной 
порядок существования. Чтобы избежать недоразумений, нужно сказать, 
что в наиболее материальных частях объективированного мира при­
нуждение неизбежно, нельзя предоставить грубой материальности пол­
ной свободы. Но чем более мы возвышаемся до духовности, тем более 
неуместно и недопустимо объективированное принуждение и тем более 
должна быть утверждаема свобода субъективности, свобода духа. Ну­
жно также сказать, что существует подлинная священная традиция, 
она есть воскрешающая память, через нее поддерживается связь с веч­
ным в прошлом, но преодолевается дурная традиция — традиция ро­
довая, а не соборная, традиция инерции, традиция объективации, а не 
духовности.

Г л а в а IX

1. КОНЕЦ ОБЪЕКТНОГО БЫТИЯ. ОБРЕТЕНИЕ СВОБОДЫ 
И ЛИЧНОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ В КОНКРЕТНОЙ УНИВЕРСАЛЬНОСТИ.

СНЯТИЕ ПРОТИВОПОЛОЖЕНИЯ СУБЪЕКТА И ОБЪЕКТА.
ГНОСЕОЛОГИЧЕСКОЕ И МЕТАФИЗИЧЕСКОЕ ИСТОЛКОВАНИЕ 

ЭСХАТОЛОГИИ

Уже было сказано, что история мира и история человечества имеет 
смысл лишь в том случае, если она кончится. Бесконечная история была 
бы бессмысленна. И если бы в бесконечной истории обнаруживался 
непрерывный прогресс, то он был бы неприемлем, потому что означал 
бы превращение всего жившего, живущего и призванного жить в буду­
щем, всякого живущего поколения в средство для будущих поколений, 
и так до бесконечности. Всякое настоящее оказывается средством для 
будущего. Бесконечный прогресс, бесконечный процесс означает торже­
ство смерти. Только воскресение всего жившего может сообщить смысл 
мировому историческому процессу — смысл, соизмеряемый с судьбой 
личности. Смысл, несоизмеряемый с судьбой личности, с моей судьбой 
и ничего для нее не значащий, есть бессмыслица. Если универсальный
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смысл не есть вместе с тем и персональный смысл, то он бессмыслен. 
Я не могу жить в «великом целом», «великое целое» должно жить во 
мне, я должен раскрыть его в себе. Если бы был Бог, и это ничего не 
означало бы для меня и для моей вечной судьбы, то это равносильно 
тому, что Бога не было бы. Конец и означает бесконечность человечес­
кого существования. Отсутствие же конца, т. е. дурная бесконечность, 
означало бы конечность человеческого существования, окончательную 
конечность. Бог — бесконечен, не в смысле дурной, а в смысле хорошей 
бесконечности, и от Него приходит конец всему, что представлялось 
бесконечным в дурном смысле. Рационализация религии пыталась при­
писать Богу дурную конечность. Моя жизнь бессмысленна, если она 
окончательно кончается смертью. И даже ценности, которыми может 
быть наполнена эта жизнь, не спасут от бессмыслицы. Но так же 
бессмысленна была бы моя жизнь, если бы она была бесконечной в этом 
объективированном мире, она не была бы вечной жизнью. Историческая 
жизнь бессмысленна, если в ней все время торжествует смерть и нет 
конца смерти, победы над смертью, если смерть бесконечна. Бесконеч­
ная история в условиях объектного мира есть торжество конечности, 
т. е. смерти. Бесконечность истории, если эта история не имеет экзистен­
циального значения, относящегося к существам и существованию, есть 
самая ужасная бессмыслица. Смысл личному и историческому сущест­
вованию может сообщить лишь конец как Воскресение, в которое входят 
все творческие достижения существ. Смысл лежит за пределами истории, 
за пределами личной и мировой истории, он не имманентен ей, он ей 
трансцендентен. Но самые слова «имманентен» и «трансцендентен» тут 
относительны и условны. Трансцендентное, лежащее за пределами, дей­
ствует имманентно. Имманентное в истории есть трансцендентная в от­
ношении к ней сила. Время не вмещает вечности, и вместе с тем вечность 
выходит во время, и время выходит в вечность. Парадокс отношений 
конечного и бесконечного, времени и вечности есть основной. Все дви­
жется через противоречие конечного и бесконечного, временного и веч­
ного. На этом покоится или, вернее, беспокоится вся наша жизнь. 
Человек есть конечное, ограниченное существо, заключающее в себе 
бесконечность и требующее бесконечности как конца, есть временное 
существо, заключающее в себе вечность и требующее вечность. Метафи­
зика неизбежно становится эсхатологией. И слабость всех старых мета­
физик была именно в том, что они не были эсхатологическими. Слабость 
же эсхатологий богословских систем была в том, что они были гносе­
ологически и метафизически наивными. Необходимо гносеологическое 
и метафизическое истолкование эсхатологии. Моя книга в значительной 
степени имеет именно этот смысл. Она связывает проблему конца 
с идеей объективации, основной для меня. При этом совершенно иначе 
понимается отношение между этим миром и миром иным.

Метафизический и гносеологический смысл конца мира и истории 
означает конец объектного бытия, преодоление объективации. Это есть 
вместе с тем снятие противоположности между субъектом и объектом. 
Индусская религиозная философия хотела стать по ту сторону противо­
положения субъекта и объекта, и в этом была ее правда. Но это совсем 
не было связано с историей и с опытом человеческого творчества, 
и в этом была ограниченность этой философии. Конец означает также 
победу экзистенциального времени над временем историческим и косми­
ческим. Только в экзистенциальном времени, измеряемом напряженно­
стью и интенсивностью состояний субъекта, может открыться выход 
к вечности. Во времени историческом и космическом нельзя мыслить
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конца, оно находится во власти дурной бесконечности. С этим связана 
основная антиномия конца. С философской точки зрения парадокс вре­
мени делает очень трудным истолкование Апокалипсиса как книги 
о конце. Нельзя мыслить конца мира в историческом времени по сю 
сторону истории, т. е. нельзя объективировать конца. И вместе с тем 
нельзя мыслить конец мира совершенно вне истории, как исключительно 
потустороннее событие. Это есть антиномия кантовского типа. Времени 
больше не будет, не будет объективированного времени этого мира. Но 
конец времени не может быть во времени. Все происходит не в будущем, 
которое есть разорванная часть нашего времени. Но это значит, что все 
это происходит в экзистенциальном времени. Это есть переход от 
объектности существования к субъектности существования, переход к ду­
ховности. Человек как нумен в начале, и человек как нумен в конце. Но 
он изживает судьбу свою в мире феноменальном. То, что мы называем, 
концом, проецируя его во внешнюю сферу, есть экзистенциальный опыт 
касания нуменального, и нуменального в его конфликте с феноменаль­
ным. Это не есть опыт развития, это есть опыт потрясения, катастрофы 
в личном и историческом существовании. При объектности мира, при 
падшести человеческого существования конец представляется фатумом, 
тяготеющим над греховным миром и человеко'м, прежде всего страш­
ным судом. В конце есть неотвратимый момент суда совести, которая 
есть как бы голос Божий в человеке. Но в конце есть и наступление 
царства Божьего. И тут есть антиномия, связанная со свободой. Конец 
есть не только дело божественного фатума (самое словосочетание пло­
хое), но и дело человеческой свободы. Это — не меньшая антиномия, 
чем антиномия, связанная со временем. Отсюда — гениальное прозре­
ние Н. Федорова об условности апокалипсических пророчеств \  Если не 
будет христианского «общего дела», дела свободы в осуществлении 
царства Божьего, то будет одно — будет темный, страшный конец; если 
же будет «общее дело» людей, то будет другое — будет преображение 
мира, воскресение всего живущего. Но Н. Федоров не нашел философс­
кого выражения этой проблемы, его философия была наивно реалисти­
ческой и однопланной. Подлинное, глубинное существование человека, 
нуменальное «я», не принадлежит к миру объектов. Конец мира будет 
концом для мира объектного, но придет он от процессов, происходящих 
не в объектном мире. Трансцендентный свет в мире приходит не из мира, 
если под миром понимать объекты-феномены, он может приходить 
лишь из субъектов-нуменов. Парадокс времени ведет к тому, что конец 
мира всегда близок, всегда есть касание его в акте потрясений. И вместе 
с тем конец мира проецируется в будущее и говорит о наступлении 
апокалипсической эпохи. Конец воспринимается не как фатум, а как 
свобода, есть обретение личности и свобода в конкретной универсально­
сти духовного существования, в вечности. Это есть преображение мира, 
в котором человек творчески и активно участвует, это есть новое небо 
и новая земля.

Реальные экзистенциальные отношения существ, существующих, мо­
гут выражаться в законах, но не подчиняются законам как чему-то, над 
ними господствующему. Поэтому возможно изменение отношений в ми­
ре, прекращение объектности этих отношений. Такое изменение отноше­
ний есть победа над властью необходимости и, с точки зрения детер­
министического миросозерцания, оно чудесно. Это есть смысловое пони­
мание чудесного. В истории европейского сознания столкнулись 1

1 См. его «Философию общего дела» *.
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и противоположили себя друг другу две веры — вера в Бога и вера 
в человека. Но это был лишь момент диалектики сознания. На более 
высшей ступени сознания человек понимает, что вера в Бога предполага­
ет веру в человека и вера в человека — веру в Бога. Поэтому христианст­
во должно быть понято как религия Богочеловечества. Единственная 
причина веры в Бога есть существование божественного в человеке. 
И никакая низость человеческая, поистине страшная, не может заставить 
отрицать эту высоту человека. Вера в Бога без веры в человека есть одна 
из форм идолопоклонства. Самая идея откровения делается бессмыслен­
ной, если тот, кому открывается Бог, совершенное ничтожество и совсем 
не соответствует открывающемуся. Отрицание и унижение человека 
в бартианстве * делает бартианскую теологию недиалектической. В про­
тивоположность Шлейермахеру, можно было бы сказать, что религия 
есть не чувство зависимости человека, а чувство независимости человека 
в отношении к миру, в силу того что в человеке есть божественное 
начало, есть в нем богосыновняя ипостась. Но человек в экзистенциаль­
ной диалектике проходит через состояние приниженности и подавлен­
ности. И ему хотели внушить, что эта приниженность и подавленность 
и есть его единственная природа. Но человек не есть только один из 
феноменов в мире объектном. В нем остается его нуменальная сущность. 
И в актах, исходящих от этой нуменальной сущности, он может изме­
нять этот мир. Ошибочно совершенно разделять этот мир и мир иной. 
Именно конкретная жизнь в этом падшем объектном мире, конкретная 
жизнь людей, животных, растений, земли, гор, полей, рек и морей, звезд 
и небесных пространств заключает в себе нуменальное ядро, которого 
нет в отвлеченно-общем, в гипостазированной иерархии универсалий. 
Но падший мир создает и фиктивные образования, лишенные нуменаль- 
ного ядра,— солома, которая должна быть отделена от плевел, от­
вратительные гады и насекомые, призрачные чудовища. Эсхатологичес­
кая перспектива, преображение мира, возможна именно потому, что есть 
нуменальная основа в конкретной жизни мира, в самых простых ее 
проявлениях. И во всяком случае в ней больше этой нуменальной 
основы, чем в жизни государств и в технической цивилизации, в которых 
всякая индивидуальная жизнь подавлена отвлеченно-общим.

2. ЭСХАТОЛОГИЯ ЛИЧНАЯ 
И ЭСХАТОЛОГИЯ УНИВЕРСАЛЬНО-ИСТОРИЧЕСКАЯ.

ПРЕДСУЩЕСТВОВАНИЕ ДУШ И МНОГОПЛАННОЕ ПЕРЕВОПЛОЩЕНИЕ.
ОСВОБОЖДЕНИЕ ОТ ЗЛА

Есть две эсхатологические перспективы: индивидуально-личная и 
универсально-историческая. Согласование этих двух перспектив необык­
новенно трудно вследствие парадокса времени. В традиционной христи­
анской теологии эта перспектива никогда не была сносно разъяснена. 
С одной стороны, утверждается индивидуальное разрешение личной 
судьбы после смерти человека. С другой стороны, ждется разрешение 
судьбы всего мира и человечества в конце времен, в конце истории. 
Между двумя перспективами образуется пустое время. Моя вечная 
судьба не может быть изолирована, она связана с судьбой истории, 
судьбой мира и человечества. Мировая, всечеловеческая судьба есть 
и моя судьба, и наоборот, мировая всечеловеческая судьба не может 
быть разрешена без меня. Моя неудача, неудача любого существа, будет 
и мировой, всечеловеческой неудачей. То, что моя личная судьба для
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меня не меньше значит, даже больше значит, чем судьба всей солнечной 
системы, не есть выражение обыкновенного человеческого эгоизма, 
а есть подтверждение микрокосмичности человека. Между тем как мсти­
тельные и жестокие инстинкты людей строили мстительную и жестокую 
эсхатологию. Как это ни печально, но нужно признать, что религии 
спасения склонны к концепции ада. От мстительной эсхатологии не 
свободен и христианский Апокалипсис. Это вдохновляло и великого 
христианского поэта Данте. Построено было даже учение о наслаждении 
праведников в раю созерцанием мук грешников в аду (Книга Эноха *, 
папа Григорий Великий, Фома Аквинат, Иоанн Эдварс). Неверно ду­
мать, что учение о вечных муках лишь ужасает людей, оно также 
доставляет им удовлетворение и удовольствие. И так бывало не только 
у жестоких, злых, мстительных людей. Фома Аквинат был святой чело­
век, совсем не злой, скорее мягкий и добрый человек. Но он предвосхи­
щал наслаждение от торжества справедливости в адских муках грешни­
ков. Идея справедливости может оказаться мстительной идеей. Идея ада 
имела огромное значение, она в измененной форме действует и в созна­
нии, утерявшем старую веру. Ненависть, месть, беспощадное отношение 
к врагу всегда ведут к желанию ада. Учение о вечном аде есть безысход­
ный, не относительный, а абсолютный дуализм, и оно означает роковую 
неудачу не человека только, но прежде всего Бога, неудачу миротворе- 
ния, неудачу не во времени, а в вечности. Предельный религиозный ужас, 
в сущности, не от Бога, а от того, что Бога нет, что Бог ушел, отрезан от 
меня. Переживание ада есть переживание безбожия. Поразительно, что 
персы, которые считаются источником дуалистической концепции, при­
знавали ад не вечным и в этом имели преимущество перед христианами, 
исповедующими доктрину о вечном аде. Проблема ада имеет основное 
значение для эсхатологии. Эсхатологическая перспектива ада есть раб­
ство у падшего объективированного времени. Это свидетельствует 
о том, что в плане объективации неразрешима стоящая перед человеком 
эсхатологическая проблема. Между тем как традиционные теологичес­
кие доктрины в своей эсхатологии целиком находятся во власти объект­
ивации, они относят к нуменальному миру то, что может быть отнесено 
лишь к феноменальному миру, они относят к вечности то, что может 
быть отнесено лишь ко времени, и наоборот. Человек здесь, на этой 
земле, знает опыт адских мук, и эти муки представляются ему бесконеч­
ными, не имеющими конца во времени *. Но в этом опыте человек 
остается во власти падшего времени, он не выходит к вечности. И вслед­
ствие иллюзий сознания, порожденных объективацией, человек проеци­
рует свой опыт адских мучений на вечную жизнь, он объективирует зло 
здешней жизни в диавольское, адское царство, параллельное царству 
Божьему. Но если освободиться от кошмаров, порожденных нашим 
объективированным сознанием, за которым лежит бездна подсознатель­
ного, то может наступить просветление в нашем переживании парадокса 
времени. Ад есть, и лишь легкомысленный оптимизм может его совер­
шенно отрицать. Но ад посюсторонен, а не потусторонен; феноменален, 
а не нуменален; он во времени, а не в вечности; он более относится 
к области магии, чем мистики. И вместе с тем проливается для меня свет 
на то, что ад, хотя бы для меня одного, которого в иные минуты 
я считаю себя достойным, есть неудача всего творения, есть трещина 
в царстве Божьем. И наоборот, рай для меня возможен, если не будет 
вечного ада ни для одного живущего и жившего существа. Спасаться

' См. мою книгу «О назначении человека».
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в одиночку и в изоляции нельзя. Спасение может быть лишь соборным, 
всеобщим освобождением от муки. И самое слово «спасение» есть лишь 
экзотерическое выражение для просветления и преображения. Без такого 
понимания миротворение неприемлемо.

У древних евреев надежда на бессмертие связана была не с учением 
о душе, а с учением о Боге, об исполнении Богом обещаний, данных 
народу. Это есть мессианская вера и надежда. В христианстве эта 
мессианская вера и надежда принимают универсальный характер. Это 
есть надежда на всеобщее воскресение и преображение, на наступление 
царства Божьего. Учение о вечном аде в христианской эсхатологии 
значит, что не было еще вполне достигнуто универсальное сознание 
и что дух любви не победил еще духа древней мести. Не было еще 
освобождено христианское сознание от остатков мстительной и уголов­
ной эсхатологии. Должно быть еще очищение христианского сознания от 
древнего страха, от terror anticus *. В этом страхе было смешение этого 
мира, грозившего человеку мукой, со страхом Божиим. Идея Бога была 
подавлена ограниченными категориями социоморфизма, антропомор­
физма, космоморфизма. Но в этом было недостаточное благоговение 
перед Божественной Тайной. Человеческие, слишком человеческие счеты 
были перенесены на Бога, на Его отношение к миру и человеку. Бог 
мыслился в здешних категориях силы, власти, управления, суда. Но Бог 
не походит ни на что в мире объективации. Бог не есть даже бытие, тем 
менее сила, в здешнем смысле, или власть, но есть дух, свобода, любовь, 
вечное творчество. Слабость эсхатологии в тенденции возврата во вре­
мя, когда стоит вопрос о вечности. В эсхатологической мысли, не 
свободной от власти объективации, проецирующей конец в форме этого 
мира, невыносима не только картина ада, но и картина рая. На небо 
переносится сублимированное чувственное земное царство, на него пере­
носятся наши ограниченные социальные категории. О бесконечном судят 
по конечному. Иногда является желание предпочесть нашу грешную 
землю с ее неудовлетворенными бесконечными стремлениями, с ее про­
тиворечиями и страданиями этому ограниченному, конечному, удовлет­
воренному раю. У Достоевского были гениальные мысли о рае, он 
раскрывает гениальную диалектику, связанную с идеей рая 1. Нельзя 
мыслить конец, перенося на него черты конечности нашего мира. Это 
и значит, что нельзя объективировать конец, нельзя овременять веч­
ность. В человеке живет страстная мечта о рае, т. е. о радости, о свободе, 
о красоте, о творческом полете, о любви. Она принимает то форму

1 В гениальном «Сне смешного человека» у Достоевского есть изумительные слова: 
«Они познали скорбь и полюбили скорбь, они жаждали мучения и говорили, что истина 
достигается лишь мучениями. Тогда у них явилась наука. Когда они стали злы, то начали 
говорить о братстве и гуманности и поняли эти идеи. Когда они стали преступны, то 
изобрели справедливость и предписали себе целые кодексы, чтобы сохранить ее, а для 
обозначения кодексов поставили гильотину. Они чуть-чуть лишь помнили о том, что 
потеряли, даже не хотели верить тому, что были когда-то невинны и счастливы. Они смеялись 
даже над возможностью этого прежнего их счастья и называли его мечтой... Утратив всякую 
веру в бывшее счастье, назвав ее сказкой, они до того захотели быть невинными и счаст­
ливыми вновь и опять, что пали перед желаниями сердца своего, как дети, обоготворили это 
желание, настроили храмов и стали молиться своей же идее, своему же «желанию», в то же 
время вполне веруя в неисполнимость и неосуществимость его. И, однако, если бы только 
могло так случиться, что они возвратились в то невинное и счастливое состояние, которое 

. они утратили, и если бы кто-нибудь вдруг им показал его вновь и спросил их: хотят ли они 
возвратиться к нему? — то они, наверное бы, отказались». Виновник утери рая говорит: «Они 
воспевали страдания в песнях своих. Я ходил между ними, ломая руки, и плакал над ними, но 
любил их, может быть, еще больше, чем прежде, когда на лицах их еще было страдание, 
и когда они были невинны и столь прекрасны. Я полюбил их оскверненную ими землю еще 
больше, чем когда она была раем, за то лишь, что на ней явилось горе» *.
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воспоминания о золотом веке в прошлом, то форму мессианского 
ожидания, обращенного к будущему. Но это одна и та же мечта, мечта 
существа, раненного временем, жаждущего выйти из времени. В искус­
стве, в поэзии есть воспоминание о рае. Но в обращенности к грядущему 
человек мучительно раздвоен, он ждет не только радости и освобожде­
ния из плена, но и возможного страдания и муки. Самая категория 
будущего есть категория падшего мира как объектности, выпадения из 
экзистенциального времени, из глубины существования. Существуют 
люди, у которых есть оккультные способности преодолевать границы 
пространства и времени. С этим связаны так называемые телепатические 
явления, которые отрицать невозможно. Это само по себе может и не 
означать особенного духовного достижения. Подлинное же духовное 
преодоление границ нашего пространства и времени будет принадле­
жать новой духоносной эпохе, эпохе параклетизма. В Духе все пред­
станет в ином, новом свете.

Древнее учение о перевоплощении душ, очень вульгаризированное 
теософами, заключает в себе серьезное' вопрошание. Бесконечное одно­
планное, на нашей земле происходящее перевоплощение в разных лю­
дей, даже животных, есть другой эсхатологический кошмар, чем кошмар 
вечных адских мук. Но идея перевоплощения душ может все-таки дать 
облегчение, по сравнению с идеей вечного ада. Перевоплощение все-таки 
значит, что нет окончательного решения судьбы человека кратким ми­
гом существования от рождения до смерти при ограниченности челове­
ческого опыта пространством и временем, что есть справедливое требо­
вание большего опыта, и нет той террористической идеи, что после 
смерти уже невозможен никакой обогащающий опыт, никакое изменение 
к лучшему. Если мы не соглашаемся принять террористическое и рабье 
учение о вечном аде, то должны признать предсуществование душ 
в ином плане до рождения на земле и путь души после смерти в ином 
плане. Это значит, что неприемлемо однопланное перевоплощение, как 
противоречащее целостности личности и неизменности самой идеи чело­
века, но приемлема идея многопланного перевоплощения, которое ста­
вит судьбу человека в зависимость от существования и в ином плане, чем 
план объектного феноменального мира. Лейбниц правильно говорит не 
о метампсихозе, а о метаморфозе. Учение Оригена во всяком случае 
более приемлемо, чем традиционное богословское учение о творении 
души в момент зачатия или о порождении ее в родовом процессе путем 
наследственной передачи. Во всяком случае невозможно пригвоздить 
эсхатологическую судьбу человека исключительно к феноменальному 
миру, который я называю миром объективации. Существование челове­
ка в этом плане мира есть лишь момент его духовного пути. Но судьба 
человека погружена в вечность и не может окончательно зависеть от 
этого падшего времени. Падение человека произошло не в этом феноме­
нальном мире и не в этом времени. Наоборот, этот феноменальный мир 
и это время суть продукт падшести. Поэтому и путь человека, реша­
ющий его судьбу, не может быть исключительно путем в этом мире, 
в этом мировом зоне. Популярное учение о перевоплощении, в сущ­
ности, остается в этом времени, которое мыслится бесконечным и не 
знает выхода в вечность. Не знает выхода из времени в вечность и учение 
об аде. Это указывает на основное значение проблемы времени для 
>схагологии. Вся трудность эсхатологического сознания в том, что 
мыслят в категориях прошлого и будущего. Но эсхатологическая перс­
пектива находится вне этих категорий. Поэтому одинаково неприемлемо 
учение о бесконечных перевоплощениях и учение о бесконечных адских
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муках. Это — две формы рационализации тайны. Популярное учение об 
однопланном перевоплощении дробит личность человека, отрицая зна­
чение формы тела для личности, неразрывной связи личности с этой 
формой, с единственным лицом человека. Многопланное же перевоп­
лощение не означает непременно перехода в другое тело. Меняется 
материя тела, но не его форма, которая духовна. Ошибочно думать, что 
«этот мир» значит мир телесный, а «иной мир» значит мир бестелесный. 
Материальность и телесность не одно и то же. «Иной мир» тоже телесен, 
в смысле вечной формы, вечных лиц. Вечного выражения лиц. Качество 
тела зависит от состояния духа и души. Дух-душа творит свое тело. 
Поэтому наиболее верно и глубоко учение о воскресении,— воскресении 
целостного существа, а не сохранения дробных частей существа. Проис­
ходит развоплощение и перевоплощение не только отдельного существа, 
человека, но и всего мира. Эсхатологическое чувство есть чувство проис­
ходящего развоплощения и перевоплощения мира. Этот процесс может 
переживаться как смерть, но это смерть не окончательная. Ложно то 
направление духа, которое стремится к уплотнению мира. Стремиться 
нужно к победе над тяжестью мира, т. е. к преображению. Индусская 
религиозная философия учит о Karman — действии дел и после смерти, 
о Samsara — вечном круговороте нового рождения через Karman, 
о Sahnhara — страдальческом характере новых рождений, о Maksa — 
избавлении от страданий новых рождений через преодоление Karman’a. 
В этом есть правда, но преломленная в космоцентрическом сознании, не 
знающем избавления от власти мира,— человек изживает свою судьбу 
в погруженности в космос. Христианство учит об избавлении человека 
от власти мира, от космического круговорота, от иерархии космических 
духов и демонов. В этом единственность христианского света, в этом 
своеобразие христианской эсхатологии. Теософия в своей эсхатологии 
находится во власти космических иерархий, она не свободна от демоно- 
латрии. Но мир в своей многопланности есть среда, в которой человек 
изживает свою судьбу. Человек может достигнуть духовной свободы от 
власти мира, но он не может отделиться от мира, ускользнуть от него. 
Есть два пути отношения человека к миру: или человек подчиняет себя 
миру как часть его, или человек вбирает в себя мир, и мир делается как 
бы частью человека. Только второй путь есть путь духовного освобож­
дения. Христианство есть религия историческая, а не натуралистическая, 
религия духовная, а не космическая. И потому эсхатология христианская 
есть эсхатология мессианская. Но две опасности подстерегают эсхатоло­
гическое сознание — или впасть в монистический натурализм учения 
о перевоплощении, или впасть в дуалистический сатанизм учения о веч­
ном аде. Обе опасности остаются во власти объективации и объективи­
рованного времени. По-настоящему раскрыта может быть эсхатология 
лишь в эпоху параклетизма, это будет откровение Духа.

Объективированный, феноменальный мир находится во власти родо­
вого процесса, и в нем господствует родовое сознание. Личное, непо­
вторимо-индивидуальное в нем утеснено и подавлено. Отсюда возникает 
метафизический вопрос о поле и любви. Пол есть не только биологичес­
кое, но и метафизическое явление. Через рождающий пол торжествует 
в мире родовая стихия, распадается индивидуум и возникает множество 
новых индивидуумов в непрекращающейся жизни рода. С полом связа­
ны рождение и смерть. Родовой пол сеет смерть и — вновь восстанавли­
вает жизнь. Новая жизнь вытесняет старую жизнь. Семена этой жизни 
повсюду разбросаны в мире человеческом и животном. Родовой пол 
целиком находится во власти падшего времени, в котором будущее
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пожирает прошедшее. Но родовой пол ставит трагическую проблему 
лишь для обостренного личного сознания, лишь для личной судьбы 
человека. Человек же, целиком погруженный в родовую стихию, никакой 
трагической проблемы не сознает. Я иду так далеко, что склонен ставить 
господство универсалий, примат рода в логическом смысле рядом с гос­
подством рода в биологическом, половом смысле. С полом, враждеб­
ным персонализму, может быть связано самое возникновение объектно­
го феноменального мира, и тут есть точка, в которой решается судьба 
мира и человека. Преображение jvrapa есть прежде всего преодоление 
падшего пола. Это мало сознают. С полом связано чувство греха 
и стыда, сознание неблагополучия в самом источнике жизни и вместе 
с тем самая большая напряженность жизни. Это очень таинственная 
сторона человеческого существования и крайняя форма объективации 
человеческого существования, его обезличивания. Пол, обозначающий 
раскол в целостном, андрогинном образе человека, есть живое проти­
воречие в существе человека. С ним связаны притяжение и отталкивание 
разорванного мужского и женского начала. С ним связаны призрачные 
наслаждения и реальные страдания. Раздвоенность, двусмысленность 
пола сообщается и эросу, который есть сила, происходящая из иного 
источника и носящая иной характер. Смысл любви — личный, а не 
родовой. Любовь направлена на неповторимо-индивидуальное лицо. Но 
эрос может быть и безличен, или подчиняясь низшей стихии пола, или 
поднимаясь до идеального мира, как в платонизме. Любовь-эрос ис­
кажается, опошляется, профанируется более, чем что-либо в мире, с ней 
переплетается сексуальная жизнь и жизнь хозяйственная, принадлежа­
щая к низшему миру. Но любовь призвана искупить грех пола, напом­
нить о вечной, вне-родовой личной судьбе. Человек в объектном мире 
подчинил себя родовой жизни и дал преобладание безлично-общему над 
лично-индивидуальным. С этим связаны низменные грехи, но с этим 
связаны и высокие родовые добродетели. И иногда приходится со­
мневаться, что хуже, грехи ли эти или эти добродетели. Многие филосо­
фы-моралисты связывали альтруистические добродетели с родовыми 
инстинктами, почти отожествляя личное с эгоистическим. Это есть 
типическая путаница, порожденная объективацией человеческого суще­
ствования. В действительности личное, не только не связанное с эго­
истическим, но и противоположное ему, есть нуменальное в человеке, 
родовое же принадлежит феноменальному миру, в котором человек 
превращен в объект среди объектов. В этом же метафизическая важность 
проблемы пола и любви. Пол есть падшесть, разорванность, стремящая­
ся к восстановлению целостности, но не достигающая этой целостности 
в личном существовании, в первореальности. Любовь есть энергия, 
исходящая из нуменального мира, энергия преображающая. Мир 
объектный отталкивается, извергает любовь как связанную с личностью 
и относящуюся к личности, а не роду. Результаты любви, как и всех 
творческих актов, объективируются. И потому все продолжается раб­
ство человека в родовом природном процессе. Я говорю о всех типах 
любви. Всякая любовь есть энергия нуменального мира: христианские 
агапэ и филия, и любовь-эрос. И всякая любовь подвергается в мире 
процессу объективации, любовь-жалость и милосердие и любовь-эрос, 
любовь-влюбленность, любовь нисходящая и любовь восходящая. Все 
нуменальное, огненное и творческое ведет к созданию объективных 
структур, в которых угасает то, что первоначально возгоралось. Насто­
ящая просветленная любовь соединяет в себе жалость и влюбленность. 
Но в разорванности человеческого существования в мире происходит
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разъединение этих двух начал* влюбленность может быть безжалостной 
и жестокой; жалость и милосердие могут быть высушенными, лишенными 
всякого личного влечения и симпатии. В любви в этом мире, во всякой 
любви, есть трагический надлом Любовь по существу своему есть 
излучение, радиоактивность, и любовь-влюбленность, и любовь-жалость, 
и она всегда направлена от личности к личности, она есть видение лица 
через кору объектности, т. е. преодоление объективации. Любовь-эрос, по 
смыслу своему, есть преодоление объектности пола, победа личности над 
родом, т. е. уготовление преображения мира. Пол порождает падшее 
время и смерть. Любовь должна победить время и смерть, обратить 
к вечной жизни. Женская природа более связана с полом как космической 
стихией. Отсюда культы Великой Матери, матери-сырой земли. Но 
в женской стихии есть и дурное, порабощенное и порабощающее начало. 
Культ Божьей Матери, Пресвятой Девы, по существу отличный от 
языческого культа женственного начала, есть культ женственности совер­
шенно просветленной, победившей дурную женственность.

История имеет мессианскую тему. И весь исторический процесс 
в глубине своей есть запутанная диалектика мессианской идеи. Месси­
анское сознание — исторично и эсхатологично, оно обращено к истории 
и к концу, к историческому будущему и к вечности. И самое христианст­
во — исторично и эсхатологично, оно протекает в экзистенциальном 
времени и оно объективируется во времени историческом, оно есть конец 
этого мира и оно внедряется в этот мир, оно возвещает победу над 
миром и оно, в своей объективации, было побеждено миром. В отличие 
от Гегеля диалектика истории, которая есть диалектика существования, 
а не мысли только, разрешима лишь в конце мира и влечет к этому 
концу. В середине истории все разрешения сопровождаются неудачей. До 
конца мира и истории в силе остается дуализм; монизм, единство, 
целостность могут утверждаться лишь после конца, т. е. лишь вне 
объективации, вне детерминированного феноменального мира. История, 
в которой по видимости царят детерминизм и даже фатум, полна 
внутренней диалектики свободы. Свобода оборачивается и свободой 
зла. Без свободы зла добро не было бы свободным, было бы детер­
минированным, насильственным. И вместе с тем свобода зла порождает 
необходимость и рабство. Рабство оказывается порождением свободы, 
и без этой возможности порождать рабство не было бы свободы, было 
бы рабство добра. Но рабство добра есть зло, и свобода зла может быть 
большим добром, чем добро принудительное. Это противоречие нераз­
решимое в пределах истории объектного мира, и оно влечет к концу. 
Другой стороной этой экзистенциальной диалектики является диалекти­
ка свободы и благодати. Благодать должна быть той силой, которая 
призвана разрешить противоречие свободы и необходимости. Благодать 
стоит выше, чем свобода и необходимость в этом мире, она идет от 
высшего мира. Но вот что трагичнее всего. Благодать также объективи­
руется в этом мире и потому как бы подчиняется законам этого мира. 
Благодать стоит выше закона, она есть иное, чем закон. Но оказывается 
возможной законническая благодать,— благодать, допущенная лишь 1

1 В средние века были две школы любви — любовь физическая (у Фомы Аквината) 
и любовь экстатическая (у мистиков). Речь шла о любви к Богу. Любовь физическая значит, 
что человек всегда любит себя и ждет себе блага через любовь к Богу. Более верно, что 
любовь к Богу есть отдача, в которой Бог нуждается. См.: Р. Rousselot «Pour l’histoire du 
probleme de l’amour aux moyen age» *.
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в закономерных формах, связанная. Этим полна история христианства. 
Бог как бы связывается людьми в истории. И потому в пределах истории 
благодать не разрешает противоречия свободы, конфликта свободы 
и необходимости. Разрешение можно мыслить лишь эсхатологически.

Тема зла — основная тема мировой жизни. Но отношение к злу 
и злым также диалектично. Это — одно из основных противоречий 
объективированного мира. Беспощадное и злое отношение к злу и злым 
может обернуться новым злом, и как часто оборачивалось! Как свобода 
может порождать рабство, так и беспощадное уничтожение зла, месть 
злым порождает все новое и новое зло. Человек попадает в безвыходный 
магический круг. С этим связана евангельская тема об отношении к вра­
гам, это — другое выражение отношения к злым. Мир не мог вместить 
евангельской истины. Тайну искупления эзотерически выражали в огра­
ниченных категориях этого мира. Но тайна христианства лежит глубже: 
человек бессилен победить зло, но и Бог-Творец бессилен победить зло 
актом силы, победить зло может лишь Бог жертвы и любви, Бог, 
принявший на себя грехи мира, Бог-Сын, ставший человеком. Остается 
поверхностным, не идущим в глубину, противоположение двух учений 
о человеке — человек по природе своей греховен и зол и человек по 
природе своей добр и безгрешен (Руссо, гуманитаризм). Первое суровое 
традиционное учение противополагали оптимистическому учению о до­
броте человеческой природы с его якобы прогрессивными и революцион­
ными выводами и требовали ежовых рукавиц для человека. Непонятно 
только, почему сами требовавшие исключали себя из этой необходимо­
сти ежовых рукавиц. В действительности, революционным в глубоком 
смысле является не оптимизм, который, в конце концов, консервативен, 
а скорее пессимизм, который не может примириться с миром. Но 
пессимизм этот не абсолютный, а относительный, и в нем остается 
мессианское упование. Мы не живем больше в космосе, в античном, 
греческом и средневековом смысле слова, мы не знаем больше мировой 
гармонии и выпали из миропорядка. Это разрушение космоса началось 
давно, с начала новых времен, с великих научных открытий о мире. 
Античный космос с землей в центре связан с птолемеевской системой. 
Современная физика принуждена отрицать космос, она разлагает его. 
Мир, наша планета, пошатнулся. Человек не чувствует уже под собой 
твердой почвы, связанной с мировым порядком. В мире происходит не 
только процесс эволюции, но и процесс диссолюции 1. Мир приходит 
в жидкое состояние. Однородность, к которой идет феноменальный мир, 
есть то, что во втором законе термодинамики называется энтропией. Все 
это должно обострять эсхатологическое чувство. Происходит двойной 
процесс: мир все более обесчеловечивается, человек теряет сознание 
своего центрального положения в мироздании и человек делает огром­
ное творческое усилие очеловечить землю и мир, подчинить себе. Проти­
воречие этих двух процессов неразрешимо в пределах этого мира. Цент­
ром мира является лишь человек, как нумен,— человек, как феномен, 
ничтожная песчинка в мире. Человек окружен космической бесконеч­
ностью, супра-и инфрамирами. Его средства к жизни очень ограничены, 
добытие их требует напряженного труда, и он принужден вести бессмыс­
ленные, истребительные войны. Противоречия человека в мире окон­
чательно преодолимы лишь эсхатологически. И несчастный в мире 
человек живет хилиастической мечтой, которая принимает разнообраз- 
ные и нередко обманные формы. 1

1 См. интересную книгу A. Lalande «La dissolution opposee a revolution dans les sciences 
physiques et morales» *.
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Хилиазм — эзотеричен и символически выражает разрешение месси­
анской темы. Исторический процесс сопровождается целым рядом не­
удач, и в пределах истории неразрешима тема истории, тема же эта есть 
Царство Божье. И стоит перед нами вопрос: будет ли какой-либо 
положительный результат истории или только отрицательный? Иначе, 
это есть вопрос о том, будут ли учтены в вечной жизни творческие акты 
человека, войдут ли они в Царство Божье? Отрицать положительные 
результаты истории для сверхистории значит отрицать всякий смысл 
истории, отрицать значение человеческого творчества для осуществле­
ния полноты Царства Божьего, значит отрицать богоподобное достоин­
ство человека. Неудача человеческого творчества связана с объективаци­
ей всех продуктов творчества. Но самое творчество выходит за пределы 
объективации и обращено к новой жизни, к Царству Божьему. Творения 
великих творцов уготовляют Царство Божие и входят в него. В него 
входят и греческие трагедии, и картины Леонардо, Рембрандта, Ботичел- 
ли, и скульптура Микель-Анджело, и драмы Шекспира, и симфонии 
Бетховена, и романы Л. Толстого, и философская мысль Платона, 
Канта и Гегеля, и творческие муки Паскаля, Достоевского и Ницше, 
и искание свободы и социальной правды. Хилиазм выражает в условно­
отрицательной и ограниченной форме, что история будет иметь и поло­
жительный конец. Есть ложный и есть истинный хилиазм. Ложный 
хилиазм объективирует и материализирует тысячелетнее царство, пред­
ставляя его себе по категориям этого падшего мира. Ложное хили- 
астическое сознание не стоит на высоте понимания антиномического 
отношения между «посюсторонним» и «потусторонним», между истори­
ей и метаисторией, между миром и духом. Нужно помнить, что речь 
идет о новом эоне, об эпохе Духа, эпохе Параклета, и к ней не примени­
мы наши категории. Царство Божие, которое нельзя мыслить как поря­
док, ни как беспорядок, ни как необходимость, ни как произвол, должно 
быть и на земле, хотя оно в то же время и небесное царство. Бог может 
быть всяческим во всем лишь эсхатологически, лишь в Царстве Божием, 
а не в царстве мира. Лишь во втором явлении Христа, в образе Христа 
Грядущего, будет явлена полнота совершенства человека, и в это совер­
шенство и полноту войдут все творческие деяния человека. Это было еще 
прикрыто, не явлено в первом явлении. Пассивное понимание Апокалип­
сиса как претерпевание конца и суда, как отрицание всякого значения 
человека и его творчества для самого наступления конца есть выражение 
рабства человека, его подавленности. Этому противостоит активное 
понимание Апокалипсиса \  Конец мира есть дело богочеловеческое, 
в него входит активность и творчество человека; человек не только 
претерпевает конец, но и уготовляет его. Конец есть не только разруше­
ние мира и суд, но также просветление и преображение мира, как бы 
продолжение творения, вхождение в новый эон. Творческий акт человека 
нужен для наступления Царства Божьего, он нужен Богу, и Бог ждет его. 
Грядущее явление Христа предполагает уготовление человеком этого 
явления. И потому мыслить о конце мы можем лишь двойственно 
и антиномически. Конец есть событие духовное, происходящее в эк­
зистенциальном времени. Когда мы проецируем конец во время этого 
мира и объективируем его в истории, то конец двоится, и он одинаково 
может представляться пессимистическим и оптимистическим, разруши­
тельным и созидательным. Поэтому неизбежна хилиастическая надежда. 
Поэтому эсхатологизм может и должен быть активным и творческим. * i

1 Есть замечательные мысли у главного философа польского мессианизма Чешковского,
i также у нашего Н. Федорова.
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Через противоречия и конфликты происходит возврат к первоначаль­
ному, но в полноте, с обогащением пережитым творчеством. Таковы 
пути Духа. В более глубоком смысле весь мировой и исторический 
процесс может быть вобран в вечность. И тогда он есть внутренний 
момент в свершении мистерии духа. Вечность объемлет время.

Кант говорил, что философия имеет свой хилиазм *. Утверждение 
смысла жизни есть неизбежно утверждение хилиазма, но важно лишь его 
более глубокое духовное понимание. И вот что поразительно. Офици­
альное, традиционное богословие любит говорить о всемогуществе Бога 
и о присутствии Бога везде в мире. Но его представляли очень мало, 
верят в силу Божью в мире и не ждут пришествия Царства Божьего. 
Если бы они более верили, то не давали бы постоянно религиозной 
санкции насилию и необходимости в мире. Они верят в другое, верят, 
что сила, власть, насилие этого мира освящены, верят в символическое 
выражение силы Божьей в феноменальном мире, ни в чем на Бога не 
походящем и во всем Богу противоположном. Но подлинная, очищен­
ная, духовная вера в Бога и есть вера эсхатологическая, есть вера 
в грядущее Царство Божье. В полноту веры, веры вселенской, войдут 
и частичные истины ересей: савелианства, маркионизма, пелагианства, 
патропассионизма, но преодоленные (Aufhebung) в своей односторон­
ности, и все гуманистическое творчество человека нового времени, но 
религиозно освященное в Духе. На меня со всех сторон действует 
необходимость и связанная с ней полезность, и я не могу победить ее 
в условиях объектного мира. Но я не хочу ни в чем сакрализировать этой 
необходимости и полезности. Я знаю, что эта необходимость призрач­
ная, и я верю, что она победима, и что сила, через которую победа 
возможна, называется Богом, Богом-Освободителем. Но моя вера в по­
беду — эсхатологична, моя религия — профетична. Нужно не столько 
ставить себе цели и реализовать их в предметном мире, практикуя злые 
средства, сколько обнаруживать, выражать, излучать свою творческую 
энергию, в познании, в любви, в общении, в свободе, в красоте, опреде­
ляя себя эсхатологически. Все погружено в мистерию духа. Но в путях 
Духа происходит самоотчуждение, экстериоризация и объективация. 
Творение Богом мира — есть объективированное понимание мистерии 
Духа. Драма между Богом и человеком есть внутренно-троичная драма. 
В центре ее Сын — предвечный человек. И разрешается она Духом, 
исходящим в вечности от Бога. Это опрокинуто отражается в мире, 
который называется тварным. Бог есть в вечности совершающаяся 
победа света над тьмой, смысла над бессмыслицей, красоты над урод­
ством, свободы над необходимостью. Но в мистерии Духа есть Бог 
и Его другое. Это не покрывается учением об Абсолютном, которое не 
знает другого и отношения к другому. Первичная мистерия и есть 
мистерия рождения Бога в человеке (включающем в себя мир) и рожде­
ние человека в Боге. На нашем несовершенном языке это значит, что Бог 
имеет' нужду в ответном творческом акте человека. Человек не только 
грешник, сознание греха есть лишь момент пути, человек и творец. 
Безысходная трагедия человека, диалектика свободы, необходимости 
и благодати находят себе разрешение в пределе Божественной Тайны, 
в Божестве, лежащем глубже драмы между Творцом и творением, 
глубже представлений о рае и аде. Тут умолкает человеческий язык. 
Эсхатологическая перспектива не есть только перспектива неопредели­
мого конца мира, она есть перспектива каждого мгновения жизни. 
В каждое мгновение жизни нужно кончать старый мир, начинать новый 
мир. В этом дыхание Духа. Эон конца есть раскрытие Духа.



ЦАРСТВО ДУХА 
И ЦАРСТВО КЕСАРЯ



ГНОСЕОЛОГИЧЕСКОЕ ВВЕДЕНИЕ 

БОРЬБА ЗА ИСТИНУ

Мы живем в эпоху, когда истину не любят и ее не ищут. Истина все 
более заменяется пользой и интересом, волей к могуществу. Нелюбовь 
к истине определяется не только нигилистическим или скептическим 
к ней отношением, но и подменой ее какой-либо верой и догматическим 
учением, во имя которого допускается ложь, которую считают не злом, 
а благом. Равнодушие к истине уже и ранее определялось догматической 
верой, не допускавшей свободного искания истины. Наука развивалась 
в европейском мире как свободное исследование и искание истины, 
независимо от ее выгодности и полезности. Но потом и наука стала 
превращаться в орудие антирелигиозных догматических учений, напр. 
марксизма, или технической мощи. Если наша эпоха отличается ис­
ключительной лживостью, то ложь эта особенная. Утверждается ложь 
как священный долг во имя высших целей. Зло оправдывается во имя 
добра. Это, конечно, не ново. История всегда любила оправдывать зло 
для своих высших целей (хитрость разума у Гегеля). Но в наше время 
это приняло огромные размеры. Философски довольно новым является 
то, что пошатнулась самая идея истины. Правда, предшественниками 
в этом отрицании истины были древние софисты. Но они быстро были 
побиты Платоном, Аристотелем, Плотином, т. е. на вершинах греческой 
мысли. Взгляды эмпириков и позитивистов на истину были противоре­
чивы и неопределенны, но, в сущности, они так же признавали ее 
несомненность, как и противоположные философские направления, для 
которых истина была абсолютной. Сомнение в старом понимании ис­
тины началось в прагматической философии, но она не отличалась 
радикализмом и имела преходящее значение. Гораздо более глубокое 
значение имеет потрясение истины у Маркса и Ницше, хотя это потрясе­
ние произошло у них в противоположных направлениях. У Маркса 
утверждается исторический релятивизм истины как орудия борьбы клас­
сов на почве диалектики, взятой у Гегеля. Диалектическая ложь, широко 
практикуемая марксистами на практике, оправдывается диалектическим 
материализмом, который, в глубоком противоречии со своими фило­
софскими основами, признается наконец открытой абсолютной истиной. 
И к этой открытой марксистами истине существует догматическое от­
ношение, напоминающее отношение католической церкви к своей до­
гматической истине. Но марксистская философия, которая есть филосо­
фия praxis \  признает истину орудием борьбы революционного пролета­
риата, у которого истина иная, чем у классов буржуазных, даже когда 
речь идет об истинах наук о природе. Ницше понял истину как выраже­
ние борьбы за волю к могуществу, как творимую ценность, истина 
подчиняется созданию расы сверхчеловека. Иррациональная философия 
жизни, в сущности, истиной не интересуется, но в этой философии есть 1

1 практики (греч.).
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доля истины, той истины, что познание есть функция жизни. Более 
интересная экзистенциальная философия, чреватая будущим, склонна 
утверждать не старое объективированное понимание истины, а субъек­
тивно-экзистенциальное. Но это не означает отрицания истины. У Кир- 
кегардта в субъективном и индивидуальном открывается абсолютная 
истина. Новейшие течения экзистенциальной философии очень проти­
воречивы в отношении к истине. Гейдеггер, которого нельзя признать 
экзистенциальным философом, в своей брошюре, посвященной пробле­
ме истины, склоняется к онтологическому и объективному пониманию 
истины. Но это классическое понимание истины выражено в новой 
терминологии и носит своеобразный и более утонченный характер. 
В конце концов непонятно, почему человек (Dasein) может у него позна­
вать истину. Опора истины на свободу противоречит онтологическому 
пониманию истины, при котором центр тяжести лежит в открывающем­
ся сущем. В отличие от других экзистенциалистов, Гейдеггер держится 
за старое понимание истины, но по-новому выраженное. В широких 
философских наивных кругах торжествуют релятивизм и историзм, в ко­
торых есть доля правды по сравнению со старым статическим понима­
нием истины, но есть еще большая доля коренной лжи. Историзм не 
в состоянии понять смысл истории, ибо вообще отрицает смысл. В поли­
тике, которая в наше время играет господствующую роль, обычно го­
ворят не об истине и лжи, не о добре и зле, а о «правости» или «левости», 
о «реакционности» или «революционности», хотя такого рода критерий 
начинает терять всякий смысл. Тот хаос, в который сейчас ввергнут мир 
и за ним мысль, должен был бы привести к пониманию неразрывной 
связи истины с существованием Логоса, смысла. Диалектика теряет 
всякий смысл, если нет Смысла, Логоса, который должен победить 
в диалектическом развитии. Вот почему диалектический материализм 
есть противоречие в терминах. Историческое развитие, которое порож­
дает релятивизм, невозможно, если нет Логоса, Смысла исторического 
развития. Смысл этот не может заключаться в самом процессе развития. 
Мы увидим, что старое, статическое, объективированное понимание 
истины ложно и вызвало реакцию, дошедшую до отрицания истины. Но 
и при субъективно-экзистенциальном, динамическом понимании истины 
она остается вечной и получает иной смысл. В конце концов на большей 
глубине открывается, что Истина, целостная истина есть Бог, что истина 
не есть соотношение или тождество познающего, совершающего сужде­
ние субъекта и объективной реальности, объективного бытия, а есть 
вхождение в божественную жизнь, находящуюся по ту сторону субъекта 
и объекта. Научное познание обычно определяют как познание того или 
иного объекта. Но это определение не доходит до глубины и приспособ­
лено к условиям нашего объективированного мира. Но в глубине и са­
мое позитивное, точное научное познание природного мира заключает 
в себе отблеск Логоса.

Старая традиционная точка зрения признает объективный критерий 
истины. Истина почти отождествляется с объективностью. Этот объек­
тивизм в понимании истины и истинного познания свойствен совсем не 
только так называемому наивному реализму, который отвергается боль­
шей частью философских направлений. Преобладает все-таки понимание 
познания как соответствия «объективной» реальности, которая открыва­
ется. Критика Канта разрывает с такого рода объективизмом и видит 
истину в соответствии разума с самим собой, она определяется отноше­
нием к законам разума и согласованием мыслей между собой. Но Кант 
все же держится за объективизм, за общеобязательность, связанную
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с трансцендентальным сознанием. Понятия субъективного и объектив­
ного остаются у Канта противоречивыми и недостаточно выясненными. 
Неокантианство школы Виндельбанда, Риккерта и Ласка считает истину 
ценностью, но дает этому ложное истолкование в духе нетворческого 
нормативизма. Гуссерль движется в направлении объективного идеализ­
ма сознания, своеобразного платонизма, оторванного от платоновских 
мифов. С властью объективизма, в реалистической или идеалистической 
форме, порывает лишь экзистенциальная философия, хотя она и прини­
мает разные направления и может срываться в новую форму объективи­
зма, как, напр., у Гейдеггера при освобождении от старой терминологии. 
Только у Киркегардта истина в субъективности и индивидуальности, но 
это не получает у него философского обоснования. Нужно прежде всего 
сказать, что истина не есть соответствие в познающем объективно 
данной реальности. Никто никогда не объяснил, как реальность бытия 
может переходить в идеальность познания. Когда я говорю, что передо 
мной стол, то это есть некоторая частная истина, но нет соответствия 
между этим столом и моим утверждением, что это стол. Это скромное 
узнание стола имеет прежде всего прагматическое значение. Существуют 
ступени познания истины, зависящие от ступеней общности людей и их 
общности с мировым целым. Но истина не есть также соответствие 
разума с самим собой и своими общеобязательными законами. Истина, 
которой должны быть соподчинены все частные истины, не отвлеченно­
разумна, а духовна. Дух же находится по ту сторону рационализирован­
ного противоположения субъекта и объекта. Истина не есть пребывание 
в замкнутой мысли, в безвыходном круге сознания, она есть размыкание 
и раскрытие. Истина не объективна, а транссубъективна. Вершина позна­
ния есть не выход через объективацию, а выход через трансцендирова- 
ние. Средне-нормальное сознание приспособлено к состоянию объекти­
вированного мира. И логическая общеобязательность познания носит 
характер социологический. Я не раз писал уже, что познание зависит от 
духовной общности людей. Для духовной общности людей высокой 
ступени раскрывается истина, которая есть трансцендирование объек­
тивного, вернее объективированного мира. То, что называют «бытием», 
не есть последняя глубина. Бытие есть уже продукт рациональной мыс­
ли, оно зависит от состояния сознания и состояния мира. Глубже бытия 
духовное существование, или духовная жизнь, которой принадлежит 
примат над бытием. Целостная истина есть не отражение или соответст­
вие реальности мира, а торжество смысла мира. Смысл же не есть 
торжество логики, приспособленной к падшести мира и сдавленной 
логическими законами, прежде всего законом тождества. Божественный 
Логос торжествует над бессмысленностью объектного мира. Истина 
есть торжество Духа. Целостная истина есть Бог. И лучи этой целост­
ной, божественной, логосной Истины падают и на научное, частичное 
познание, обращенное к данной, объектной мировой действительности. 
Раскрытие Истины есть творческий акт духа, человеческий творческий 
акт, творческий акт, преодолевающий рабство у объектного мира. По­
знание активно, а не пассивно. Феноменология, в сущности, требует 
пассивности познающего, считая активность психологизмом. Вот поче­
му феноменологию Гуссерля нужно признать неблагоприятной для эк­
зистенциальной философии. Признание творчески активного характера 
познания совсем не означает идеализма, скорее наоборот.

Познание истины есть не выработка рациональных понятий, а пре­
жде всего оценка. Истина есть свет Логоса, возгоревшийся в самом 
бытии, если употреблять традиционную терминологию, или в глубине
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существования, или жизни. Единая целостная Истина разбивается па 
множество истин. Сфера, освещенная единым лучом света (отдельная 
наука), может отрицать источник света, Логос — Солнце, но она не 
могла бы получить освещения без этого единого источника света. Все 
познающие в разных сферах познания признают логику и ее законы, 
почитаемые непреложными, но могут отрицать Логос, целостный духо­
вный Разум-Слово. Между тем как законы логики, закон тождества 
и закон исключения третьего, означают необходимые приспособления 
к условиям нашего падшего мира, дух находится в сфере, которая по ту 
сторону законов логики, но в Духе есть свет Логоса. Я уже много раз 
писал о социологическом характере логической общеобязательности 
и соответствии этой общеобязательности и убедительности ступеням 
духовной общности, Не хочу сейчас повторять сказанного. Но вот что 
особенно важно установить. Ни материализм, ни феноменализм (в раз­
ных типах позитивизма), ни экзистенциализм типа Гейдеггера не могут 
обосновать самого возникновения проблемы Истины. Сейчас особенно 
важен Гейдеггер. Совершенно непонятно, как человек (Dasein) может 
возвыситься над низостью мира, выйти из царства das Man. Для этого 
в человеке должно быть высшее начало, возвышающее его над дан­
ностью мира. Экзистенциалисты антирелигиозного типа так низко мыс­
лят о человеке, так понимают его исключительно снизу, что остается 
непонятным самое возникновение проблемы познания, возгорание света 
Истины. Как бы мы ни мыслили о человеке, мы поставлены перед тем, 
что человек и познает свет истины и ввергается во тьму ошибок и заблу­
ждений. Почему возможна трагедия познания, почему свет Логоса не 
всегда освещает познавательный путь человека как существа духовного, 
превышающего мир? Познание не есть только интеллектуальный про­
цесс, в нем действуют все силы человека, волевое избрание, притяжение 
и отталкивание от истины. Декарт понимал зависимость ошибок от 
воли. Совершенно ошибочен взгляд прагматизма, что истина есть полез­
ное для жизни. Истина может быть вредна для устройства обыденной 
жизни. Христианская Истина могла быть даже очень опасна, от нее 
могли рухнуть все государства и цивилизации. И потому чистая истина 
христианства была приспособлена к обыденной человеческой жизни 
и искажена, было исправлено дело Христа, как говорит Великий Инк­
визитор у Достоевского. Если мы верим в спасительность Истины, то 
совсем в другом смысле. По отношению к Истине происходит разделе­
ние «божьего» и «кесарева», духа и мира. На совершенно другом конце, 
в точных науках о природном мире, мы сейчас встречаемся с настоящей 
трагедией ученого. Физика и химия XX века делают великие открытия 
и приводят к головокружительным успехам техники. Но эти успехи 
ведут к истреблению жизни и подвергают опасности самое существова­
ние человеческой цивилизации. Таковы работы над разложением атома 
и изобретение атомической бомбы. Наука раскрывает если не Истину, то 
истины, а современный мир ввергается во все большую и большую тьму. 
От целостной Истины человек отпадает, и раскрывающиеся ему отдель­
ные истины не помогают ему. При ложном делении мира на две части, 
которое вызывает необыкновенную лживость, научные открытия и тех­
нические изобретения представляют страшную опасность все новых 
и новых войн. Химики могли бескорыстно открывать истину, хотя 
и частную, но получилась атомическая бомба, которая грозит гибелью. 
Это происходит в царстве Кесаря. Спасти может только свет целостной 
Истины, который раскрывается в Царстве Духа.
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Если мы отвергаем так называемый объективный критерий истины, 
и в смысле реализма наивного, и в смысле реализма рационалистичес­
кого, и в смысле идеализма трансцендентально-критического, то совсем 
не для того, чтобы утверждать «субъективность» произвольную, «психо­
логизм» в гуссерльском смысле слова, в противоположность глубокой 
реальности. Глубокая реальность раскрывается в субъективности, субъ­
ективности, стоящей вне объективации. Истина субъективна, а не 
объективна, она объективируется в соответствии с миром необходимо­
сти, с царством «Кесаря», в приспособлении к дробности и дурной 
множественности данного мира. «Субъективность», противоположная 
истине и глубокой реальности, «субъективность» замкнутая, неспособ­
ная к трансцендированию, к выходу из себя и есть как раз определя- 
емость извне. Человек, закупоренный в себе, и есть существо несвобод­
ное, не определяемое глубиной, а определяемое извне мировой необ­
ходимостью, в которой все разорвано, враждебно одно другому, выпало 
из глубины, т. е. не духовно. Когда экзистенциалисты Гейдеггер, Сартр 
и др. говорят о выброшенности человека (Dasein) в мир и обреченности 
человека этому миру, то они говорят об объективации, которая делает 
судьбу человека безысходной, выпавшей из глубокой реальности. Об 
этом почти невозможно спорить, это есть дело последнего свободного 
избрания. Я не называю такую философию экзистенциальной, потому 
что она находится во власти объектности. Разница этой философии со 
старой классической онтологической философией в том, что она встреча­
ется с объективностью абсурдного, бессмысленного мира, в то время как 
первая думала, что она встречается с объективностью разума и смысла 
бытия. Это есть очень серьезный кризис философской мысли. Но и та 
и другая направленность остается во власти объектности. Объективация 
создает разные миры, обладающие большей или меньшей степенью 
реальности или призрачности. Ошибочно думать, что человечество жи­
вет в одном и том же объективном, данном извне мире. Человек живет 
в разных, часто фиктивных мирах, не соответствующих, если их взять 
в отдельности, сложной и многообразной действительности. Доля фик­
тивности и фантасмагоричности определяется степенью исключительной 
сосредоточенности на одном, вытесняющем все остальное. Универса­
лизм в самом восприятии мира есть явление очень редкое. В разных 
мирах живут служители культа и теологи, ученые и изобретатели, поли­
тические деятели, социальные реформаторы и революционеры, писатели 
и деятели искусства, люди деловые, поглощенные хозяйством и т. д. Эти 
люди часто совершенно неспособны понять друг друга. Восприятие 
мира также зависит от верований людей и идеологических направлений, 
они иные у католика или марксиста, у либерала или социалиста, у мате­
риалиста или спиритуалиста и т. д. Иной также мир воспринимается 
в зависимости от классов, иным он представляется капиталисту, рабоче­
му или интеллигенту. Люди чаще, чем думают, живут в царстве абстрак­
ций, фикций, мифов. Самые рациональные люди живут мифами. Самый 
рационализм есть один из мифов. Рациональная абстракция легко пре­
вращается в миф. Например, марксизм насыщен абстракциями, превра­
щенными в мифы. Человеческое сознание подвижно, оно суживается или 
расширяется, оно сосредоточивается на одном или рассеивается. Средне­
нормальное сознание есть одна из абстракций. Разум рационализма есть 
один из мифов. Якобы героизм и бесстрашие отказа от всякой веры 
в высший, духовный, божественный мир, от всяких утешений есть также 
один из мифов нашего времени, одно из самоутешений. Человек есть 
существо бессознательно хитрое и не вполне «нормальное», и он легко
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обманывает себя и других, более всего самого себя. Создание особен­
ного мировоззрения, часто иллюзорного мировоззрения в зависимости 
от направленности сознания, имеет характер прагматический, которого 
не имеет познание истинной реальности.

Русские социологи 70-х годов XIX века, критиковавшие натурализм 
в социальных науках, утверждали субъективный метод в социологии 
и этим вызывали насмешки марксистов, которые считали себя объекти­
вистами, хотя и ошибочно \  Классовая точка зрения также есть субъек­
тивный метод в социологии. Русские «субъективисты» в социологии не 
могли философски обосновать своей точки зрения, потому что были 
позитивистами, позитивизм тогда господствовал. Но в субъективном 
методе в социологии была несомненная правда. Более того, можно было 
утверждать субъективный метод в философии вообще. Экзистенциаль­
ная философия есть субъективный метод в философии, она утверждает 
познание мира в человеческом существовании и через человеческое 
существование, она антропоцентрична. И совершенно напрасно будут 
возражать против этого, называя это психологизмом. Психологизм 
остается натуралистическим направлением. Уже с большим основанием 
это можно назвать этицизмом, но и это не верно. Этицизм не есть 
цельная, интегральная точка зрения, которая духовна и судит из глуби­
ны духовности, открывающейся в человеческом существовании. Дух 
находится по ту сторону обычных споров субъективизма и объективиз­
ма. Оценка есть путь познания так называемых наук о духе, но эта 
оценка отражается на дух, а не на сферу объективации, которая суще­
ствует не только в явлениях природы, но и в явлениях психических 
и социальных. Исторический мир или, вернее, исторические миры, кото­
рые познаются из объекта, имеют дело уже с объективацией. Подлинная 
философия истории, которая освобождена от объективации, мессианич- 
на и профетична, т. е. духовна. В познании духовном, глубинно экзистен­
циальном, раскрываются Истина и Смысл. Объективное познание знает 
только царство Кесаря и не знает царства Духа. Ставится острый, 
предельный вопрос: существует ли подлинная, не объектная, не ил­
люзорная и не фиктивная реальность? Она, конечно, есть, но она не 
«объективна», она и не «субъективна» в дурном смысле слова, она по ту 
сторону уже вторичного разделения и противопоставления субъекта 
и объекта, по индусской терминологии она есть атман и брагман. Все 
предполагает эту реальность, без которой мы погружены в иллюзорное 
царство, в фактумы «объективации», в призрачную власть объектив­
ности, что и есть субъективизм в дурном смысле слова. Мы живем 
в значительной степени в иллюзорном мире, «объективном», созданном 
ложным направлением субъекта, попавшем в рабство объектной необ­
ходимости. Все религии боролись против этого рабства и сами потом 
создавали новое рабство объективации. В основании философии, кото­
рая принадлежит царству Духа, а не царству Кесаря, лежит пережитый 
духовно-религиозный опыт, а не только опыт Киркегардта и Ницше, как 
хочет Ясперс. Этим я нисколько не отрицаю огромного значения Кир­
кегардта и Ницше.

Экзистенциалисты новой формации могут сказать, что моя фило­
софская точка зрения предполагает миф о Боге и миф о Духе. Пусть это 
1 азовут мифом. Меня это мало беспокоит. Это есть самый универсаль­
н ы  и целостный из мифов. Но вот что самое главное. Это есть также 
лиф о существовании Истины, без которого трудно говорить об истине 1

1 Н. Михайловский и П. Лавров.
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чего бы то ни было, не только об Истине, но и об истинах. Реальность 
мифа о Боге, о Духе, об Истине нельзя доказать и не нужно. Это дело 
последнего избрания и предполагает свободу. Я имею основание считать 
себя экзистенциалистом, хотя в большей степени мог бы назвать свою 
философию философией духа и еще более философией эсхатологической. 
Но вот в чем мое радикальное различие от нынешних экзистенциали­
стов. Они считают, что достоинство человека в бесстрашном принятии 
смерти как последней истины. Человек живет, чтобы умереть, его жизнь 
есть жизнь к смерти. Уже Фрейд считал инстинкт смерти самым благо­
родным в человеке, о котором он мыслил очень низко. Гейдеггер, 
в сущности, в смерти видит единственное настоящее торжество над 
низменным das Man, т. е. видит в ней большую глубину, чем в жизни. 
Человек есть конечное существо, в нем не раскрывается бесконечность, 
и смерть принадлежит к его структуре. Сартр и Симон де Бовуар готовы 
видеть в смерти положительные достоинства. Мне представляется эта 
современная направленность поражением духа, упадочностью, смерто- 
божничеством. Бесспорно, достоинство человека в бесстрашии перед 
смертью, в свободном принятии смерти в этом мире, но для окончатель­
ной победы над смертью, для борьбы против торжества смерти. Все 
религии боролись против смерти. Христианство же есть религия воск­
ресения по преимуществу. Современному направлению, признавшему 
торжество смерти последним словом жизни, нужно противопоставить 
очень русские мысли Н. Федорова, великого борца против смерти, 
признававшего не только воскресение, но и активное воскрешение. Эк­
зистенциалисты выше марксистов, потому что для них все-таки суще­
ствует проблема смерти, которая не существует для марксистов. Для 
марксистов погружение в коллектив и активность в нем уничтожает 
самый вопрос о смерти. Но при всей жалкости этого решения у них 
все-таки нет обоготворения смерти. Если нет воскресения всех живших 
к вечной жизни, нет бессмертия, то мир абсурден и бессмыслен. Эк­
зистенциалисты сегодняшнего дня видят эту абсурдность и бессмыслен­
ность мира. Сартр хочет найти выход в признании свободы человека, 
которая не определяется его свободой. Человек есть низменное сущест­
во, но через свободу он может создать себя иным, может создать лучший 
мир. Это должно было бы заставить Сартра признать идеальное, духо­
вное начало в человеке. Без этого признания экзистенциалисты должны 
впасть в материализм, хотя бы и рафинированный. Можно было бы 
сопоставить мысли Сартра, Камю и др. с трагическим гуманизмом 
Герцена, для которого мир был случаен и бессмыслен, но человек был 
свободным существом и мог создать лучший мир. Но у Герцена, как 
потом у Ницше, было религиозное мучение, которого не видно у экзисте­
нциалистов новейшей формации. Более глубокая истина заключается 
в том, что мир не бессмыслен и абсурден, но находится в бессмысленном 
состоянии. Этот мир, мир, являющийся нам, есть мир падший, в нем 
торжествует абсурдная и бессмысленная смерть. Иной мир, мир мысли 
и свободы, раскрывается лишь в духовном опыте, который отрицают 
современные экзистенциалисты. Нужно видеть абсурдность и бессмыс­
ленность мира, в котором мы живем, и вместе с тем верить в дух, 
с которым связана свобода, и в смысл, который победит бессмыслицу 
и преобразит мир. Это будет торжеством царства Духа над царством 
Кесаря, торжеством Истины не только над ложью, но и над частичными, 
дробными истинами, претендующими на руководящее значение.

Нет ничего выше искания Истины и любви к ней. Истина, единая 
цельная Истина, есть Бог, и познание Истины есть вхождение в божест­
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венную жизнь. Подмена единой, цельной, освобождающей Истины ма­
ленькими частными истинами, претендующими на универсальное значе­
ние, ведет к идолопоклонству и рабству. На этой почве возникает 
сиентизм, который совсем не есть наука. Все частичные истины означают 
приобщенность, хотя бы и не осознанную, к единой, верховной Истине. 
Познание Истины не может быть только человеческим познанием, но не 
может быть и только божественным познанием, как, напр., в монисти­
ческом идеализме Гегеля, оно может быть только богочеловеческим 
познанием. Познание Истины есть творческая активность человека, ко­
торый несет в себе образ и подобие Божие, т. е. заключает в себе 
и божественный элемент. Этот божественный элемент есть Божье Дру­
гое. Познание Истины, к которому стремится философия, невозможно 
через отвлеченный разум, оперирующий понятиями, оно возможно толь­
ко через духовно целостный разум, через дух и духовный опыт. Западно­
европейская мысль бьется в противоречиях рационализма и ирраци­
онализма, которые одинаково являются результатами рассечения духо­
вной целостности. В этом бьется и экзистенциальная философия. Это 
особенно обнаруживается у Ясперса. Приходят к тому, что философское 
познание должно быть экзистенциально, но оно невозможно, потому что 
познающий разум не может познавать существования, которое никогда 
не может быть объектом. Но познание существования вне объективации 
возможно через Дух, возможно духовное познание, которое на вершинах 
всегда существовало, оно было еще в древней Индии. Духовное познание 
есть богочеловеческое познание, познание не разумом и не чувством, 
а целостным Духом. Отрицание богочеловеческого познания Истины 
ведет к подмене Истины пользой, интересом, волей к могуществу. 
Познание Истины есть преображение, просветление мира, а не отвлечен­
ное познание, в нем теория и практика совпадают. В человеке есть 
активное, творческое начало, с которым связано познание. Это активное 
начало есть духовное начало. Познание заключает в себе элемент теур­
гический. И потому человек может уготовлять царство Духа, а не только 
царство Кесаря. Когда в прошлом философы говорили о врожденных 
идеях, то, благодаря статическому характеру их мышления, они плохо 
выражали истину об активном духе в человеке и человеческом познании. 
Без допущения этой активности духа в человеке ничего нельзя понять 
в человеке, нельзя даже допустить его возможности. Поразительно, что 
человек не настолько раздавлен дурной бесконечностью мира, чтобы 
лишиться возможности познания Истины. Не только рассудок, но и ра­
зум не мог бы открыть возможность познания истины, это делает 
исключительно дух. По гречески vou£ есть не только разум, но и дух. Дух 
не находится в противоположении рационального и иррационального. 
Настоящая экзистенциальная философия есть философия духа.

Современная философия имеет тенденцию к отрицанию дуализма 
двух миров, мира нуменального и мира феноменального, который вос­
ходит к Платону. Эта тенденция отнюдь не нова, она свойственна 
феноменализму, эмпиризму, позитивизму, имманентному монизму, ма­
териализму, свойственна Ницше и современным экзистенциалистам 
и мн. др. Сейчас это принимает более утонченные формы. Думаю, что 
тут мы имеем основное противоположение двух типов философии — 
довольствующейся данным миром и трансцендирующей его. Но что 
может означать дуализм двух миров и как согласовать с ним научное 
познание? Прежде всего нужно совершенно отстранить онтологический 
дуализм и всякое употребление статического понятия субстанции. Это 
совсем не есть дуализм духа и материи, духа и тела, который мы
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находим в школьных спиритуалистических направлениях. Вопрос ста­
вится о двух состояниях мира, которые соответствуют двум разным 
структурам и направлениям сознания, прежде всего дуализма свободы 
и необходимости, внутренней соединенности и разъединенности и враж­
ды, смысла и бессмыслицы. Мы живем в мире необходимости, разъеди­
ненности и вражды, абсурда и бессмыслицы. Но мир не исчерпывается 
этим состоянием, которое есть состояние падшести, возможно другое 
состояние мира, и оно требует иного сознания. Да и нет основания 
утверждать, что существует только один мир. Важнее же всего сознать, 
что дух совсем не есть реальность, сопоставимая с другими реаль­
ностями, напр. с реальностью материи; дух есть реальность совсем 
в другом смысле, он есть свобода, а не бытие, качественное изменение 
мировой данности, творческая энергия, преображающая мир. Еще нуж­
но сказать, что нет духа без Бога как первоисточника. Духовный опыт 
человека, на котором только и может быть основана метафизика, есть 
единственное доказательство существования Бога. Мир необходимости, 
отчуждения, абсурдности, конечности, вражды — есть мир суженного 
сознания, выброшенного на поверхность, для которого закрыта бес­
конечность. Существуют еще другие планы мировой жизни, которые 
могут раскрыться лишь измененному сознанию. В этом правы оккуль­
тисты. Мир, единый мир Божий, многопланен. Но как согласовать 
с этим возможность научного познания? Это нисколько не затрудняет 
науки в точном смысле слова и не создает никакого конфликта. Наука 
познает реальный мир в том состоянии, в котором он находится, и она 
не виновна в падшести мира. Наука ищет истины, и в ней отражается 
Логос. Но она имеет определенные границы, и есть вопросы, которые 
она не может не только решать, но и ставить. Конфликт создается 
ложными притязаниями науки на верховенство над человеческой жиз­
нью, на способность авторитетно разрешать вопросы религии, филосо­
фии, морали, на способность давать директивы для творчества духовной 
культуры. Это действительно создает конфликт, но не точная наука. 
Никакая наука не может ничего сказать о том, существуют ли или не 
существуют иные миры. Если наука отрицает иные миры, то только 
потому, что ученый, исключительно погруженный в этот данный ему 
мир, не имеет свободы духа, необходимой для признания других планов 
мира. Сиентизм проповедует рабство миру. Нужно сказать, что и ор­
тодоксальная теология считает нужным отрицать существование множе­
ства планов мира и тоже проповедует рабство миру. Учение Оригена 
о множестве миров было осуждено. Это имеет тот же источник. Таким 
образом, дробная истина выдает себя за единую Истину, которая рас­
крывается лишь неустанному углублению и расширению сознания, т. е. 
возрастанию духовному. Данный мир, этот мир, частичен, как частичен 
день нашей жизни.

Г л а в а  I

ЧЕЛОВЕК И БОГ. ДУХОВНОСТЬ

Человек стоит перед вопросом всех вопросов — вопросом о Боге. 
Вопрос этот редко ставится в чистоте и изначальности, он слишком 
сросся с мертвящей схоластикой, с вербальной философией, с игрой 
понятиями. Те, которые хотели возвысить идею Бога, страшно принизи­
ли ее, сообщив Богу свойства, взятые из царства Кесаря, а не царства
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Духа. Нет гарантий существования Бога, всегда человек может сомне­
ваться и отрицать. Бог не принуждает себя признать, как принуждают 
материальные предметы, Он обращен к свободе человека. Вера в Бога 
есть лишь внутренняя встреча в духовном опыте. Нужно решительно 
признать, что все традиционные доказательства бытия Божьего — он­
тологические, космологические и физико-теологические — не только 
несостоятельны, но и совершенно ненужны, скорее даже вредны. Крити­
ка Канта этих доказательств бытия Божия очень убедительна и не 
опровергнута традиционной апологетикой. Гораздо сильнее доказатель­
ство, которое можно было бы назвать антропологическим. Оно состоит 
в том, что человек есть существо, принадлежащее к двум мирам и не 
вмещающееся в этом природном мире необходимости, трансцендиру- 
ющее себя как существо эмпирически данное, обнаруживающее свободу, 
из этого мира невыводимую. Это не доказывает, а показывает сущест­
вование Бога, так как обнаруживает в человеке духовное начало. Еще 
важнее первоощущение, которое не может быть как следует выражено. 
Если вы на мгновение представите себе самодостаточность мира, напр. 
самодостаточность движущейся материи как первоосновы, то вы пора­
жаетесь непонятностью, бессмысленностью, тьмой, нереализуемостью 
в мысли такого мира. Несомненный результат размышлений о Боге: 
о Боге нельзя мыслить рациональными понятиями, которые всегда 
взяты из этого мира, на Бога не похожего. Правда была лишь на стороне 
апофатической теологии. Невозможно строить онтологию Бога. Бог не 
есть бытие, которое всегда есть уже обработка отвлеченной мысли. Бог 
есть не бытие, Бог есть Дух. Бог есть не эссенция, а экзистенция. О Боге 
можно говорить лишь языком символики духовного опыта. Да и вообще 
метафизика возможна лишь как символика духовного опыта, как инту­
итивное описание духовных встреч. Нельзя отвлеченно ставить вопрос 
о Боге, отвлеченно от человека. Существование человека, взятого в глу­
бине, а не в поверхности, есть единственное свидетельство существова­
ния Бога, так как человек есть отображение образа Бога, хотя часто 
и искажающее этот свой образ. Человек есть не только конечное сущест­
во, как хочет утверждать современная мысль, он есть также бесконечное 
существо, он есть бесконечность в конечной форме, синтез бесконечного 
и конечного. Недовольство человека конечным, устремленность к бес­
конечному, есть обнаружение божественного в человеке, человеческое 
свидетельство о существовании Бога, а не только мира. Понимание 
Бога, как самодостаточного и бездвижного существа, есть ограниченная 
и отвлеченная рациональная мысль, такое понимание не дано в духо­
вном опыте, в котором отношения с Богом всегда драматичны. Человек 
встречается с Богом не в бытии, о котором мыслят в понятиях, а в духе, 
в духовном опыте. В бытии есть уже объективация, или мертвящая 
отвлеченность понятия, или идеализированная природная необходи­
мость и социальное принуждение. Лишь встреча в духе есть встреча 
в свободе. Лишь в духе и свободе встреча с Богом есть драматическое 
событие.

Отношения человека и Бога парадоксальны и совсем не поддаются 
выражению в понятии. Бог рождается в человеке, и человек этим поды­
мается и обогащается. Такова одна сторона богочеловеческой истины, она 
раскрывается в опыте человека. Но есть другая сторона, менее раскры­
тая и ясная. Человек рождается в Боге, и этим обогащается божествен­
ная жизнь. Есть нужда человека в Боге, и есть нужда Бога в человеке.
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Это предполагает творческий ответ человека Богу. Отношения между 
Богом и человеком можно понимать лишь драматически, т. е. динами­
чески. Бога нельзя мыслить статически. Статическое понимание рацио­
нально и экзотерично. Символика Библии в высшей степени драматична 
и динамична. Статическая онтология взята из греческой философии. 
Допущение существования двух природ — божественной и человечес­
кой,— которые могут быть соединены, но не тождественны и не слиян- 
ны, есть истина, непонятная объективирующему разуму, сверхразумная, 
ибо разум сам по себе склонен или к монизму, или к дуализму. Тайна 
христианства, рационализированно раскрывающаяся в теологических 
системах, связана с этим парадоксальным и драматическим отношением 
божественного и человеческого. Парадокс в том, что высшая человеч­
ность божественна и вместе с тем это есть обнаружение человека и чело­
вечности. Это представляющееся разуму противоречие рационально не­
преодолимо. Можно было бы сказать, что Бог человечен, человек же 
бесчеловечен. Поэтому по-настоящему существует только богочелове­
ческая человечность. Основная проблема есть проблема Богочеловека 
и Богочеловечества, а не Бога. Утверждение Бога вне богочеловечности, 
т. е. отвлеченный монотеизм, есть форма идолопоклонства. Отсюда 
огромное значение учения о Троичности Божества, которое нужно пони­
мать прежде всего мистически, в терминах духовного опыта, а не 
рационально-теологически. Великие германские мистики дерзновенно 
говорили, что нет Бога без человека, что Бог исчезает, когда исчезает 
человек (особенно Экхардт и Ангел ус Силезиус). Это нужно понимать 
духовно, а не в терминах натуралистической метафизики и натура­
листической теологии. Это опыт любви, а не понятие. Основным проти­
воположением для нас должно быть не схоластическое противоположе­
ние естественного и сверхъестественного, незнакомое греческим учи­
телям церкви, а противоположение естественного и духовного. Есть два 
понимания трансцендентного: или Бог, как трансцендирование моей 
ограниченности, как таинственная, актуальная бесконечность, предпола­
гающая божественный элемент в самом человеке,— или Бог, как внеш­
няя для человека онтологическая реальность, предполагающая отчуж­
денность человеческой природы, ее внебожественность. Не идолопоклон­
ническим, духовным является лишь первое понимание. Совершенно 
ложна и унизительна часто повторяемая идея, что перед Богом человек 
ничто. Наоборот, нужно говорить, что перед Богом, в обращенности 
к Богу человек подымается, он высок, он побеждает ничто. Рациональ­
ные онтологические учения об отношениях между Богом и человеком 
нестерпимы, такие построения имеют лишь педагогически-социальный 
смысл для христианской общины. Более всего нужно отрицать распрост­
раненный в теологических учениях взгляд, что Бог есть причина мира, 
первопричина. Но причинность и причинные отношения совершенно 
неприменимы к отношениям между Богом и миром, Богом и человеком. 
Причинность есть категория, применимая лишь к миру феноменов, 
и совершенно неприменимая к миру нуменальному. Это достаточно 
выяснено Кантом, хотя он был непоследователен, признавая причинные 
отношения между вещью в себе и явлением. Бог не есть причина мира. 
Можно еще сказать, что Бог есть основа мира, творец мира, но и эти 
слова очень несовершенны. Нужно освободиться от всякого социомор­
физма и космоморфизма. Бог не есть сила в природном смысле, дейст­
вующая в пространстве и времени, не есть господин и правитель мира, 
не есть и самый мир или сила, разлитая в мире. Лучше можно сказать, 
что Бог есть Смысл и Истина мира, Бог есть Дух и Свобода. Если мы
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говорим в противоположность пантеистическому монизму, что Бог есть 
личность, то понимать это нужно совсем не в ограниченном природно­
человеческом смысле, а в духовном смысле конкретного образа, с кото­
рым возможно для нас личное общение. Встреча и общение с Богом 
возможно не как общение с Абсолютным, для которого не может быть 
другого, не может быть отношения, не с Богом апофатической теологии, 
а с конкретным личным Богом, имеющим отношение к другому. Мир 
без Бога есть непреодолимое противоречие конечного и бесконечного, 
лишен смысла и случаен.

Человек не может быть самодостаточен, это означало бы, что его 
нет. В этом тайна человеческого существования: оно доказывает сущест­
вование высшего, чем человек, и в этом достоинство человека. Человек 
есть существо, преодолевающее свою ограниченность, трансцендиру- 
ющее к высшему. Если нет Бога, как Истины и Смысла, нет высшей 
Правды, все делается плоским, нет к чему и к кому подыматься. Если же 
человек есть Бог, то это есть самое безнадежное, самое плоское и нич­
тожное. Всякая качественная ценность уже показывает, что в человечес­
ком пути есть то, что выше человека. И то, что выше человека, т. е. 
божественное, не есть сила внешняя, над ним стоящая и им господст­
вующая, а то, что в нем самом делает его вполне человеком, есть его 
высшая свобода. Тут самое различие трансцендентного и имманентного 
терминологически условно и указывает на непреодолимую парадоксаль­
ность в условиях нашего времени. Человек с зари своего существования 
предполагал существование божественного, хотя бы в самой грубой 
форме. Если нет Бога, если нет Правды, возвышающейся над миром, то 
человек целиком подчинен необходимости или природе, космосу или 
обществу, государству. Свобода человека в том, что кроме царства 
Кесаря существует еще. царство Духа. Существование Бога обнаружива­
ется в существовании духа в человеке. И Бог не походит ни на силу 
природы, ни на власть в обществе и государстве. Тут нет никакой 
аналогии, все аналогии означают рабий космоморфизм и социоморфизм 
в понимании Бога. Бог есть свобода, а не необходимость, не власть над 
человеком и миром, не верховная причинность, действующая в мире. То, 
что теологи называют благодатью, сопоставляя ее с человеческой свобо­
дой, есть действие в человеке божественной свободы. Можно сказать, 
что существование Бога есть хартия вольностей человека, есть внутрен­
нее его оправдание в борьбе с природой и обществом за свободу. 
Достоинство человека в том, чтобы не подчиняться тому, что ниже его. 
Но для этого должно быть то, что выше его, хотя и не вне его и не над 
ним. Ошибка гуманизма была совсем не в том, что он утверждал 
высшую ценность человека и его творческое призвание, а в том, что он 
склонялся к самодостаточности человека и потому слишком низко ду­
мал о человеке, считая его исключительно природным существом, не 
видел в нем духовного существа. Христос учил о человеке как образе 
и подобии Божьем, и этим утверждалось достоинство человека как 
свободного духовного существа, человек не был рабом природной необ­
ходимости. Свобода возможна лишь в том случае, если кроме царства 
Кесаря существует еще царство Духа, т. е. царство Божье. Повторяю, 
Бог — не объективное бытие, к которому применимы рациональные 
понятия, Бог есть Дух. Основное же свойство Духа есть свобода. Дух не 
есть природа. Свобода не может быть вкоренена в природе, она вкорене­
на в Духе. Связь человека с Богом не природно-бытийственная, а духо­
вно-экзистенциальная, глубинная. Если нет Бога, то нет Тайны. Если нет 
Тайны, то мир плосок и человек двухмерное существо, неспособное
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восходить в гору. Если нет Бога, то нет победы над смертью, нет вечной 
жизни, то все лишено смысла и абсурдно. Бог есть полнота, к которой не 
может не стремиться человек. Существование человека не доказывает 
путем мертвой логической диалектики существование Бога, а показыва­
ет, свидетельствует о Нем. Отожествление царства Духа с царством 
Кесаря в той или иной форме есть ложный монизм, неотвратимо порож­
дающий рабство. Дуализм между царством Духа и царством Кесаря — 
совершенно необходимое утверждение свободы человека. Но это не есть 
окончательный дуализм, это дуализм в духовном и религиозном пути 
человека. Окончательный монизм утвердится в царстве Божием, он 
обнаружится лишь эсхатологически.

Не только сознание утонченно развитое, но и сознание более элемен­
тарное и мало развитое, должно быть обеспокоено таинственным учени­
ем о Промысле, пониманием Бога как Господина и Управителя этого 
мира. Как связать это с торжеством в мире зла и страданием? Думаю, 
что это один из главных источников атеизма. Обыкновенно выходят из 
затруднения при помощи учения о грехопадении. Но этим ничего не 
объясняется и не оправдывается. Сила зла остается необъяснимой. Не 
существует никакой пропорциональности между страданиями людей 
и их греховностью. Больше всего страдают не худшие, а лучшие. Оста­
ются необъяснимыми периоды богооставленности в жизни исторической 
и в индивидуальной жизни. Объяснение страшных катастроф в жизни 
людей Божьим гневом и наказанием невыносимо. Страшно трудно 
оправдать и объяснить вездеприсутствие всемогущего и всеблагого Бога 
в зле, в чуме, в холере, в пытках, в ужасах войн, революций и контр­
революций. Понимание действия Промысла Бога в этом мире зла 
и страдания должно быть переоценено. Значительно вернее мыслит 
Киркегардт, что Бог остается инкогнито в мире. В этом мире управляет 
не Бог, а князь мира сего по своим законам, законам мира, а не по 
законам божиим. Этот мир более подчинен царству Кесаря, а не царству 
Духа. Отклик у живого Бога можно понимать только эсхатологически: 
«Да приидет Царствие Твое». Его еще нет. Мир объектов, мир феноме­
нов, с царствующей в нем необходимостью,— лишь внешняя сфера, но 
за ним скрыта глубина связи с Богом. Нельзя мыслить так, что Бог 
что-то причиняет в этом мире, подобно силам природы, управляет 
и господствует, подобно царям и властям в государствах, детерминирует 
жизнь мира и человека. Нельзя мыслить прогресса в отношении Бога 
в историческом процессе, в исторической необходимости. В истории 
происходит борьба свободы и необходимости, а Бог может быть только 
в свободе, Он не присутствует в необходимости. Это влечет за собой 
полное изменение учения о Промысле. Благодать не есть действующая 
извне сила, благодать есть обнаружение божественного в человеке. Не 
существует противоположения между свободой и благодатью, благо­
дать есть лишь просветленная свобода. Как я много раз писал, сделав 
это основной темой, возможно противоположить ей зло и тварность 
и предшествующую несотворенную и потому не детерминированную 
свободу, иррациональную свободу. Но свобода может стать просветле­
нием и обожествлением. Поэтому в истории мира и человека могут 
действовать иррациональные силы, темная свобода, порождающая не­
обходимость и насилие. Но действует и просветленная свобода, действу­
ет и сила божественная. Поэтому история в высшей степени драматична, 
поэтому в ней постоянно происходит столкновение и борьба царства 
Духа и царства Кесаря, которое имеет тенденцию быть царством тота­
литарным. Одинаково ложно видеть повсюду в жизни мира торжество
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злой, дьявольской силы и видеть прогрессирующее раскрытие и торжест­
во божьей доброй силы. Дух не открывается прогрессивно в историчес­
ком процессе и торжествуют явные и злые процессы, но нужно видеть 
повсюду возможные зачатки и наитие духа и духовного царства. От­
ношение человека к Богу предполагает драматическую борьбу между 
царством Духа и царством Кесаря, прохождение через дуализм, ва имя 
окончательного монизма, который может раскрыться лишь эсхатологи­
чески. Эта тема осложняется отношением человека к космосу.

Г л а в а  II

ЧЕЛОВЕК И КОСМОС. ТЕХНИКА

Человек есть природное существо, он связан с космической жизнью 
многими нитями, зависит от круговорота космической жизни. Тело 
человека определяется и процессами физико-химическими. Человек уми­
рает, как природное существо, и телесный состав его рассеивается в ма­
терии и мировой жизни. Человек живет в природном мире и должен 
определять свое отношение к нему. Но тайна человека в том, что он не 
только природное существо и не объясним из природы. Человек есть 
также личность, т. е. духовное существо, несущее в себе образ божест­
венного. Поэтому положение человека в природном мире трагическое. 
Человек не только один из объектов этого мира, он прежде всего 
субъект, из объекта невыводимый. Вместе с тем отношение человека 
к космосу определяется тем, что он есть микрокосм, он заключает в себе 
космос или заключает в себе историю. Человек не может быть лишь 
частью чего-либо, он есть целое. Через духовное в себе начало человек не 
подчинен природе и независим от нее, хотя природные силы могут его 
убить. Если бы человек был исключительно природным и конечным 
существом, то смерть его не заключала бы в себе ничего трагического, 
трагична лишь смерть бессмертного существа, устремленного к бес­
конечности. Только извне, из объекта человек есть часть природы, 
изнутри, из духа — природа в нем. Поэтому отношение человека к кос­
мосу двойственное. Он раб природы и царь природы. Центральное 
положение человека в природе определяется совсем не астрономически, 
и оно не меняется после Коперника; оно совсем не зависит от того, что 
открывают естественные науки. Это положение человека определяется 
духом. Поэтому основная тема — дух и природа, свобода и необходи­
мость.

Можно установить четыре периода в отношении человека к космосу: 
1) погружение человека в космическую жизнь, зависимость от объектно­
го мира, невыделенность еще человеческой личности, человек не овладе­
вает еще природой, его отношение магическое и мифологическое (при­
митивное скотоводство и земледелие, рабство); 2) освобождение от 
власти космических сил, от духов и демонов природы, борьба через 
аскезу, а не технику (элементарные формы хозяйства, крепостное право); 
3) механизация природы, научное и техническое овладение природой, 
развитие индустрии в форме капитализма, освобождение труда и пора­
бощение его, порабощение его эксплуатацией орудий производства и не­
обходимость продавать труд за заработную плату; 4) разложение кос­
мического порядка в открытии бесконечно большого и бесконечно мало­
го, образования новой организованности, в отличие от органичности, 
техникой и машинизмом, страшное возрастание силы человека над
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природой и рабство человека у собственных открытий. Это различие 
отношений человека и природы типологично, а не хронологично, хотя 
смена времен имела значение. Но сейчас, когда мы вошли в техническую 
эпоху, существуют и другие страшные темы. Если раньше человек 
страшился демонов природы и Христос освободил его от демонолатрии, 
то ныне он страшится мирового механизма природы. Власть техники 
есть последняя метаморфоза царства кесаря. Она уже не требует тех 
сакрализаций, которых требовало царство кесаря в прошлом. Это после­
дняя стадия секуляризации, распадение центра и образование раздель­
ных автономных сфер и претензия одной из сфер на тоталитарное 
признание. Человек находится под влиянием одной из автономных сфер. 
Возможно мыслить также пятый период в отношении человека к приро­
де. В этом пятом периоде будет еще большее овладение человеком 
силами природы, реальное освобождение труда и трудящегося, подчине­
ние техники духу. Но это предполагает духовное движение в мире, 
которое есть дело свободы.

Мне не раз уже приходилось писать о том, что невероятная мощь 
техники революционизировала всю человеческую жизнь. Кризис, пере­
живаемый человеком, связан с несоответствием душевной и физической 
организации человека с современной техникой. Душа и тело человека 
формировались, когда человеческая жизнь была еще в соответствии 
с ритмом природы, когда для него еще существовал космический поря­
док. Человек был еще связан с матерью-землей. Власть техники означает 
конец теллурической эпохи. Органическая, естественная среда человека, 
земля, растение, животные и пр., может быть убита техникой; что тогда 
будет? Элементарная техника существовала с первобытных времен. 
С конца XVIII века начинается революционизирующее вторжение маши­
ны, с которым связано развитие капиталистической промышленности. 
Только в наше время техника приобретает детерминирующую власть 
над человеком и человеческими обществами и возникает тип техничес­
кой цивилизации. Этого нельзя еще было сказать про XIX в., который 
был сложным и противоречивым, но сохранял еще старый тип культуры. 
Ныне пошатнулся космический порядок, в который верили люди, верили 
и материалисты, и позитивисты XIX в. Человек по-новому поставлен 
перед космическими силами. Космос в античном, греческом, смысле 
слова, космос Аристотеля, Фомы Аквината, Данте — более не существу­
ет. Природа не есть больше установленный Богом иерархический поря­
док, на который можно положиться. Это изменение началось с Копер­
ника. Уже Паскаль испытывал ужас перед бесконечностью пространств 
и остро почувствовал потерянность человека в чуждом и холодном 
бесконечном мире. Не меньший ужас должен возникнуть с открытием 
мира бесконечно малого. Наука входит во внутреннее строение приро­
ды, в глубину материи. В этом отношении работа над разложением 
атома имеет огромное значение. Она привела к открытию атомной 
бомбы, которое грозит неслыханными катастрофами. Это пугает уче­
ных, которые не чувствуют себя свободными в своих лабораториях. 
Разложение материи освобождает огромную энергию. Можно сказать, 
что материя связывала и сковывала энергию. Это стабилизировало 
космический порядок. Теперь ученые говорят, что научные открытия 
своими техническими последствиями могут взорвать космический поря­
док, вызвать космические катастрофы. Война перестала быть локализи­
рованным явлением между нациями и государствами, она становится 
явлением космическим или, вернее, антикосмическим. Огромное значе­
ние в изменении взгляда на космический порядок имело также открытие
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закона относительности. Кончился также эволюционистский оптимизм 
XIX в., утверждавший, что все идет к лучшему в природном мире. 
Эволюционные теории возникли на почве биологических наук и имели 
ограниченный кругозор. Теперь определяющее значение имеют физика 
и химия, и кругозор делается космическим и именно в то время, когда 
космос почти разрушается. Отношение к природе определяется исключи­
тельно через praxis, и для praxis’a отрываются безграничные возмож­
ности. Это одинаково может порождать и оптимистические настроения, 
и настроения пессимистические.

Возникает новая реальность, отличная и от природной неорганичес­
кой реальности, и от природной органической реальности. Эта новая 
реальность есть реальность организованная. Человек имеет дело уже не 
с природой, сотворенной Богом, а с новой реальностью, созданной 
человеком и цивилизацией, с реальностью машины, техники, которых 
в природе нет. Машина создается при помощи материальных элементов, 
взятых из старой природы, но в нее привходит что-то совершенно новое, 
не природное уже, не принадлежащее к старому космическому порядку. 
Не сразу человек заметил, какие это может имеють последствия. По­
истине, машина и техника имеют космогоническое значение. Это новый 
день творения или новая ночь его. Вернее говоря, ночь, потому что 
солнечный свет может померкнуть. Но роль техники двойственна; она 
имеет и положительное, и отрицательное значение. И романтическое 
отрицание техники бессильно и реакционно. Нужно не отрицать научные 
открытия техники, а духовно овладеть ими. Роковым последствием 
техники, подчиненной лишь собственному закону, порождающему тех­
нические мировые войны, является непомерное возрастание этатизма. 
Государство делается всемогущим, все более тоталитарным и не только 
в тоталитарных режимах, оно не хочет признавать никаких границ своей 
власти и рассматривает человека лишь как свое средство и орудие. 
Власть техники имеет еще одно последствие, очень трудное для челове­
ка, к которому душа человека недостаточно приспособлена. Происходит 
страшное ускорение времени, быстрота, за которой человек не может 
угнаться. Ни одно мгновение не самоценно, оно есть лишь средство для 
последующего мгновения. От человека требуется невероятная актив­
ность, от которой он не может опомниться. Но эти активные минуты 
делают человека пассивным. Он становится средством вне человеческого 
процесса, он лишь функция производственного процесса. Активность 
человеческого духа оказывается ослабленной. Человек оценивается ути­
литарно, по его производительности. Это есть отчуждение человеческой 
природы и разрушение человека. Маркс справедливо говорил об отчуж­
дении человеческой природы в капиталистическом строе. Но это отчуж­
дение продолжается в строе, которым он хочет заменить разлагающийся 
капиталистический строй. В техническую эпоху происходит также актив­
ное вступление в историю огромных человеческих масс, и происходит 
как раз тогда, когда они потеряли свои религиозные верования, массы, 
которые не следует отождествлять с трудящимися классами. Все это 
создает глубокий кризис человека и человеческой цивилизации. В чем 
главная причина этого кризиса?

Со времени выхода из средневекового времени человек пошел путем 
автономии разных сфер творческой человеческой активности. В века 
новой истории, которая уже перестала быть новой и стала очень старой, 
все сферы культуры и общественной жизни начали жить и развиваться
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лишь по собственному закону, не подчиняясь никакому духовному цент­
ру. Таким образом, могли развиться и творческие силы человека, связан­
ные в средневековье. Политика, экономика, наука, техника, националь­
ность и пр. не хотят знать никакого нравственного закона, никакого 
духовного начала, стоящего выше их сферы. Макиавеллизм в политике, 
капитализм в экономике, сиентизм в науке, национализм в жизни наро­
дов, безраздельная власть техники над человеком — все это есть порож­
дение этих автономий. Основным и роковым противоречием в судьбе 
европейского человека было то, что автономия разных сфер его активно­
сти не была автономией самого человека как целостного существа. 
Человек делался все более и более рабом автономных сфер; они не 
подчинены человеческому духу. Все большая утрата человеком целост­
ности порождает в человеке потребность спастись от грозящей ему 
гибели, от утери человеческого образа. С одной стороны, европейский 
человек идет к неогуманизму, с другой стороны, хочет достигнуть це­
лостности в тоталитарной системе организации всей жизни. Вопрос о то­
талитаризме, о котором так много пишут, сложнее, чем обыкновенно 
думают. Тоталитаризм есть религиозная трагедия, и в нем обнаружива­
ется религиозный инстинкт человека, его потребность в целостном отно­
шении к жизни. Но автономия разных сфер человеческой активности, 
утеря духовного центра привела к тому, что частичное, раздельное 
претендует на тоталитарность, целостность. Наука, политика давно уже 
начали заявлять такое притязание. В нашу эпоху тоталитарными дела­
ются экономика, техника, война. Наука приобретает утилитарный харак­
тер в отношении к этим сферам. Марксизм стремится к целостному 
человеку, не хочет примириться с отчуждением человеческой природы, 
которое происходит в капиталистическую эпоху. Но он хочет воссоздать 
целостного человека из раздельной, автономной сферы экономики; он 
находится во власти экономизма капиталистической эпохи. Поэтому 
тоталитаризм марксизма ложный, не освобождающий человека, а пора­
бощающий его. Человек не есть экономическое существо по преимуще­
ству, в своей глубине. Но самое большое значение имеет тоталитарное 
притязание техники. Техника не желает знать никакого высшего начала 
над собой. Она принуждена считаться лишь с государством, которое 
тоже приобретает тоталитарное значение. Потрясающее развитие техни­
ки, как автономной сферы, ведет к самому основному явлению нашей 
эпохи: к переходу от жизни органической к жизни opi ли изованной. 
В техническую эпоху жизнь огромных человеческих масс, требующих 
разрешения вопроса о хлебе насущном, должна быть организована 
и регулирована. Человек оторван от природы в старом смысле слова 
и погружен в замкнутый социальный мир, какой мы видим в марксизме. 
И наряду с этим у него делается все большее и большее планетарное 
чувство земли. Жизнь человека погружена в противоречие, он находится 
в состоянии потери равновесия. Автономная власть техники есть пре­
дельное выражение царства кесаря, новая его форма, непохожая на 
прежние формы. Дуализм царства Духа и царства Кесаря принимает все 
более острые формы. Царство Кесаря не хочет признать нейтральных 
сфер, оно мыслится монистически.

Для нашей эпохи характерно соединение иррационального и рацио­
нального. Это может казаться противоречивым, но в действительности 
оно понятно. Происходит взрыв иррациональных сил, и человек утопает 
в образовавшемся хаосе. Он делает усилие спастись через рационализа­
цию. Но рационализация есть лишь обратная сторона иррационального. 
Ситуация человека в мире делается абсурдной, бессмысленной. Он по­
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гружен в бессмысленность жизни, но не признает смысла, который 
только и может оправдать бессмысленность. Мир приходит к рациона­
лизированной тьме. Сама рационализация жизни может быть иррацио­
нальной. Самая рационализация происходит как раз тогда, когда вера 
в разум пошатнулась. Это делает весь процесс жизни противоречивым. 
Господство рационализированной техники делает ситуацию человека 
в мире абсурдной. Эта ситуация человека, эта выброшенность его в мир 
абсурда, отразилась в философии Гейдеггера, в романах Кафки. В них 
с новой остротой ставится вопрос о человеке и требование новой религи­
озной ш философской антропологии. Технизация жизни есть вместе с тем 
ее дегуманизация. Старый гуманизм бессилен перед могущественным 
техническим процессом, перед ростом сознания абсурдности жизни. 
Только марксисты хотят оставаться оптимистами, верят в благостность 
техники, относя сознание абсурдности жизни исключительно к обречен­
ным на смерть буржуазным классам, и с ней связывают неотвратимое 
торжество пролетариата. Эта точка зрения признает человека исключи­
тельно социальным существом, в котором мыслит и творит класс. 
Марксистский оптимизм не ставит в глубине ни вопроса об отношении 
человека к космосу, ни вопроса о внутренней жизни человека, которая 
просто отрицается. Я много раз уже писал о двойственности гуманизма, 
об его внутренней диалектике, которая приводит к отрицанию человека. 
Бессмысленно стремление к отрицанию техники. Нужно не отрицать 
технику, а подчинить ее духу. Человек в своей исторической судьбе 
проходит не только через радикальные изменения социальной жизни, 
которые должны создать новую структуру общества, но и через ради­
кальное изменение отношения к жизни космической. Слишком забыва­
ют, что социальная жизнь людей связана с космической жизнью и что не 
может быть достигнуто совершенного общества без отношения к жизни 
космической и действия космических сил. Основы марксизма остаются 
незащитимы в социальном мире. Развитие техники и ее власть над 
человеческой жизнью имеет прямое отношение к теме «человек и кос­
мос». Было уже сказано, что моральное и духовное развитие не соответ­
ствует техническому развитию и что это создает главную причину 
нарушения равновесия человека. Только соединение социального движе­
ния с духовным движением может вывести человека из состояния раз­
двоенности и потерянности. Только через духовное начало, которое есть 
связь человека с Богом, человек делается независимым и от природной 
необходимости, и от власти техники. Но развитие духовности в человеке 
означает не отвращение от природы и техники, а овладение ими. Про­
блема, стоящая перед человеком, еще сложнее: с механизированной 
природой не может быть взаимообщения. Древнее общение человека 
с жизнью природы теперь возможно лишь через воззрения духовные, 
оно не может быть просто органическим в старом смысле слова. Но 
ставится еще более острый вопрос об отношении человека к обществу.

Г л а в а  III

ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО. СОЦИАЛИЗМ

Человек есть существо природное, социальное и духовное. Он также 
есть существо свободное и рабье, склонное к жертве и любви и к эгоиз­
му, высокое и низкое, несущее в себе образ Божий и образ мира, 
природного и социального. И потому человек определяется своим
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отношением к Богу, к природе и к обществу. Иногда он в гораздо 
большей степени чувствует себя поставленным перед обществом, чем 
перед космосом, и гораздо больше чувствует власть общества. И власть 
техники он чувствует как власть общества, а не власть природы. Поэто­
му с наибольшей остротой ставится вопрос о границах власти общества 
над человеком. Общество имеет тоталитарные притязания и склонно 
говорить человеку: «Ты мое создание и безраздельно принадлежишь 
мне». Христос утверждал дуализм — царства Божия и царства Кесаря. 
Ныне происходит возврат к античному, языческому сознанию, которое 
признавало безраздельную власть общества-государства. Отношения 
между человеком и обществом представляются парадоксальными. Из­
вне, из объекта, человеческая личность есть лишь малая часть общества, 
изнутри, из субъекта, общество есть часть человеческой личности, ее 
социальная сторона, подобно тому, как космос есть часть человеческой 
личности как малой вселенной, заключающей в себе все. Важнее всего 
сознать, что человек принадлежит не только общественному плану, но 
и плану духовному, и в этом источник его свободы. Необходимо всеми 
силами обличать ложь всякого монизма, который всегда есть источник 
тирании. Общество, понятое монистически, всегда имеет тенденцию 
к тирании. Более был бы приемлем плюрализм, но плюрализм в обще­
ствах буржуазных и капиталистических связан с индивидуализмом и есть 
прикрытая форма тирании через капиталистическое господство. Поэто­
му речь может идти только о создании совершенно нового братского 
общества, общества персоналистического и коммюнотарного. Общество 
есть объект для человека, извне его детерминирующий. Его надо превра­
тить в субъект, внутренно обозначающий коммюнотарный и социа­
льный характер человека.

Коммунизм, совершенно так же и фашизм, отрицает трагический 
конфликт личности и общества. Этот конфликт признается свойственным 
лишь обществу, состоящему из классов. Так представляется, если оста­
ваться на поверхности, но на большей глубине этот конфликт совершенно 
устраняется только в Царствии Божием. Трагизм ситуации человека 
заключается в том, что он принужден жить в природном и объективиро­
ванном порядке, т. е. доля действия на него необходимости больше доли 
действия в нем свободы. Общество не есть ни особое существо, ни 
организм. В этом отношении совершенно ложна метафизика коллективи­
зма, которая в социальном коллективе видит реальность, стоящую над 
человеком. К этому вопросу мы еще вернемся. Но общество есть некая 
реальность. Реальность не только «я» и «ты», но и «мы». Но реальность 
«мы» нисколько не дает права признавать примат общества над челове­
ческой личностью. Вне человека и отношений человека к человеку обще­
ства не существует или существует как отчуждение вовне природы самого 
человека. Универсализм Гегеля, Маркса, Дюркгейма, Шпанна и др., 
признающий примат общества или государства над человеческой лично­
стью, есть ложный универсализм и основан на логике реализма понятий, 
для которой общее реальнее индивидуального. Маркс в этом отношении 
противоречив, но у него, в противоречии с материализмом, есть схола­
стический реализм понятий. Для него класс реальнее человека. Очень 
интересно, что это противоречие социальной диалектики, как подтвердил 
Ж.-Ж. Руссо, приводит к деспотическому государству якобинцев. Руссо 
уже отрицал свободу религиозной совести и возвращался к античному, 
дохристианскому пониманию свободы. Более правы были Прудон, у нас 
Герцен и Н. Михайловский, утверждавшие социализм во имя индивидуу­
ма, во имя человека.
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Свобода человеческой личности не может быть дана обществом 
и не может по своему истоку и признаку зависеть от него — она 
принадлежит человеку как духовному существу. Общество, если оно 
не имеет тоталитарных претензий, должно лишь признать эту свободу. 
Эта основная истина о свободе находила свое отражение в учении 
об естественном праве, о правах человека, не зависящих от государства, 
о свободе не только как свободе в обществе, но и свободе от общества, 
безграничного в своих притязаниях. Бенжамен Констан видел в этом 
отличие понимания свободы в христианский период истории от по­
нимания ее в античном греко-римском мире *. Учение о естественном 
праве, которое признавало права человека независимо от политических 
прав, установленных государством, делало теоретическую ошибку, ко­
торая свойственна незрелой метафизике того времени. В действите­
льности неотъемлемые права человека, устанавливающие границы вла­
сти общества над человеком, определяются не природой, а духом. 
Это духовные права, а не естественные права, природа никаких прав 
не устанавливает. Такую же ошибку делали, когда совершали рево­
люцию во имя природы; ее можно делать только во имя духа, природа 
же, т. е. присущий человеку инстинкт, создавала лишь новые формы 
рабства. Христианство некогда совершило величайшую духовную ре­
волюцию, оно духовно освободило человека от неограниченной власти 
общества и государства, которая в античном мире распространялась 
и на религиозную жизнь. Оно открыло в человеке духовное начало, 
которое не зависит от мира, от природы и общества, зависит от Бога. 
Это и есть истина христианского лишь персонализма, незнакомая древ­
нему, дохристианскому миру. Но в своей исторической судьбе хри­
стианство искажалось приспособлением к царству Кесаря, склонялось 
перед государственной силой и пыталось сакрализировать эту силу. 
Так образовывались принудительные христианские теократии, так до­
шли до приспособления и оправдания капиталистического режима, ко­
торый находится в самом остром противоречии с христианством. Ро­
ковое значение имели слова ап. Павла: «Несть бо власть, аще не от 
Бога» *, которые не имели никакого религиозного значения, а лишь 
временное, историческое значение. Слова ап. Павла стали источником 
оппортунизма. На Павловом христианстве утвердились два пути: или 
аскетический путь ухода из мира, оправдывавший аскетически-мета- 
физическое миросозерцание, или путь приспособления к силам, гос­
подствующим в мире. Христианство всегда определяло свое отношение 
к организациям общества, которые делали другие, но не раскрывало 
правды организации общества из глубины самого христианства. Хри­
стианская правда об обществе еще не была раскрыта, не наступили 
еще для этого времена и сроки. Поэтому до времени нужно утверждать 
дуализм «божьего» и «кесарева», дуализм природно-социального, как 
и дуализм общества и государства. Это источник свободы. Но это 
не есть окончательное, это дуализм в пути, дуализм временный. Око­
нчательная обращенность должна быть обращенностью к Царству Бо­
жьему, в котором всякий дуализм преодолен. Необходимо также уста­
новить различие между обществом и коммюнотарной общиной. Ор­
ганизация общества, в котором всегда большая доля необходимости, 
не есть создание коммюнотарности. В следующей главе будет речь 
о глубоком различии между идеей религиозной соборности и социа­
листической идеей коллективизма. Конечные цели человеческой жизни 
не социальные, а духовные. Но с другой стороны совершенно ложно 
разделение индивидуально-морального акта и социально-морального.
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Нельзя быть моральным человеком и хорошим христианином в ин­
дивидуальной, личной жизни и быть жестоким эксплуататором и амо­
ральным в социальной жизни в качестве представителя власти, хозяина 
предприятий, главы семьи и пр. Ложно и античеловечно различие че­
ловека и иерархического чина, замена человека иерархическим чином. 
Главная же причина кризиса христианства и кризиса общества и упадка 
веры — в понимании христианства исключительно как религии личного 
спасения. На почве такого сознания невозможно разрешение проблемы 
отношений человека и общества. Только новое сознание в христианстве, 
только понимание его как религии не только личного, но и социального 
и космического преображения, т. е. усиление в христианском сознании 
мессианства и пророчества, может привести к разрешению мучительной 
проблемы отношений человека и общества.

Проблема отношения человека и общества очень обострилась из-за 
роли, которую играет социализм в мировой жизни. Самое слово «социа­
лизм» происходит от слова «общество». Когда социализм был еще 
мечтой и поэзией, не стал еще прозой жизни и властью, он хотел быть 
организованной человечностью. Даже Маркс думал, что социализм 
должен осуществить новое общество во имя человека. Роковая диалекти­
ка всего осуществляемого в мире, в царстве кесаря, еще не обнаружи­
лась. Но несмотря на несомненную практическую правду социализма — 
во всяком случае, критическую правду в отношении к капитализму — 
метафизика социализма ложна. Эта метафизика основана на примате 
общества над человеческой личностью, хотя и при предположении, что 
человек может от этого примата только выиграть. Социализм двойст­
вен: он может создать или новое свободное общество, или новое раб­
ство. Глубина и правда социализма в том, что человеческая личность 
вообще, и особенно личность рабочего, из объекта должна превратиться 
в субъект. Основным противоположением остается противоположение 
личности и вещи. Нельзя допустить, чтобы человек рассматривался как 
вещь и объект. Человек есть субъект и личность, и оправдан социальный 
строй, который это признает. О различии между социализмом и ком­
мунизмом будет сказано по существу ниже, в главе о коллективизме 
и марксизме.

Говорят, что различие между социализмом и коммунизмом в том, 
что лозунг социализма: «от каждого по его способностям, каждому по 
его труду», лозунг же коммунизма: «от каждого по его способностям, 
каждому по его потребностям». Это различие не принципиальное, вто­
ричное, указывает лишь на разные степени достижения бог атства обще­
ством. Гораздо глубже то различие, что социализм не требует тотали­
тарного миросозерцания, как коммунизм, не стремится к коллективиза­
ции всей личной жизни человека и не все средства считает 
дозволенными. Но и социализм, в большинстве случаев основанный на 
ложной метафизике, признает мир объектов первичной реальностью, 
мир же субъекта — вторичной. Это одна из трансформаций царства 
кесаря. Материализм, т. е. абсолютизация вещи и объекта, есть наследие 
буржуазного миросозерцания. Капитализм есть практический атеизм. 
Много верного об этом говорит Рагац *. Но есть иллюзия в его мысли, 
что пролетариату открыта бесконечность, потому что он свободен от 
собственности. Всегда есть опасность обуржуазвления социализма, это 
очень остро отметил Герцен. И коммунизм может быть буржуазным 
в духовном смысле слова. Самое глубокое противоположение есть
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противоположение не капитализму как экономической категории, а бур­
жуазности как категории духовной и моральной. Революционность в со­
циальной борьбе за новое общество определяется обычно не по социаль­
ному идеалу и не по духовному и моральному изменению людей, 
создающих новое общество, а по средствам, которые применяются 
в борьбе, по степени применения насилия. Ганди был, конечно в духо­
вном смысле слова, более революционным, чем коммунисты, но его 
убили именно за эту духовную революционность.

Огромное значение здесь имеет отношение к времени. Можно ли 
рассматривать настоящее как средство для будущего и современное 
поколение как средство для поколений грядущих? Социализм революци­
онный часто хотят видеть в этом рассматривании настоящего поколения 
живых людей как простого средства для будущего. Поэтому считают 
возможным убивать огромное количество людей, причинять неисчис­
лимое страдание для осуществления грядущего блага и счастья людей. 
Так всегда создавалось и продолжает создаваться царство кесаря; это 
его закон. Различие тут лишь в степени. Революцию понимают как 
антиперсонализм.

Самой мучительной проблемой в социализме является проблема 
свободы. Как соединить решение проблемы хлеба для всех людей, 
проблемы, от которой зависит сама жизнь людей, со свободой, от 
которой зависит достоинство людей? Эта проблема совершенно нераз­
решима на почве материализма, она могла бы быть разрешима лишь на 
почве религиозного социализма. Но трагизм положения в том, что 
человеческие массы проходят через процесс дехристианизации и через 
материализм, в чем виноваты сами христиане. Социализм сам по себе 
никогда не осуществит совершенного общества, не осуществит и равен­
ства. Не будет греховных форм эксплуатации человека человеком, не 
будет классов в том смысле, в каком они созданы капиталистическим 
строем. Но образуется новый, привилегированный правящий слой, но­
вая бюрократия, та, что теперь названа «организаторы» (James 
Burnham) *.

В истории происходит двойной процесс: процесс социализации и про­
цесс индивидуализации. Коммунизм имеет тенденцию к тоталитарной 
социализации. В этом его своеобразие. Экономическая система ком­
мунизма могла бы не быть еще тоталитарной социализацией человечес­
кой жизни. Она вытекает из философского мировоззрения коммунизма, 
из его религиозной веры. В этом его главное отличие от социализма. 
Социализм менее духовен, в нем процесс индивидуализации. Но социа­
лизм можно рассматривать как родовое понятие, и тогда возможны 
разные формы социализма. Может быть социализм революционный 
и социализм реформаторский, социализм религиозный и социализм 
атеистический, социализм демократический и социализм аристократи­
ческий. Речь сейчас идет не о социальных переменах в Европе, а о при­
нципах. В социализме всегда был элемент хилиастический, он был 
в социализме утопическом и в социализме Маркса. Но не осознанный, 
хилиастический и мессианский элемент социализма , как раз порождает 
фанатизм, и с ним связан воинствующий, антирелигиозный его характер. 
Крайняя вражда к религии может быть желанием религии же. Это скорее 
га разновидность социализма, которая именуется коммунизмом. Само 
:лово социализм бесцветно и почти ничего не означает, оно происхо­
дит от слова «общество». Слово «коммунизм» более значительно, оно 
связано с приобщением, с коммюнотарностью. Но на практике ком­
мунизм приобретает не столько характер коммюнотарности, сколько
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характер коллективизма. Мы увидим, что это — основное различие. 
Если бы не превращение коммунизма в предельный коллективизм, не 
оставляющий места ни для каких индивидуализаций, то я бы предпочел 
слово «коммунизм», я бы защищал религиозный и аристократический 
(не в социальном, а в классическом смысле слова) коммунизм. Но по 
жизнью установленной терминологии отдаю предпочтение слову «со­
циализм».

Нужно признать, что социализм больше стесняется в средствах, 
менее склонен достигать своих целей насилием. И в прошлом хили- 
астический христианский коммунизм, задаваясь целью осуществления 
царства Божьего на земле, был склонен к кровавым насилиям. В этом 
отношении показательна фигура Фомы Мюнцера. Коммунистическая 
утопия, напр. утопия Кампанеллы или Кабэ, рисовала идеальный строй, 
в котором не оставалось места для свободы, и организация общества 
была тиранической. В сущности, проблема социализма, перед которой 
стоит современный человек,— проблема «хлеба» и социальной справед­
ливости — элементарна и относительна. Социализм, употребляя это 
слово в радикальном смысле, не может решить основных вопросов 
человеческого существования. После осуществления элементарной прав­
ды социализма восстанут с особой остротой самые глубокие вопросы 
для человека и трагизм человеческой жизни станет особенно острым. 
Цели человеческой жизни духовные, а не социальные, социальное от­
носится лишь к средствам. Борьба против буржуазного общества и бур­
жуазного духа, с которым социализм и коммунизм недостаточно борют­
ся, совсем не отрицает заслуг буржуазного и гуманистического периода 
истории, утверждения свободы мысли и науки, уничтожения пыток 
и жестоких наказаний, признания большей человечности. В этом от­
ношении XIX век был великим веком. Совершенно нелепа идея проле­
тарской культуры, которую никак не утверждали ни Маркс, ни Ленин. 
Пролетарская психология и пролетарская культура может означать 
лишь рабство человека. Культура может быть лишь общечеловеческой 
и непременно предполагает аристократический элемент. Так же нелепо 
утверждение религии труда. Труд имеет религиозный смысл, но цель 
в освобождении от тяжести труда. Это будет одним из результатов 
техники, когда она будет подчинена духу. Но социализм должен быть 
связан с новым, не буржуазным отношением к жизни, с новым, не 
буржуазным отношением людей. Это не есть лишь социальная задача, 
это прежде всего духовная задача, духовная революция. Надо желать 
развития и победы религиозного социализма, но это совсем не означает 
религии социализма. Подчинение социализма религиозным началам 
и целям есть освобождение от ложной религии социализма, от ложной 
объективации общества.

Г л а в а  IV

ЧЕЛОВЕК И КЕСАРЬ. ВЛАСТЬ

Кесарь есть вечный символ власти, государства, царства этого мира. 
Есть две основные точки зрения на соотношения кесаря, власти, государ­
ства, царства этого мира и духа, духовной жизни человека, царства 
Божьего. Это соотношение понимают или дуалистически, или монисти­
чески. Было уже сказано об относительной правде дуализма в условиях 
нашего мира. Монизм всегда имеет тираническую тенденцию, будет ли
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он религиозный или антирелигиозный. Верно же понятый дуализм цар­
ства Кесаря и царства Божьего, духа и природы, духа и организованного 
в государство общества, может обосновать свободу. Ложно были поня­
ты и истолкованы евангельские слова: «Воздайте кесарево кесарю, а Бо­
жье Богу» *, и слова ап. Павла: «Несть бо власти, аще не от Бога». 
Истолкование этих слов носило рабий характер. «Воздайте кесарю кеса­
рево» совсем не означает религиозного определения кесаря и его царст­
ва, не означает никакой его оценки. Это есть лишь различение двух 
разных сфер, недопущение смешения. Слова же «несть бо власти, аще не 
от Бога», которые имели роковое значение, сплошь да рядом означали 
сервилизм и оппортунизм в отношении к государственной власти и сак­
рализацию форм власти, ничего общего с христианством не имеющих. 
Слова ап. Павла никакого религиозного значения не имеют, их характер 
чисто исторический й относительный, вызванный положением христиан 
в Римской империи. Ап. Павел боялся, что христианство может превра­
титься в анархическую, революционную секту. Он хотел ввести христи­
анство во всемирную историю. Кроме того, следует помнить, что через 
некоторое время* во время правления Домициана, государственная 
власть характеризовалась как зверь, исходящий из бездны. Вопрос без­
мерно сложнее, чем обыкновенно думают, ссылаясь на слова ап. Павла. 
Христианство достаточно уже обнаружило сервилизм в отношении к ца­
рству кесаря. Причем это обыкновенно происходило так: всякое измене­
ние — революционное или реформаторское — в царстве кесаря вначале 
вызывало сопротивление со стороны церкви, осуждение новшества как 
проявления духа антихриста. Но когда стабилизировалась и укреплялась 
новая власть кесаря, церковь вдруг замечала, что это и есть та власть, 
которая также от Бога, и санкционировала ее. Таким образом, выходи­
ло, что церковь лишь санкционировала то, что делали другие внецерков- 
ные и внехристианские силы, и не имела собственного идеала общества 
и государства. Когда она его, по видимости, имела,— в христианских 
теократиях прошлого — было еще хуже, ибо эти теократии были хри­
стианскими лишь по вывеске и отрицали свободу. Теократия была 
одним из соблазнов, через которые проходило христианское человечест­
во. Соблазном была не только теократия в средневековом смысле 
слова, но и христианские государства, которые всегда бывали христианс­
кими лишь символически, а не реально, и компрометировали христиан­
ство. Глубина проблемы в том, что дух не может зависеть от природы 
и общества и определяться ими. Дух есть свобода, но в объективации 
духа в истории создавался ряд мифов, которыми укреплялся авторитет 
власти. Это миф о суверенитете в религиозной области, это миф о папс­
кой непогрешимости или миф о соборе епископов. В жизни государств 
и обществ таковы: миф монархии — о суверенитете власти монарха, 
миф демократии — о суверенитете власти народа (volonte generate), миф 
коммунизма — о суверенитете власти пролетариата. Все эти мифы 
в сущности имели мистический характер, хотя бы это и не признавали 
открыто, и эти мифы означали, как правило, не ново понимаемый миф 
о суверенитете, а отрицание самой идеи суверенитета. Суверенитет не 
принадлежит никому. Он есть лишь одна из иллюзий объективации.

Могут сказать, что моя точка зрения находится во власти ана­
рхического мифа, но это неверно. Мне чужда утопия счастливого, без- 
государственного бытия. Функции государства остаются в условиях 
этого мира. Но государство имеет лишь функциональное и подчиненное 
значение. То, что нужно отрицать, так это суверенитет государства. 
Государство всегда имело тенденцию переходить за свои границы.
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И оно превратилось в автономную сферу. Государство хочет быть 
тоталитарным. Это относится не только к коммунизму и фашизму. 
И в христианский период истории происходит возврат к языческому 
пониманию государства, т. е. тоталитарному, монистическому понима­
нию. Одно из главных классических возражений Цельса против христиан 
заключается в том, что христиане плохие, не лояльные граждане го­
сударства, что они чувствуют себя принадлежащими к другому царству. 
Этот конфликт существует и сейчас. Существует вечный конфликт Хри­
ста — Богочеловека и Кесаря — человекобога. Тенденция к обогот­
ворению кесаря есть вечная тенденция, она обнаруживается в монархии 
и может обнаруживаться в демократии и коммунизме. Никакой су­
веренитет земной власти не может быть примирим с христианством: 
ни суверенитет монарха, ни суверенитет народа, ни суверенитет класса. 
Единственный примиримый с христианством принцип есть утверждение 
неотъемлемых прав человека. Но с этим неохотно примиряется го­
сударство. И сам принцип прав человека был искажен, он не означал 
прав духа против произвола кесаря, он включен был в царство кесаря 
и означал не столько права человека как духовного существа, сколько 
права гражданина, т. е. существа частичного. Происходит борьба мо­
низма с дуализмом. Монизм есть всегда возврат к языческому по­
ниманию государственной власти, дуализм же имеет христианское про­
исхождение, он укреплен кровью мучеников. Отношения монизма и ду­
ализма носят парадоксальный характер. Тема социальной революции 
заключает в себе и крайний монистический и дуалистический элемент. 
Она дуалистична в делении мира на две части, за социальную ре­
волюцию и против нее, и монистична в утверждении своего нового 
царства. Социальная революция заключает в себе мессианский и хи- 
лиастический элемент, она безусловно устремлена к царству Божьему 
на земле, хотя и без веры в Бога. И это ведет к монизму, отрицающему 
различие царств Духа и царства Кесаря. Грядущим царством Кесаря 
и предвечным царством Духа. Двойственность в психологии социальных 
революционеров показывает только, что монизм, единство, можно мы­
слить только эсхатологически. Возможна секуляризованная эсхатология, 
которая обоготворяет не вечную жизнь, а жизнь будущего. Отношения 
церкви и государства есть одна из форм отношения духа и кесаря, 
но уже в форме исторической объективации. Церковь в истории легко 
принимала царство Кесаря, т. е. царство объективации, но в ней всегда 
оставался и другой элемент. Кесарь принадлежит к объективированному 
миру, он подчинен необходимости. Дух же принадлежит к царству 
свободы. Отношения церкви и государства были и будут противоречивы 
и неразрешимы. Конфликт неустраним и тогда, когда церковь оппо­
ртунистически приспособляется к государству. Церковная политика на­
иболее приспособлялась к царству Кесаря. В этом отношении особенное 
значение имело дело Константина. Империя стала христианской по 
своей символике. Но что еще важнее, так это то, что церковь стала 
императорской. Отцы и учители церкви перестали быть защитниками 
свободы совести, которыми были раньше. Дух ущемлен Кесарем, про­
исходит слияние двух царств. Кесарь сакрализуется церковью. Вселенс­
кие соборы собираются византийскими императорами, которые счи­
таются церковным чином. Образуется христианство типа восточного 
и западного типа с уклонами к цезарепапизму и папоцезаризму. Власть 
кесаря получает церковное освящение. Можно даже сказать, что об­
разуется особое таинство, таинство царской власти. И это должно 
было готовить революционное восстание. Но признание священной
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власти монарха переходит в признание священной власти народа, потом 
и власти пролетариата. Их суверенитет и священный характер власти 
остается.

У людей с древних времен была потребность в религиозной санкции 
власти, которая иногда принимала формы таинства помазания. Пред­
полагали, что иначе народ не будет подчиняться власти. У древних 
человек и гражданин было одно и то же. Религия была племенная, 
национальная. В древнем Израиле это носило особый характер. Это 
была единственная серьезная и глубокая форма расизма, кровь имела 
религиозный характер. Но национально-племенной, кровный характер 
еврейской религиозности означал сознание избранности еврейского на­
рода как народа Божия, а потому связан был со вселенскостью. Месси­
анство всегда носит вселенский характер. В дохристианском мире была 
тенденция к отожествлению политики и морали. Большее значение для 
нашей темы имеет апофеоз римских императоров. Это идет за пределы 
сакрализации власти. Она стоит в прямом отношении к нашим со­
временным диктаторам, они даже более священные особы, чем цари 
и короли. Реформа цезаря Августа была попыткой произвести религиоз­
ную реформу в Риме. И режим, который он хотел создать, был тотали­
тарным режимом. Август был Pontifex-Maximus \  и он соединял в себе 
два начала, начало духа и кесаря. Было решено, что цезарь Август 
происходит от богов. Культ цезаря укреплял положение Рима. В язычес­
ком сознании не было непроходимой грани между богами и человеком. 
Август-император не означал обоготворения данного человека. В чело- 
веке-императоре почитали его гений в античном смысле слова. Есть 
различие между divus (блажен на небе) и deus 1 2. Власть цезаря и даже 
царя носит языческий характер и принципиально чужда христианству. 
Цельс защищал империю и апофеоз императорской власти против хри­
стиан, пользуясь аргументами, очень похожими на такие, которыми 
сейчас защищают тоталитарное государство. Апофеоз цезаря есть источ­
ник тоталитаризма в его предельном выражении. Это есть подчинение 
духа кесарю. Нужно помнить, что апофеоз цезарей, как и всех тиранов 
и диктаторов, был создан верой народа, бедноты, а не сенатом, который 
был уже скептичен и не склонен к мистическим верованиям. Часто 
недостаточно помнят и знают, что античный греко-римский мир не знал 
принципа свободы совести, которая предполагает дуализм духа и кесаря. 
К концу же античного мира свобода исчезла совсем. Но самое ужасное 
то, что культ императоров продолжается и в христианском мире. Это 
особенно поразительно в Византии, и это делало ее не вполне христианс­
ким царством. Епископы средневековья иногда повторяли то, что гово­
рили императорам в римском сенате: «Вы — образ Божества». Но Запад 
пытался ограничить власть кесаря церковью. Средневековью была свой­
ственна идея органического единства. Omnius multitudo derivatur ab uno. 
Всякая часть предполагала единство целого. Человечество едино и есть 
мистическое тело. Но вместе с тем средневековой мысли совсем не 
свойственно обожествление государства. В этом преимущество Запада 
перед Востоком. Государство было создано актом насилия в грешном 
мире и лишь терпимо Богом. Библейская идея происхождения царской 
власти очень для нее неблагоприятна. Царская власть возникла против 
воли Бога. Если продумать все до конца, то нужно признать, что от Бога

1 Главный понтифик (верховный жрец) (лат.).
2 бог (лат.).
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происходит лишь свобода, а не власть. Средневековое христианское 
сознание не признавало безусловного подчинения подданных власти. 
Тиранической злой власти можно не подчиняться. Допускалась даже 
возможность тираноубийства. Вместе с тем признавалось абсолютное 
значение естественного права, которое происходит от Бога. Власть 
должна служить народу. Средневековье признавало в ряде христианских 
теологов, философов и юристов врожденные и неотъемлемые права 
индивидуума (Гирке). В этом средневековое сознание стояло выше со­
временного. Но сознание это было противоречивым. Признавалась 
смертная казнь еретиков. Рабство считалось последствием греха вместо 
того, чтобы считать его грехом. В истории христианства было страшное 
злоупотребление идеей первородного греха, из которого делали рабьи 
выводы. Меланхтон еще защищает казнь еретиков, Кальвин казнит 
Servet’a, Theodore de Beze * против свободы совести. Империя перешла 
с Запада на Восток. Поэтому процесс абсолютизации власти на Востоке 
был острее, чем на Западе. В католичестве дуализм всегда был сильнее, 
чем на Востоке, где торжествовал монизм. Но важно сказать, что 
противоречивые отношения между царством Духа и царством Кесаря 
глубже средневекового противоположения духовной и светской власти.

Смешение и даже отожествление царства Кесаря и царства Божьего 
постоянно происходило и в практике жизни, и в мысли, и в учении. 
У людей была непреодолимая склонность к монистическим и тоталитар­
ным системам. Такой системой была прежде всего теократия, и в необы­
чайной крайней форме, теократия византийская. Но также монистична 
и тоталитарна демократия Руссо и якобинцев. То же отожествление двух 
царств и двух порядков мы находим у Гегеля, у Маркса, у О. Конта, 
у Шпанна, в коммунизме и фашизме. Так называемых либеральных 
демократий, которые соглашались признать себя нейтральными в от­
ношении царства Духа, больше не существует, они все больше становят­
ся диктатурами. Исчезновение нейтралитета царства Кесаря есть важ­
ный момент в исторической судьбе. Кесарь все больше и больше выска­
зывается по вопросам духа, хотя бы в форме радикального отрицания 
духа. Если императоры говорили, что они призваны не только управлять 
государством, но и заботиться о спасении душ своих подданных, то те­
перь новый кесарь тоже заботится о спасении души, хотя бы то было спа­
сение души от религиозных суеверий. Кесарь имеет непреодолимую тен­
денцию требовать для себя не только кесарева, но и Божьего, т. е. под­
чинения себе всего человека. Это есть главная трагедия истории, траге­
дия свободы и необходимости, человеческой судьбы и исторической судь­
бы. Государство, склонное служить кесарю, не интересуется человеком, че­
ловек существует для него лишь как статистическая единица. А когда 
оно начинает слишком интересоваться человеком, то это самое плохое, 
оно начинает порабощать не только внешнего, но внутреннего человека, 
между тем как царство Духа не может вместиться в царство Кесаря. Дух 
бесконечен и устремлен к бесконечности. Кесарь же конечен и хочет 
наложить на дух печать своей конечности. Есть требования кесаря, 
которые исполняют все живущие на земле. Все мы воздаем кесарево 
кесарю, хотя бы в форме революций, в которых мы участвуем. Требова­
ние революции тоже кесарево требование, только революция духа сто­
яла бы вне этого, но она не может быть смешиваема с революциями 
политическими и социальными, она принадлежит к другому плану бы­
тия. Дуализм духа й кесаря, противоположный всякому монизму, не 
должен означать отворачивания от мира и происходящих в нем процес­
сов. Дух неизбежно вторгается в объективированный мир и опрокидыва­
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ет его необходимость и рабство. Это всегда было движением по вер­
тикали, которое потом лишь объективировалось и символизировалось 
по горизонтали. В условиях нашего мира, в нашем пространстве и вре­
мени нельзя мыслить окончательной победы Духа над Кесарем. Посто­
янно происходит самоотчуждение духа в объектный мир и постоянно 
дух должен возвращаться в собственную глубину. Это только наполови­
ну понимал Гегель со своим историческим пантеизмом. Царство Кесаря 
утверждается в этой сфере отчуждения и объективации духа. В этой 
сфере кесарь меняет свои обличия, в этой сфере власть имеет функци­
ональное значение. Но окончательная победа Духа над Кесарем возмож­
на лишь в эсхатологической перспективе. До этого люди живут в гипнозе 
власти и это распространяется и на жизнь церкви, которая тоже может 
оказаться одной из форм кесарева царства.

Тайна власти, тайна подчинения людей носителям власти, до сих пор 
не вполне разгадана. Почему огромное количество людей, на стороне 
которых есть преобладание физической силы, согласны подчиняться 
одному человеку или небольшой кучке людей, если они носители власти? 
Даже обыкновенный полицейский вызывает иное чувство, чем простой 
смертный в пиджаке. Как в древние времена, так и теперь люди склонны 
думать, что существует помазание к власти. Тут, конечно, сказывается 
пережиток древнего рабства человека, которое не вполне преодолено 
и в демократиях. Указывали не раз на то, что властвование связано 
с гипнозом. Государственная власть может очень рационально править 
народом, но само начало власти совершенно иррационально. Дар людей 
власти заключается в способности ко внушению. Властвует тот, кто 
ввергает народные массы в гипнотическое состояние. Пропаганда играет 
здесь такую колоссальную роль, она есть вульгарная форма гипнотизи­
рования. И если бы люди не обладали способностью подвергаться 
гипнозу, то неизвестно, какая власть могла бы удержаться. Гораздо 
глубже то, что власть опиралась на религиозные верования народа, 
и ее исторические формы падали, когда эти верования разлагались. 
Это нужно сказать о священных монархиях прошлого. Демократии же 
держатся главным образом пропагандой и риторикой политических 
деятелей. Происходит объективация психических состояний людей, 
вкорененных в глубину не индивидуального только, но еще более кол­
лективного подсознательного. Подсознательное может принять форму 
сознания, которое поражает своей иррациональностью. Весь процесс 
происходит в сложных взаимодействующих группах людей. Совершенно 
ошибочна та точка зрения, которая видит в политической жизни самые 
корыстные чувства людей и социальных групп. Так называемые ин­
тересы социальных групп сплошь и рядом носят совершенно ирраци­
ональный, противный всякому разумному расчету характер. Кучка круп­
ных капиталистов может желать вызвать войну, автоматически сила 
капитализма к этому толкает. Но это может повести к гибели этих 
капиталистов и их капиталов, к гибели всего режима. Можно было бы 
сказать, что в корыстном интересе таится безумие. Людьми управляют 
не столько рассудительные интересы, сколько страсти. Исторически 
сложившиеся формы власти есть всегда уже объективированные и ра­
ционализированные подсознательные состояния и страсти. И это всегда 
означает создание мифов, без мифов нельзя управлять человеческими 
массами. Создается тот или иной миф о суверенитете. В века новой 
истории пытались рационализировать начало власти, создав теорию 
социального договора. У Гоббса, смотревшего пессимистически на чело­
веческую природу, это привело к утверждению монархии. У Руссо,
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оптимистически смотревшего на человеческую природу, это приводит 
к утверждению демократии. Но в действительности договоры и рацио­
нальные объяснения не играют никакой роли, все формы власти опира­
ются на подсознательные коллективные чувства и страсти, если не 
опираются на религиозные верования. У Боссюэта абсолютная государ­
ственная власть и абсолютная власть монарха опираются на религиоз­
ную санкцию, хотя и в противоречии с католичеством, более склонным 
к дуалистической системе. Ложная идея суверенитета перенесена была 
с монарха на народ. Людовик XIV говорил: «Государство — это я». На 
это революционный народ ответил: «Государство — это я». Но это тот 
же самый ложный принцип суверенитета. Интересно отметить, что идея 
народного суверенитета возникла в монастырях, ее утвердили католи­
ческие теологии Suares и Bellarmin. Правда этой идеологии отрицатель­
ная, более же высшая положительная правда заключается в том, что 
суверенитета нет совсем. Уже было сказано о различии античного 
и нового понимания свободы. Но суверенитет народа возвращает 
к античному пониманию. Это сказалось в формах, которые приняли 
социальные доктрины. Кабэ, который считал себя христианским ком­
мунистом, отрицал в утопии совершенного строя свободу печати. 
Луи Блан утверждал социализм совершенно авторитарный, враждебный 
свободе. Гегель совершенно абсолютизировал государство как воп­
лощение духа, а это повлияло на абсолютизацию общества в марксизме. 
Не без основания говорил Монталамбер, что демократия враждебна 
свободе совести. Из всех социальных учений нужно сделать исключение 
для Прудона. Для него в центре стоит идея человеческого достоинства, 
что и есть справедливость. Прудон противник насилия и определяет 
революцию как просветление умов. Он считался анархистом, потому 
что не хотел переносить суверенитет одного субъекта на другой. В этом 
его правда. Необходимо очищение сознания от мифов о власти, всегда 
опиравшихся на подсознательное. Есть только один великий миф, 
связанный с великой реальностью, миф о человеке, об его свободе, 
его творческой энергии, его богоподобии и его коммюнотарной связи 
с другими людьми и ближними.

Бесспорно, начало власти связано с существованием зла. И это 
в двойном смысле. Власть принуждена бороться с проявлениями зла; 
в этом ее функция. Но она и сама сеет зло и бывает новым источником 
зла. И тогда нужна новая власть, чтобы положить этому предел. Но 
потом власть, положившая предел господству злой власти, сама делает­
ся злой. И нет выхода из этого порочного круга. Победа и господство 
всегда означают диалектическое перерождение и превращение в обрат­
ное тому, для чего боролись. Таков исход всех революций. Революция 
борется против власти, ставшей злой, и она борется за власть, и в ней 
побеждают силы, которые наиболее способны организовывать власть, 
вытесняя й часто истребляя менее на это способных. Революции об­
наруживают и высоту человеческой природы, страстное увлечение идеей 
лучшего строя жизни, способность к жертвенности, забвение эгоистичес­
ких интересов — и жестокость, неблагодарность, истребление высоких 
духовных ценностей. Таков человек в своих противоречиях. Нужно 
решительно признать, что в христианстве не было откровения об обще­
стве. Это откровение должно быть отнесено к Эпохе Духа Святого, 
о чем я уже много раз писал. И потому до сих пор была так трагична 
судьба всех попыток создания нового лучшего общества. Проблема 
общества есть проблема отношения не «я» к «ты», а «я» к «мы», и через 
отношение к «мы» — отношение к «ты». Но «мы» оставалось нечелове­
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ческим анонимом, которым беззастенчиво распоряжались и «я» и «ты». 
«Мы» было объективацией человеческого существования. Власть «мы» 
над всеми человеческими «я» не означала человеческих отношений меж­
ду ними, и это верно для всех режимов. Освобождение человека находи­
лось лишь в отрицательном фазисе и было очень относительным, рас­
пространялось на некоторые отдельные сферы, а не на целостного 
человека. Так, напр., либерализм освободил человеческую мысль, науку, 
освободил от внешней власти церковного авторитета, но совсем не 
освободил представителей труда от закамуфлированной власти капита­
ла. Освобождение же трудящегося от власти капитала может привести 
к закрепощению мысли. Всякая власть, открыто и прикрыто, заключает 
в себе яд. Настоящее освобождение произойдет лишь тогда, когда будет 
преодолена идея суверенитета, к какому бы субъекту этот суверенитет ни 
относился. Непрерывный хаос самоутверждения народов порождает 
войны, и человечество все время стремилось к преодолению этого хаоса, 
мечтало о всемирном единении. Можно установить три идеи: мировая 
империя (римская империя, империя Карла Великого, империя Наполе­
она); множество суверенных наций-государств, стремящихся к состоя­
нию равновесия; мировая федерация свободных наций, отказавшихся от 
суверенитета и согласных подчиниться мировой организации. Только 
к последнему должно стремиться, но это предполагает радикальное, 
духовное и социальное изменение.

Г л а в а  V

ОБ ИЕРАРХИИ ЦЕННОСТЕЙ.
ЦЕЛИ И СРЕДСТВА

Человек есть существо оценивающее, определяющее качество. Опре­
деление ценностей и установка их иерархии есть трансцендентальная 
функция сознания. Даже дикарь совершает оценки. Но в нашем мире 
иерархия ценностей опрокинута, низшее стало высшим, высшее задав­
лено. Это опрокидывание ценностей касается не только Советской Рос­
сии, но еще, может быть, более Америки, да и всей Европы. Жизнь 
человеческих обществ стоит под знаком господства экономики, техники, 
лживой политики, яростного национализма. Иерархия ценностей опре­
деляется по принципу пользы, при совершенном равнодушии к истине. 
Духовная культура задавлена. Ставится вопрос даже не о ценностях, 
творимых человеком, а о ценности самого человека. Цели человеческой 
жизни померкли. Человек перестал понимать, для чего он живет, и не 
имеет времени задуматься над смыслом жизни. Жизнь человека запол­
нена средствами к жизни, которые стали самоцелью. Подмена целей 
жизни средствами есть очень характерный процесс человеческой жизни, 
которым многое объясняется. Ярким примером является определяющая 
роль экономики, поразившая Маркса. Но экономика, бесспорно, от­
носится к средствам, а не к целям жизни. Между целями человеческой 
жизни и средствами, применяемыми для осуществления целей, существу­
ет разрыв, и часто нет никакого сходства. Это есть одно из порождений 
объективации, которая всегда совершает разрыв и подчиняется необ­
ходимости. То, что причина порождает следствие в мире феноменов, 
есть, в сущности, ненормальное явление. Это ведет к тому, что в низшем 
состоянии мира нужно применять силу и насилие для осуществления 
какой-либо цели. Характерно, что никто не выставляет прямо злых
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целей, зло всегда прикрывается добром, всегда крадет у добра. Зло 
видно лишь в применяемых средствах. Средства вообще всегда свиде­
тельствуют о духе людей, о духе свободы или рабства, любви или 
ненависти. Есть опасность в осуществлении какой-либо цели во что бы 
то ни стало. Если для осуществления совершенно справедливого социа­
льного строя и счастия людей нужно замучить и убить несколько 
миллионов людей, то главный вопрос совсем не в цели, а в применяемых 
средствах, цель уходит в отвлеченную даль, средства же являются 
непосредственной реальностью. Достоевский остро поставил вопрос 
о том, можно ли построить райский блаженный мир на слезинке одного 
невинно замученного ребенка. А среди миллионов замученных для осу­
ществления грядущего блаженства, наверно, есть немало невинных. 
Принцип «цель оправдывает средства» не нынче выдуман. Когда-то его 
приписывали иезуитам, применяли же его слишком многие. И вот что 
тут самое главное. Главное даже не то, что средства аморальны, жесто­
ки, не похожи на высокие цели. Главное то, что когда применяют злые, 
противоположные целям средства, то до цели никогда не доходят, все 
заменяют средствами и о целях забывают или они превращаются в чис­
тую риторику. Дурные средства формируют душу, добрые же цели 
перестают быть жизненной силой. Отсюда царство лжи, в которое 
погружен человек. Добрые цели христианства в прошлом слишком часто 
осуществлялись дурными средствами. Хотели насаждать христианство 
в Европе кровавыми насилиями. Православие в Византии связано было 
со зверской жестокостью. Слишком известны костры инквизиции, Вар­
фоломеевская ночь, отрицание свободы совести и мысли и многое 
другое. Дурные средства привели к вырождению, а не укреплению 
христианства. Добрые цели свободы, равенства и братства французской 
революции тоже осуществлялись кровавым насилием, террором, свиреп­
ствовавшим в продолжение всей революции. Создано было капитали­
стическое общество XIX в., в котором не было никакого равенства и еще 
менее братства. Русская коммунистическая революция тоже применяла 
террор. Она поныне не создала ни братства, ни коммюнитарного обще­
ства. Никогда свобода не осуществляется через насилие, братство через 
ненависть, мир через кровавый раздор. Дурные средства отравляют. 
Осень революции никогда не походит на ее весну. В практике дурных 
средств все объявляется дозволенным в отношении врага, которого 
перестают считать человеком. И образуется безвыходный магический 
круг. Смысл слов Христа о любви к врагам выводит из этого магичес­
кого круга, круга ненависти. Когда во имя освобождения утверждают 
ненависть и месть, то наступает порабощение. Организация более спра­
ведливого и благостного общества не есть цель, есть лишь средство для 
достойного человеческого существования. Целью человечества остаются 
высшие ценности, но которые предполагают и очеловечение средств. 
Цель имеет смысл лишь в том случае, если ее начать осуществлять 
сейчас же, тут.

Есть два типа философии: философия ценностей и философия блага 
или пользы. Ценность есть качество, господствует же философия количе­
ства. Марксизм есть философия блага, а не ценностей. С марксистами 
нельзя даже говорить об иерархии ценностей, ибо они не принимают 
самой постановки вопроса о ценности, для них существует только необ­
ходимость, польза, благо. В противоположность философии марксизма, 
философия Ницше есть философия ценностей. Человек для него есть
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прежде всего творец ценностей. Но философия ценное гей у Ницше 
противоречива и неоправданна вследствие биологической окраски его 
философии и видения смысла жизни в воле к могуществу. С необык­
новенной силой раскрывается в стихах Пушкина столкновение творчес­
кой свободы поэта и утилитарных требований человеческой массы, 
черни, которая была у него, может быть, более всего чернью дворян, 
чиновников, придворных, а не трудящихся масс. Чернь может менять 
свой социальный состав. Пушкин в страстной защите свободы творца 
обращался к черни: «Как ветер песнь его (поэта) свободна», «печной 
горшок тебе дороже, ты пищу в нем себе варишь». Пушкин говорил 
слова, которые так возмущали в 60-е годы: «Мы рождены для вдох­
новенья, для звуков сладких и молитв». И еще: «Поэт, не дорожи 
любовию народной. Ты царь, живи один. Дорогою свободной иди, куда 
влечет тебя свободный ум». Но тот же Пушкин сознавал свое служение 
народу и в этом служении предвидел оценку себе грядущими поколени­
ями. Нельзя без волнения читать эти строки: «Я памятник себе воздвиг 
нерукотворный, к нему не зарастет народная тропа»... «Слух обо мне 
пройдет по всей Руси великой»... «И долго буду тем любезен я народу, 
что чувства добрые я лирой пробуждал, что в мой жестокий век просла­
вил я свободу и милость к падшим призывал» *. И служение не проти­
воречит творческой свободе, оно не может быть вынужденным и не 
имеет никакой цены, когда является результатом насилия. Самым боль­
шим злом является утилитарное отношение к истине. Истина совсем не 
есть слуга человека, и она оправдывается совсем не пользой, которую 
она приносит. Человек призван служить истине. Для темы об иерархии 
ценностей огромное и фатальное значение имело признание экономики 
предпосылкой всей человеческой жизни. Экономический материализм 
видит в экономике первореальность, которая противополагается ил­
люзии сознания. Но оно основано на явном смешении. Экономика лишь 
необходимое условие и средство человеческой жизни, но не цель ее, не 
высшая ценность и не определяющая причина. Я не могу заниматься 
философией, не имея пищи, одежды, крова. Но философия нисколько не 
определяется этими условиями. Тезис материализма, что высшее есть 
эпифеномен низшего и объясняется из него, есть коренная ложь, совер­
шенно неубедительная. Все высшее в человеческой жизни, чем только 
и определена ее ценность, для материалиста должно быть иллюзией 
сознания, которую нужно изобличать. Это лишь деградирование челове­
ка. Высшие цели жизни не экономические и не социальные, а духовные. 
Величие народа, его вклад в историю человечества определяется не 
могуществом государства, не развитием экономики, а духовной культ­
урой. Германия была наиболее велика и была вершиной европейской 
культуры не тогда, когда она была империей Бисмарка, а когда состояла 
из небольших государств. Великая культура Греции была связана с ма­
леньким государством. Великий творческий подъем Возрождения в Ита­
лии связан с периодом раздробления Италии. Правда, великое творчест­
во русской культуры XIX в. связано с великой Империей, но она вся 
была направлена против Империи. Творчество ценностей духовной 
культуры совсем не пропорционально государственной и экономической 
силе первенствующих стран.

Революция есть фатум в жизни народов, ее течение не определяется 
свободой, в нем есть неотвратимость. Это обыкновенно плохо понима­
ют современники. Революция есть передвижение масс и потому не 
может не понижать качества. Революция всегда опрокидывает иерар­
хию ценностей. Многие ценности свергаются революцией вследствие
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ложного использования их в прошлом. Революцию нельзя свергать, ее 
нужно внутренне изживать, защищая дух, на который она всегда посяга­
ет. Если революция отрицает свободное творчество духовных ценностей, 
то его отрицала и организованная, затвердевшая в своих формах рели­
гия прошлого. Много раз говорилось, что творчество ценностей совсем 
не нужно для спасения души в вечной жизни. И приходится признать, что 
это верно. Но творчество ценностей нужно не для спасения, а для 
полноты Царства Божьего на небе и на земле. Лишь судебное понимание 
видит в христианстве исключительно религию спасения. Но это идея 
экзотерическая, на большей глубине христианство есть религия осущест­
вления Царства Божьего, индивидуального, социального и космического 
преображения. Есть большая аналогия в отношении социальной револю­
ции к творческим ценностям. Для осуществления социальной правды, 
для уничтожения эксплуатации человека человеком, для создания бес­
классового общества совсем не нужно свободного творчества, филосо­
фии и эстетических ценностей, вредна религиозная мистическая настро­
енность, противоречит цели социальной революции аристократическое 
понимание духовной культуры. Все это лишь отвлекает от социальной 
борьбы, мешает осуществлению единого на потребу. Об этом много раз 
приходилось слышать не только сейчас, но и пятьдесят и семьдесят пять 
лет тому назад. Внешне это кажется правдоподобным, но внутренне, по 
существу, это абсолютно ложно и обнаруживает раздробленность и сла­
бость человека. Революция в глубоком смысле слова, если она не есть 
только перемена одежды, как слишком часто бывает, есть целостное, 
интегральное изменение человека и человеческого общества. Нельзя 
осуществлять социальной правды без истины и красоты. Если жизнь, 
созданная после социальной революции, будет уродлива и будет нахо­
диться на очень низком уровне познания истины, то это будет показа­
телем внутренней порчи. Уродство есть также ложь. Красота, как вы­
сшая ценность, нужна и для социальной реорганизации общества. Иначе 
исказится тип человека, не будет стиля и формы, образа и гармонии. 
При утилитарной точке зрения использования оказываются допустимы­
ми все средства. Тут мы встречаемся с самой зловещей ошибкой в от­
ношении к жизни. Нет ничего более злого, чем стремление осуществить 
во что бы то ни стало благо. Это обыкновенно означает не излучение 
благостной энергии, преображающей человека и человеческое общество, 
а скорее излучение злой энергии для осуществления благостной цели. 
Преображающую же правду нужно видеть не столько в том, чтобы 
человек ставил себе благостную цель, осуществляя ее средствами, не 
похожими на цель, сколько в том, чтобы он излучал благостную энер­
гию. Средства в гораздо большей степени заполняют жизнь людей, чем 
цели, которые могут делаться все более и более отвлеченными. При 
точке зрения качественных ценностей цели осуществляются средствами, 
которые сами признаются этими ценностями. Ужас человеческой жизни 
заключается в том, что добро осуществляют при помощи зла, правду — 
при помощи лжи, красоту — при помощи уродства, свободу — при 
помощи насилия. Для осуществления доброй цели совершали величай­
шие ужасы. Это имеет глубокие причины. Такие утилитарные дефор­
мации происходили и в христианстве. Для осуществления целей христи­
анства считали возможным применять кровавое насилие, и христианство 
так же не осуществилось, как не осуществлялись и цели революций. Это 
связано прежде всего с проблемой времени, со взглядом на настоящее не 
как цель в себе, а как на средство для будущего, для такого будущего, 
которое никогда не наступает. Сила и польза ставятся выше духа
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и истины. Достаточно обнаружено, что нельзя осуществить братство 
людей без творческого изучения братства в применяемых средствах. 
Насилие и принуждение допустимы только для ограничения проявлений 
зла, для защиты слабых. И это должно иметь место в борьбе против 
злостной эксплуатации, только в агрессивных, захватнических войнах.

Творчество духовной культуры, духовных ценностей, религиозных, 
познавательных, моральных и эстетических — аристократично и пред­
полагает существование духовной аристократии. Духовная аристокра­
тия будет и в бесклассовом обществе. Ее исчезновение означало бы 
исчезновение качества. Качество — аристократично. Это не значит, что 
духовная культура существует лишь для немногих. Творчество великих 
творцов, напр. у нас Пушкина и Л. Толстого, имеет всенародное значе­
ние. Но тут надо предостеречь от смешения, которое сейчас все время 
происходит. Всенародное творчество совсем не значит коллективное 
творчество и заказное творчество. Всенародное ничего общего не имеет 
с коллективным. Великий творец всегда индивидуален, никому и ничему 
не подчинен, и в своем индивидуальном творчестве выражает дух наро­
да; он даже гораздо более выражает дух своего народа, чем сам народ 
в своей коллективной жизни. И всякий творец свободен, он не терпит 
принуждения. Он в свободе совершает свое служение. Когда творец 
исполняет социальный заказ без свободы, то продукты творчества могут 
быть лишь бездарными и ничтожными. Такого рода активность от­
носится к сфере полиции, а не к сфере творчества. Употребляя довольно 
противное современное выражение, можно было бы сказать, что Вер­
гилий исполнял социальный заказ цезаря Августа, но он исполнял его 
свободно, изнутри, подчиняясь творческому порыву. Только потому он 
создал гениальное произведение. Русская литература XIX в. всегда была 
литературой служения и учительства. И нам смешно читать, когда 
в современной французской литературе «engagement» 1 11 считается чем-то 
новым. Сартр в своих статьях о литературе иногда говорит то, что 
в России в 60-е годы говорили русские критики Чернышевский, До­
бролюбов, Писарев, но выражает это в более утонченной форме. В конце 
концов происходит возврат к марксистской классической точке зрения на 
культуру и литературу. Так хотят спасти себя от рафинированного 
декаданса. Культурная элита переживает тяжелый кризис, и ей грозит 
исчезновение в массовом социальном движении нашего времени. Об 
этом я не раз уже писал. Изоляция, гордыня, презрение должны вести 
к гибели. Только сознание своего служения может спасти. Гений выра­
жает судьбу народа, а на вершинах и судьбу человека и мира. Но есть 
обратная опасность, опасность приспособления и утери свободы. Творец 
прежде всего и превыше всего должен хранить свою творческую свобо­
ду. Только через эту свободу возможно для него служение и выражение 
судьбы народа. Одинаково ложен изолированный индивидуализм и ме­
ханический производственный коллективизм. Слово «коллективизм» 
должно было быть совершенно исключено; мы дальше увидим, что оно 
лишь карикатура на коммюнотарность. Коммюнотарность всегда сво­
бодна, коллективизм всегда принудителен. Нельзя допустить пониже­
ния качества творчества во имя количества. Делом творцов культуры 
должно быть не унизительное приспособление к массовому социаль­
ному движению, а облагораживание этого движения, внесение в него

1 ангажированность (вовлеченность) (фр.).
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аристократического начала качества. Народ выражает свое призвание 
в мире в своих великих творцах, а не в безликой коллективности. Такие 
великие явления мировой культуры, как греческая трагедия или культур­
ный ренессанс, как германская культура XIX в. или русская литература 
XIX в., совсем не были порождениями изолированного индивидуума 
и самоуслаждением творцов, они были явлением свободного творческо­
го духа. Служение народу есть вместе с тем творческое созидание народа. 
Творчество духовной культуры всегда означает соблюдение иерархии 
ценностей, единственной иерархии, которая может быть оправдана. Это 
приводит нас к столкновению ценности справедливости и ценности 
свободы, основной теме современной мировой эпохи.

Сейчас очень любят противополагать ценность социальной справедли­
вости ценности свободы и предлагают выбирать. Эти основоположные 
в жизни общества ценности располагают географически: Советская Рос­
сия — за социальную справедливость, Америка — за свободу. Поэтому 
считают неизбежным, конфликт. При этом свобода оказалась почти 
совершенно отожествленной с капитализмом. Против такого рода поста­
новки вопроса нужно всеми силами протестовать. Меня будет сейчас 
интересовать совсем не политическая злоба дня, а вечный вопрос о справе­
дливости и свободе. По существу, о свободе и ее противоречиях речь будет 
идти в следующей главе. Но возможно ли противополагать свободу 
и справедливость? Свобода есть что-то гораздо более изначальное, чем 
справедливость. Прежде всего справедливость-юстиция есть совсем не 
христианская идея, это идея законническая и безблагодатная. Христианст­
во явило не идею справедливости, а идею правды. Чудное русское слово 
«правда», которое не имеет соответствующего выражения на других языках. 
Насильственное осуществление правды-справедливости во что бы то ни 
стало может быть очень неблагоприятно для свободы, как и утверждение 
формальной свободы может порождать величайшие несправедливости. 
Это есть обнаружение противоречий человеческой жизни. Такое же 
противоречие и конфликт может быть между свободой и любовью, между 
любовью и справедливостью и т. п. Трагизм человеческой жизни прежде 
всего не в конфликте добра и зла, а в конфликте положительных 
ценностей. Во имя свободы человек может пожертвовать любовью, во имя 
социальной справедливости может пожертвовать свободой, во имя жало­
сти может пожертвовать научным призванием и т. д. Но все это совсем не 
означает, что в организации человеческого общества необходимо или 
отказаться от свободы, или отказаться от справедливости. Необходимо 
стремиться к свободному и справедливому обществу. Без свободы не 
может быть никакой справедливости. Это будет отвлеченная справедли­
вость, не имеющая отношения к конкретным людям. Справедливость 
требует свободы для всех людей. Я могу ограничить свою свободу во имя 
жалости к людям, но могу это сделать только свободно, и только в этом 
случае это имеет ценность. Принудительная жертва не имеет никакой 
ценности. И мой отказ от свободы перед конфликтами жизни может быть 
лишь актом свободы. И есть свобода, от которой человек не имеет права 
отказываться, если хочет сохранить достоинство человека,— такова 
свобода совести, свобода духа. Отчуждение совести не может быть 
терпимо ни во имя чего, ей принадлежит верховенство. Никакая социа­
льная справедливость не может этого требовать. Вопрос очень осложняет­
ся еще тем, что имеют в виду не только справедливое общество, в котором 
не будет эксплуатации человека человеком, а братское, коммюнотарное 
общество. Тут мы встречаемся с огромным принципиальным различием. 
Закон может принуждать людей к справедливости, но не может принуж­
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дать к братству. Жалость, милосердие, любовь есть благодатное дело 
свободы, а не принуждающего закона. Принуждающий закон могут 
считать противоположением свободе, но не самую справедливость, а еще 
меньше братство. Да и сам принуждающий закон может быть охранением 
свободы от человеческого произвола. Утверждение социальной справедли­
вости в отношении к трудящимся классам может означать именно 
освобождение этих трудящихся масс от гнета. В XIX в. любили говорить 
об освобождении труда. Социализм связывали со свободой человека. Если 
в XX в. предпочитают говорить о плановом хозяйстве, о дирижизме, об 
усилении власти государства над человеком, то это главным образом 
потому, что мы живем в мире, созданном двумя мировыми войнами, 
и готовимся к третьей мировой войне. Мы живем в мире, в котором 
революция является лишь трансформацией войны. Это определяет все 
ценности. Мы живем в хаотическом мире, в котором свобода представля­
ется непозволительной роскошью. Проблема справедливости и свободы 
ставится совсем не в ее чистоте, она погружена в мутную атмосферу. 
В конце концов в современном мире нет ни справедливости, ни свободы. 
Борьба за элементарные блага, за самую возможность жизни, вытесняет 
вопрос о ценностях. На вершинах цивилизации происходит элементариза- 
ция, которая лишь представляется сложной.

Можно мыслить три исхода из кризиса, к которому приходит мир: 1) 
Исход фатальный. Продолжающееся распадание космоса, космоса при­
родного и космоса социального, продолжающийся разлагаться капита­
листический режим, торжество атомной бомбы, хаотический мир, рас­
крытый в творчестве Генри Миллера, хаос не изначальный, не начала, 
а хаос конца, война всех против всех. Это гибель мира, и мы не можем 
его допустить. 2) Насильственный, механический порядок коллектива, 
организованность, не оставляющая места свободе, деспотизация мира. 
Это также трудно допустить. 3) Внутреннее преодоление хаоса, победа 
духа над техникой, духовное восстановление иерархии ценностей, соеди­
ненное с осуществлением социальной правды. До сих пор преобладает 
смешение первого и второго исхода. Мир как бы вступает в период 
принудительного организованного хаоса, который внутренне нисколько 
не побеждается. Третий исход, единственно желанный, обращен к чело­
веческой свободе, он не может быть результатом фатальной необходи­
мости. В первом и втором исходе и в их смешении человек внешне как 
будто бы активен, но внутренне он пассивен. И при этом ни о какой 
иерархии ценностей не может быть и речи. Духовные ценности просто не 
существуют. Это совершенное низвержение духовных'ценностей в без­
дну. Можно быть одинаковым пессимистом в первом случае и оптимис­
том во втором случае. Совершенно нелепо требовать, чтобы было 
доказано существование духовных ценностей и большая высота их по 
сравнению с так называемыми витальными ценностями. Духовные цен­
ности прежде всего утверждаются актом моей свободы. Самое нужное 
не есть самое ценное. Высшие духовные ценности исчезают, когда свобо­
да не направлена к их утверждению. Человек свободен признавать 
реальным лишь очень малый, очень поверхностный мир, он свободен 
отрицать свою свободу. Вопрос о реальности очень сложный вопрос, 
и он кажется простым лишь для сознания не философского. Жизнь 
приобретает глубину и значительность лишь при понимании ее в духе 
символического реализма. Видимый мир есть символ мира невидимого. 
Невидимый мир не есть навязанная нам и принуждающая нас реаль­
ность, он обращен к свободе духа. При этом творимое свободным духом 
есть и наиболее реальное.
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Г л а в а  VI

ПРОТИВОРЕЧИЯ СВОБОДЫ

Философия свободы начинается со свободного акта, до которого нет 
и невозможно бытие. Когда в основу кладется бытие и признается 
примат бытия над свободой, то все им детерминировано, детерминиро­
вана и свобода, но детерминированная свобода не есть свобода. Но 
возможен другой тип философии, который утверждает примат свободы, 
творческого акта над бытием. Только второй тип благоприятен свободе. 
Но невозможно рациональное определение свободы. Это признавал 
и Бергсон. Из двух типов метафизики интеллектуальной и волюнтар- 
ной — первый всегда неблагоприятен свободе, второй же благоприятен. 
Но и волюнтарная метафизика сама по себе не есть еще философия 
свободы. Что должно быть решительно утверждено, так это то, что 
свобода есть дух, а не бытие. То, что называли эссенцией или субстанци­
ей, есть создание первичного экзистенциального акта. Интеллектуальная 
греческая мысль была очень неблагоприятна для свободы. Добро было 
детерминировано разумом. Примат и господство разума не признают 
свободы. Я не имею сейчас возможности анализировать сложное от­
ношение между свободой, случаем, роком, промыслом и благодатью. 
Но на одном соотношении необходимо остановиться, на соотношении 
свободы и благодати. Вокруг этой темы ряд столетий происходили 
страстные споры в западном христианстве. Но мне представляется оши­
бочным самое противопоставление свободы и благодати. Это проти­
вопоставление означало объективацию благодати и понимание ее как 
действующую извне божественную необходимость. Но то, что называют 
благодатью, действует внутри человеческой свободы как ее просветле­
ние. Нельзя смешивать логическую необходимость в познании и необ­
ходимость в самой жизни мира; но и в самом познании нет исключи­
тельной логической необходимости, которая занимает лишь часть по­
знания. Необходимо признать, что существует и иррациональное 
познание и оно играет большую роль. Только потому и возможно 
познание иррационального. Так называемый рационализм заключает 
в себе совершенно иррациональные элементы, это особенно нужно ска­
зать о материализме. Философски определить свободу пытались через 
волюнтаристическое понимание ее как акта причинности (напр., Мен де 
Биран, Лопатин); но это не доходило до глубины проблемы. Глубина 
требует признания существования первичной несотворенной свободы, 
которая находится и вне психологической причинности. Так называемое 
традиционное учение о свободе воли всегда носило педагогическо-учи­
тельный характер. Это учение определяет ответственность человека 
в этой жизни и в жизни иной. Совершенно несостоятельной нужно 
признать свободу безразличия, которая есть механизация свободы. На­
стоящая проблема свободы должна быть поставлена вне награды и на­
казания, вне спасения или гибели, вне споров Бл. Августина с Пелагием, 
Лютера с Эразмом, вне споров по поводу предопределения, которое 
нужно отрицать в самой изначальной постановке вопроса, отрицать 
самое слово и понятие. Все это находится еще в пределах судебного 
понимания христианства, в пределах идей освящения и оправдания, 
вместо идеи преображения. Настоящая проблема свободы есть пробле­
ма творчества. По замыслу своей книги я буду интересоваться не мета­
физической идеей свободы по существу, а главным образом ее последст­
виями в жизни социальной.
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Свободу часто понимают статически, между тем как понимать се 
нужно динамически. Существует судьба свободы в мире, экзистенци­
альная диалектика свободы в мире. Свобода может переходить в свою 
противоположность. Рабство может быть порождением ложно напра­
вленной свободы. Наиболее общее определение свободы, обнимающее 
все частные определения, заключается в том, что свобода есть опре­
деление человека не извне, а изнутри, из духа. Духовное начало в че­
ловеке есть истинная свобода, а отрицание духа, додуманное до конца,— 
неизбежно есть отрицание свободы. Материализм неизбежно ведет к 
отрицанию свободы. Свобода вкоренена в царство Духа, а не в цар­
ство Кесаря. Кесарь никому не хочет давать свободы. Она получается 
лишь через ограничение царства Кесаря. Объективированный мир, ка­
ким и является царство Кесаря, есть мир порабощающий. Другое раз­
личие свободы, которое часто делают, есть различие свободы внут­
ренней и свободы внешней. Говорят, что человек может быть внутренне 
свободен и в цепях, может быть свободен, когда его сжигают на 
костре. Это верно. Но вопрос о внутренней свободе сложнее, чем 
обыкновенно думают, особенно когда не интересуются внутренней 
жизнью человека. Человек может быть рабом не только внешнего 
мира, но и самого себя, своей низшей природы. Освобождение рабов 
во внешнем обществе не есть еще освобождение от внутреннего раб­
ства. Человек может стать внутренне рабом. В этом причина того, 
что революции не приводят обыкновенно к созданию нового свобод­
ного общества и всегда заключают в себе возврат к старому об­
ществу. В революциях обыкновенно бывает меньше всего свободы. 
Определение свободы как выбора есть еще формальное определение 
свободы. Это лишь один из моментов свободы. Настоящая свобода 
обнаруживается не тогда, когда человек должен выбирать, а тогда, 
когда он сделал выбор. Тут мы приходим к новому определению 
свободы, свободы реальной. Свобода есть внутренняя творческая 
энергия человека. Через свободу человек может творить совершенно 
новую жизнь, новую жизнь общества и мира. Но было бы ошибкой 
при этом понимать свободу как внутреннюю причинность. Свобода 
находится вне причинных отношений. Причинные отношения находят­
ся в объективированном мире феноменов. Свобода же есть прорыв 
в этом мире. Свобода приходит из иного мира, она противоречит 
закону этого мира и опрокидывает его. Одинаково неверно рассмат­
ривать свободу лишь как средство для осуществления коллективного 
социального строя и рассматривать свободу как исключительно за­
висящую от социального строя. Мы увидим, что от формального 
и реального понимания свободы зависят противоречия свободы в со­
циальной жизни. Свобода, которая делается слишком легкой, не тре­
бующей героической борьбы, вырождается и теряет свою ценность. 
Выродившаяся свобода выражается лишь в отрицательном сознании, 
что меня не насилуют. Предельное выражение упадочной свободы — 
это «оставьте меня в покое». Свобода совсем не есть легкость, свобода 
трудна и тяжела. Свобода есть не право, а обязанность. Либералы 
обыкновенно понимают свободу как право, а не обязанность, и свобода 
для них означает легкость и отсутствие стеснений. Поэтому свобода 
превращается в привилегию господствующих классов. В более глубоком 
смысле свобода есть совершеннолетие человека, сознание долга перед 
Богом быть свободным существом, а не рабом. Героическое понимание 
свободы противоположно старому либеральному пониманию свободы. 
Свобода предполагает сопротивление, она есть обнаружение силы.
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Декларация прав человека и гражданина, чтобы не быть формальной, 
должна быть также декларацией обязанностей человека и гражданина. 
И ударение должно быть сделано на человеке как существе духовном, 
чего обыкновенно не делалось в политических революциях. Слишком 
известно, что в демократиях может совсем не быть настоящей свободы. 
В якобинской демократии, вдохновленной Руссо, может утверждаться 
принцип тоталитарного государства, самодержавие народного сувере­
нитета. В демократиях капиталистических деньги и подкупленная печать 
могут править обществом и лишать реальной свободы, между тем 
как декларация прав человека и гражданина имела религиозные истоки, 
она родилась в утверждении свободы совести реформацией. Но от 
этого религиозного истока потом произошло отдаление. Поэтому вну­
тренне не освобожденные души создавали новые формы рабьего об­
щества. Лживая пропаганда совершает насилие над массами. Массы, 
подверженные этой пропаганде, не имеют внутренней свободы. Злоба 
и ненависть, вызванные демагогической пропагандой, делают людей 
внутренне рабами. И этими рабьими чувствами пользуются для своих 
целей и власть и партии. Ни о какой действительной демократии при 
этом не может быть и речи. Общество будет таким, каковы соста­
вляющие его люди.

Свобода как выбор и свобода как творческий акт есть основное 
различие свобод. Но есть еще более важный, основной вопрос, который 
ставится, когда речь заходит о свободе, и от его решения зависит судьба 
свободы в мире. И мы встречаемся с труднопреодолимым противоречи­
ем. Это вопрос об отношении свободы и истины. Возможна ли свобода 
без познания истины и возможно ли познание истины без свободы? 
В Евангелии сказано: «Познаете истину, и истина сделает вас свобод­
ными» *. Это предполагает, что истина, истинная истина, освобождает. 
Эти евангельские слова перефразированы в современном мире, и их 
повторяет современный тоталитаризм, враждебный свободе. Так, марк­
сизм-коммунизм говорит: «Познайте истину марксистскую, коммуни­
стическую истину, и она сделает вас свободными. Вне этой истины 
свободы нет, вне ее есть ложь, ложная формальная свобода, утверждае­
мая в капиталистических обществах». Помня связь марксизма с гегельян­
ством, можно сказать, что это познание истины дает свободу как при­
знание необходимости. Это совершенно обратное христианству понима­
ние свободы. Для христианства истина есть также Путь и Жизнь. Она не 
только дает свободу, но и открывается в свободе. Для истины нужна 
свобода. Христианство впервые по-настоящему утверждает свободу ду­
ха. Истина о свободе была запечатлена кровью мучеников. Христианст­
во есть религия распятой правды. Распятая правда не принуждает, она 
обращена к свободе. И было изменой христианству, когда христианскую 
правду хотели сделать принудительной. До конца времен остаются два 
царства. Конфликт христианства и империи был конфликтом духа и ке­
саря, которого не могло быть в дохристианском языческом сознании. 
В своей религии античный человек принадлежал государству. Никакой 
сферы свободы от государства и общества, свободы духа не могло быть. 
Это есть монизм, который не может знать по-настоящему свободы. 
Тоталитаризм не есть исключительно новое явление нашего времени. 
Христианская теократия и империализм были тоталитарными, и они 
монистически отрицали свободу духа. Империалистический режим На­
полеона был тоталитаризмом, не доведенным до конца. Но тоталита­
ризм в христианский период истории есть всегда возвращение к язычес­
кому монизму. Абсолютное государство Гегеля как воплощение духа
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было также возвратом к язычеству. То же надо сказать об авторитарном 
режиме О. Конта, который можно характеризовать как католичество без 
Бога. Бога сделали врагом свободы и хотели видеть свободу в освобож­
дении от идеи Бога. В этой страшной лжи повинно было христианство 
в истории. Дух тоже сделали врагом свободы и признали даже матери­
ализм благоприятным для свободы. Но трудно себе представить боль­
шую аберрацию. Свобода предполагает существование духовного нача­
ла, не детерминированного ни природой, ни обществом. Свобода есть 
духовное начало в человеке. Если человек — существо целиком детер­
минированное природой и обществом, то не может быть никакой свобо­
ды. Материализм есть полное отрицание свободы, и социальный строй, 
основанный на материализме, не может знать никакой свободы. Мы это 
и видим на практике. Свобода есть прежде всего свобода личности. Если 
отрицать ценность личности и сомневаться в ее реальности, то ни 
о какой свободе не может быть и речи. Личность есть граница власти 
природы, власти государства, власти общества. Но личность существует 
лишь в том случае, если человек есть свободный творческий дух, над 
которым кесарь не всесилен.

Сложность проблемы свободы — в ее социальных последствиях, 
в том, что средний человек масс, в сущности, не очень дорожит свобо­
дой. И совсем не к свободе стремятся революционные движения масс. 
Для того чтобы человек боролся за свободу, нужно, чтобы свобода в нем 
уже была, чтобы внутренне он не был рабом. Демагогия, к которой 
всегда прибегают в обращении к массам, есть лишение людей свободы, 
есть психологическое насилие. Управлять массами, активно вступивши­
ми в историю, совсем не легкая вещь. В сущности свобода аристократич­
на, а не демократична. С горечью нужно признать, что свобода мысли 
дорога лишь людям, у которых есть творческая мысль. Она очень мало 
нужна тем, которые мыслью не дорожат. В так называемых демократи­
ях, основанных на принципе народного суверенитета, значительную 
часть людей составляет народ, еще не сознающий себя свободными 
существами, несущими в себе достоинство свободы. Предстоит еще 
воспитание к свободе, что не делается быстро. Старый принцип авто­
ритета, ограничивающий, а иногда и совсем отрицающий свободу, 
сокрушен, и его нельзя восстановить. Но потом создались новые авто­
ритеты, для которых пытаются найти санкцию в самих массах, но 
авторитеты эти шатки и более тяжки, более истребительны для свободы, 
чем прежние. Нужно признать, что свобода скорее аристократична, чем 
демократична. И вместе с тем свобода делает возможными демократии. 
Отрицательным в демократиях является то, что они не столько ограни­
чивают власть, сколько переносят ее на новый субъект. В либерализме 
когда-то была доля истины, но она была совершенно извращена и ис­
кажена. Осуществленный в жизни экономический либерализм стал капи­
талистической системой «laisser faire, laisser passer» * Наименее благо­
приятно для свободы якобинское понимание демократии. Противоречия 
свободы в социальной жизни выражаются еще в том, что, дорожа 
сохранением данного режима, напр. капитализма, начинают восприни­
мать неподвижность и неизменность как свободу, а движение и измене­
ние как нарушение свободы. Класс, который в молодости видел свободу 
в движении и требовал свободы, в старости начинает видеть свободу в 
неподвижности. Буржуазные классы, склоняющиеся к упадку, видят в 
социальных реформах, самых скромных, нарушение свободы. И в самом 
деле всякое движение и изменение производит перестановки в окружаю­
щей среде, которые могут казаться насилием. Это только доказывает,
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что совершенно несостоятельно статическое понимание свободы. Та­
кая статическая свобода торжествует в status quo, это кесарев при­
нцип. И потому мы имеем такое парадоксальное явление, что реакци­
онеры, враждебные всяким социальным изменениям, могут прикрывать­
ся защитой свободы. Против этого нужно утверждать динамическое 
понимание свободы, свободы творческого движения. Но всегда подсте­
регает опасность, что во имя свободы начнут отрицать свободу. Дик­
таторы и тираны, отрицая свободу для других, для себя очень любят 
свободу и всегда утверждают ее для тех, которые идут за ними и с ними 
связаны. По-настоящему любит свободу тот, кто утверждает ее для 
другого. Есть одно мерило, которым можно измерить свободу, это — 
веротерпимость, явление редкое, если понять ее в глубине. Совершенно 
неверно отожествление веротерпимости с индифферентным скептициз­
мом. Нетерпимость обыкновенно связывали с сильными религиозными 
верованиями и в нетерпимости национальной или революционно-социа­
льной видели перенесение религиозной веры на другие сферы. Крайняя 
форма нетерпимости есть фанатизм. Люди терпимые представляются 
тепло-прохладными. Это поверхностное суждение. Фанатизм, т. е. пре­
дельная форма нетерпимости, есть утеря внутренней свободы. Фанатика 
порабощает идея, в которую он верит, она суживает его сознание, 
вытесняет очень важные человеческие состояния; он перестает внутренне 
владеть собой. Фанатик не может установить никакой связи между 
идеей, которой он одержим, и свободой. И это даже в том случае, если 
он делается одержимым идеей свободы. Нетерпимость, смягченная 
форма фанатизма, есть всегда также сужение сознания, есть непонима­
ние множественности и индивидуальности жизни. Истина требует свобо­
ды, свободы для того, кто открывает истину, и свободы для других. 
Веротерпимость связана с тем, что истина бесконечна, открывает бес­
конечный путь, и превращение истины в конечность, что есть нетер­
пимость и фанатизм, есть в сущности измена истине. Нетерпимые 
и фанатики обыкновенно бывают страшно ортодоксальны, все равно 
какие — католики, православные, марксисты,— и в ортодоксальности 
этой происходит окостенение веры, прекращение движения жизни. Спор 
означает терпимость. Его не приемлят ортодоксии. Терпимость, которая 
не будет индифферентизмом, есть движение в бесконечность. И ни один 
человек не может себя считать обладающим полнотой и завершен­
ностью истины.

В социальной жизни существуют ступени свободы. Свобода должна 
увеличиваться по мере приближения к духу и уменьшается по мере 
приближения к материи. Максимальная свобода есть свобода духовной 
жизни, минимальная свобода есть свобода материальной жизни. Понят­
но, что нормально должно быть так, ибо дух есть свобода, материя же 
есть необходимость. Но часто бывают извращения, отрицается свобода 
мысли и духа и признается очень большая свобода в жизни экономичес­
кой. Экономика есть работа духа над материей мира, от которой 
зависит самое существование людей в условиях этого мира. Абсолютная 
свобода в экономической жизни, т. е. совершенная ее автономия, и была 
системой «laisser faire, laisser passer», т. e. капиталистической системой. 
Она ставит в очень тяжелое положение огромные массы человечества. 
Это делается источником эксплуатации. Поэтому экономическая свобо­
да должна быть ограничена, ограничена во имя свободы же. По мере 
того как мы возвышаемся от материальной стороны жизни к ее духо­
вной стороне, свобода должна увеличиваться. Если иногда возможна 
диктатура экономическая и политическая, то совершенно недопустима
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и не может быть оправдана диктатура интеллектуальная и духовная. 
Когда остро ставится вопрос о «хлебе» (символ экономики) для челове­
ческого общества, то можно признать необходимой экономическую 
диктатуру. Диктатуру интеллектуальную считают справедливой, потому 
что без нее, т. е. без навязанного государственной властью известного 
миросозерцания, не может осуществляться диктатура экономическая. 
Это и есть тоталитарный строй, который практически всегда означает 
господство полиции над жизнью народа. Очень труден и драматичен 
вопрос об отношении двух великих символов в жизни общества: символа 
«хлеба» и символа «свободы». Когда начинается движение масс в борьбе 
за «хлеб», то всегда жертвуют «свободой». Духовную и интеллектуаль­
ную свободу защищают лишь небольшие культурные слои. К этому 
присоединяется еще то, что символом «свободы» злоупотребляли для 
дурных, совсем не освободительных целей. И тем не менее свобода 
остается величайшей духовной ценностью, большей, чем ценности ви­
тальные. Для свободы можно и должно пожертвовать жизнью, для 
жизни не должно жертвовать свободой. Со свободой связано качество 
жизни, достоинство человека. Нельзя дорожить жизнью, недостойной 
человека. Трудящиеся массы естественно дорожат материальной сторо­
ной жизни, которая их не удовлетворяет и ставит их в зависимое по­
ложение. Им кажется, и им это внушают, что они борются за экономи­
ческие блага, которые признают первоосновой жизни, но тем самым они 
должны бороться за свободу. Недостаток «хлеба» есть также недостаток 
«свободы». Нерешение вопроса экономического не дает возможности 
реализовать свободу. В действительности мы видим, что неизбежность 
социального переустройства общества сопровождается уменьшением 
свободы не только экономической и политической, но и интеллектуаль­
ной и духовной. Сосредоточенность на материальной стороне жизни, 
которая наиболее далека от свободы, ведет к тому, что в ней начинают 
видеть не средства, а цель жизни, творческую духовную жизнь или 
совсем отрицают, или подчиняют материальной жизни, от нее получают 
директивы. Борьба за свободу духа может принимать героический хара­
ктер. Мы должны сохранить веру, что после периода погружения в мате­
риальную сторону жизни и торжества материализма начнется период 
более очищенный и направленный к духовности. Духовность прошлого 
была иногда слишком прикреплена к материальной жизни, которая 
почиталась освященной органической жизнью, как бы сотворенной Бо­
гом и неизменной. Ныне дух отрывается от этой связанности с ор­
ганической плотью жизни. Свобода основана не на природе (естествен­
ное право), а на духе. Это период мучительный и трудный, в котором 
радость жизни ослабевает. Свобода есть главный источник трагизма 
жизни. Жизнь в божественной необходимости была бы бестрагична. 
Этот трагизм свободы должен быть принят человеком. Он не имеет 
права облегчать себя. Легкого решения проблемы свободы не существу­
ет. Два великих принципа жизни — свобода и любовь могут вступать 
в конфликт. Свобода может быть ограничена любовью, любовь ограни­
чена свободой. И это не всегда бывает гармонично. В жизни же социаль­
ной происходит столкновение менее чистых принципов. Свобода ограни­
чивается не любовью, а экономикой, которая делается всевластной. 
Иногда это называется требованием справедливости, но не всегда это 
можно так назвать. Достижение же монизма можно мыслить лишь 
эсхатологически.
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Г л а в а  VI I

КОММЮНОТАРНОСТЬ, КОЛЛЕКТИВИЗМ И СОБОРНОСТЬ

Слово «коллективизм» очень часто употребляют, не давая себе 
и другим отчета в том, что это значит. Обыкновенно коллективизм 
понимают как противоположение индивидуализму. Смешение коллек­
тивизма и коммюнотарности (общинности) обычно происходит, и не 
очень любят, когда делается различение: многие с гордостью говорят, 
что они вступили в коллективную эпоху. Происхождение терминов 
иногда бывает случайным. По-видимому, слово «коллективизм» было 
впервые употреблено на Базельском социалистическом конгрессе (1869) 
в противоположность этатическому социализму марксизма. Потом 
смысл термина изменился и самый марксизм начали называть коллек­
тивизмом. Сейчас коллективизм почти отожествляется с коммунизмом. 
Но очень важно установить различие и противоположность между кол­
лективизмом и коммюнотарностью. Хотя коммунизм принимает форму 
крайнего коллективизма, но само слово «коммунизм» лучше, чем слово 
«коллективизм». Трудно совершенно изгнать из употребления слово 
«коллективизм», как я хотел бы, потому что им пользуются для обозна­
чения таких реальностей, как, напр., армия, нация, класс и пр., реаль­
ностей сверхличных. Это коллективные реальности, и о них часто некри­
тически мыслят в духе реализма понятий. Это всегда лишь процесс 
объективации и социализации, который принимает за первореальности 
реальности производные и вторичные. Так называемые коллективные 
реальности должны быть, конечно, признаны реальностями совсем ино­
го порядка, чем реальность человеческой личности или даже реальность 
животного. «Коллективная» реальность имеет экзистенциальный смысл 
в человеческой жизни, но она совсем не то значит, что думают, желая 
подчинить ей человеческую личность. Можно употреблять прилагатель­
ное «коллективный», но нельзя употреблять существительное «коллек­
тив». Коллективизм есть das Man. Существуют «коллективные» реаль­
ности, но не «коллективы» как реальности. Коллектив есть не реаль­
ность, а известная направленность людей и групп, состояние, в котором 
они находятся. Коллективизм есть ложное состояние сознания, созда­
ющее лжереальности. Сознание создает много лжереальностей. Коллек­
тив не имеет той доли реальности, которую, напр., имеет нация или 
класс. Мы часто говорим о коллективном сознании, национальном, 
церковном, классовом и пр., как будто коллективы могут иметь созна­
ние. В действительности это есть лишь метафорическое выражение. Так 
называемые коллективные реальности не имеют субъективного созна­
ния. Не может быть сознания церкви, нации, класса, но может быть 
церковное, национальное, классовое сознание людей, группирующихся 
в этого рода реальности. Это сознание людей объективируется в quasi 
реальности. Церковь есть бесспорная реальность, и реальность духовно­
мистическая, и реальность социально-историческая. Но эта реальность 
совсем не означает какого-то коллектива, стоящего над личностями, 
принадлежащими к церкви и обладающими своим сознанием. Церковь 
имеет огромный экзистенциальный смысл в судьбе людей, но социа­
льная объективация духовной реальности церкви не может претендовать 
на первореальность, это реальность производная. Главная особенность 
так называемых коллективных реальностей заключается в том, что они 
не имеют экзистенциального центра, не могут страдать или радоваться. 
Способность же к страданию есть главный признак подлинной перворе-
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альности. Не может страдать церковь, нация, рабочий класс; страдать 
могут только люди, входящие в эти сверхличные образования. В пред­
елах нашего падшего феноменального мира всегда остается невозмож­
ность примирить противоположность между общим и частным. Отсюда 
получается деспотическая власть общего «коллективного» над частным, 
индивидуальным. Нужно всегда помнить, что мы вращаемся в мире, 
наполовину иллюзорном, созданном ложным направлением сознания. 
Ложь коллективизма заключается в том, что он переносит нравственный 
экзистенциальный центр, совесть человека и его способность к суждени­
ям и оценкам из глубины человеческой личности в quasi реальность, 
стоящую над человеком. В коллективизме человек перестает быть вы­
сшей ценностью. Этот процесс экстериоризации человеческого сознания 
в разных формах происходил на протяжении истории. Можно удивлять­
ся, что говорят об оригинальности нового коллективного человека, 
нового коллективного сознания, противоположного всему персональ­
ному. Но ведь таково почти все прошлое человечества. С первых времен 
преобладало коллективное, групповое сознание. Люди мыслили и суди­
ли по принадлежности к «коллективу» племени, нации, государства, 
семьи, сословия, конфессии и пр. У человека, сознававшего себя принад­
лежащим к дворянскому сословию или к какому-нибудь полку гвардии, 
сознание было не менее «коллективным», чем у советского человека, 
сознающего себя принадлежащим к коммунистической родине. Личное 
мышление и личные суждения всегда были большой редкостью, скорее 
исключением. Пробуждение личности есть позднее пробуждение. И в так 
называемый индивидуальный, либеральный, буржуазный период исто­
рии люди мыслили безлично, судили по своей принадлежности к буржу­
азному классу, какой-либо форме индустрии, по обывательскому мне­
нию. Всегда преобладало то, что Гейдеггер называет «das Man», безлич­
ное подчинение мнения, «так говорят». Оригинальность современного 
коллективизма заключается лишь в том, что он хочет произвести уни­
версальную, всеобщую коллективную совесть, мнение, мышление 
и оценку людей, а не проявление разнообразных группировок. Проти­
воположение индивидуализму совершенно неверное и путаное, потому 
что совсем не было того индивидуализма, который хотят отрицать. Если 
в буржуазном капиталистическом обществе мнение людей определялось 
их собственностью и материальным положением, то это менее всего 
значит, что это мнение было индивидуальным и персональным. Насто­
ящее социальное освобождение и заключалось бы как раз в возможности 
индивидуального, личного сознания, мышления, оценки. Тут мы стал­
киваемся с решительным противоположением коллективизма и ком- 
мюнотарности.

Коллективизм существовал в исторических объективациях религий, 
отдельно и в православии, и в католичестве. На противоположном 
конце он обнаруживается в коммунизме и фашизме. Коллективизм 
обнаруживается всегда, когда в общении и соединении людей ут­
верждается авторитарность. Коллективизм не может быть не авто­
ритарным, он не может допустить свободы в общении. Коллективизм 
всегда значит, что нет настоящей коммюнотарности, общности, что 
для организации общества нужно создать фиктивную реальность кол­
лектива, от которого исходят руководства и приказы. Когда падают 
старые авторитеты, когда не верят больше в суверенитет монархий 
или демократий, то создается авторитет и суверенность коллектива, 
но это всегда означает внутреннюю неосвобожденность человека и не- 
коммюнотарность людей. В чем принципиальное различие между
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коммюнотарностью и коллективизмом? Коллективизм означает от­
ношение человека к человеку через его отношение к коллективной 
реальности или псевдореальности, к объективированному обществу, 
стоящему над человеком. . Коммюнотарность же означает непосре­
дственное отношение человека к человеку через Бога, как внутреннее 
начало жизни. Коллективизм не хочет знать живого отношения человека 
к человеку, он знает лишь отношение человека к обществу, к коллективу, 
который уже определяет отношение человека к человеку. Коллективизм 
не знает ближнего в евангельском смысле слова, он есть соединение 
дальних. Коллективизм носит антиперсоналистический характер, он 
не знает ценности личности. Коммюнотарность же персоналистична, 
есть общность и общинность личностей. Это разница огромная. Кол­
лективизм есть ложное понимание общения и общности людей. И вот 
что самое важное: в «коллективистичную» эпоху происходит не толь­
ко социализация и коллективизация экономической и политической 
жизни, но и совести, мысли, творчества, экстериоризация совести, 
т. е. перенесение ее из глубины человека как духовного существа 
вовне на коллектив, обладающий авторитарными органами. Яркий 
и жуткий пример этой экстериоризации совести — московский процесс 
старых коммунистов. Во избежание недоразумений, которыми пользу­
ются для дурных целей, нужно сказать, что помещение совести и органа 
оценки в духовную глубину человека менее всего означает то, что 
любят называть «индивидуализмом». Совесть означает не замыкание 
и изоляцию человека, а размыкание, победу над эгоцентризмом, 
вхождение в универсальную общность. Но это не имеет никакого 
смысла для тех, которые отрицают духовную глубину человека и рас­
сматривают его лишь выброшенным вовне.

Современный коллективизм — в значительной степени результат 
безличного, анонимного характера капитализма. Капитализм создал 
пролетаризованные массы, которые, по несчастью своему, склонны 
к коллективизму вместо коммюнотарности. Тут мы приходим к русско- 
православной идее соборности, которую плохо понимают. Идея собор­
ности выражена главным образом Хомяковым, который неразрывно 
связывал ее со свободой и любовью. Соборность церковная не есть 
какой-либо авторитет, хотя бы авторитет собора епископов и даже 
вселенских соборов, а есть пребывание в общении и любви церковного 
народа и Духа Святого. Внешних признаков для соборности не суще­
ствует, они существуют для организации в государстве и обществе. Это 
есть таинственная жизнь Духа. «Мы» в соборности не есть коллектив. 
Коллективизм не соборность, а сборность. Он носит механически-рацио- 
нальный характер. Объективация страстей, интересов, ненависти людей 
и групп может принять форму коллектива. На этой почве может об­
разоваться ложная мистика коллективизма, и она может быть очень 
динамичной. Главное зло в образовании коллективного сознания и кол­
лективной совести в том, что это только метафорическое, фигуральное 
выражение, но реальность, скрытая за этими словами, иная. Через 
коллективное сознание и коллективную совесть, получающие мистичес­
кий характер, начинает господствовать одна группа людей над другими 
группами. Коллективизм — орудие господства, и за ним скрыта воля 
к могуществу. Настоящая тирания может быть оправдана ложной ми­
стикой, хотя слово «мистика» может не только не употребляться, но 
даже быть запрещено. Коллективизм выставляет своих вождей, которые 
могут быть не лучшими. Вожди вообще редко бывают лучшими. Кол­
лективизм всегда утверждается через насилие над человеческой лич­
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ностью. Коммюнотарность и соборность всегда признают ценность 
личности и свободу.

Коммюнотарность есть духовное качество людей, общность и бра­
тство в отношениях людей, и она совсем не означает какой-то ре­
альности, стоящей над людьми и ими командующей. Коммюнотарность 
оставляет совесть и оценку в глубине человеческой личности. Совесть 
одновременно может быть личной и коммюнотарной. Коммюнотар­
ность обозначает качество личной совести, которое не может быть 
замыканием и изоляцией. Религиозная коммюнотарность и называется 
соборностью, которая противоположна всякому авторитарному пони­
манию церкви. Коллективизм же, как было уже сказано, есть отчу­
ждение, экстериоризация сознания и совести, перенесение их на фи­
ктивную реальность коллектива. В то время как соборность означает 
высокую качественность сознания, коллективизм означает объективи­
рующую консолидацию подсознательного, которое всегда играло ог­
ромную роль в исторических проявлениях коллективизма. Объективация 
церкви в истории сплошь и рядом означала авторитарный коллекти­
визм. На такого рода церковный коллектив переносилась религиозная 
совесть. Поэтому только и было возможно отрицание свободы рели­
гиозной совести. Соборность-коммюнотарность не может означать ни­
какого авторитета, она всегда предлагает свободу. Авторитарен всегда 
лишь коллективизм. И коллективизм всегда означает отчужденное со­
знание. Это отчужденное сознание, опирающееся на подсознательные 
инстинкты, могло создавать разнообразные исторические авторитарные 
формы, начиная с теократий и абсолютных монархий до якобинской 
демократии, тоталитарного коммунизма и фашизма в открытых и при­
крытых формах. Государство гораздо легче выражает коллективизм, 
чем коммюнотарность. Нужно решительно установить, что личность 
противоположна не общине и общинности, а вещи и коллективу. Кол­
лективизм — вещное, объектное понимание коммюнотарности. Колле­
ктивизм глубоко противоположен пониманию социализма как превра­
щения человека из объекта в субъект, он именно имеет тенденцию 
превращать человеческую личность в объект. Но единственное опра­
вдание социализма заключается в том, что он хочет создать общество, 
в котором ни один человек не будет объектом и вещью, каждый будет 
субъектом и личностью. В марксизме есть две тенденции — тенденция 
к объективации и отчуждению человека в коллектив и тенденция к субъ­
ективизму, к освобождению труда и трудящихся от власти общества, 
к гуманизации общества. Только вторая тенденция заслуживает со­
чувствия, с первой же нужно духовно бороться. Именно первая те­
нденция создает ложную тоталитарную религию, религию авторитар­
ного коллективизма. В истории есть две тенденции — тенденция к 
социализации и тенденция к индивидуализации. Обе тенденции не­
обходимы. Сегодня и завтра день принадлежит тенденции к социа­
лизации. Это соответствует неизбежности переустройства человеческих 
обществ. Но века грядущие будут принадлежать тенденции к инди­
видуализации. И духовная почва для этого должна готовиться и ныне. 
Свобода человека в том, что человек принадлежит к двум планам — 
к плану Духа и к плану Кесаря. Коллективизм и возникающая на 
его почве религия хотят свести человеческую жизнь к одному плану, 
к плану Кесаря. Это означает монизм в условиях нашего мира, т. е. 
отрицание свободы и рабство. Коллективизм есть однопланность. Он 
идет не к преображению этого мира в Царство Божие, а к утверждению 
в границах этого мира царства Божия без Бога, а значит, и без человека,
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ибо Бог и человек неразрывно связаны. Утверждение одного чело­
веческого плана есть неизбежное отрицание человека. За этим — роковая 
диалектика. Все эти мысли о коллективизме и коммюнотарности могут 
быть конкретизированы при рассмотрении марксизма и его проти­
воречий.

Г л а в а  VI I I

ПРОТИВОРЕЧИЯ МАРКСИЗМА

Можно удивляться роли, которую сейчас играет марксизм. Марк­
систская доктрина создана сто лет тому назад. Она не соответствует 
современной социальной действительности и современной философской 
и научной мысли, во многих частях своих она совершенно устарела. 
И вместе с тем доктрина эта продолжает быть динамичной и динамич­
ность эта увеличивается. Особенно устарел марксизм в оценке роли 
национальности. Две мировые войны показали, что марксовского и ин­
тернационального пролетариата не существует. Рабочие всех стран уби­
вали друг друга. Марксисты-коммунисты представляют собой необык­
новенное, почти таинственное явление. Они живут в созданном ими 
фиктивном, фантасмагорическом, мифическом, отвлеченно-геометричес­
ком мире. Они совершенно не видят сложности, многообразия челове­
ческой индивидуальности в действительности. И вместе с тем они очень 
активны и им удалось вызвать страх у всего мира и некоторую уверен­
ность, что они победят. Марксистская доктрина очень потеряла в своей 
теоретической, познавательной ценности, но приобрела большую силу 
как демагогическое орудие пропаганды и агитации. Верующие адепты 
этой доктрины так же точно не принимают спора, как верующие пред­
ставители религиозных ортодоксий. Всякую критику они принимают как 
заговор и наступление злых сил капиталистической реакции. Марксисты- 
коммунисты по-манихейски делят мир на две части: мир, который они 
хотят уничтожить, для них управляется злым богом, и потому в отноше­
нии к нему все средства дозволены. Существует два мира, два лагеря, две 
веры, две партии. Это военное деление. Никакого многообразия не 
существует, многообразие есть выдумка и хитрость врага. Также хит­
рость врага, желающего ослабить борьбу, всякое обращение к общечело­
веческой универсальной морали, христианской или гуманистической. 
Поэтому образуется магический круг, из которого не видно выхода. 
Необходимо освободиться от аффектов ненависти и страха и глубже 
вникнуть в марксистскую доктрину, которую очень плохо знают и пони­
мают. Наибольшую трудность для общения мысли создает то, что 
марксизм не хочет видеть за классом человека, он хочет увидать за 
каждой мыслью и оценкой человека класс с его классовыми интересами. 
Мысль является лишь выражением класса, и она сама по себе никакой 
ценности не имеет. Разум буржуазно-капиталистический и разум проле­
тарско-коммунистический не один и тот же разум. Между этими разума­
ми не может быть общения, может быть лишь смертельная борьба. 
Я думаю, что марксизм прав, утверждая изменчивость разума, его 
зависимость от существования человека, от целостной направленности 
его сознания. Но это совсем иначе должно быть понято и истолковано. 
Я много раз писал о том, что структура человеческого сознания не 
может быть понята статически, что она меняется, суживается или рас­
ширяется, и в зависимости от этого человеку раскрываются разные
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миры. Но это зависит не от экономического положения классов, что 
имеет лишь второстепенное значение. От классового положения челове­
ка зависит не раскрытие истины, а извращение и ложь. Истина открыва­
ется, когда человек преодолевает ограниченность своим классовым по­
ложением, так как этим классовым положением определяется не весь 
человек, а лишь некоторые его стороны. Марксистские понятия класса, 
пролетариата, буржуазии и пр. суть абстрактные мысли, которым в 
социальной действительности соответствуют сложные явления. Марк­
сизму свойствен схоластический реализм понятий, хотя марксисты, ут­
верждая себя материалистами, не хотят этого признать. Марксистский 
пролетариат есть построение мысли и лишь в мысли существует. 
В действительности существуют лишь разнообразные группировки ра­
бочих, которые совсем не имеют единого «пролетарского» сознания. 
Рабочий класс реально существует, он действительно эксплуатирован, 
и он ведет борьбу за свои насущные интересы. Но марксистский «проле­
тариат» есть продукт мифотворческого процесса. Но это совсем не 
значит, что мифотворческая «идея» пролетариата не может иметь дина­
мического значения в борьбе. Наоборот, мифы гораздо динамичнее 
реальности, и так всегда было в истории. Абстрактные мысли, принима­
ющие форму мифов, могут перевернуть историю, радикально изменить 
общество. Все революции были основаны на мифах. На мифах же 
базировался и консерватизм, напр. идея священной монархии. Даже 
столь прозаический капитализм базировался на мифе о благостном 
и сверхразумном естественном порядке и гармонии, проистекающих из 
борьбы интересов. Марксизм имеет два разных элемента, и один из них 
является динамическим по преимуществу.

Марксистская философия есть прежде всего философия истории. Но 
философия истории есть самая динамическая часть философии. И причи­
на этого понятна. Философия истории всегда заключает в себе профети- 
ческий и мессианский элемент. Постижение смысла истории всегда мес- 
сианично и профетично. Этим профетизмом и мессианством проникнута 
философия истории Гегеля, Маркса, О. Конта. Когда делят историю на 
три периода и в последнем видят наступление совершенного состояния, 
то это всегда означает секуляризованный мессианизм. История еще не 
кончилась, мы находимся в середине исторического процесса, и невоз­
можно научное познание грядущего. Но без этого познания невозможно 
постичь смысл истории. Только свет, исходящий из невидимого гряду­
щего, дает постижение смысла истории, но свет этот профетический 
и мессианский. На почве греческой философии философия истории не 
была возможна, она возможна лишь на иудео-христианской почве, хотя 
бы это и не сознавалось. Мессианизм может быть несознанным, в нем 
могут не признаться. Это мы и видим в марксизме, в котором силен 
мессианский элемент. Не научное сознание в марксизме является источ­
ником революционного динамизма, а его мессианское ожидание. Эконо­
мический детерминизм не может вызвать революционного энтузиазма 
и вдохновить к борьбе. Этот энтузиазм вызывается мессианской идеей 
пролетариата, освобождения человечества. На него переносятся все 
свойства избранного народа Божьего. Об этом я уже много раз писал. 
Идея пролетариата, которая совсем не совпадает с пролетариатом эм­
пирической действительности, есть идея мистико-мессианская. Именно 
эта идея пролетариата, а не эмпирический пролетариат должна быть 
наделена полномочием диктатуры. Это диктатура мессианская. С на­
укой это ничего общего не имеет. Маркс был замечательным учЬным- 
экономистом. Но не этим определяется исключительная роль марксизма
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в мире. Она определяется религиозно-мессианской стороной марксизма. 
Маркса нужно понимать в том смысле, что он считал определяемость 
всей жизни человека экономикой скорее злом прошлого, чем истиной на 
веки веков. В грядущем человек овладеет экономикой, подчинит ее себе 
и будет свободен. Скачок из царства необходимости в царство свободы, 
о котором говорили Маркс и Энгельс, есть мессианский скачок. Неверно 
чисто детерминистское истолкование марксизма, которое в конце XIX в. 
было распространено и среди марксистов, и среди поклонников марксиз­
ма. Такое истолкование во всяком случае совершенно противоречит 
революционному волюнтаризму коммунистов, для которых мир пласти­
чен, и из него, как из воска, можно лепить какие угодно фигуры. Не 
случайно Маркс говорил, что до сих пор философы хотели познавать 
мир, теперь же они должны изменять мир, создавать Новый мир. Но 
марксизм противоречив и заключает в себе противоположные элементы. 
Прежде всего постараемся остановиться на вопросе о том, в какой мере 
Маркс был материалистом.

Материализм Маркса очень спорен. После опубликования Nachlass’a 
Маркса, особенно статьи «Nazionalokonomie und Philosophie» *, более 
выяснились гуманистические, и в сущности идеалистические, истоки Мар­
кса. Маркс вышел из романтической эпохи и из германского идеализма. 
Он даже в молодости был романтическим поэтом. В его манере писать 
остались романтические черты: ирония, парадоксы, противоречия. Влия­
ние Гегеля было в нем более глубоким, чем думали марксисты, отошед­
шие от истоков Маркса. Но в Марксе осталась двойственность. Маркс 
прежде всего осудил капитализм, как отчуждение человеческой природы, 
Verdinglichung, превращение рабочего в вещь, он осудил бесчеловечность 
капиталистического режима. Моральный элемент, который марксистс­
кая доктрина совершенно отрицает, был очень силен в Марксе. Теория 
прибавочной стоимости, которая опиралась на ошибочную, взятую у Ри­
кардо, трудовую теорию стоимости, носит прежде всего моральный 
характер, она есть осуждение эксплуатации. Эксплуатация человека че­
ловеком, класса классом была для Маркса первородным грехом. Поня­
тие эксплуатации моральное, а не экономическое. Сторонник капитали­
стического режима, в котором, несомненно, существует эксплуатация 
рабочих, мог бы спросить, почему эксплуатация плохая вещь, она может 
способствовать экономическому развитию, процветанию государств 
и цивилизации. Эти буржуазные аргументы часто приводились буржуаз­
ными идеологами. Но эксплуатация есть прежде всего моральное зло 
и подлежит моральному осуждению. И марксисты в противоречии со 
своей внеморальной теорией полны пафоса негодования против эксплу­
ататоров. Ужасные ругательства, которыми полна коммунистическая 
пропаганда, носят характер моральных суждений и вне этих моральных 
суждений лишены всякого смысла. Но такова одна сторона марксизма, 
обращенная к свободе человека и моральной ответственности. Есть 
другая сторона, не менее важная; она связана с экономическим детер­
минизмом. Капитализм осужден не только потому, что в нем есть 
моральное зло эксплуатации, но также и потому, что капиталистическая 
экономика перестала быть продуктивной, мешает дальнейшему разви­
тию производственных сил и исторической необходимостью обречена на 
смерть. Марксисты твердо верят, что поступательный ход истории сулит 
им победу. Они осуждают формы социализма, которые не хотят опе­
реться на историческую необходимость. Они получили от Гегеля веру 
в то, что в историческом процессе есть смысл и что историческая 
необходимость ведет к мессианскому царству. Трудно сказать, какая
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сторона марксизма сильнее. Аргументация всегда оказывается смешан­
ной. Следует глубже вникнуть в философию марксизма, которая проти­
воречит во всем существенном приверженности материализму. Весь 
положительный пафос Маркса был связан с его верой в то, что человек, 
социальный человек, овладеет миром, миром необходимости, организу­
ет новое общество, прекратит образовавшуюся анархию во имя блага 
людей, во имя их возрастающей силы. Марксизм был пессимистичным 
в отношении к прошлому и оптимистичным в отношении к будущему. 
Маркс был верен идеалистическому тезису Фихте, что субъект создает 
мир. По Фихте, субъект теоретически, в мысли, создает мир; у Маркса 
же он должен в действительности создать, переделать мир, радикально 
преобразить его. Совершенно ошибочно истолковывать марксизм в духе 
объективизма, как это часто любят делать марксисты, желая этим 
сказать, что история за них. Марксистская философия должна быть 
определена как философия praxis, акта, действия, но она дорожит реаль­
ностью того материального мира, над которым работает субъект, чело­
век, она восстает против идеализма, где лишь в мысли происходит 
победа над необходимостью и властью материального мира. Матери­
ализм Маркса должен быть понят в умственной атмосфере 40-х годов 
прошлого века как реакция против отвлеченного идеализма. Маркс 
хотел ввести конкретного человека в философское миросозерцание и ду­
мал, что он это делает, утверждая материализм, хотя материализм есть 
абстрактная, наименее конкретная из философий. Умственная атмос­
фера, в которой возник марксизм, сейчас не существует, и уже потому 
марксизм как миросозерцание устарел.

В своей тезе о Демокрите и Эпикуре Маркс против Демокрита, 
который был сторонником механического материализма и видел источ­
ник движения в толчке извне, и за Эпикура, который был индетерминис­
том *. В первых тезисах о Фейербахе он решительно критикует матери­
алистов прошлого за то, что они стоят на точке зрения объекта и вещи, 
а не субъекта и человеческой активности. Это тезис совсем не матери­
алистический и скорее напоминает экзистенциальную философию. 
Маркс постоянно подчеркивает активность человека, т. е. субъекта, его 
способность изменять так называемый объектный мир, подчинять его 
себе. Он обличает ошибочность сознания, которое считает человека 
совершенно зависимым от объектного мира. В этом отношении очень 
показательно его замечательное учение о фетишизме товаров. Это ил­
люзорное сознание видит вещную, предметную реальность там, где 
действуют реальный труд человека и отношения людей. Капитал есть не 
вещь, вне человека находящаяся, а отношение людей в производстве. 
В нем действует не только объективный процесс, но и активный субъект. 
Ничто не происходит само собой, самотеком. Нет фатальной необ­
ходимости, нет непреложных экономических законов, эти законы имеют 
лишь преходящее историческое значение. Марксизм имеет тенденцию 
к созданию экзистенциальной политической экономии, но он непоследо­
вателен и смешивает два разных начала. Может быть, самое большое 
противоречие марксизма заключается в том, что он признает телеоло­
гию, разумный характер исторического процесса, смысл истории, кото­
рый должен реализоваться в грядущем обществе. Это совершенно явно 
взято от Гегеля и было оправдано тем, что в основе истории лежит 
мировой дух, разум. Но это никак не может быть оправдано матери­
алистическим пониманием истории. Почему материя в порождаемых ею 
процессах должна привести к торжеству смысла, а не бессмыслицы? На 
чем основан такого рода оптимизм? Это возможно для марксизма
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только потому, что в материю вносится разум, смысл, свобода, тво­
рческая активность. Но и значит, что марксистская философия не 
есть материализм, и наименование ее таковой есть явное насилие 
над терминологией. Уже во всяком случае это скорее гилозоизм *, 
чем материализм, и даже особого рода идеализм. Само слово «диа­
лектический материализм», которое есть противоречие в терминах, 
употребляется для целей пропаганды, а не для философского при­
менения. Диалектики материи не может быть, может быть лишь диа­
лектика разума, духа, сознания. Материя сама по себе не знает смысла, 
диалектика раскрывает его, она получает его от духа. Советская фи­
лософия даже придумала слово «самодвижение» для оправдания того, 
что источником движения является не толчок извне, а внутренне при­
сущая материи свобода. Смешно называть это материализмом. Апофеоз 
борьбы, экзальтация революционной воли только и возможны при 
такой нематериалистической философии. Но при этом остается и ма­
териалистический элемент, который играет главным образом отри­
цательную роль в борьбе против самостоятельности духовных начал 
и ценностей. Это во всяком случае монизм, для которого существует 
лишь один порядок бытия, царство Кесаря, в котором происходит 
диалектическое движение. При этом легко может происходить абсо­
лютизация социальных форм. Марксистская классификация философс­
ких доктрин, особенно развитая Энгельсом, на идеализм, признающий 
примат сознания над бытием, и материализм, признающий примат 
бытия над сознанием, совершенно несостоятельна и связана с фи­
лософской атмосферой 40-х годов прошлого века. Непонятно, почему 
бытие есть непременно материальное бытие. При такой классификации 
св. Фома Аквинат должен быть признан материалистом. Да и я сам 
должен быть причислен к материалистам. Марксистская философия 
не только противоречива, но и совершенно устарела, в ней есть се­
ктантская затхлость. И это несмотря на то, что у самого Маркса 
есть положительный и жизненный элемент, особенно в области эко­
номики.

Причина исключительного динамизма и действенности марксизма- 
коммунизма та, что он носит на себе все черты религии. Научная теория 
и политическая практика никогда не могли бы играть такой роли. 
Можно установить следующие религиозные черты марксизма: строгая 
догматическая система, несмотря на практическую гибкость, разделение 
на ортодоксию и ересь, неизменяемость философии науки, священное 
писание Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, которое может быть лишь 
истолковываемо, но не подвергнуто сомнению; разделение мира на две 
части — верующих-верных и неверующих-неверных; иерархически ор­
ганизованная коммунистическая церковь с директивами сверху; перене­
сение совести на высший орган коммунистической партии, на собор; 
тоталитаризм, свойственный лишь религиям; фанатизм верующих; от­
лучение и расстрел еретиков; недопущение секуляризации внутри коллек­
тива верующих; признание первородного греха (эксплуатации). Религи­
озным является и учение о скачке из царства необходимости в царство 
свободы. Это есть ожидание преображения мира и наступления Царства 
Божьего. Устарелая марксистская Zusammenbruchtheorie *, которая ут­
верждает, что положение рабочих становится все хуже и хуже и вся 1

1 теория крушения, краха (нем.) *.
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экономика идет к неотвратимым катастрофам, напоминает апокалип­
тический взрыв этого мира. Эта теория определилась не только наблю­
дением над реальным экономическим процессом и его анализом, но 
и эсхатологической настроенностью, ожиданием катаклизма этого мира. 
Противоречие марксизма в том, что царство свободы, на которое напра­
влены все упования, будет неотвратимым результатом необходимости. 
Тут очень чувствуется влияние гегельянства. Марксизм понимает свобо­
ду как сознанную необходимость. Это в сущности есть отрицание свобо­
ды, которая всегда связана с существованием духовного начала, не 
детерминированного ни природой, ни обществом. Марксизм как рели­
гия есть секуляризованная форма идеи предопределения. Псевдорелиги- 
озный характер носит также разделение истории на две части. До 
социалистической или коммунистической революции есть лишь введение 
в историю, после нее только — начало настоящей истории. В основании 
марксистской религии лежит секуляризованный, неосознанный хилиазм. 
Вне этого весь пафос марксизма лишен всякого смысла. Марксисты 
очень сердятся, когда марксистскую доктрину рассматривают как те­
ологию, но им никогда не удалось опровергнуть это определение. Марк­
систы очень дорожат наукой и поклоняются науке. Они верят, что 
настоящая наука, не буржуазная наука, разрешит все вопросы. В этом 
поклонении науке они принадлежат XIX, а не XX веку. Марксистское 
мышление очень некритическое, даже враждебное критике. Они также 
отворачиваются от критики, как отворачиваются ортодоксальные те­
ологии. Противоречивость марксизма отчасти связана с тем, что он есть 
не только борьба против капиталистической индустрии, но и жертва его, 
жертва той власти экономики над человеческой жизнью, которую мы 
видим в обществах XIX и XX века. В этом марксизм пассивен в отноше­
нии той социальной среды, в которой он возник, он не сопротивлялся ей 
духовно. Поэтому для марксизма новый человек, человек грядущего 
социального общества, создается фабричным производством. Он дитя 
жестокой необходимости, а не свободы. Диалектика капиталистического 
зла должна породить добро, тьма, в которой отчужден и превращен 
в вещь человек, должна породить свет. Это есть отрицание внутреннего, 
духовного человека. Это есть крайний антиперсонализм, от которого не 
спасает коммунистический гуманизм. Все оценки меняются в зависимо­
сти от того, все ли определяется экономикой и классом, или действуют 
и духовные, моральные и интеллектуальные силы.

Марксизм в значительной степени хочет быть разоблачением ил­
люзий сознания, отражающих экономическое рабство человека и клас­
совую структуру общества. Он обличает иллюзии религиозные, метафи­
зические, моральные, эстетические и пр. С этой точки зрения, в сущ­
ности, вся духовная культура прошлого оказывается иллюзией сознания, 
отражающей экономическую структуру общества. Тут есть формальное 
сходство с Фрейдом и психоанализом, объяснение человека исключите­
льно снизу, из его низших состояний. Низшее создает высшее, и высшее 
оказывается иллюзией. Марксизм повсюду склонен видеть не только 
иллюзии, но и ложь. Подлинной реальностью, подлинной жизнью явля­
ется борьба человека, социального человека, со стихийными силами 
природы и общества, т. е. экономика. Все остальное должно носить 
лишь служебный характер для экономики, в которой видят цели жизни; 
наука и искусство обслуживают социальное строительство. Маркс был 
человек высокой культуры, культуры еще иллюзий сознания. Но в по­
следних поклонниках Маркса уровень культуры понижается. Этот уро­
вень становится очень низким в Советской России, где собственно
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культуры нет, а есть лишь элементарное просвещение масс и техническая 
цивилизация. Совершенное упразднение «иллюзий» сознания, отрицаю­
щих первореальность экономики, должно привести к полному крушению 
духовной культуры. Дух оказывается лишь иллюзией плохо организован­
ной материи. Самое неясное понятие в марксистской доктрине есть понятие 
«надстройка». Никто не мог с достаточной отчетливостью объяснить, что 
хотят сказать, когда говорят, что идеология и духовная культура есть 
«надстройка» над экономикой и классовым строем общества. Это так же 
неясно и неотчетливо, как и вообще материалистический тезис, что дух — 
эпифеномен материи *. Материализм никогда не мог совершенно ясно 
это выразить и формулировал разными способами, одинаково несостоя­
тельными. Энгельс даже признался в конце концов, что и он и Маркс 
преувеличили значение экономики. Если хотят сказать, что экономика 
и классовое положение людей влияют на идеологию, на умственную 
и моральную и духовную жизнь, то это можно вполне признать, не будучи 
ни марксистом, ни материалистом. Все находится во взаимодействии. Я не 
вижу никаких трудностей в том, чтобы признать существование буржуазно­
го католичества, протестантства и православия, буржуазной философии 
и морали, но отсюда не следует делать вывода, что истина духовного 
творчества лежит в экономике и что не существует духовных ценностей, 
независимых от экономики. Было уже выяснено, что экономика относится 
к средствам, а не целям жизни и что экономический материализм основан 
на смещении условий с порождающей причиной и целью. Да и сама 
экономика не есть материя. Понятие «надстройка», которым так злоупот­
ребляют, не выдерживает никакой критики. Остается необъясненным, 
каким образом материальная реальность переходит в реальность интелле­
ктуального и духовного порядка, каким образом экономика может перейти 
в познание или нравственную оценку. Можно сказать, что марксизм как 
явление интеллектуального порядка связан с капиталистической экономи­
кой XIX века и без нее не мог бы существовать. Он был реакцией против 
капиталистической экономики. Но между процессом капиталистического 
производства и эксплуатацией в нем пролетариата и мышлением Маркса 
существует бездна, скачок через пропасть. Марксисты с настойчивостью 
любят повторять, что бытие определяет сознание. Они думают, что это 
есть материализм, в то время как это еще с большей последовательностью 
могут утверждать и крайние спиритуалисты. Они придерживаются совер­
шенно устарелой точки зрения, отожествляя душевную и духовную жизнь 
с сознанием. Но главное в том, что они никогда не пробовали объяснить, 
каким образом материальное бытие может переходить в сознание, 
в мысль. Над этим билась философская мысль тысячелетия, и ее величай­
шие представители подавали свой голос не за материализм, который 
защищался лишь очень второстепенными, посредственными философами. 
Догмат же материального бытия, совершенно мертвящий сознание, может 
быть только верой, но не знанием. Субъекту принадлежит примат над 
обществом, но сознание субъекта предполагает первоидеи, первосотворен- 
ные Богом, которые не перед субъектом, а за ним, в глубине. Марксистам 
можно сделать одну тут уступку. Если допущение существования классо­
вой истины и добра есть бессмыслица, то вполне можно допустить 
существование классовой лжи и неправды. Марксизм прав в своей критике 
капитализма и классовой экономики, в обличении лжи классового созна­
ния. Но Маркс придавал универсальное значение фактам, которые он 
наблюдал в капиталистических, классовых обществах XIX в., главным 
образом в Англии. И в этом большое заблуждение. Это привело марксизм 
к непреодолимым противоречиям.
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Прежде всего в марксизме есть одна коренная неясность, связанная 
с логическим противоречием. Что такое самая марксистская теория? 
Есть ли она, как и все теории и идеологии, отражение экономической 
действительности своего времени и происходящей в ней борьбы классов, 
т. е. «надстройка», подпадающая под власть обычного марксистского 
объяснения? Или она есть наконец открывшаяся сущая истина? Во 
втором случае случилось настоящее чудо: в середине XIX в. впервые 
открылась настоящая истина об историческом процессе, которая не есть 
только «надстройка» и отражение экономики. Оба ответа для марксизма 
трудны. Первый ответ делает марксизм преходящей и относительной 
теорией, полезной в борьбе классов, но не могущей претендовать на 
истинность, он уравнивает марксизм со всеми остальными теориями 
и идеологиями. Второй ответ, признающий марксизм откровением су­
щей истины, противоречит самой марксистской теории, которая не 
допускает возможности открытия такого рода истины. Ответ марк­
систов будет, вероятно, диалектическим оправданием релятивизма. Они 
скажут, что марксистская теория есть относительная истина, как и все 
истины, и вместе с тем истина очень полезная в социальной борьбе. Но, 
помимо логической слабости такого ответа, он нисколько не оправдыва­
ет и не объясняет исключительного значения марксизма, выделяемого из 
всех других относительных истин. Совершенно ясно, что эта исключи­
тельная роль марксизма объясняется верой и совсем не может претендо­
вать на научное значение. Марксизм-коммунизм — религиозная секта, 
для которой главное совсем не благосостояние рабочих, а исповедание 
истинной веры. Существует разительное противоречие между матери­
ализмом и логическим реализмом понятий, признающим подлинность 
реальности общего, напр., класс реальнее конкретного человека, идея 
пролетариата важнее самого пролетариата. Марксисты наивно, некрити­
чески принимают объективации первичных реальностей за первичные 
реальности. Особенной наивностью отличается единственная философс­
кая книга Ленина, имевшая полемическую цель *. Для него в познании 
отражаются объективные реальности. Он принимает наивно реалисти­
ческое предположение, которое могло бы быть сделано до возникнове­
ния философской критики. Точка зрения Ленина, который даже утверж­
дает абсолютную истину, очень невыгодно отличается от точки зрения 
Энгельса, который считает, что критерий истины практический, т. е. 
исповедует философию действия. У Ленина нет даже той идеи, что 
истина по преимуществу раскрыта пролетариату. Она была скорее у 
А. Богданова, который хотел построить чисто социальную философию. 
Ленин — наивный реалист, именно так он понимает материализм. Это 
находится в полном противоречии с другими сторонами марксизма. 
Марксизм не знает настоящей гносеологии. В нем вера преобладает над 
знанием.

Но в марксизме есть моральное противоречие, которое не менее 
велико, чем противоречие логическое. Марксизм очень дорожит амо­
ральным или внеморальным характером своего учения. Маркс очень не 
любил этического социализма, он считал реакционным моральное обо­
снование социализма. И вместе с тем марксисты постоянно производят 
моральные суждения и особенно осуждения. Все осуждения буржуазии 
и капиталистов и всех тех, кого называют социал-предателями — а тако­
ва очень значительная часть человечества,— носят моралистический 
характер. Осуждение эксплуататоров носит моральный характер и вне 
моральных оценок лишено всякого смысла. Самое различение буржу­
азии и пролетариата носит аксиологический характер, есть различение
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зла и добра, тьмы и света, почти манихейское деление мира на две части, 
на царство тьмы и царство света. Революционный марксизм воистину 
заключает в себе сильный элемент моральной оценки и морального 
осуждения. Под это моральное осуждение подходит, в сущности, весь 
мир, за исключением верных марксистско-коммунистическим веровани­
ям. Совершенно неверно распространенное обвинение марксистов-ком- 
мунистов в отрицании морали. Более верно сказать, что у них другая 
мораль. И с точки зрения этой другой морали они должны быть 
признаны даже очень моралистами. Марксистская мораль двойственна, 
и в это нужно вникнуть. Марксизм действительно склонен отрицать то, 
что называют общечеловеческой, универсальной моралью, он отрицает 
моральное единство человечества. Это вытекает из классовой точки 
зрения. Марксистская мораль не есть ни христианская мораль, ни мо­
раль гуманистическая в старом смысле. Эту общечеловеческую мораль 
он считает хитростью господствующих классов, которые хотят ослабить 
революционную классовую борьбу, ссылаясь на абсолютные моральные 
нормы. Марксист-революционер (я не говорю о социал-демократе эво­
люционном и реформаторском) убежден, что он живет в непереносимом 
мире зла, и в отношении к этому миру зла и тьмы он считает дозволен­
ными все способы борьбы. С дьяволом и его царством нечего церемо­
ниться, дьявола нужно истребить. Неверно было бы сказать, что марк­
систы-революционеры считают все дозволенным, но они считают все 
дозволенным относительно врага, представляющего царство дьявола, 
эксплуатации, несправедливости, тьмы и реакции. Относительно же 
своего царства света, справедливости, прогресса они, наоборот, утверж­
дают старую мораль долга и жертвы. В Советской России наряду 
с допущением средств, противоречащих христианской и гуманистичес­
кой морали, утверждается морализм, желание принудительно насадить 
добродетель. Марксистское моральное сознание раздирается противоре­
чием между отношением к прошлому и настоящему, с одной стороны, 
и будущему. Единого человечества еще нет, создались классы с правами 
и интересами, эксплуататоров и эксплуатируемых, и потому не может 
быть единой морали. Но в будущем, после социальной революции, 
когда исчезнут классы, будет единое человечество и единая общечелове­
ческая мораль. Марксисты не столько отрицают общечеловеческую 
мораль, сколько относят ее к будущему. И с точки зрения этой грядущей 
единой общечеловеческой морали они судят прошлое и настоящее, 
морально судят. Моральное противоречие заключалось в том, что 
Маркс осудил капиталистический строй с точки зрения общечеловечес­
кой, универсальной морали, осудил его за бесчеловечность, за превраще­
ние человека в вещь. Тут Маркс пользуется той самой общечеловеческой 
моралью, которую склонен отрицать. Свет грядущей общечеловеческой 
морали падает на оценку настоящего. Марксизм так же не может стать 
по ту сторону морального универсума, как не может стать и по ту 
сторону логического универсума. Двойственность марксистской морали 
более всего сказывается в двойственности марксистского гуманизма. 
Истоки марксизма гуманнее, и гуманизма ищет Советская Россия в про­
цессе реализации марксизма. Но во имя человека человек подавляется, 
его жизненные возможности суживаются. Процесс гуманизации жизни, 
особенно в организации социальной, сопровождается процессами дегу­
манизации. Это связано с тем, что настоящее рассматривается исключи­
тельно как средство для будущего. Самоценность человеческой жизни 
в настоящем отрицается. Сужение марксистского сознания связано было 
с тем, что произошла исключительная концентрация на борьбу с социа­
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льным злом. Человек с трудом вмещает полноту и многообразие жизни, 
он всегда склонен многое вытеснять. Атеизм Маркса, который как будто 
бы более несомненен, чем его материализм, был вытеснением очень 
важных сторон человека как духовного существа. Маркс шел за Фейер­
бахом, но прибавил новый аргумент против религиозных верований. Он 
признал их порождением социальной неорганизованности, зависимости 
человека от стихийных сил природы и общества. Он признал религию 
опиумом для народа, потому что видел в ней одно из главных препятст­
вий для борьбы за лучший социальный строй. Вина в этом лежала на 
ложных идеях о Боге, унижавших человека.

Уничтожение иллюзий сознания, к которому стремится марксизм, 
должно привести не только к понижению уровня духовной культуры, но 
в пределе и к полному ее исчезновению за ненадобностью. Великая 
духовная культура прошлого, великие творческие подъемы, великие 
творческие гении — все это будет признано продуктом эксплуатации 
в пользу привилегированного культурного слоя, основанного на неспра­
ведливости. Вслед за героем Достоевского скажут, и это говорят: «Мы 
всякого гения задавим в младенчестве» *. Величайшие подъемы духо­
вного творчества связаны были с признанием существования иного 
мира, независимо от того, в какой форме это признавалось. Исключи­
тельная посюсторонность делает жизнь плоской. Замкнутость в им­
манентном круге этого мира есть закрепление конечности, закрытие 
бесконечности. Но творческий акт человеческого духа есть устремление 
к бесконечности, к трансцендентному, которое парадоксально должно 
быть признано имманентным. Мне имманентно трансцендентное или 
трансцендирование. В моем конечном и ограниченном сознании дана 
устремленность к бесконечному и безграничному. Исключительное при­
знание царства Кесаря есть замыкание в конечном. В пределе это ведет 
к отрицанию творчества человека. В марксизме есть опасность призна­
ния лишь творчества экономического и технического, все должно лишь 
обслуживать социальное строительство. Марксизм прав, когда он утвер­
ждает, что человек может изменить мир и подчинить его себе. Но 
с другой стороны, марксизм предлагает подчиниться исторической необ­
ходимости, даже обоготворить ее. Наиболее непонятен в марксизме этот 
его безграничный оптимизм в отношении к исторической необходимо­
сти, безграничная вера в благостность и осмысленность исторического 
процесса. Это понятно у Гегеля, у которого действовал мировой разум 
или дух и определял смысл происходящего. Но почему такое чудо может 
совершить материя и материальный процесс? И гегельянский историчес­
кий оптимизм неприемлем и не оправдан, как крайняя форма универ­
сального детерминизма, отрицающего действие человеческой свободы 
в истории. Еще менее это оправдано в марксизме и противоречит 
марксистской вере в возможность для человека изменить мир. Марк­
систский исторический оптимизм есть секуляризованная форма месси­
анской веры. Такова всегда вера в необходимый прогресс. Истина нахо­
дится по ту сторону оптимизма и пессимизма. Исторический процесс 
трагичнее, в нем действуют несколько начал. Марксистская оптимисти­
ческая вера в благостность исторического процесса есть секуляризован­
ное переживание веры в Промысл. Но и старая вера в Промысл требует 
переоценок, она связывалась с оптимизмом и бестрагичным взглядом на 
этот феноменальный мир, подчиненный необходимым каузальным свя­
зям. В марксизме есть частичная правда, особенно правда критики, и ее 
нужно признать. Нужно признать необходимость социальной револю­
ции в мире. Можно желать лишь того, чтобы эта революция была менее
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насильственной и жестокой. Но марксизм в своей исторической форме 
подвергает опасности царство Духа, которое, впрочем, подвергалось 
опасности в разных формах в истории. Интеллектуально марксизм 
совсем не имеет творческого характера. Марксистская мысль очень 
убогая. Марксизм-коммунизм отрицает разнообразие и создает серую 
скуку. Марксистская мысль стоит совсем не на уровне самого Маркса. 
Но это не мешает ей играть очень активную роль, даже скорее помогает. 
Эта сила марксизма отчасти зависит от слабости христиан, от невыра­
женное™ царства Духа, во всем уступающего царству Кесаря.

Г л а в а IX

ЕДИНСТВО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 
И НАЦИОНАЛИЗМ

В какой мере существует единство человечества? Единство наци­
ональное в гораздо большей степени заставляет себя признать, чем 
единство человечества. Это единство национальное особенно обнаружи­
вается во время войн. Философски это сложный вопрос о реальностях, 
которые не могут быть признаны личностями. Единое человечество не 
есть существо, не есть личность высокой иерархической ступени; она не 
имеет экзистенциального центра, не способна в своей сверхличной реаль­
ности к страданию и радости. Но единое человечество не есть только 
абстракция мысли, оно есть известная ступень реальности в человечес­
кой жизни, высокое качество человека, его всеобъемлющая человеч­
ность. Качество национальности зависит от раскрывающейся в ней 
человечности. В истории человеческой жизни существуют две тенденции: 
к универсализму и к индивидуализации. Национальность есть ступень 
индивидуализации в отношении к человечеству и объединения в отноше­
нии к человеку. Национальность как ступень индивидуализации в жизни 
общества есть сложное историческое образование; она определима не 
только кровью — раса есть зоология, преисторическая материя,— но 
также языком, не только землей, но прежде всего общей исторической 
судьбой. Национальность есть индивидуальное качество человека, ин­
дивидуальное в отношении человечества и индивидуальное в отношении 
человека. Самоутверждение национальности может принимать формы 
национализма, т. е. замкнутости, исключительности, вражды к другим 
национальностям. Это есть болезнь национальности, она раскрывается 
особенно в наше время. Национализму хотели противопоставить ин­
тернационализм, который есть другая болезнь. Интернационализм есть 
отвлеченная бедность, есть не конкретное единство человечества, заклю­
чающее в себе все ступени национальных индивидуальностей, а абст­
рактное единство, отрицающее национальные индивидуальности.

Интернационализм был явной ошибкой марксизма, отвергнутой са­
мой жизнью, вращением в абстракциях. Национализму нужно проти­
вопоставить универсализм, который совсем не отрицает национальных 
индивидуализаций, а объемлет их в конкретном единстве. Универсализм 
есть утверждение богатства в жизни национальной. Все великие народы, 
имевшие свою идею и свое призвание в мире, в высоких достижениях 
своей культуры приобрели универсальное значение. Данте, Л. Толстой, 
Шекспир или Гете одинаково национальны и универсальны. Соблазны, 
срывы и искажения в высшей степени свойственны жизни национальной, 
как свойственны и индивидуальной жизни людей. Таким соблазном
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и срывом является империализм. Большие национальности, объеди­
ненные в большие государства, заболевают волей к могуществу. Им­
периалистическая воля заложена в образовании больших национальных 
государств. Эта воля к могуществу, империалистическая воля, имеет 
своим предельным устремлением образование мировых империй. Та­
кими были империи Древнего Востока, Римская империя, империя 
Карла Великого, империя византийская, по своей претензии и империя 
российская; таков был и замысел Наполеона. Император в отличие 
от царей и королей есть император вселенский, и империя по замыслу 
есть вселенская империя. Такова ложная и бессмысленная претензия 
пангерманизма. В империализме находит себе извращенное выражение 
стремление к мировому объединению, к выражению единства чело­
вечества. Достоевский остро чувствовал жажду ко всеобщему соеди­
нению и видел вытекающие отсюда соблазны. Национализм малых 
народов есть проявление изоляции и самодовольства. Национализм 
больших народов есть империалистическая экспансия. Есть роковая 
диалектика в национализме больших народов. Индивидуальная цен­
ность национальности выражается прежде всего в ее культуре, а не 
в государстве. Государство, с которым связывает себя национализм, 
менее всего оригинально и индивидуально. Все государства очень 
походят друг на друга в организации войск, полиции, финансов, меж­
дународной политики. Государственный национализм сплошь и рядом 
оказывается не национальным. Это видно было по фашизму. На­
ционализм неразрывно связан с государством и гораздо более дорожит 
государством, часто лишенным всех индивидуальных национальных 
свойств, чем культурой действительно национальной. Литература и му­
зыка какого-либо народа гораздо более индивидуальна и своеобразна, 
чем войска и полиция, связанные с интернациональной техникой. Вывод 
тот, что национальность есть положительная ценность, обогащающая 
жизнь человечества, без этого представляющего собой абстракцию, 
национализм же есть злое, эгоистическое самоутверждение и презрение 
и даже ненависть к другим народам. Национализм порождает шовинизм 
и ксенофобию, и его нужно решительно отличать от патриотизма. 
Самое ужасное, что национализм есть один из источников войн.

Эмоциональная жизнь, связанная с национальностью, очень запутан­
на и сложна. Происходит объективация человеческих эмоций и страстей. 
Возникновение так называемых коллективных, сверхличных реальностей 
в значительной степени объясняется этой объективацией, выбрасывани­
ем вовне сильных эмоций, их экстериоризацией. Так создается и наци­
онализм, и патриотизм, которые вопреки Марксу играют огромную 
роль в истории. В патриотизме эмоциональная жизнь более непосредст­
венна и природна, и он есть прежде всего обнаружение любви к своей 
родине, своей земле, своему народу. Патриотизм есть, бесспорно, эмоци­
ональная ценность, и он не требует рационализации. Полное отсутствие 
патриотизма — ненормальное, дефектное состояние. Национализм ме­
нее природен и есть уже некоторая рационализация эмоциональной 
жизни. Национализм неразрывно связывает себя с государством, и пото­
му уже он является источником войн. Национализм гораздо более связан 
с ненавистью к чужому, чем с любовью к своему. Националистические 
страсти, терзающие мир, не являются непосредственными, первичными 
страстями, они срастаются с государственными интересами, очень мно­
гое вызывается пропагандой. Так называемые корыстные национальные 
интересы не являются непосредственными эгоистическими интересами, 
в них происходит уже экстериоризация и объективация эгоистических
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интересов и страстей, перенесение их на коллективные реальности. То же 
самое происходит и с интересами классовыми, которые могут быть даже 
в противоречии с личными, эгоистическими интересами. Человек очень 
легко делается рабом и жертвой таких коллективных реальностей, кото­
рые созданы экстериоризацией его эмоциональных, часто очень эго­
истических состояний. Человек часто не только эгоистически защищает 
интересы, но бескорыстно их защищает. И в бескорыстном он может 
быть даже хуже, чем в корыстном. Это особенно видно на примере 
возникновения войн. Национализм играет огромную роль в возникнове­
нии войн, он создает атмосферу войны. Но национальность может быть 
унижена и истреблена в войнах, возникших на почве национальных 
страстей и интересов, иногда корыстных, иногда бескорыстных. Наибо­
лее интересно возникновение войн, которое всегда предполагает атмос­
феру безумия. Капиталистический режим обладает способностью поро­
ждать войны. Кучка капиталистов может желать возникновения войны 
для рынков, для нефти и т. д. Эта кучка капиталистов может не только 
экономически быть раздавлена, но и физически убита не только войной, 
но и революцией, которую легко вызвать после войны. Личное мужество 
совсем не вдохновляет войн, затеянных из корыстных интересов. И тем 
не менее безумие страстей, безумие самих интересов может толкать 
к войне. Война всегда есть порождение фатума, а не свободы. Если 
в прошлом война могла быть относительным злом и если война насту­
пательная никогда не может быть оправдана, то война защитительная 
и освободительная оправдана. Но может наступить эпоха, когда война 
делается абсолютным злом, злым безумием. Такова наша эпоха, кото­
рая во всем определяется двумя мировыми войнами и страхом третьей 
войны. Поэтому необходимо бороться против национализма и против 
вырождающегося капитализма. Нужно всячески утверждать федера­
лизм, объединять человечество по ту сторону государств, которые стали 
самодовлеющей силой, высасывающей кровь народов. Войны привели 
к невероятному возрастанию силы и роли государства. Социализм стал 
чудовищно этатическим. Это болезнь эпохи. Сфера государства, сфера 
войны делаются совершенно автономными и не хотят подчиняться 
никаким моральным и духовным началам. Действуют автоматически 
национальное государство и война. Война объявляется не людьми, не 
народами, а автономно действующей силой войны. И можно удивлять­
ся, что безмерные страдания истерзанных народов не вызывают всеоб­
щей забастовки против войны. Это только доказывает, насколько в из­
вестные моменты судьба народов определяется безумием и фанатизмом. 
Государство из средства и функции делается самоцелью и вообража­
емою реальностью. Нет ничего зловреднее идеи суверенности наци­
ональных государств, которой дорожат народы на собственную гибель. 
Федерация народов предполагает отрицание идеи суверенности наци­
ональных государств. Можно предложить замену слова «нация» словом 
«народ». Необходимо еще прибавить, что если национализм есть от­
рицательное явление, то расизм есть абсолютная ложь. Только древнеев­
рейский расизм имел смысл, имел религиозную основу, но он может 
принимать отрицательные формы. Расистский же миф, как его утвержда­
ет германская идеология, есть злое порождение воли к могуществу 
и преобладанию. Он еще во много раз хуже национализма. Можно 
поражаться, как великие несчастия людей и народов создаются ложной 
объективацией, отчуждением человеческой природы во внеположенные 
коллективные лжереальности. Человек живет коллективным сознанием, 
создаваемыми им мифами, ставшими очень сильными реальностями,
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управляющими его жизнью. Социальная психопатия гораздо сильнее 
социальной психологии. Образование фиктивных лжереальностей играет 
огромную роль в исторической жизни. Абстракция больной мысли 
порождает миф, миф делается реальностью, переворачивающей исто­
рию. Поэтому так сложен вопрос о реальных силах истории. Мар­
ксистский реализм тоже имеет дело с абстрактными мыслями, пре­
вратившимися в мифы.

Мир разделяется не только на национальности, но и на более ши­
рокие образования — мир латинский, англосаксонский, германский, сла­
вянский. Эти выражения постоянно употребляются, хотя смысл их не 
очень ясен. Во всяком случае о расах в научном смысле слова говорить 
нельзя. Это история мира. Научно самое важное деление — деление 
на Восток и Запад. Говорят даже о восточном и западном фронте. 
Самодовольная, западная гуманистическая культура склонна призна­
вать свой тип культуры универсальным и единственным, не признает 
существования разных типов культур, не ищет восполнения другими 
мирами. Может быть такое же самодовольство и замкнутость западной 
Европы, как и самых малых национальностей. Деление мира на Восток 
и Запад имеет всемирно-историческое значение, и с ним более всего 
связан вопрос достижения всемирного единства человечества. В хри­
стианском средневековом сознании была идея универсального единства, 
но единство Востока и Запада в этом замысле не достигалось. Восток 
(говорю сейчас не о русском Востоке) на долгое время выпал из ди­
намизма истории. Динамична была только история народов, захва­
ченных христианством. Но две мировые войны меняют течение истории. 
Происходит активное вхождение Востока во всемирную историю. Ев­
ропейский Запад перестает быть монополистом культуры. Человеческий 
мир распадается на части, и вместе с тем мы вступаем в универсальную 
эпоху. Восток и Запад раньше или позже должны прийти к единству, 
но это происходит через раздоры, через разделения, которые кажутся 
большими, чем раньше. Национализм не заключает в себе универсаль­
ной идеи. Но универсализм всегда заключает в себе мессианизм. Про­
тотипом универсального по своему значению мессионизма является 
мессионизм древнееврейский. Универсализм присущ и мессианизму 
русскому, который глубоко отличается от национализма. Но все высшие 
начала претерпевают в истории искажение и деформацию. Это про­
исходит и с русским мессионизмом, который вырождается в импери­
ализм и даже в национализм. Мессианская идея Москвы как третьего 
Рима послужила идейным обоснованием огромного и могущественного 
государства. Воля к могуществу исказила мессианскую идею. Ни мо­
сковская Русь, ни императорская Россия не осуществили Третьего Рима. 
В основании Советской России тоже лежала мессианская идея, но она 
также искажена волей к могуществу. Царство Духа всегда принимало 
форму царства Кесаря. Мессианизм переносился на царство Кесаря, 
в то время как он должен быть обращен к царству Духа, к царству 
Божьему. Ставится вопрос, в каком смысле и в какой степени возможен 
мессианизм христианский, мессианизм после явления Христа — Мессии? 
Консервативные христиане, обращенные исключительно к прошлому, 
отрицают возможность христианского мессианизма, как и вообще 
пророческую сторону христианства. Между тем в христианстве есть 
мессианское ожидание, второго явления Христа в силе и славе, есть 
мессианское искание царства Божьего как на небе, так и на земле, 
возможное ожидание новой эпохи Духа Святого. Самое выявление 
и воплощение всемирной церкви есть ожидание мессианское. В этом
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смысл экуменического движения по сближению церквей и конфессий. 
Вселенская церковь, не знающая деления на Восток и Запад, есть ду­
ховная основа единства человечества. И вместе с тем человечество 
все более и более распадается, на свободу выпущены бесы и демоны, 
раскрывается хаос. И этот раскрывшийся хаос ведет не к свободе, 
а к тирании. Победа над национальными стремлениями есть одна из 
великих задач. Федерация народов, отрицание суверенитета националь­
ных государств — путь к этому. Но это предполагает духовное и со­
циальное изменение человеческих обществ. Но сами по себе полити­
ческие и социальные выходы бессильны. Духовная революция, которая 
должна происходить и происходит в мире, глубже и идет дальше, 
чем революции социальные.

Г л а в а  X

О ВЕЧНОМ И НОВОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Самый важный для нас вопрос есть вопрос о человеке. Все от него 
исходит и к нему возвращается. Говорят о появлении нового человека. 
Ищут нового человека. Это не ново, это часто уже бывало. Бесспорно, 
человек находится в процессе развития или регрессирования, он не 
неподвижен. Можно говорить о новом техническом человеке, о фашистс­
ком человеке, о советском или коммунистическом человеке. Также гово­
рили о католическом человеке или человеке протестантском, о ренес­
сансном человеке или человеке романтическом. Много наименований 
можно давать человеческому типу, но человек менее меняется, чем это 
кажется по его внешности и его жестам, он часто менял лишь свою 
одежду, надевал в один период жизни одежду революционера, в другой 
период одежду реакционера; он может быть классиком и может быть 
романтиком, не будучи ни тем ни другим в глубине. Идея нового 
человека, нового Адама, нового рождения есть христианская идея, ее не 
знал античный мир. Эту идею мир дохристианский знает в форме 
выбрасывания вовне, на поверхность. Некогда возникновение возмож­
ности сознания греха, покаяния было возникновением действительно 
нового человека. Сейчас снова потеряна способность к покаянию. Изме­
нение социального положения, когда богатый делается бедным или 
бедный делается богатым, само по себе не делает человека внутренне 
иным. Человек может улучшаться или ухудшаться в пределах своего 
типа, но это не образует нового человека. Нужно сказать, что политичес­
кие революции, даже самые радикальные, сравнительно мало меняют 
человека. Делают большое различие между буржуазным человеком 
и коммунистическим человеком. Но коммунист, победивший и захвати­
вший власть, может быть внутренне, духовно, до мозга костей буржуа. 
Духовная буржуазность очень свойственна и социалистам и коммуни­
стам. Она свойственна всем, кто слишком хочет благополучно устроить­
ся на земле, для кого закрыта бесконечность и кто крепко утверждает­
ся в конечном. Только новое рождение, рождение духовного человека, 
который раньше дремал и был задавлен, есть действительно явление 
нового человека. Изменение, развитие, появление нового человека воз­
можно как победа над ветхим человеком. Но тайна человеческого суще­
ствования заключается в том, что развитие предполагает субъекта раз­
вития. Нет развития без того, кто и что развивается. Ошибка эволюци­
онной теории XIX в. заключалась в том, что она выводила субъект
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развития из самого развития. Этим она оставалась на поверхности; 
говорилось о том, как развитие происходит. Существует связь фазисов 
развития. Человек может очень развиться, но это он, все тот же он 
развился. Если бы вследствие развития появился совершенно новый 
субъект, новая личность, то развития не было бы. Личность предполага­
ет соединение изменения и неизменности. Когда в личности происходит 
не изменение только, но измена себе, то личность разлагается, и в конце 
концов нет изменения. Новый человек, новое в человеке, предполагает, 
что продолжает существовать человек в своем качестве человечности. 
Никакое изменение и усовершенствование обезьяны не может привести 
к человеку. Ницшеанская идея сверхчеловека есть стремление к высоте, 
измена человеку и человечности. Тогда речь идет о появлении новой 
породы, новой расы, божественной, демонической или звериной, но не 
о новом человеке. Новый человек связан с вечным человеком, с вечным 
в человеке.

За новым человеком скрыт не только вечный человек, Адам Кад- 
мен *, но и ветхий человек, ветхий Адам. В глубинном подсознательном 
слое человека есть все, есть и первобытный человек, он не окончательно 
преодолен, в нем есть и мир звериный, как есть и вся история. Соз­
нание играет двойную роль, оно и расширяет и суживает, ограничи­
вает. Власть прошлого над человеком остается и в самых радикальных 
революциях. В революциях действуют старые инстинкты насилия, же­
стокости и властолюбия. Они обнаруживаются и в бурных реакциях 
против прошлого. Люди французской революции были людьми старого 
режима. То же надо сказать и о русской революции. В ней действовали 
люди, в крови которых было рабство. Террор революции есть старое, 
а не новое в них. Никакая революция на коротком промежутке времени 
не может формировать совершенно нового человека, хотя что-то новое 
с собой несет. Революция есть явление старого режима, она сама по себе 
не есть новый мир. Самое сильное в революциях есть отрицательная 
реакция на предшествующий ей режим, ненависть всегда в ней сильнее 
любви. Менее всего экономика может создать нового человека. Эконо­
мика относится к средствам, а не целям жизни. И когда ее делают целью 
жизни, то происходит деградация человека. Совершенно неверно, когда 
говорят, что новый, советский человек есть человек коллективный и жи­
вет в коллективе, а старый интеллигент был индивидуалистом. Борьба 
коллективизма против индивидуализма представляет собой настоящую 
мистификацию. Старый интеллигент в преобладающей своей массе тоже 
жил в коллективе, и суждения его были коллективными. Прошлый 
человек гораздо более коллективистичен, чем индивидуалистичен. Все­
гда редки были люди индивидуальной мысли и индивидуальных сужде­
ний. Всегда торжествовало то, что Гейдеггер называет «das Man», что 
и есть коллективизм, который есть не первореальность, а фиктивное, 
иллюзорное порождение сознания. Советский человек в период так 
называемого строительства действительно несет с собой новые черты, 
очень его отличающие от старой интеллигенции. Старая интеллигенция 
была революционна по своему типу, она жила в расколе с окружающим 
миром. Новая советская интеллигенция совсем не революционна, она 
покорна и послушна. От нее требуют добродетель строительства, пре­
жде всего экономического строительства. Старая интеллигенция жила 
исключительно грядущим, к которому часто бывало мечтательное от­
ношение. Новая советская интеллигенция живет настоящим. В новом 
советском человеке происходит не только страшное умаление свободы, 
но исчезает самый вкус свободы, самое понимание того, что такое
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свобода. Старые же революционеры до неузнаваемости изменились после 
того, как они стали победителями и господами. Но это меньше всего 
означает появление нового человека; это есть возвращение к старому 
человеку. Совершенно неверно, что старая, левая интеллигенция была 
неактивна, мягка, раздвоенна. Вся история революционного движения 
доказывает обратное. Героизм старой революционной интеллигенции, 
жертвы, ею принесенные, образуют тот кровавый капитал, которым 
живут большевики. Но появились новые черты, которые нужно признать 
результатом не самой революции, а войны. Образовался милитаристичес­
кий тип, которого раньше не было, но который вовсе не есть новый 
человек. Типы человека много раз видоизменялись в истории. В России за 
XIX и XX вв. много раз видели претензии появления нового человека, 
почти каждое десятилетие. И обыкновенно была смена более мягкого 
типа более жестким типом: идеалиста 40-х годов — мыслящим реалистом 
60-х годов, народника — марксистом, меньшевика — большевиком, бо- 
лыпевика-революционера — болыневиком-строителем. Это обыкновен­
но происходило через психологическую реакцию. Но, в сущности, нового 
человека не появлялось. Наибольшую новизну представляет появление 
в мире человека технического. Но это есть самое беспокойное явление, 
и оно проливает свет на возможности рождения нового человека.

Революции глубоко присущи исторической судьбе народов. Можно 
удивляться, что существуют еще люди, которые идеализируют револю­
ции и готовы видеть в грядущих революциях торжество высокого и пре­
красного. Революции, все революции, обнаруживают необыкновенную 
низость человеческой природы многих наряду с героизмом немногих. 
Революция — дитя рока, а не свободы. И надо понять роковое в револю­
ции, чтобы ее понять. Революция в значительной степени есть расплата 
за грехи прошлого, есть знак того, что не было творческих духовных сил 
для реформирования общества. Поэтому нельзя ждать от революции 
явления нового человека. Мститель за зло прошлого не есть новый 
человек, это еще старый человек. Революция есть слово многозначное, 
и им страшно злоупотребляют, вкладывая в это слово разный смысл. 
Если под революцией понимать совершаемые в известный исторический 
день насилия, убийства, кровопролития, если понимать под ней отмену 
всех свобод, концентрационные лагеря и пр., то желать революции 
нельзя и нельзя ждать от нее явления нового человека, можно только 
при известных условиях видеть в ней роковую необходимость и желать 
ее смягчения. Если же под революцией понимать радикальное изменение 
основ человеческого общества и отношений людей, то революцию надо 
желать и готовить ее. Но идолопоклонство перед революцией есть такая 
же ложь, как и всякое идолопоклонство. Во всяком случае радикальные 
и глубокие изменения и улучшения не зависят от степени совершаемых 
кровавых насилий. Ганди был более революционер, чем Ленин и Сталин, 
если под революцией понимать явление нового человека. Явление дейст­
вительно нового человека, а не изменение лишь одежд предполагает 
духовное движение и изменение. Без существования внутреннего духо­
вного ядра и творческих процессов, в нем происходящих, никакой новый 
социальный строй не приведет к новому человеку. Материализм призна­
ет лишь внешнее и отрицает внутреннее. Материалисты не понимают 
даже, о чем говорят, когда говорят о внутренней жизни, о духовной 
жизни. Они находятся в таком же состоянии, как слепой, который не 
видит красок и цветов. Корректив, который привносит диалектический
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материализм к материализму механическому, к демокритомскому, нача­
лу атомных движений вследствие толчка извне, нисколько не помогает. 
Человек остается существом, целиком детерминированным природой 
и социальной средой. Но в революции есть еще другая сторона, связан­
ная со временем. Революция поет: «Du passe faisons table rase» *. Рево­
люционность определяется радикальным уничтожением прошлого. Но 
это иллюзия революции. Яростное уничтожение прошлого есть как раз 
прошлое, а не грядущее. Уничтожить можно лишь прогнившее, изолгав­
шееся и дурное прошлое. Но нельзя уничтожить вечно ценного, подлин­
ного в прошлом. Идеализация прошлого есть такая же ложь, как и иде­
ализация грядущего. Подлинная ценность не зависит от времени, она от 
вечности. Есть опасность, что новый человек может оказаться выбро­
шенным вовне, отчужденным от самого себя, обращенным исключитель­
но к материальной стороне жизни, к технической цивилизации. Порази­
тельно, что новый человек Советской России может оказаться очень 
похожим на нового человека столь враждебного ей мира Америки. 
Такой производственный, технический человек может одинаково явиться 
и на почве коммунизма, и на почве капитализма. Наиболее положитель­
ные черты русского человека, обнаружившиеся в революции и войне, 
необыкновенная жертвенность, выносливость к страданию, дух ком- 
мюнотарности — есть черты христианские, выработанные христиан­
ством в русском народе, т. е. прошлым.

Коммунистические черты нового человека, порожденные не столько 
свободой, сколько фатумом, вызывают скорее отрицательную оценку. 
Новый человек поклоняется идеалу или идолу производительности, 
превращающему человека в функцию производства, поклоняется силе 
и успеху, беспощаден к слабым, он движим соревнованием в борьбе, и, 
что самое важное, в нем происходит ослабление и почти уничтожение 
духовности. Новый человек хочет закрыть в себе бесконечность и укры­
ться в конечном. Он думает достигнуть этим максимума активности. 
Новый человек посюсторонен, он отрицает потусторонность. Он гордит­
ся больше всего тем, что совершенно свободен от трансцендентности. 
Это значит, что новый человек хочет окончательно водвориться в царст­
ве Кесаря и окончательно отвергнуть царство Духа. Он монист, и в этом 
его коренная ложь. Это совсем не новый человек. Это лишь одна из 
трансформаций ветхого Адама, в нем остаются все инстинкты ветхого 
Адама. Весь мир должен пройти через социальное переустройство, через 
интенсивное материальное строительство. Процесс этот будет сопрово'- 
ждаться погружением в материальную сторону человеческой жизни, 
которая требует большей организованности. Но это совсем не будет 
непременно означать появление нового человека, это может происхо­
дить под знаком ветхого Адама. Этот ветхий Адам будет более социа­
льным, он должен будет социализоваться. Этот процесс в разных фор­
мах уже происходил в истории человеческих обществ. Буржуа, гражда­
нин царства Кесаря, от этого не исчезнет. От этого произойдет лишь 
более справедливое и равномерное распределение буржуазности. Та 
справедливость, которая в этом будет заключена, должна быть принята 
и приветствована. Но это не будет последним словом. Человек всегда 
имел склонность принимать средства жизни за цели жизни. Так называ­
емый новый человек эпохи, завтрашнего дня будет иметь склонность 
окончательно принять средства жизни за цели жизни. Цели жизни для 
него закроются. Поэтому он будет считать себя коллективным и в этом 
увидит новизну. Но после необходимого процесса социализации нач­
нется процесс индивидуализации. Если его не будет, то человек как
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личность исчезнет. Но внутренняя духовность человека не может быть 
задавлена, как бы на него ни давила жестокая необходимость, духовная 
жажда в нем пробудится. Мы увидим в следующей главе, какое значение 
тут имеет проблема смерти, перед которой он поставлен. Вечный человек, 
человек, обращенный к вечности и бесконечности, есть вечное и бесконеч­
ное задание, он есть вместе с тем и вечно новый человек. Вечный человек не 
есть готовая данность, его нельзя понимать статически. Новый человек, 
действительно новый человек, есть реализация вечного человека, несущего 
в себе образ и подобие Божие. В человеке есть божественная основа, Grund, 
о которой так хорошо говорил Таулер. Поэтому обращенность к грядуще­
му связана с тем, что было вечного в прошлом. Достоинство человека 
требует, чтобы он не был рабом быстротечного времени. Новый человек 
может быть только творческим человеком и потому обращенным к гряду­
щему, к небывшему. Это есть ответ на Божий призыв. Но творчество не 
может быть отожествлено с трудом. Труд есть основа человеческой жизни 
в этом мире. Труд принадлежит царству необходимости («в поте лица 
будешь добывать хлеб свой» *), фн принадлежит царству Кесаря. Досто­
инство труда должно быть повышено. Отсюда значение, которое приоб­
ретают трудящиеся, отсюда необходимость победить эксплуатацию тру­
да, т. е. религиозная правда социализма. Творчество же принадлежит 
к целям жизни, оно принадлежит к царству свободы, т. е. к царству 
Духа. Цели жизни не могут быть подчинены средствам жизни, свобода 
не может быть подчинена необходимости, царство Духа не может быть 
подчинено царству Кесаря. Отсюда религиозная правда персонализма.

Г л а в а  XI  

ТРАГЕДИЯ
ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО СУЩЕСТВОВАНИЯ И УТОПИЯ.

СФЕРА МИСТИКИ

Более интеллектуальные марксисты говорят, что они преодолеют 
и уничтожат трагизм человеческого существования, и сделают это без 
всякого мифа, как делало это христианство. Это, кажется, самая боль­
шая претензия марксизма. Марксисты напрасно думают, что они могут 
обойтись без мифа, они проникнуты мифами, как это уже было сказано. 
Марксизм не есть социальная утопия, возможен опыт реализации марк­
сизма в социальной жизни. Но марксизм — духовная утопия, утопия 
совершенной рационализации всей человеческой жизни. Он есть духо­
вная утопия, претендующая ответить на все запросы человеческой души 
именно потому, что он претендует победить трагизм человеческой жиз­
ни. Только потому, что человек отчужден от самого себя и выброшен 
вовне, может явиться претензия победить трагизм человеческого суще­
ствования внешней социальной организацией жизни. Наиболее жалка и 
низка претензия победить трагизм смерти — главный трагизм челове­
ческого существования. Это достигают через потерю памяти смертной, 
через окончательное погружение человека в жизнь коллектива вплоть до 
уничтожения личного сознания. В действительности верно обратное 
тому, что говорят марксисты и на что они рассчитывают. Более справед­
ливый и более усовершенствованный социальный строй сделает челове­
ческую жизнь более трагической, не внешне, а внутренне трагической. 
В прошлом были трагические конфликты, которые зависели от бедно­
сти и необеспеченности жизни, от предрассудков сословий и классов,
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от несправедливого и унизительного социального строя, от отрицания 
свободы. Эти трагические противоречия преодолимы. Трагические конф­
ликты Антигоны и Креона все-таки связаны с социальным строем 
и социальными предрассудками, так же как и трагическое положение 
Ромео и Жюльеты, драма Тристана и Изольды. Можно даже было бы 
сказать, что чистый внутренний трагизм человеческой жизни не был еще 
выявлен, т. к. в трагизме прошлого слишком большую роль играли 
конфликты, порожденные социальным строем и связанными с этим 
строем предрассудками. Если любящий не может соединиться со своей 
любимой, потому что они принадлежат к разным сословиям или слиш­
ком велико различие в их материальном положении и родители ставят 
непреодолимые препятствия, то это может быть очень трагично, но это 
не есть выявление внутреннего трагизма человеческой жизни в чистом 
виде. Чистый внутренний трагизм является в том случае, когда обнару­
живается безысходный трагизм любви, коренящийся в самой природе 
любви, независимо от социальной среды, в которой людям приходится 
жить. Внешние источники трагических конфликтов могут быть устране­
ны социальным строем, более справедливым и свободным, преодолени­
ем предрассудков прошлого. Но тогда-то, именно тогда человек будет 
поставлен перед чистым трагизмом жизни. При социалистическом строе 
трагизм жизни очень увеличится. Социальная борьба, отвлекающая 
человека от размышления над своей судьбой и смыслом своего существо­
вания, уляжется, и человек будет поставлен перед трагизмом смерти, 
трагизмом любви, трагизмом конечности всего в этом мире. Весь тра­
гизм жизни происходит от столкновения конечного и бесконечного, 
временного и вечного, от несоответствия между человеком как духовным 
существом и человеком как природным существом, живущим в природ­
ном мире. Никакой усовершенствованный социальный строй не может 
этому помочь, наоборот, он выявляет столкновение и несоответствие 
в более чистом виде. И самый большой, самый предельный трагизм есть 
трагизм в отношении человека к Богу. Оптимистическая, бестрагичная 
теория прогресса, которую разделяют и марксисты, представляет собой 
безысходную в ее предельном противоречии трагедию смертоносного 
времени, превращающую людей в средство для грядущего. Разрешена 
она могла бы быть лишь в христианской вере в воскресение.

Утопии играют огромную роль в истории. Их не следует отожеств­
лять с утопическими романами. Утопии могут быть движущей силой 
и могут оказаться более реальными, чем более разумные и умеренные 
направления. Большевизм считали утопией, но он оказался реальнее, 
чем капиталистическая и либеральная демократия. Обыкновенно утопи­
ей называют неосуществимое. Это ошибочно. Утопии могут осуществ­
ляться и даже в большинстве случаев осуществлялись. Об утопиях 
судили по изображению совершенного строя Томасом Мором, Кампа- 
неллой, Кабэ и др., по фантазиям Фурье. Но утопии глубоко присущи 
человеческой природе, она не может даже обойтись без них. Человек, 
раненный злом окружающего мира, имеет потребность вообразить, 
вызвать образ совершенного, гармонического строя общественной жиз­
ни. Прудон, с одной стороны, Маркс, с другой стороны, должны быть 
признаны в той же мере утопистами, как Сен-Симон и Фурье. Утопис­
том был и Ж.-Ж. Руссо. Утопии всегда осуществлялись в извращенном 
виде. Большевики — утописты, они одержимы идеей совершенного гар­
монического строя. Но они также реалисты, и в качестве реалистов они
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в извращенной форме осуществляют свою утопию. Утопии осуществи­
мы, но под обязательным условием их искажения. Но от искаженной 
утопии всегда остается и что-нибудь положительное. Но в чем заключа­
ется существенное свойство утопии, в чем ее противоречивость и что 
в утопии недостаточно принимают во внимание? Думаю, что совсем не 
неосуществимость и видение грядущей гармонии является главным бес­
спорным свойством утопии. Человек живет в раздробленном мире и ме­
чтает о мире целостном. Целостность есть главный признак утопии. 
Утопия должна преодолеть раздробленность, осуществить целостность. 
Утопия всегда тоталитарна, и тоталитаризм всегда утопичен в условиях 
нашего мира. С этим связан самый главный вопрос — вопрос свободы. 
В сущности утопия всегда враждебна свободе. Утопии Томаса Мора, 
Кампанеллы, Кабэ и др. не оставляют никакого места для свободы. 
Парадоксально можно было бы сказать, что свобода, свободная жизнь 
оказывается самой неосуществимой утопией. Свобода предполагает, что 
жизнь не окончательно регулирована и рационализирована, что в ней 
есть зло, которое должно быть побеждено свободным усилием духа. 
С этими свободными усилиями социальные утопии не считаются, совер­
шенство и гармония осуществляется не через свободу. Мы встречаемся 
тут с парадоксом исторического движения. В истории действуют ирраци­
ональные силы, с которыми мало считаются сторонники разумной 
политики. Но как раз иррациональные, стихийные силы могут принять 
формы крайней рационализации. Таковы свойства революции. Револю­
ция всегда лишь результат взрыва иррациональных сил. И вместе с тем 
революция всегда стоит под знаком рациональных идей, тоталитарной 
рациональной доктрины. То, что называется безумием революции, есть 
рациональное безумие. Миф революции, которым она движется, есть 
обыкновенно рациональный миф, он связан с верой в торжество социа­
льного разума, с рациональной утопией. Эта движущая сила рациональ­
ного мифа огромна. Как уже было сказано, революция двойственна по 
своей природе и двойствен революционный миф.

Про революции одинаково нужно сказать, что они осуществимы 
и неосуществимы. Они настолько осуществимы, что их почти невозможно 
остановить. И они неосуществимы потому, что в них никогда не реализуется 
то, к чему стремилось первое поколение делавших ее революционеров. Так 
всегда происходит. Это не значит, что революции происходят в пустоте 
и есть лишь кипение страстей. Революция — огромный опыт в жизни 
народов, и она оставляет неизгладимые социальные последствия. Но это 
совсем не то, о чем мечтали. Революция, удавшаяся революция, есть всегда 
неудача, как неудачей надо признать все религиозные революции истории, 
может быть, более всего христианство. Поэтому революция должна 
вызывать двойственное к ней отношение. Ей нельзя поклоняться, как богине. 
Социальная утопия всегда заключает в себе ложь, и вместе с тем человек 
в своей исторической судьбе не может обойтись без социальных утопий, они 
являются движущей силой. Революционный миф всегда заключает в себе 
бессознательный обман, и вместе с тем без революционного мифа нельзя 
делать революций. Поэтому история заключает в себе непреодолимый 
трагизм. В чем заключается ошибка социальных утопий? Почему их 
осуществление — а осуществление их возможно — совсем не есть осуществ­
ление того, к чему стремились и за что боролись, принося страшные жертвы? 
Социальная утопия Маркса не менее, чем Фурье, заключает в себе идею 
совершенного, гармонического состояния общества, т. е. веру в то, что 
таким может быть царство Кесаря. Но это и есть коренная ошибка. 
Совершенным и гармоничным может быть лишь царство Божие, царство
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Духа и не может быть царство Кесаря; мыслить его можно лишь 
эсхатологически. Совершенный и гармоничный строй и царстве Духа вместе 
с тем будет царством свободы. Совершенный же и гармонический строй 
в царстве Кесаря будет всегда истреблением свободы, что и значит, что он не 
может быть осуществлен в пределах этого мира. Необходимо понять с этой 
точки зрения социализм. Социализм есть социальная утопия, и он опирается 
на мессианский миф. В этом смысле он никогда не будет осуществлен 
ь пределах этого мира, в царстве Кесаря. Но с другой стороны, социализм 
есть суровая и прозаическая реальность, есть необходимость в известный час 
истории. В этом смысле социализм, вне утопии и мифа, есть очень 
элементарная и маленькая вещь — устранение безобразной эксплуатации 
и непереносимых классовых неравенств. Поэтому можно сказать, что мир 
вступает в социальную эпоху. Это должны признать и те, которые не верят 
в утопию и миф, столь необходимые для борьбы. Социалистическое 
общество, которое в результате образуется, не будет ни совершенным, ни 
гармоничным, ни лишенным противоречий. Трагизм человеческой жизни 
в нем еще возрастет, но станет более внутренним, углубленным. Явятся 
новые противоречия, совсем иные. Борьба будет продолжаться, но примет 
иное направление. Именно тогда начнется главная борьба за свободу и за 
индйвидуальность. Царство мещанства окрепнет, и его блага получат 
всеобщее распространение. И предстоит напряженная духовная борьба 
против царства мещанства. Борьба за большую социальную справедливость 
должна происходить независимо от того, во что выльется царство Кесаря, 
которое не может не быть мещанским царством и не может не ограничивать 
свободы духа. Окончательная победа царства Духа, которая ни в чем не 
может быть отрицанием справедливости, предполагает изменение структу­
ры человеческого сознания, т. е. преодоление мира объективации, т. е. 
может мыслиться лишь эсхатологически. Но борьба против власти 
объективации, т. е. власти Кесаря, происходит в пределах царства объекти­
ваций, от которого человек не может просто отвернуться и уйти. Мы 
подходим к последней сфере мистики, которой я хочу посвятить специаль­
ную книгу. В мире создается ложная форма мистики, которую нужно 
разоблачить. Наряду с этим существуют старые формы мистики, и пока еще 
немногие обращены к новой форме мистики, мистики грядущего.

Существует много Типов мистики. Слово это можно употреблять 
в более широком и более узком смысле. Во Франции сейчас слово 
«мистика» употребляется в столь широком смысле, что оно теряет свой 
старый смысл. Это походит на употребление слова «революция». Но во 
всяком случае сфера мистики означает сферу предельную, выходящую за 
границы объективного, объективированного мира. В прошлом суще­
ствовало много типов мистики. Христианство, употреблявшее это слово 
в более строгом смысле, называло мистикой лишь путь души, который 
вел к соединению с Богом. Гёррес, написавший в первой половине XIX в. 
многотомное сочинение о Мистике *, предлагает различать мистику 
божественную, мистику натуральную и мистику дьявольскую. Я не 
предполагаю следовать в этом за ним. Можно дать философское опреде­
ление мистики, объединяющее ее разнообразные формы. Мистикой мо­
жно называть духовный опыт, выходящий за пределы противопоставле­
ния субъекта и объекта, т. е. не подпадающий власти объективации. 
В этом существенная разница между мистикой и религией. В религиях 
духовный опыт объективирован, социализирован и организован. Пред­
лагаемому определению мистики подпадает и лжемистика, которая по
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сознанию людей не допускает существования Бога и Духа. Особенно 
это надо сказать про мистику коллективизма, которая сейчас играет 
большую роль. Но самое существенное в мистике коммунизма то, что 
это мистика мессианского типа. Она выходит за пределы объективиро­
ванного мира, изучаемого наукой. Она покоится на коллективном опы­
те, в котором нет противоположения субъекта и объекта. Это характер­
ный тип ложной мистики. Также ложной была старая мистика сакраль­
ной монархии, а также более новая, но уже постаревшая мистика 
демократии якобинско-руссоистского типа. Ложной является также на­
туралистическая, дионисического типа мистика, которая преодолевает 
противоположение субъекта и объекта не вверх, а вниз. Это мистика не 
сверхрациональная, а иррациональная, не сверхсознательная, а бессоз­
нательная. В ней есть притяжение низшей бездны. Ложь коллективизма, 
натурализма или социализма, в которых исчезает личность и образ 
человека, может порождать разнообразные формы мистики. Подлинная 
мистика духовна и означает духовный опыт, в котором человек не 
подавлен объективацией.

Ортодоксальные теологические доктрины объективируют благодать 
и рассматривают ее как силу, идущую сверху, извне. Но для мистики 
благодать есть обнаружение из глубины, из первооснов божественного 
начала в человеке. Объективированная благодать оставляет противопо­
ложение субъекта и объекта. Мистический духовный опыт символизиру­
ется в организованной религии. И очень важно понять этот символичес­
кий характер; это понимание ведет к духовному углублению. Экстаз, 
который считают характерным для некоторых форм мистики, есть 
выход из разделения на субъект и объект, есть приобщение не к общему 
и объективированному миру, а к первореальности духовного мира. 
Экстаз есть всегда выход за пределы того, что порабощает и подавляет, 
есть выход к свободе. Мистический выход есть духовное состояние 
и духовный опыт. Мистика, которая не есть углубленная духовность, 
есть лжемистика. Таковы коллективные формы мистики, космические 
или социальные. В прошлом можно установить три типа мистики: 
мистика индивидуального пути души к Богу, это наиболее церковная 
форма; мистика гностическая, которую не следует отожествлять с гно- 
стиками-еретиками первых веков, эта мистика обращена не к индивиду­
альной только душе, но также к жизни космической и божественной; 
мистика пророческая и мессианская — это мистика сверхисторическая 
и эсхатологическая, предела конца. Каждый из этих типов мистики 
имеет свои границы.

Мир через тьму идет к новой духовности и новой мистике. В ней не 
может быть аскетического миросозерцания, отворачивания от множест­
венности и индивидуальности мира. В ней аскеза будет лишь методом 
и средством очищения. Она будет обращена к миру и людям, но 
объективированный мир она не будет считать подлинным миром. Она 
одновременно будет более обращена к миру и более свободна от мира. 
Это процесс духовного углубления. В новой мистике должен быть силен 
профетически-мессианский элемент, и в ней должен раскрыться подлин­
ный гнозис, который не будет заключать в себе космического прельще­
ния старых гностиков. И все мучительные противоречия и раздвоения 
найдут себе разрешение в новой мистике, которая глубже религии 
и должна объединить религии. Это вместе с тем будет победа над 
ложными формами социальной мистики, победа царства Духа над цар­
ством Кесаря.



ЧЕЛОВЕК, ДУХ И РЕАЛЬНОСТЬ
Об экзистенциальном типе философствования

Н. А. Бердяева

За последние годы мы имели возможность обстоятельно познако­
миться с жизнью и творчеством Николая Александровича Бердяева 
(1874—1948). Многие его работы стали достоянием широкого круга 
читателей. Однако интерес к философскому наследию мыслителя не 
иссякает, что не в цоследнюю очередь объясняется характером взглядов 
русского философа, их обращенностью к человеку, свободе и творчеству, 
тем, что он тесно связывал философию с человеческим существованием, 
поисками смысла жизни, с нравственным возвышением человека. Сегод­
ня весьма полезно было бы заново осуществить всесторонний анализ 
взглядов философа с учетом современного опыта истории. Но, осоз­
навая сложность этой задачи, в данном кратком очерке мы сосредото­
чим внимание на центральной проблеме его философии — проблеме 
человека.

В XX веке проблема человека выглядит совсем иначе, чем в пред­
шествующие столетия. «Ныне мысль наша делается более пессимисти­
ческой, более пораженной злом и страданием мира, но это пессимизм не 
пассивный, не отворачивающийся от муки мира, а принимающий ее, 
активный и творческий. Все мои книги посвящены одной этой теме» *.

Для человеческого существования характерно, считал Бердяев, пре­
жде всего чувство одиночества. Оно не было свойственно древнему 
человеку, жившему в коллективном родовом быте. Ограниченное, небо­
льшое пространство сплачивало людей, предохраняло их от одиноче­
ства. Теперь, писал Бердяев, люди вообще начинают жить во вселенной, 
в мировом пространстве с мировым горизонтом, и это обостряет чувст­
во одиночества и покинутости. «Я» одинок и в этом остром и мучитель­
ном чувстве переживаю свою личность, свою особенность, свою единст­
венность, неповторимость, свое несходство ни с кем и ни с чем на свете. 
Все мне кажется чужим и чуждым. «Я» не у себя на родине, не на родине 
своего духа, а в чужом мне мире. И люди воспринимаются мной как 
относящиеся к другому, чужому, не моему миру. Мир и люди для 
меня — объекты. Объективированный мир никогда не выводит меня из 
одиночества. Я тоскую от одиночества, тоскую по общению не с объек­
том, а с «другим», с «ты», с «мы»; но я боюсь встречи с «ты», «другим», 
который может оказаться чуждым мне объектом. «Болезнь одиночества 
есть одна из основных проблем философии человеческого существования 
как философии человеческой судьбы» 2.

Незащищенность человеческого бытия, покинутость человека в мире 
имеют, по Бердяеву, глубокие причины, коренящиеся в его изначальной 
зависимости от объективированной среды, заключающей в себе принуж­
дение, тлен, конечность и смерть; будущее в конце концов приносит 
смерть, и это не может не вызывать тоски. «Тоска, в сущности, всегда 1

1 Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения. Париж,
1934. С. 186.

2 Там же. С. 116.
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есть тоска по вечности, невозможность примириться с временем... Время 
есть тоска, неутоленность, смертоносность» *.

Философия, считал он, должна быть нацелена на преодоление несо­
вершенства человеческого бытия, освобождена от тоски и скуки «жиз­
ни». «Я стал философом... чтобы отрешиться от невыразимой тоски 
обыденной «жизни». Философская мысль всегда освобождала меня от 
гнетущей тоски «жизни», от ее уродства» 2.

Философское познание, по Бердяеву, не должно упираться в частно­
сти, раздробленность, преходящее, оно призвано охватывать целое, все 
стороны бытия, вечное, учить о ценностях, о путях осуществления 
подлинного смысла. Философы, отмечал Бердяев, иногда опускались до 
грубого эмпиризма и материализма, но настоящему мыслителю свойст­
вен вкус к трансцендированию за пределы эмпирически данного мира, он 
не довольствуется посюсторонним. «Философия всегда была прорывом 
из бессмысленного, эмпирического, принуждающего и насилующего нас 
со всех сторон мира к миру смысла...» 3 «Моя философская мысль,— 
говорил он,— была борьбой за освобождение, и я всегда верил в освобо­
ждающий характер философского познания... Философия была для меня 
также борьбой с конечностью во имя бесконечности» 4.

В книгах «Философия свободного духа» (1927—1928), «Я и мир 
объектов» (1934), «Дух и реальность» (1937), «О рабстве и свободе 
человека» (1939), «Опыт эсхатологической метафизики» (1947), «Царство 
Духа и царство Кесаря» (1949) и других главным предметом рассужде­
ний Бердяева неизменно становились человек и мир, дух и реальность, 
свобода и творчество.

Н. А. Бердяев не сомневается в существовании материального (физи­
ческого, органического, социального и психического) мира, но этот мир 
для него обладает меньшей реальностью,— в определенном, конечно, 
смысле,— чем мир духовный. Дух «первичен» (по отношению к вещам) 
и «приоритетен» (по своей значимости для человека). Бердяев подчерки­
вал аксиологическое, ценностное существо духовности. «В человеке есть 
духовное начало, как трансцендентное в отношении к миру, т. е. превы­
шающее мир... Сознание и самосознание связаны с духом. Сознание не 
есть лишь психологическое понятие, в нем есть конструирующий его 
духовный элемент. И потому только возможен переход от сознания 
к сверхсознанию. Дух есть действие сверхсознания в сознании. Духу 
принадлежит примат над бытием» 5. Дух приоритетен по отношению 
к материи также потому, что он, в отличие от пассивной и «массивной» 
материи, обладает активностью, творчеством, «огненностью», свободой. 
«Совсем не верно, что мир творится субъектом,— говорил он,— мир 
творится Богом, но Бог творит не объекты, не вещи, а живые, творческие 
субъекты. Субъект не творит мир, но он призван к творчеству в мире. 
Реальность в подлинном экзистенциальном смысле не творится в позна­
нии, но познание есть творческий акт. Действительность в объекте 
зависит от познания субъекта, познание же зависит от действительности 
в самом субъекте, от характера его существования. Познаваемая действи­
тельность меняется от экзистенциального качества человека и от отноше­
ний человека к человеку, то есть познание носит социальный характер» 6. * 1 2 3 4 5 6

Утверждения Бердяева о «созидании» субъектом объекта при его
1 Бердяев Н. А. Самопознание. М., 1990. С. 47.
2 Там же. С. 49.
3 Бердяев Н. А. Я и мир объектов. С. 10.
4 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 84.
5 Бердяев Н. А. Дух и реальность. Париж, 1937. С. 18.
6 Там же. С. 13.
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строгом следовании разграничения понятий «человек» («личность») 
и «гносеологический субъект» были близки философской традиции счи­
тать объектом только тот фрагмент материальной реальности, который 
уже находится под воздействием субъекта, «входит» в него, обрезая тем 
самым признаки субъекта. Он писал о духе у Шеллинга и Гегеля как 
о безличном, лишенном личностных черт феномене. Субъект у Бердяева 
персонален, неотрывен от живой личности, человека: «Невозможно ги­
постазировать объективный дух. Объективный дух не может иметь 
общения с Богом, не может любить, не может быть свободным, опреде­
ляемым из глубины. Глубина лишь в субъекте. Объективный дух есть 
детерминизм и закономерность, он есть порождение мысли, которую 
принимают за самостоятельную реальность» *. Нет различия, по Бердя­
еву, между детерминизмом в косной материи и безличным детерминиз­
мом логики объективного духа. Иным представляется понятие универ­
сального духа, способное гармонировать с понятием индивидуального, 
конкретного духа. Универсальное в отличие от общего конкретно, общее 
же абстрактно. Универсальное существует не как существо вне лич­
ностей, а как высшее содержание жизни личностей, как сверхличные 
ценности в человеке. Бердяев однозначно связывал дух с личностью, 
обнажая тем самым персоналистическую суть своей философии.

Поэтому, по его мнению, рациональное определение духа невозмож­
но: это безнадежное предприятие для ума; дух умерщвляется таким 
определением. «О духе нельзя выработать понятие. Но можно уловить 
признаки духа... Такими признаками духа являются — свобода, смысл, 
творческая активность, целостность, любовь, ценность, обращение к вы­
сшему божественному миру и единение с ним» 2. Дух есть божественный 
элемент в человеке. Дух означает постоянное трансцендирование в чело­
веческой жизни. Дух есть человечность, любовь, добро, красота. «...Дух 
означает царство иное, чем царство природы, есть победа над этим 
царством. В порядке природы господствует детерминизм и безличность, 
в нем неуловима победа смысла, в порядке же духовном господствует 
свобода, и все основано на личности и личных отношениях, в нем 
побеждает смысл. Это есть победа над падшей природой, но эта победа 
означает не отрицание и уничтожение космоса, а его освобождение 
и просветление. Дух всегда означает, что человек не раб, а господин 
космических сил, но господин-друг и освободитель» 3. Дух революци­
онен по отношению к миру.

Дух эманирует (исходит) от Бога, вливается, как бы вдувается Богом 
в человека — таков его библейский образ. Но дух, отмечает Бердяев, не 
только от Бога, дух также от начальной, добытийственной свободы, от 
Ungrund’a. В этом основной парадокс духа — он есть эманация Божества 
и он может давать ответ Божеству, который не от Божества исходит. Дух не 
только божествен, он богочеловечен. Духу присущ логос, и он вносит во все 
смысл. Вместе с тем дух иррационален, внерационален и сверхрационален.

Творение мира не закончено, продолжение его творения передано 
человеку. И человек во все должен вносить свою творческую свободу 
и в самом познании продолжать миротворение. «Человек и космос 
меряются своими силами как равные. Познание есть борьба равных по 
силе, а не борьба карлика и великана» 4. 1 2 3 4

1 Бердяев Н. А. Дух и реальность. С. 42.
2 Там же. С. 32.
3 Там же. С. 36.
4 Бердяев Н. А. Смысл творчества/ / Философия свободы. Смысл творчества. М., 1989. 

С. 295.
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По Бердяеву, творчество отнюдь не свободно от материи. Творчес­
кий акт нуждается в ней, не может обойтись без этой реальности, он 
совершается не в пустоте, не в безвоздушном пространстве. Но творчес­
кий акт человека, пишет Бердяев, не может целиком определяться мате­
риалом, который дает мир, в этом акте есть новизна, не детерминиро­
ванная миром. Это и есть тот элемент свободы, который привносит 
всякий подлинно творческий акт. Здесь тайна творчества. Без привнесе­
ния нового как эманации свободы творчество было бы лишь перерасп­
ределением элементов старого мира с призрачной, кажущейся новизной. 
«Меня беспокоила и интересовала более всего тема, как из небытия 
возникает бытие, как не существовавшее становится существующим. 
Переход небытия в бытие не может быть объяснен из уже детерминиро­
ванного бытия. Но это и есть тема о свободе. Признать, что свобода 
вкоренена в небытие или ничто, значит признать иррациональную тайну 
свободы... Творческие дары даны человеку Богом, но в творческие акты 
человека привходит элемент свободы, не детерминированный ни миром, 
ни Богом» *.

Наличие свободы в творчестве (с ее случайностями, индетерминиз­
мом) ведет к тому, что дух не всегда адекватно воплощается в продуктах 
человеческой деятельности; человек может порождать объекты, чуждые 
ему: в них могут входить односторонние рационализированные момен­
ты духа, губящие духовность; это же объясняет и наличие заблуждений, 
зла и несправедливости в мире.

Н. А. Бердяев вводит в свою концепцию понятие «объективация», 
родственное терминам «опредмечивание» и «отчуждение». Мир объек­
тивации — мир явлений. Объективация есть отчуждение и разобщение. 
В объективации нет «приобщения». Она оставляет субъекта: в одиночест­
ве, а вместе с тем принуждает к сцеплению и связанности с другими 
и с другим. «Объективация есть утеря свободы духа, хотя она выражает 
события духа. Мир объективации не духовный мир» 1 2. Объект — нечто 
чуждое свободе и духу.

Н. А. Бердяев рассматривает различные формы объективированного 
мира: экономику с ее товарным производством, технику, государство, 
церковное устройство и т. п.; все это анализируется им под углом зрения 
человеческого существования, воздействия на духовность человека. Так, 
техника — этот продукт человеческого духа, вызвавший мощные силы 
природы и заставивший их служить человеку,— очевидным образом 
превращает тело человека в средство, в инструмент, в техническую 
функцию. Техника обратилась против человека. Машина требует, чтобы 
человек принял ее образ и подобие; техника «хочет» овладеть духом 
и рационализировать его, превратить в автомат, поработить его. «Ма­
шина и техника наносят страшные поражения душевной жизни человека, 
и прежде всего жизни эмоциональной, человеческим чувствам. Душевно­
эмоциональная стихия угасает в современной цивилизации... Сердце 
с трудом выносит прикосновение холодного металла, оно не может жить 
в металлической среде. Для нашей эпохи характерны процессы разруше­
ния сердца как ядра души... Все разложилось на элемент интеллектуаль­
ный и на чувственные ощущения... Техника наносит страшные удары 
гуманизму, гуманистическому миросозерцанию, гуманистическому идеа­
лу человека и культуры. Машина по природе своей антигуманистична» 3.

1 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 200.
2 Бердяев Н. А. Я  и мир объектов. С. 57.
3 Бердяев Н. А. Человек и машина (Проблема социологии и метафизики техники)/ / Воп­

росы философии. 1989. № 2. С. 156.
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Самые разные экономические системы оказываются связанными 
с отчуждением, враждебны духу; в них сильны стремления к превраще­
нию человека в бездуховный объект. «Эксплуатация человека человеком, 
как и эксплуатация человека государством, есть превращение человека 
в объект. Преодоление же эксплуатации есть раскрытие «ты». Но «ты» 
не раскрывается ни в капитализме, ни в материалистическом коммуниз­
ме» *. В объективации экономики дух порабощен. Это более всего 
обнаруживается в экономике капиталистической. Власть денег есть лжи­
вый предел объективации, отчуждения человеческого существования. 
«Социализм восстает против этого, и смысл социализма должен бы 
быть в субъективации человеческого существования, но социалистичес­
кая экономика может также оказаться не соответствующей замыслу духа 
о ней... Отчуждение духа от самого себя и ведет к перерождению духа 
в насилие. Такова объективация духа в государстве, такова природа 
власти, которая приписывала себе духовный источник и почиталась 
священной» 1 2.

Объективация духа в церкви приводила, по словам Бердяева, к лож­
ным сакрализациям, к ложным святыням. Есть религии, в которых дух 
переходит в свою противоположность, почитается за объект: Бог — все, 
человек — ничто.

Одним из губительных явлений нашего времени Бердяев считает 
буржуазность. В основе буржуазности лежит, по его убеждению, при­
зрачное и обманчивое ощущение жизни и бытия. Для буржуа главное — 
материальные блага, деньги, власть. «Царство буржуазности, отделен­
ное от духа, стоит под знаком власти денег. Деньги и есть сила и власть 
мира, отделенного от духа, т. е. от свободы, от смысла, от творчества, 
от любви... Деньги направлены прежде всего против целостной духовно­
сти, охватывающей всю жизнь человека... Царство денег и есть царство 
объективации... царство фикции» 3. «Дела» затемняют для буржуа цели 
жизни и смысл жизни. За «делами» он не видит человеческого лица, не 
видит природы, не видит неба и звезд. Все заменяется для него суетным 
погружением в свои «дела», в свое великолепие. Он организатор и делец. 
Буржуа любит «положение» в жизни, имеет вкус к власти и могуществу. 
И когда он дорывается до власти, нет пределов его самодовольству. Он 
завидует чужому превосходству и могуществу. Склонен подавлять дру­
гих. Повсюду вносит свою сковывающую волю — в семью, государство, 
мораль, религию, науку. Он создает авторитеты, культы, насаждает 
идолопоклонство. «Буржуазность» — не классовая категория; она каса­
ется не только капиталистов. Есть буржуазность дворянства, крестьянст­
ва, духовенства, пролетариата. «Буржуа является и в образе ученого 
и академика, самодовольного, напыщенного и ограниченного. И досто­
инство научности и академичности приспособляется к уровню буржуа. 
В этом своем образе он боится творческого движения мысли» 4. Он не 
знает свободы духа.

Буржуазность агрессивна в том отношении, что поглощает все боль­
шее число человеческих душ. В далеком прошлом она встречалась лишь 
изредка. Но в XIX и XX веках она широко распространилась, стала 
почти всеобщей. «На этой почве революции становятся буржуазными, 
коммунизм перерождается в царство буржуазности. На этой почве тор­
жества при помощи силы и охранения, при помощи лжи христианство

1 Бердяев Н. А. Я и мир объектов. С. 169.
2 Бердяев Н. А. Дух и реальность. С. 56.
3 Там же. С. 153.
4 Бердяев Н. А. О духовной буржуазности/ / Философские науки. 1991. № 5. С. 114— 115.
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стало буржуазным... Буржуазность социального происхождения, она 
всегда означает господство общества над человеком, над неповторимой, 
оригинальной, единственной человеческой личностью, тиранию обще­
ственного мнения и общественных нравов. Буржуазность есть царство 
социальной обыденности, царство большого числа, царство объектива­
ции, удушающее человеческое существование» *. Бердяев полагает, что 
распространенность буржуазности по всем классам и социальным слоям 
общества делает утопичными все проекты ее ликвидации посредством 
замены лиц и даже классов, социальных групп, стоящих у власти. Он не 
верит в возможность преобразования социальной жизни и на путях 
бесклассового общества. «Уничтожение всех классов, которое социально 
желательно, приведет, вероятно, к царству всеобщей буржуазности. Де­
мократия есть один из путей кристаллизации царства буржуазности» 1 2.

Н. А. Бердяев указывает на несовместимость духовности, в особен­
ности такого ее элемента, как истина, с политической организацией 
общества. Эта организация, по его мнению, действует лишь негативно 
на истину. Классовость, принадлежность к политической партии несов­
местимы с правдой, истиной. Классовые интересы могут породить ложь, 
но никогда не могут породить истину. Противоположное утверждение 
есть иллюзия. «В действительности мир организуется не столько на 
Истине, сколько на лжи, признанной социально полезной. Есть социа­
льно полезная ложь, и она правит миром... Истина духовно революцион­
на, дух революционен, хотя революционность эта иная, чем революци­
онность политики» 3.

Духовность выступает, по Бердяеву, подлинной (и в этом смысле 
«первичной») реальностью для человека. По отношению к ней мир 
объективированный есть мир символов, т. е. «не вполне еще реаль­
ность». «В объекте все условно, все имеет лишь характер знака, а не 
самой реальности. Поэтому так ничтожно и суетно всякое величие 
в истории. В истории мира происходит противоборство двух начал: 
субъективности, духовности, первореальности, свободы, истины, пра­
вды, любви, человечности и объективности, мирности, детерминизма 
извне, пользы, устроения, силы, власти. Это и есть борьба Царства 
Божьего и царства Кесаря. Сын Божий и сын человеческий был распят 
в этом мире. И дух распинается в мире объективации, объективация 
духа есть его распятие» 4.

Но человечество пока еще не потеряло возможности спасти духо­
вность и свое будущее. Технизация и машинизация, например, могут 
быть поставлены в подчинение духу; личное и индивидуальное способно 
подчинить общее. Символическая теория познания должна расчистить 
почву для реализма. Реализм же в духовной жизни устраняет условность 
и предполагает постоянный творческий процесс. Духовный реализм 
раскрывается в творчестве, свободе, любви. Новая духовность будет 
подлинным реализмом — реализмом свободы, активности и творчества, 
реализмом любви и милосердия, изменения и преображения мира. Бог 
нуждается не в истязаниях людей, не в страхе и приниженности человека, 
а в его возвышении. Необходим выход личности за пределы собственной 
ограниченности и самопоглощенности. Только преодоление эгоцентриз­
ма в человеке реализует личность. Духовность не может быть исключи­
тельным направлением энергии человека на самого себя, она направляет

1 Бердяев Н. А. Дух и реальность. С. 106— 107.
2 Там же. С. 106.
3 Там же. С. 57.
4 Там же. С. 162.
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ее на других людей, на общество и мир. Торжество духа в обществе 
означало бы торжество персонализма, личного общения, отношения 
личности к личности в человеческом и человечном «мы», признания 
каждой данной личности высшей ценностью. Это есть именно пер- 
соналистическая и субъективная социальность, торжество плана экзисте­
нциального, в котором «личность всегда себя трансцендирует к об­
щности, возвышаясь над планом объективации,— пишет Н. А. Бердя­
ев.— Это и была бы настоящая революция в человеческом обществе, 
которая не означала бы переодевания, условной символизации и новой 
объективации человека, т. е. отчуждения его от самого себя. Общество, 
в котором не будет объектов и ни к кому и ни к чему не будет отношения 
как к объекту, есть царство духа и царство свободы и в пределе оно 
означает наступление Царства Божьего. Это и есть не объективация, 
а воплощение духа» *. В мире духовности преодолевается одиночество 
человека.

Человек пытается преодолеть одиночество на путях познания, в люб­
ви и дружбе, в жизни социальной, моральных актах, искусстве и т. п. Но 
при этом должна, быть достигнута полнота воплощения духовности 
в творческой деятельности человека. Дух должен овладеть природой 
и обществом. «Новую жизнь нельзя мыслить лишь натуралистически 
или социально, ее нужно мыслить духовно. Но дух принимает внутрь 
себя и природную и социальную жизнь, сообщая ей смысл, целостность, 
свободу, вечность, побеждая смерть и тление, на которые обречено все, 
не пронизанное духовностью. Вера в бессмертие есть лишь непосредст­
венное сознание нашей духовности. И самое тело человека, принадлежа­
щее его личности, пронизывается духовностью и завоевывается для 
вечности... Чистая, освобожденная духовность есть субъективация, т. е. 
переход в сферу чистого существования. Мир объективации может быть 
разрушен творческим усилием человека, но потому только, что в этом 
творческом усилии будет действовать и Бог» 1 2. Персоналистическая 
революция, по Бердяеву, будет более трудным и более длительным по 
времени процессом, чем любые другие революции. Но это будет подлин­
но человечная революция, в которой сольются человек и Бог. В ней 
победителем будет Богочеловек, т. е. человечный человек. «Это человек 
бесчеловечен, Бог же человечен, Человечность есть основной атрибут 
Бога. Человек вкоренен в Боге, как Бог вкоренен в человеке» 3.

Н. А. Бердяев считал, что проблемы человеческого существования 
должны быть центральными в философии; лишь под углом зрения 
существования человека, его судьбы можно правильно понять и мир, 
в котором он живет. В этом отношении философия антропологична 
и антропоцентрична. «Человек не устраним из философии...— подчерки­
вал Н. А.'Бердяев.— И философия есть прежде всего учение о человеке, 
о целостном человеке и учение целостного человека. Это есть философс­
кое учение о человеке, а не биологическое, психологическое или социоло­
гическое учение о человеке... Философия неизбежно антропологична, но 
познает бытие в человеке и через человека. И весь вопрос в том, чтобы 
повысить качество этого антропологизма...» 4.

Свои философские взгляды Бердяев относил к экзистенциальной 
философии 5. Он видел близость их к воззрениям М. Хайдеггера,

1 Бердяев Н. А. Дух и реальность. С. 57— 58.
2 Там же. С. 170— 171.
3 Бердяев Я. А. Самопознание. С. 166.
4 Бердяев Я. А. Я и мир объектов. С. 29— 30.
5 См., например: Бердяев Я. А. Самопознание. С. 7, 82, 88, 95, 197, 263.
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К. Ясперса, других экзистенциалистов, но отмечал при этом свою приве­
рженность персонализму. Его философия в значительной мере опира­
лась на русскую мысль, подчеркивавшую уникальность человеческой 
личности. Бердяев полагал даже, что «русская философия в наиболее 
своеобразных своих течениях всегда склонялась к экзистенциальному 
типу философствования. Это, конечно, наиболее верно по отношению 
к Достоевскому как философу, а также к Л. Шестову» 1. В предисловии 
к книге «Самопознание» он писал: «Несмотря на западный во мне 
элемент, я чувствую себя принадлежащим к русской интеллигенции, 
искавшей правду. Я наследую традицию славянофилов и западников, 
Чаадаева и Хомякова, Герцена и Белинского, даже Бакунина и Чер­
нышевского, несмотря на различие миросозерцаний, и более всего До­
стоевского и Л. Толстого, Вл. Соловьева и Н. Федорова. Я русский 
мыслитель и писатель» 1 2.

77. Алексеев

1 Бердяев Н. А. Самопознание. С. 95.
2 Там же. С. 10.



П Р И М Е Ч А Н И Я

Публикуемые в данной книге работы Н. А. Бердяева относятся к последнему 
периоду его творческой деятельности и как бы завершают его философскую 
эволюцию. Это наиболее зрелые и наиболее глубоко эмоционально пережитые им 
произведения. Бердяев писал, что в своих размышлениях, отраженных в произ­
ведениях конца 20-х, а также 30-х годов (они вошли в состав другой книги 
Бердяева, вышедшей в той же серии «Мыслители XX века» в 1994 г.), он пришел 
к выводу, что «ценность человеческой личности выше исторических ценностей, 
могущественного государства и национальности». Поэтому «я имею основания 
считать себя экзистенциалистом,— писал он в другом месте,— хотя в большей 
степени мог назвать свою философию философией духа и еще более философией 
эсхатологической». Вся эта проблематика — человеческая личность, эсхатология 
и связанные с нею проблемы выхода человека из мира объективации в иной, 
духовный мир — стала предметом размышлений Бердяева в последние годы его 
жизни и составила содержание публикуемых в настоящем издании работ (к их 
ряду надо отнести и работу «Экзистенциальная диалектика божественного и чело­
веческого», см. изданную ранее у нас книгу: Б ердяев Н . А . О назначении челове­
ка. М., 1993. С. 253— 357). Некоторые из этих произведений вышли за рубежом 
уже после смерти философа, причем не всегда сразу на русском языке. Готовя их 
к публикации, мы обращали внимание на то, чтобы сохранить своеобразие 
бердяевской лексики и интонации. Терминология, написание имен, библиография 
даны в соответствии с оригиналом. Исправлены лишь явные опечатки. Опечатки, 
имеющие смысловой характер, неточности цитирования и библиографических 
отсылок отмечены в примечаниях.

О РАБСТВЕ И СВОБОДЕ ЧЕЛОВЕКА
Опыт персоналистической философии

Печатается по изданию: Б ердяев Н . О рабстве и свободе человека (Опыт пер­
соналистической философии). Париж: YMCA-Press, 1939.

Книга, которую Бердяев называл «самой радикальной, самой духовно рево­
люционной» из своих книг, была переведена на английский (London, 1939; New  
York, 1939), французский (Paris, 1946), нидерландский (Antwerpen — Amsterdam, 
1947), итальянский (Milano, 1952), японский (1953), немецкий (Darmstadt, 1954), 
испанский (Buenos Aires, 1955) языки.

С. 4 * «Ныне модно встречать свободу сардоническим смехом, отдавая ей 
должное как вышедшей из употребления ветоши. Я не подвержен моде и полагаю, 
что без свободы ничто не существует в мире; она дает цену жизни; окажись 
я последним из ее защитников, я не перестал бы возвещать о ее правах» (ф р.) 
(.Ш ат обриан . Замогильные записки). Следует отметить, что автобиографические 
«Замогильные записки» Шатобриана вызывали живой интерес у Бердяева и он 
усматривал психологическое сходство между их автором и собою. «Как у Шатоб­
риана, у меня очень сильное воображение, гипертрофия воображения и именно 
вследствие этого невозможность удовольствоваться какой-либо действительно­
стью и реальностью... Он ни от чего не мог испытать удовлетворения. Я тоже 
почти ни от чего не могу испытать удовлетворения и именно вследствие силы 
воображения. Подобно Шатобриану, я ухожу из каждого мгновения жизни. 
Каждое мгновение мне кажется устаревшим и не удовлетворяющим» {Б ердя­
ев Н. А . Самопознание (Опыт философской автобиографии). М., 1991. С. 33).

С. 8 * Речь идет о двух книгах французского писателя А. Жида, написанных им 
после поездки в июне — августе 1936 г. в Советский Союз, где его принимали на 
самом высоком уровне. До этого он симпатизировал нашей стране, считая, что 
именно в ней воплотятся евангельские идеалы всеобщего братства и справедливости,
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извращенные капиталистами. Но, побывав в стране, он в ноябре 1936 г. выпустил 
книгу «Возвращение из СССР», в которой заявил о своем разочаровании советской 
действительностью. Книга была осуждена левыми кругами интеллигенции за 
рубежом, прежде всего Роменом Ролланом, а также некоторыми представителями 
русской эмиграции. Среди эмигрантов были и те, кто выступил в защиту книги. 
Так, Г. П. Федотов, оценивая ее с нравственных позиций, писал: «Возвращение» 
есть событие в мире моральном. Закрывая эту книгу, говоришь с облегчением: да, 
в мире не окончательно пропала совесть». Вторая книга А. Жида «Поправки 
к моему возвращению из СССР» вышла в июне 1937 г. и представляет собой 
ответ автора критикам его первой книги. В нашей стране обе книги были 
запрещены, равно как и другие произведения писателя, широко издававшиеся 
у нас в 20— начале 30-х годов.

С. 9 * Бердяев имеет в виду свою статью «Из психологии русской интел­
лигенции», опубликованную сначала в «Московском еженедельнике» от 27 октяб­
ря 1907 г., а затем включенную им в сборник: Б ердяев Н . Духовный кризис 
интеллигенции. Статьи по общественной и религиозной психологии (1907—9). 
(Спб., 1910). В ней есть такие строки: «По роковому социально-психологическому 
закону, в случае революционного захвата власти, будут побеждать и повелевать 
максималисты... Наиболее культурная, образованная, сознающая ответствен­
ность часть революционеров и теперь уже теряет руководящую роль, не популяр­
на, не определяет хода революции, а в революционном захвате власти никакой 
роли не играла бы (Плеханов и более разумные «меньшевики» объявлены оппор­
тунистами, побеждаются одержимыми... «большевиками») (С. 67, 68 сборника).

* Б ердяев Н. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. М.,1916.
С. 10 * См.об этом: Б ердяев  Я. Философия неравенства. Письма к недругам 

по социальной философии. Берлин, 1923; а также очерк «Размышление о русской 
революции» (Б ердяев Н . Новое средневековье. Размышление о судьбе России 
и Европы. Берлин, 1924. С. 59— 105).

С. 11 * «Я не говорит, но Я делает». «Будьте созидающими» (нем .) (Н иц­
ше Ф. Так говорил Заратустра).

С. 13 * Г еш т альт психология  — направление в психологической науке, воз­
никшее в первой трети XX века и выдвинувшее идею, что решающую роль 
в структурировании психики, упорядочении психических явлений играют целост­
ные структуры — гештальты, действующие в соответствии с присущими им 
законами. Определяющая роль внутренне организованного целого над входящи­
ми в него частями, компонентами — таков, по мнению гештальтпсихологов, 
основной принцип функционирования психики.

С. 20 * Н есм елое В. И . Наука о человеке. Т. I. Опыт психологической ис­
тории и критики основных вопросов жизни. Казань, 1898. T.TI. Метафизика 
жизни и христианское откровение. Казань, 1903. Статья-рецензия Бердяева на эту 
книгу под названием «Опыт философского оправдания христианства» была опуб­
ликована в журнале «Русская мысль» (1909. Кн. 9), а также в сборнике «Духовный 
кризис интеллигенции» (Спб.,1910. С. 274— 298).

С. 35 * D as M an  — термин, предложенный М. Хайдеггером (в работе «Бы­
тие и время») и обозначающий, как писал сам философ, «субъекта» повседнев­
ности, предписывающего ей способ бытия». Это «усредненное», «выравненное» 
бытие, где человек обезличивается, теряет свою подлинность и ориентируется 
в своих действиях лишь на окружающих («поступает, как все»).

* См. Наука феноменологии духа, ч. I, разд. IV. А. Самостоятельность 
и несамостоятельность самосознания; господство и рабство //Г егел ь . Система 
наук. Часть первая. Феноменология духа. Перев. Г.Шпета. М.,1959. С. 103— 106.

С. 37 * См. Наука феноменологии духа, ч. I, разд. IV В. Свобода самосоз­
нания; стоицизм, скептицизм и несчастное сознание // Там же. С. 112— 123.

С. 44 * Исх. 3:14.
С. 47 * Опечатка: речь идет о Ж. Лашелье, см. французское издание, р. 86.
С. 48 * Ин. 14:6 (несколько неточное цитирование).
С. 52 * Речь идет о письме В. Г Белинского к В. П. Боткину от 1 марта 

1841 г., в котором он критикует Гегеля за то, что «субъект у него не сам по себе 
цель, но средство для мгновенного выражения общего, а это общее является 
у него в отношении к субъекту Молохом...». Однако «судьба субъекта, индивиду­
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ума, личности важнее судеб всего мира и здравия китайского императора (т. е. 
гегелевской Allgemeinheit [всеобщности]). Мне говорят: развивай все сокровища 
своего духа... стремись к совершенству, лезь на верхнюю ступень лествицы 
развития,— а споткнешься — падай — черт с тобой — таковский и был сукин 
сын... Но со всем подобающим вашему философскому филистерству уважением 
честь имею донести вам, что если мне и удалось влезть на верхнюю ступень 
лествицы развития,— я и там попросил бы вас отдать мне отчет во всех жертвах 
условий жизни и истории, во всех жертвах случайностей, суеверия, инквизиции, 
Филиппа II и пр. и пр... Я не хочу счастья и даром, если не буду спокоен насчет 
каждого из моих братий по крови,— костей от костей моих и плоти от плоти 
моея» (Белинский В. Г  Избранные письма: В 2 т. Т. 2. М., 1955. С. 141— 142).

С. 53 * П ант ократ ор  (от греч. pan (pantos) — весь, все и kratos —  
власть) — всемогущий, всевластный.

С. 61 * Герцен А. И . С  того берега, разд. VII // Собр. соч.: В 30 т. Т. 6. 
М.,1955. С. 125.

С. 62 * Sim m el G. Soziologie. Leipzig, 1908.
С. 64 * См.. Tonnies F. Gemeinschaft und Gesellschaft. Leipzig, 1887.
C. 65 * См: М аркс  К . Капитал. T. I, гл. 1. § 4 // М аркс К ., Э нгельс Ф. Соч. 

Т. 23. С. 80—93.
С. 67 * Доктор Штокман (доктор Стокман) — главный персонаж пьесы 

Г. Ибсена «Враг народа» (1882). Пьеса и ее протестующий, смело говорящий 
правду и превозносящий индивидуальность герой стали широко известны среди 
русской интеллигенции после успешной постановки ее в 1900 г. Московским 
Художественным театром под названием «Доктор Штокман» (режиссер.и испол­
нитель роли доктора Штокмана — К. С. Станиславский).

С. 72 * См. C arlyle  Th. Sartor Resartus (1833— 1834); в русском переводе: 
Карлейль Т. Sartor Resartus. Жизнь и мысли герр Тейфельсдрека. М.,1902.

С. 77 * Сиент изм  (от фр. science — знание, наука), вошло в обиход сциен­
т изм  (от лат. scientia — знание, наука), о сущности этой мировоззренческой 
ориентации см. у Бердяева далее, с. 208.

С. 84 *■ Мф. 4:8.
С. 86 * Ин. 11:50.
С. 96 * О р м узд  (Ахурамазда) и А рим ан  (Анхра-Манью) — в древнеиранской 

мифологии борющиеся между собой противоположные начала: глава светлых 
сил, добрых духов Ахурамазда и глава злых сил Анхра-Манью, населивший 
сотворенный Ахурамаздой мир прегрешениями, болезнями и пытающийся унич­
тожить добро.

С. 102 * Мк. 15:13— 14.
С. 109 * B loy L . Exegese des lieux communs (1902 и 1913). Книга представляет 

собой своеобразный словарь расхожих идей (ее название можно перевести как 
«Толкование общих мест»), содержащий сатиру на буржуазную мораль. Бердяев 
назвал ее «самым зрелым плодом творческой жизни Л. Блуа. Это истолкование 
общих мест буржуазной мудрости — гениально по замыслу и местами... гениаль­
но по выполнению. Все открывшееся Л. Блуа знание о буржуазности сгущено 
здесь и выражено с большой остротой. Книга эта поражает своим метафизичес­
ким остроумием». По радикализму и глубине изобличения мещанства Бердяев 
ставил Блуа выше Ибсена. «Он проникает в самые тайные движения буржуазного 
сердца, буржуазной воли и мысли, в метафизику и мистику буржуа» (Б ердяев Н . 
Рыцарь нищеты // София. 1914. № 6. С. 69—70).

С. 111 * Аривист  (фр. arriviste) — карьерист, тот, кто всяческими способами 
стремится к преуспеванию.

С. 115 * Герцен А. И . С  того берега, разд. II // Собр.соч.: В 30 т. Т. 6. 
М., 1955. С. 46.

С. 119 * Строка из пролетарского гимна «Интернационал», написанного 
Эженом Потье (см. P o ttier  Е. Chants revolutionnaires. Paris, 1937. Р. 29).

* Э нгельс Ф. Анти-Дюринг, отд. III «Социализм», гл. II (М аркс К ., Энг 
гельс Ф. Соч. Т. 20. С. 295).

С. 122 * Л евиаф ан  (букв, извивающийся зверь) — в библейской мифологии 
чудовищное морское животное (в виде гигантского крокодила, змея или дракона), 
выступающее как персонификация зла, как враждебное Богу могущественное
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существо, над которым Бог одерживает победу еще в начале времен. В нарица­
тельном смысле — нечто огромное и чудовищное.

С. 125 * Герцен А . И . С того берега, разд. V // Собр. соч.: В 30 т. Т. 6. М., 
1955. С. 104.

С. 152 * Из стихотворения А. С. Пушкина «Брожу ли я вдоль улиц шум­
ных...» (1829).

ОПЫТ ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОЙ МЕТАФИЗИКИ
Творчество и объективация

Печатается по изданию: Б ердяев Н . Опыт эсхатологической метафизики (Твор­
чество и объективация). Париж: YMCA-Press, 1947.

Русскому изданию книги предшествовало ее французское издание (Paris, 
1946). Затем она была переведена на английский язык под названием «Начало 
и конец. Опыт эсхатологической метафизики» (London, 1952; New York, 1952).

С. 167 * K roner R . Von Kant bis Hegel. Bd. 1—2. Tubingen, 1921— 1924.
C. 170 * Seeberg R. Die Theologie des Johannes Duns Scotus, 1900.
* Кант  И . Ответ на вопрос: Что такое просвещение? (1784) // Соч.: В 6 т. 

Т. 6. М., 1966. С. 25— 35.
С. 173 * «В начале было дело» {Г ёт е И . В. Фауст. Ч. I// Собр. соч.: В 10 т. 

Т. 2. М., 1976. С. 47).
* H artm ann Е. von. Religion des Geistes. Berlin, 1882.
C. 175 * «Die Anweisung zum seligen Leben» («Наставление к блаженной 

жизни»). Berlin, 1806 — работа позднего Фихте, в которой в наибольшей степени 
представлены мистические мотивы его философии. В ней он развивает идею 
о слиянии с Абсолютом в мистическом самоуглублении, созерцании, что является 
логическим продолжением его мысли о «яйности» (внутренних светоносных 
глубинах Я) как источнике знания об Абсолюте. На этом пути, по Фихте, 
и осуществляется мистическое с ним единение.

* Schelling. Vom Ich als Prinzip der Philosophic («О Я как принципе филосо­
фии») (1795).

С. 176 * Цитируется издание: Г егель. Наука логики. Вторая часть. Субъек­
тивная логика или учение о понятии. Перев. с нем. Н. Г Дебольского. Пг.,1916. 
С. 198.

* Ученое (знающее, сведущее) незнание {лат .). Термин взят из трактата 
Николая Кузанского «De docta ignorantia»; в русском переводе: «Об ученом 
незнании» {Н иколай К узанский. Соч.: В 2 т. Т. 1. М., 1979. С. 47— 184).

С. 177 * G rousset R . Les philosophies indiennes. Vol. 1—2, 1931.
C. 178 * Об основных понятиях древнеиндийской философии — атмане как 

о всепроникающем субъективном духовном начале, Я, душе и брахмане как 
о безличном объективном духовном начале, высшей реальности, становящейся 
в конечном счете тождественной атману, см. у Бердяева далее, с. 196, 230—231.

С. 179 * Feuerbach L . Grundsatze der Philosophic der Zukunft. Zurich, 1843; 
в русском переводе: «Основные положения философии будущего» {Ф ейербах Л . 
Избранные философские произведения: В 2 т. Т. 1. М., 1955. С. 134— 204).

С. 184 * Б ердяев  Я. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и об­
щения. Париж, 1934.

С. 185 * Schiller F .C .S . Etudes sur Fhumanisme; английское издание: «Studies 
in humanism». London, 1907.

C. 187 * Эпиф еномен  (от греч. epi — при, после и phainomenon — являющее­
ся) — философский термин, обозначающий явление, выступающее как побочный 
продукт некоего другого основного явления, не играющее самостоятельной роли 
и не оказывающее никакого влияния на порождающее его явление. К таким 
пассивным продуктам физиологических процессов относили психические явления, 
сознание, например, вульгарные материалисты.

С. 188 * См., например, Ф лоренский П. Столп и утверждение истины. Опыт 
православной теодицеи в двенадцати письмах. М., 1914. С. 40—41.

С. 190 * Jaspers К . Psychologie der Weltanschauungen. Berlin, 1919; Диль- 
т ей В. Типы мировоззрения и обнаружение их в метафизических системах // 
Новые идеи в философии. № 1. Спб., 1912.
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С. 191 * Gilson Е. Le realisme methodique. Paris, 1937.
* H usserl E. Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phanomenologischen 

Philosophie. Halle, 1913.
C. 192* R ick ert H . Der Gegenstand der Erkenntnis, 1892, 6 A u fl— 1928; 

в русском переводе: «Предмет познания» (1904).
* H artm ann N . Grundziige einer Metaphysik der Erkenntnis. Berlin, 1921.
C. 194 * Н оэзи с и поэм а  (греч. noesis — мышление, постижение, разуме­

ние и пбеша — мысль, мыслимое содержание) — гносеологические понятия, 
употреблявшиеся в античной философии (Платоном и Аристотелем). У Гуссерля 
они служат для обозначения различных сторон основного понятия феномено­
логии — интенциональности (направленности сознания на предмет). Ноэзис 
(ноэза) характеризует саму эту смыслообразующую направленность сознания, 
а ноэма обозначает предмет (объект) как носителя мыслимого содержания 
(смысла).

С. 195 * Закон сопричаст ия (ф р .) — термин, предложенный Л. Леви-Брю- 
лем в его книге «Мыслительные функции в низших обществах» («Les fonctions 
men tales dans les societes inferieures», 1910) для характеристики мышления отста­
лых народов, и вообще «дологического мышления», в котором, по его мнению, не 
действуют законы обычной логики.

С. 196 * Бердяев, по всей вероятности, имеет здесь в виду следующие 
высказывания Паскаля: «Весь зримый мир — лишь еле различимый штрих в не­
объятном лоне природы. Человеческой мысли не под силу охватить ее. Сколько 
бы мы ни раздвигали пределы наших пространственных представлений, все равно 
в сравнении с сущим мы порождаем только атомы. Вселенная — это не имеющая 
границ сфера, центр ее всюду, периферия нигде. И величайшее из постижимых 
проявлений всемогущества Божия заключается в том, что перед этой мыслью 
в растерянности останавливается наше воображение... Кто вдумается... тот со­
дрогнется, представив себе, что материальная оболочка, в которую его заключи­
ла природа, удерживается на грани двух бездн — бездны бесконечности и бездны 
небытия... Ибо что такое человек во Вселенной? Небытие в сравнении с бесконеч­
ностью, все сущее в сравнении с небытием, среднее между всем и ничем. Он не 
в силах даже приблизиться к пониманию этих крайностей — конца мироздания 
и его начала, неприступных, скрытых от людского взора непроницаемой тайной, 
и равно не может постичь небытие, из которого возник, и бесконечность, в кото­
рой растворяется. Он улавливает лишь видимость явлений, ибо не способен 
познать ни их начало, ни конец. Все возникает из небытия и уносится в бесконеч­
ность. Кто окинет взглядом столь необозримый путь? Это чудо постижимо 
только его творцу. И больше никому» {П аскаль Б. Мысли, 72 («Несоразмерность 
человека»); см. об этом также с. 56.

* Sim m el G. Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. Munchen; 
Leipzig, 1918.

C. 197 * Б ердяев H . Дух и реальность. Основы богочеловеческой духовно­
сти. Paris, 1937.

С. 200 * Tarde G. Les lois de limitation. Paris, 1890; в русском переводе: 
«Законы подражания» (Спб., 1892).

С. 201 * Baldwin J. М . Theorie genetique de la realite; см. издание на английс­
ком языке: «Genetic Theory of Reality», 1915.

С. 202 * P atronnier de Gandillac M . La philosophie de Nicolas de Cues. 
Paris, 1942.

* H eidegger M . Sein und Zeit // Jahrbuch fur Philosophie und 
phanomenologische Forschung. Bd. 8 Halle / Saale, 1927.

C. 205 * W ahl J. Le malheur de la conscience dans la philosophie de Hegel. 
Paris, 1929.

* Бердяев H . О назначении человека. Опыт парадоксальной этики. 
Париж, 1931.

С. 206 * K id d  В. Social Evolution, 1894.
С. 209 * S trau ss О. Indische Philosophie. Miinchen, 1925; Schw eitzer A . Les 

grands penseurs de l’lnde; см. немецкое издание: «Die Weltanschauung der indischen 
Denker» (1935).

* L o tze  R. H. Metaphysik. Berlin, 1841.

369



С. 210 * G arrigou-Lagrange. Le sens commun. Paris, 1908.
* Brunschvicg L . Spinoza et ses contemporains. Paris, 1894; Le progres de la 

conscience dans la philosophic occidentale. Paris, 1927.
* Цитируется издание: Г егель. Наука логики. Первая часть. Объективная 

логика. Кн. 2. Учение о сущности. Перев. с нем. Н. Г Дебольского. Пг., 1916. 
С. 42.

С. 211 * С оловьев Вл. С. Критика отвлеченных начал, гл. 43 // Соч.: В 2 т. 
Т. 1. М., 1988. С. 697— 709; Философские начала цельного знания, разд. IV // Соч.: 
В 2 т. Т. 2. М., 1988. С. 229—258.

* Ф ранк С. Непостижимое. Онтологическое введение в философию религии. 
Париж, 1939.

С. 212 * «Философия откровения» Шеллинга представляет собой курс лек­
ций, который он прочел в Берлине в 1841/42 г. Вопреки желанию автора эти 
лекции были опубликованы по студенческой записи Ю. Фрауенштадтом 
(«Schelling’s Vorlesungen in Berlin», 1842) и критиком Шеллинга Г Э. Г Паулю­
сом («Die endlich offenbar gewordene positive Philosophic der Offenbarung», 1843).

C. 213 * Bergson H . L’evolution creatrice. Paris, 1907; в русском переводе: 
«Творческая эволюция» (М., Спб., 1914).

* А поф ат ический  (греч. отрицательный) — способ описания Бога в теологии 
путем последовательного отрицания всех его атрибутов, чтобы выразить его 
трансцендентную сущность; кат аф ат ический  (греч. положительный) — способ 
метафорического описания Бога в теологии путем приписывания ему всех поло­
жительных качеств в абсолютном смысле. По аналогии с апофатической и ката- 
фатической теологией Бердяев вводит понятия апофатической и катафатической 
социологии, см. об этом с. 11, 51.

С. 214 * O tto  R. Das Heilige. Uber das Irrationale in der Idee des Gottlichen und 
sein Verhaltnis zum Rationalen. Breslau, 1917.

* O tto  R . West-ostliche Mystik, 1926.
C. 215 * L evinas E. La theorie de l’intuition dans la phenomenologie de 

Husserl, 1930.
C. 216 * B aader F. von. Samtliche Werke. Bd. 1— 16. Leipzig, 1851— 1860.
* «Вне природы Бог есть тайна, постигаемая в ничто, ибо вне природы есть 

ничто, которое есть око вечности, безосновное око, которое находится и взирает 
в ничто, ибо это бездна, и то же самое око есть воля, понимаемая как стремление 
к откровению, чтобы найти ничто» {нем .). В книге указан неверный источник 
приведенного отрывка. В действительности цитируется работа Я . Бёме «О рожде­
нии и обозначении всех сущностей» — «De signatura rerum...». Кар. III. Vom 
grossen Mysterio aller Wesen // Bohme’s samtliche Werke, hrsg von Schiebler. Bd. IV. 
S. 284— 285 (см. Б ердяев H . Из этюдов о Бёме: Этюд I. Учение об Ungrund’e 
и свободе // Путь. 1930. № 20. С. 61).

С. 217 * «Ничто в своем стремлении через свободу обнаруживает себя во 
тьме смерти, ибо ничто не хочет быть ничто, и не может быть ничто» {н е м )  (Bd. 
IV. S. 406).

* «Свобода есть и расположена во тьме и, противопоставляя темному 
влечению влечение к свету, она охватывает вечной волей тьму; а тьма ловит свет 
свободы и не может этого достигнуть, ибо через свое влечение к себе она 
замыкается в себе и становится в себе самой тьмой» {нем .) (Bd. IV S. 428).

* «А основа той самой тинктуры есть божественная премудрость, а основа 
премудрости есть троичность безосновного Божества, а основа этой троичности 
есть некая неисследимая воля, а основа воли есть ничто» {нем .) («Von der 
Gnadenwahl» // Bd. IV. S. 504). Тинктура (лат. окраска, растворенность) — у Бёме 
понятие, в котором он усматривает особый смысл. Оно характеризует некое начало, 
заключенное в вещах, которое придает им жизненность, силу и красоту, является 
причиной их видимости и блеска. Это как бы сок жизни, нечто среднее между духом 
и телом (см. Ф ейербах Л . История философии: В 3 т. Т. 1. М., 1974. С. 207—209).

С. 218 * «Для того вечная свободная воля во тьме, страдании и муке, как 
и через тьму в огне и свете, и вовлекается в чуждую сферу, чтобы ничто 
обнаружило себя в нечто, чтобы оно испытало игру своих противодействующих 
стремлений, а свободная воля безосновного раскрыла его в основе, ибо без зла не 
могло бы быть и никакой основы» {нем .) («Mysterium magnum...»//Bd. V. S. 162).
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* «Свободная воля заключена в ничто, не имея никакого начала и никакого 
основания, а также не будучи сформирована никаким нечто... Ее подлинное 
первоначальное состояние в ничто» {нем .) (Bd. V. S. 164).

* «Вечный Божественный разум есть свободная воля, не возникшая из нечто 
или через нечто, она сама по себе есть свое собственное место и существует 
единой и одинокой в самой себе, неохваченная ничем, что вне или перед нею, и то 
же самое ничто едино и также существует само по себе как ничто. Это единая воля 
безосновного и находится ни близко ни далеко, ни высоко ни низко, а она есть все 
и в то же время она выступает как ничто» {нем .) (Bd. V. S. 193).

* «Ведь во тьме есть молния и в свободе есть свет и величие. И есть здесь то 
расхождение, что тьма выступает материально, поскольку все же не есть сущ­
ность постигаемого, а темный дух и сила, наполнение свободы в самой себе, 
подразумеваемое во влечении, а не вовне: ибо вовне существует свобода» {нем.) 
(«Psychologia vera» // Bd. VI. S. 14).

* «Без огня все было бы ничто и небытие» {нем .) (Bd. VI. S. 60).
С. 219 * «Бездна есть вечное ничто, но она делается вечным началом 

в качестве жажды; ведь ничто есть жажда нечто: и отсюда ничто есть то, что 
давало бы нечто; однако жажда сама дает последнее, так что ничто и выступает 
только как алчущая (требовательная) жажда» {нем .) («Mysterium pansophicum» // 
Bd. VI. S. 413).

С. 220 * Frobenius L . Le destin des civilisations (перевод книги известного 
немецкого этнолога, путешественника и философа).

С. 222 * H eidegger М . Was ist Metaphysik? Bonn, 1929; 2. Aufl.— Bonn, 1930.
C. 223 * F estugiere A . Contemplation et vie contemplative selon Platon, 1936.
C. 225 * К ант  И . Критика способности суждения (1790) // Соч.: В 6 т. Т. 5. 

М., 1966. С. 161— 527.
*M iiller-F reienfels R. Philosophic der Individualist, 1921.
С. 229 * Feuerbach L . Das Wesen des Christentums. Leipzig, 1841; в русском 

переводе: «Сущность христианства» // Ф ейербах Л . Избранные философские про­
изведения: В 2 т. Т. 2. М., 1955.

С. 230 * Вайьиешика — древнеиндийская философская школа, признающая 
авторитет Вед (древнейших литературных текстов) и, следовательно, являющаяся 
ортодоксальной. Мир, согласно ее представлениям, создается из некоторого 
количества отличающихся разнообразием субстанций (отсюда название школы: 
от санскр. вишеша — различие, особенность), но управляется он некоей верхов­
ной личностью, своеобразным воплощением брахмана как господина всего суще­
ствующего в мире.

* Р ам ан удж а  — индийский религиозный философ XI века, создатель одной 
из школ веданты (философской системы, опирающейся на Веды, прежде всего на 
их заключительную часть — Упанишады, и являющейся основой индуизма), 
развивал монистические в своей основе представления, признавая брахмана как 
высшую и единую абсолютную реальность, проявляющуюся, однако, во множе­
стве различных форм.

С. 231 * Д ж айнизм  — неортодоксальное течение в древнеиндийской фи­
лософии, возникшее ок. VI в. до н. э. По своему характеру оно плюралистично, 
так как отрицает какое-либо единое высшее начало или единую душу и признает 
наличие в мире огромного количества душ, необязательно воплощенных в живые 
существа. Души — разновидность сущностей (таттв), из которых и строится 
весь мир.

* Г егель. Энциклопедия философских наук. Т. 1. Наука логики. М. 1974;
Г егель. Наука логики // Соч. Т. 5—6. М., 1937; а также изд. 1970 1972 гг.

* Baudouin Ch. Decouverte de la personne. Paris, 1940.
C. 234 * Ин. 16:33.
C. 235 * B orel Ё. Le hasard. Paris, 1920; B oll M . Les certitudes du liasard.
C. 237 * Л ж еисидировы  декрет алии  — сборник церковных документов, по­

явившийся во Франции в середине IX века с предисловием неизвестного автора, 
взявшего себе псевдоним Исидора Меркатора («святого Исидора»). Помимо 
подлинных документов сборник содержал и множество подложных и ставил 
своей целью обосновать верховную власть папы и его независимость от свет­
ской власти. Из подложных документов наибольшую известность получил т. н.
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«Конст ант инов дар», грамота, по которой император Константин Великий пере­
дал в IV веке папе Сильвестру I и его преемникам власть над западной частью 
Римской империи, в том числе над Италией. В действительности эта грамота бы­
ла составлена не ранее VIII века в папской канцелярии. Подложность «Констан­
тинова дара» доказал в 1440 г. Итальянский ученый, гуманист Лоренцо Валла.

* П араклет ическая эп оха  — эсхатологическая эпоха Святого Духа в том 
смысле, который придан этому понятию в Евангелии от Иоанна: «Дух Истины», 
Утешитель (Параклет) (см. Ин. 14:16— 17; 15:26—27; 16:7— 11, 13— 14).

С. 238 * Addison J: Т. La vie apres la mort dans les croyances de Phumanite, 1936.
C. 239 * Опечатка: во французском издании книги здесь стоит евр. «шеол», 

что значит ад, преисподняя. Это рассуждение Бердяева идет в русле его рассужде­
ний о том, что Бог-творец не в состоянии одержать победу над роком и злом 
с помощью силы. Одерживает победу лишь тот, кто принес жертву и взял на себя 
грехи мира, т. е. Иисус Христос.

С. 241 * Лопат ин Л . М . Положительные задачи философии. Ч. 2. Закон 
причинной связи как основа умозрительного знания о действительности. М., 1891.

С. 244 * Fabre d ’O live t A . Histoire philosophique du genre humain. Vol. 1—2,
1824.

C. 246 * C ieszkow sk i A . Notre Рёге (на польском языке: «Ojcze Nasz», t. 1—4, 
1848— 1906).

C. 248 * «Величие человека тем и велико, что он сознает свое ничтожество. 
Дерево своего ничтожества не сознает. Итак, человек чувствует себя ничтожным, 
ибо понимает, что он ничтожен; этим-то он и велик» (П аскаль Б . Мысли, 397).

* Речь идет о Ф. Гундольфе, авторе выдержавшей несколько изданий книги 
«Цезарь. История его славы» («Caesar. Geschichte seines Ruhms», 1924), на кото­
рую Бердяев неоднократно ссылался.

* Gilson Е. L’esprit de la philosophic medievale. Paris, 1932.
C. 250 * S artre  J. P. L’imagination, 1936.
* R ibot T. Essai sur l’imagination creatrice, 1900; в русском переводе: «Опыт 

исследования творческого воображения» (Спб., 1901).
* Кант  И . Критика способности суждения // Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. С. 

234; см. также с. 229—232.
С. 251 * Beguin A . L’ame romantique et le reve, 1937.
* Laforgue R. Le reve et le psychanalyse, 1929.
C. 252 * M arita in  J. L’art et la scolastique, 1920.
* C roce B. Esthetique comme science de l’expression et linguistique generate. 

Paris, 1904; на итальянском языке книга вышла в 1902 г.; в русском переводе: 
«Эстетика как наука о выражении и как общая лингвистика». Ч. I. (М., 1920).

С. 253 * H artm ann N . Das Problem des geistigen Seins. Untersuchungen zur 
Grundlegung der Geschichtsphilosophie und der Geisteswissenschaften Berlin, 1933.

C. 256 * Seilliere E. Le mal romantique: essai sur Pimperialisme irrationnel. 
Paris, 1908.

* Lasserre P. Le romantisme frangais, 1907.
C. 257 * «Прекрасное есть то, что без понятий представляется как объект 

всеобщ его  удовольствия»; «П рекрасно  то, что всем нравится...» {Кант  И . Критика 
способности суждения // Соч.: В 6 т. Т. 5. М., 1966. С. 212, 222).

С. 259 * A utran C h . Mithra, Zoroastre et la prehistoire aryenne du christianisme. 
Paris, 1935.

* D ilth ey  W  Einleitung in die Geisteswissenschaften. Leipzig, 1883.
C. 260 * D um as G. Psychologie de deux Messies positivistes. Saint-Simon et 

Auguste Comte. Paris, 1905.
* «Лекции по философии истории» Гегеля были изданы посмертно в 1837 г.; 

см.: Г егель. Философия истории // Соч. Т. 8. М.-Л., 1935 (М., 1956); см. также 
«Лекции по философии истории». Спб., 1993.

* G uitton J. Le temps et Peternite chez Plotin et Saint Augustin, 1933.
C.261 * W alter G. Les origines du communisme, 1931.
* Трубецкой С. H . Учение о Логосе в его истории. М., 1900.
С. 262 * Мф. 6:10; Лк. 11:2.
С. 264 * Д ост оевский Ф. М . Записки из подполья, VIII // Поли. собр. соч.: 

В 30 т. Т. 5. Л., 1973. С. 116.
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С. 268 * Bachofen J. J. Das Mitterrecht. Eine Untersuchung tiber die Gynaikokratie 
der alten Welt nach ihrer religiosen und rechtlichen Natur. Stuttgart, 1861.

* Б ердяев H . Миросозерцание Достоевского. Прага, 1923.
С. 269 * Proudhon Р . J. La guerre et la paix, 1861; в русском переводе: «Война 

и мир». Т. 1—2 (М., 1864).
* Государство, по Гегелю, есть форма проявления объективного духа, кото­

рый, «поскольку он... стоит на почве конечности, постольку его действительная 
разумность сохраняет в себе форму внешнего проявления» {Г егель, Энциклопедия 
философских наук. Т. 3. Философия духа. М., 1977. С. 326). «Государство есть 
действительность нравственной идеи — нравственный дух как явная, самой себе 
ясная субстанциальная воля...» {Г егель. Философия права // Соч. Т. 7. М., 1934. 
С. 263). Вместе с тем Гегель критиковал тех, кто сводил его суть к внешним 
проявлениям, к государству внешнему (например, к полицейскому), забывая 
о высшем субстанциальном государстве {Г егель. Энциклопедия философских 
наук. Т. 3. Философия духа. С. 350).

С. 270 * М ихайловский Н . К. Борьба за индивидуальность (1875— 
1876) // Поли. собр. соч. 5-е изд. Т. 1. Спб., 1911. С. 422— 591.

* Имеется в виду работа К. Маркса «Экономическо-философские рукописи 
1844 года». В первом издании Собрания сочинений Маркса и Энгельса на языке 
оригинала она была опубликована с подзаголовком «Zur Kritik der Natio- 
nalokonomie, mit einem Schlusskapitel iiber die Hegelsche Philosophie» {M a rx  K ., 
Engels F. Historisch-kritische Gesamtausgabe. Abt. 1. Bd. 3. Berlin, 1932. S. 29— 172).

* Бердяев ссылается на русский перевод (М., 1905) книги Г Еллинека 
{Jellinek G. Die Erklarung der Menschen und Biirgerrechte, 1895; 2. Aufl.— Leipzig, 
1904). В рецензии на нее он писал: «Это ценное исследование об источниках 
«Декларации прав человека и гражданина» 1789 года, и оно для нас сейчас 
особенно поучительно» (Вопросы жизни. 1905. № 2. С. 307).

С. 271 * Б ердяев Н . Человек и машина. Проблема социологии и метафизики 
техники // Путь. 1933. № 38; D essauer F. Philosophie der Technik, 1926.

С. 276 * Ф едоров Н . Ф. Философия общего дела. Т. 1. Верный, 1906; Т. 2. М.,
1913.

С. 277 * Барт инст во  — взгляды основоположника (в 20— 30-х годах нашего 
столетия) «диалектической теологии» протестантского теолога К. Барта, кото­
рый подчеркивал несоизмеримость Бога и человека; между человеческим и боже­
ственным, по его мнению, лежит пропасть и вера может быть порождена лишь 
Богом посредством откровения. Хотя человек и ответствен за свои поступки, но 
возможности его, считал Барт, ограниченны и только Бог может наполнить 
подлинным, сущностным содержанием его действия.

С. 278 * К нига Е ноха  — апокрифическое сочинение, не входящее в состав 
Библии. О ее содержании можно составить представление прежде всего по той 
цитате из нее, которая приводится в Послании апостола Иуды: «О них пророче­
ствовал и Енох, седьмый от Адама, говоря: «се, идет Господь со тьмами святых 
(Ангелов) Своих — сотворить суд над всеми и обличить всех м еж д у  ними 
нечестивых во всех делах, которые произвело их нечестие, и во всех жестоких 
(словах), которые произносили на Него нечестивые грешники» (Иуд. 14— 15).

С. 279 * Правильнее: terror antiquus {лат .).
* Д ост оевский Ф. М . Дневник писателя за 1877 год. Апрель. Глава вторая. 

Сон смешного человека. Фантастический рассказ // Поли. собр. соч.: В 30 т. Т. 25. 
Л., 1983. С. 116, 117.

С. 283 * R ousselo t Р. Pour Fhistoire du probleme de l’amour au moyen age. Paris,
1933.

C. 284 * L alande A . L’idee directrice de la dissolution opposee a celle de 
revolution dans le methode des sciences physiques et morales. Paris, 1898.

C. 286 * К ант  И . Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском пла­
не // Соч.: В 6 т. Т. 6. М., 1966. С. 19.

ЦАРСТВО ДУХА И ЦАРСТВО КЕСАРЯ
Печатается по изданию: Бердяев Н. Царство Духа и царство Кесаря. Париж, 1951.
Первое издание книги вышло в Париже в издательстве YMCA-Press в 1949, 

второе— там же, в 1951. Сразу же после выхода второго издания она была
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переведена на ряд языков: на французский (Neuchatel, Paris, 1951), немецкий 
(Darmstadt, 1952), английский (London, 1952; New York, 1953), испанский (Madrid, 
1953), итальянский (Milano, 1954), японский (Tokyo, 1954).

С. 307 * См. главный труд Б. Констана «Курс конституционной политики» 
(«Cours de politique constitutionnelle». Paris, 1818— 1820; посмертное издание: vol. 
1—2, 1836).

* Рим. 13:1.
С. 308 * Речь идет о Л. Рагаце, авторе книги «От Христа к Марксу — от 

Маркса к Христу» («Von Christus zu Marx — von Marx zu Christus», 1929).
C. 309 * Имеется в виду Дж. Бернхем, автор книги «Революция управля­

ющих» («The managerial revolution», 1941); в ней он выдвинул идею о возникнове­
нии нового класса организаторов (менеджеров), включающего в себя высших 
инженеров, администраторов, управляющих, к которым перейдет господству­
ющая роль в обществе.

С. 311 * Мф. 22:21.
С. 314 * Здесь упоминается М. Сервет, испанский мыслитель и врач, кото­

рый за критику некоторых христианских догматов был обвинен в ереси и по 
указанию Ж. Кальвина, отличавшегося крайней религиозной нетерпимостью, 
сожжен. Что касается Теодора де Беза, которого называет Бердяев, то он был 
учеником Кальвина, его первым биографом и после его смерти исполнял обязан­
ности главы реформатской церкви в Швейцарии.

С. 319 * Из стихотворений А. С. Пушкина «Поэт и толпа» (1828); «Поэту» 
(1830); «Я памятник себе воздвиг нерукотворный» (1836).

С. 326 * Ин. 8:32.
С. 327 * Правильно: laissez faire, laissez passer — букв.: позволяйте делать 

(кто что хочет), позволяйте идти (кто куда хочет) (разрешите въезд и выезд) 
(ф р .)  — лозунг французских экономистов середины XVIII века, требующих не­
вмешательства государства в экономику.

С. 336 * Речь идет о наследии К. Маркса, посмертно изданных его произ­
ведениях и конкретно об «Экономическо-философских рукописях 1844 года»; см. 
об этом в примечании к с. 270.

С. 337 * Имеется в виду докторская диссертация К. Маркса «Различие 
между натурфилософией Демокрита и натурфилософией Эпикура»,_ 1841.

С. 338 * Г илозоизм  (от греч. hyle — материя, вещество и гбё — жизнь) —  
учение о всеобщей одушевленности мира, отрицающее различие между живым 
и неживым. Понятие это ввел английский философ XVII века, представитель 
школы кембриджских платоников Р. Кедворт для характеристики прежде всего 
взглядов древнегреческих натурфилософов.

* Zusam m enbruchtheorie (н ем .)  — теория всеобщего (или автоматического) 
краха империализма. Ее приверженцами были марксисты, переоценивающие 
объективные (прежде всего экономические) факторы, неизбежно ведущие, по их 
мнению, империализм к всеобщей гибели (см., например, Л ю к сем б ур г Р. Накоп­
ление капитала. Т. 1—2. 1913; Введение в политическую экономию, 1925). Истоки 
этой теории — в произведениях самих основоположников марксизма.

С. 340 * По поводу представлений о духе как эпифеномене материи см. 
в примечании к с. 187.

С. 341 * Имеется в виду книга В. И. Ленина «Материализм и эмпириок­
ритицизм. Критические заметки об одной реакционной философии» (1909). О по­
лемике вокруг книги см.: Вопросы философии. 1991. № 12.

С. 343 * «...Мы всякого гения потушим в младенчестве» — слова Петра 
Степановича Верховенского в романе Ф. М. Достоевского «Бесы» // Поли. собр. 
соч.: В 30 т. Т. 10. Л., 1974. С. 323.

С. 349 * А дам  К адм он  (евр. «человек первоначальный») — в мистике иуда­
изма существовавший еще до начала времен духовный первообраз человека 
и всего мира, абсолютное выражение человеческой сущности.

С. 351 * См. примечание к с. 119.
С. 352 * Быт. 3:19.
С. 355 * G o rre sJ . Die christliche Mystik. Bd. 1—4, 1836— 1842.
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У К А З А Т Е Л Ь  И М Е Н

Август  (63 до н. э.—  14 н. э.), римский им­
ператор (с 27 до н. э.) — 313, 321

Августин Аврелий (354—430), христианский 
церковный деятель, теолог, философ —  
52, 76, 138, 160, 164, 167, 170, 185, 233—  
235, 260, 262, 324

Аверроэс (Ибн Рошд) (1126— 1198), арабский 
. философ и врач — 231

Адам, в Библии сотворенный Богом первый 
человек — 120, 221, 348, 349, 351

Аддисон Джеймс Тейер, американский исто­
рик религии — 238

Александр Македонский (Александр Великий) 
(356— 323 до н. э.), царь Македонии (с 336 
до н. э.) — 255, 264

Ангелус Силезиус (наст, имя и фам. Иоганн 
Шеффлер) (1624— 1677), немецкий теолог 
и поэт — 298

Аристотель (384— 322 до н. э.), древнегре­
ческий философ и ученый-энциклопе­
дист — 19, 30, 145, 174, 176, 210, 223, 224, 
240, 288, 302

Аттила (ум. 453), предводитель гуннов (с 
434) — 173

Баадер Франц Ксавер фон (1765— 1841), 
немецкий религиозный философ — 173, 
216, 269

Бакунин Михаил Александрович (1814—  
1876), русский революционер, теоретик 
анархизма — 88, 364

Бальзак Оноре де (1799— 1850), французский 
писатель :— 134

Бахофен Иоганн Якоб (1815— 1887), швей­
царский историк права — 65, 268 

Бегюэн (Бегэн) Альбер (1901— 1957), швей­
царский франкоязычный писатель — 251 

Без (Безе) Теодор де (1519— 1605), швейцарс­
кий теолог, последователь Ж. Кальви­
на — 314

Белинский Виссарион Григорьевич (1811— 
1848), русский литературный критик, пуб­
лицист, общественный деятель 52, 155, 
160, 182, 364

Беллармин Роберт (Роберто Беллармино) 
(1542— 1621), итальянский теолог — 316 

Белый Андрей (наст, имя и фам. Борис Нико­
лаевич Бугаев) (1880— 1934), русский пи­
сатель, теоретик символизма — 22 

Бёме Якоб (1575— 1624), немецкий философ- 
мистик — 5, 9, 45, 164, 173, 174, 176, 189, 
216—220, 222, 234, 235, 242, 249 

Бергсон Анри (1859— 1941), французский фи­
лософ — 155, 182, 183, 189, 203, 212, 213, 
220, 225, 244, 248, 324

Бердяев Николай Александрович — 357—364 
Беркли Джордж (1685— 1753),* английский 

философ 170

Бернхем Джеймс (1905— 1988), американский 
социолог — 309

Бетховен Людвиг ван (1770— 1827), немец­
кий композитор, пианист, дирижер —  
76, 249, 252, 285

Бисмарк Отто фон Шёнхаузен (1815— 1898), 
первый рейхсканцлер Германской импе­
рии (1871— 1890) — 319 

Блан Луи (1811— 1882), французский полити­
ческий деятель, социалист — 316 

Блуа Леон (1846— 1917), французский писа­
тель — 10, 109, 111, 242 

Бовуар Симона де (1908— 1986), французская 
писательница — 294

Богданов (наст. фам. Малиновский) Алек­
сандр Александрович (1873— 1928),
русский политический деятель, философ, 
врач, экономист — 341 

Бодуэн Шарль (1893— 1963), французский 
психолог — 231

Бол Марсель, французский математик и ло­
гик — 235

Болдвин (Болдуэн) Джеймс Марк (1861—  
1934), американский психолог — 201, 258 

Бональд Луи де (1754— 1840), французский 
политический писатель — 63 

Борджиа Цезарь (Чезаре) (ок. 1475— 1507), 
итальянский политический и военный де­
ятель — 38

Борель Эмиль (1871— 1956), французский ма­
тематик и философ — 235 

Боссюэ Жак Бенинь (1627— 1704), французс­
кий церковный деятель и писатель — 316 

Боткин Василий Петрович (1811/1812—  
1869), русский литературный критик и пи­
сатель — 52

Боттичелли Сандро (наст, имя и фам. Алес­
сандро Филипепи) (1445— 1510), ита­
льянский живописец — 285 

Боэций Аниций Манлий Северин (ок. 480—  
524), христианский философ, теолог и по­
эт — 20

Брентано Франц (1838— 1917), немецкий фи­
лософ — 194, 198

Брутивиг (Брюнсвик) Леон (1869— 1944), 
французский философ 210 

Бутру Эмиль (1845 1921), французский фи­
лософ 47, 59, 181

Валь Жан (1888 1974), французский фило­
соф — 205

Вальтер Жерар, французский историк 201 
Вебер Макс (1864— 1920), немецкий социо 

лог, историк, экономист, правовед 113 
Вейнингер Отто (1880— 1903), австрийский 

философ и писатель — 134, 140 
Вейс Иоганн (1863— 1914), немецкий проте­

стантский теолог — 262
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Вергилий (Публий Вергилий Марон) (70— 19 
до н. э.), римский поэт — 321 

Винделъбанд Вильгельм (1848— 1915), немец­
кий философ — 225, 290

Гаман Иоганн Георг (1730— 1788), немецкий 
философ — 176

Ганди Мохандас Карамчанд (1869— 1948), 
индийский политический деятель и мыс­
литель — 309, 350

Гандилъяк (Патроннье де Гандильяк) Морис 
(р. 1906), французский историк филосо­
фии — 202

Гарригу-Лагранж  Гонтран Мари (в монаше­
стве Режинальд) (1877— 1964), французс­
кий теолог-доминиканец — 210, 241 

Гартман Николай (1882— 1950), немецкий 
философ— 175, 185, 192, 198, 213,
220, 253

Гартман Эдуард (1842— 1906), немецкий фи­
лософ — 173, 219

Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770— 
1831), немецкий философ — 4, 5, 7, 35— 
37, 46, 47, 63, 115, 149, 154, 155, 167, 170, 
173— 185, 191, 193, 197, 199, 201, 203, 
205—207, 209—211, 216, 219, 220, 224, 231, 
235, 242, 243, 258, 260, 263, 266, 269, 283, 
285, 288, 295, 306, 314— 316, 326, 335—337, 
343, 359

Гейдеггер — см. Хайдеггер 
Гёльдерлин Фридрих (1770— 1843), немецкий 

поэт — 60
Гераклит (ок. 520 — ок. 460 до н. э.), древне­

греческий философ — 164, 173, 176, 190, 
216, 220

Гёррес Йозеф фон (1776— 1848), немецкий 
религиозный философ — 355 

Герцен Александр Иванович (1812— 1870), 
русский писатель, философ, обществен­
ный деятель— 10, 61, 109, 114, 115, 125, 
131, 272, 294, 306, 308, 364 

Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 1832), немец­
кий писатель, мыслитель, естествоиспы­
татель — 76, 147, 256, 258, 344 

Гизо Франсуа (1787— 1874), французский ис­
торик и политический деятель — 88 

Гирке Оттон фон (1841— 1921), немецкий 
правовед — 314

Гитлер (наст. фам. Шикльгрубер) Адольф 
(1889— 1945), глава национал-социалисти­
ческой партии и фашистского государст­
ва в Г ермании — 92

Гитон Жан (р. 1901), французский писатель 
и философ — 260

Гоббс Томас (1588— 1679), английский фило­
со ф — 315

Гоголь Николай Васильевич (1809— 1852), 
русский писатель — 145 

Гойя Франсиско Хосе де (1746— 1828), ис­
панский живописец и гравер — 145 

Григорий Великий (ок. 540— 604), христи­
анский теолог, папа римский (с 590) —  
238, 278

Григорий Нисский (ок. 335— ок. 394), христи­
анский теолог, философ, писатель, епи­
скоп г. Ниса (Малая Азия) — 170, 233 

Груссе Рене (1885— 1952), французский исто­
рик-востоковед — 177, 209

Гундольф Фридрих (1880— 1931), немецкий 
историк литературы — 248 

Гуссерль Эдмунд (1859— 1938), немецкий фи­
лософ — 191, 193,198,209,215,225,250,290

Даниил, ветхозаветный праведник и пророк- 
мудрец — 264

Данте Алигьери (1265— 1321), итальянский 
поэт — 76, 278, 302, 344 

Дарвин Чарлз Роберт (1809— 1882), английс­
кий естествоиспытатель — 257 

Дебольский Николай Григорьевич (1842— 
1918), русский философ, математик, пере­
водчик — 210

Декарт Рене (1596— 1650), французский фи­
лософ, математик, физик, физиолог — 4, 
18, 56, 167, 170, 208, 210, 215, 291 

Демокрит (ок. 470/460 — ок. 370 до н. э.), 
древнегреческий философ — 190, 337 

Дессауэр Фридрих (1881— 1963), немецкий 
биофизик и филЪсоф — 271 

Джемс Уильям (1842— 1910), американский 
философ и психолог — 246 

Дзержинский Феликс Эдмундович (1877—  
1926), советский политический деятель, 
председатель ВЧК (ГПУ, ОГПУ) —  
92, 117

Диккенс Чарлз (1812— 1870), английский пи­
сатель — 134

Дильтей Вильгельм (1833— 1911), немецкий 
историк культуры и философ — 183, 190, 
192, 259

Добролюбов Николай Александрович (1836—  
1861), русский литературный критик и пу­
блицист — 321

Домициан (51— 96), римский император (с 81) 
из династии Флавиев — 311 

Достоевский Федор Михайлович (1821—  
1881), русский писатель и мыслитель — 8, 
9, 12, 31, 48, 51— 53, 73, 76, 84, 126, 135, 
143, 147, 155, 164, 181— 183, 189, 219, 220, 
231, 232, 236, 256, 262, 264, 265, 268, 279, 
285, 291, 318, 343, 345, 364 

Дунс Скот Иоанн (ок. 1266—4308), средневе­
ковый теолог и философ— 50, 170, 191, 
212, 218, 219, 223

Дюма Жорж (1866— 1946), французский фи­
лософ, врач, психолог — 260 

Дюркгейм Эмиль (1858— 1917), французский 
социолог — 121, 202, 227, 306

Еллинек Георг (1851— 1911), немецкий право­
вед и философ — 270

Жид Андре (1869— 1951), французский писа­
тель — 8

Жильсон Этьен Анри (1884— 1978), французс­
кий религиозный философ — 191, 248

Зееберг Рейнхольд (1859— 1935), немецкий 
протестантский теолог — 170 

Зенон из Элеи (ок. 490—430 до н. э.), древне­
греческий философ — 176, 207, 240 

Зиммель Георг (1858— 1918), немецкий фило­
соф и социолог — 62, 121, 196, 226
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Ибсек Генрик (1828— 1906), норвежский дра­
матург —.8, 31, 67, 80, 258 

Иисус Христос — 9, 19, 27, 29, 30, 32, 36, 
39, 54, 55, 66, 84, 86, 97, 126, 150, 158, 
162, 220, 229, 230, 245, 246, 255, 260—262, 
265, 266, 268, 285, 291, 299, 302, 306, 312, 
318, 347

Иов, ветхозаветный праведник — 261

Кабэ (Кабе) Этьен (1788— 1856), французский 
публицист, выдвинул идею коммунисти­
ческого переустройства общ ества— 310, 
316, 353, 354

Каиафа Иосиф, иудейский первосвященник 
(18— 37) — 86, 87

Кампанелла Томмазо (1568— 1639), ита­
льянский монах-доминиканец, философ, 
поэт, политический деятель — 310, 353, 
354

Камю Альбер (1913— 1960), французский пи­
сатель и философ — 294 

Кант Иммануил (1724— 1804), немецкий фи­
лософ и ученый — 4, 5, 7, 8, 14, 20, 41, 46, 
47, 56, 164, 166— 183, 189— 197, 199, 204—  
207, 219, 225, 231, 240, 248, 250, 257, 285, 
286, 289, 290, 297, 298

Карл Великий (742— 814), франкский король 
(с 768), император (с 800) из династии 
Каролингов — 317, 345 

Карлейлъ Томас (1795— 1881), английский ис­
торик, философ-моралист, публицист —  
72, 111

Карсавин Лев Платонович (1882— 1952), 
русский философ и историк — 19 

Кару с Карл Густав (1789— 1869), немецкий 
биолог, врач, психолог, философ — 18 

Кафка Франц (1883— 1924), австрийский пи­
сатель — 305

Кидд Бенджамин (1858 — ?), английский со­
циолог — 206

Киркегардт (Киркегор, Кьеркегор) Сёрен 
(1813— 1855), датский теолог, философ, 
писатель — 12, 26, 31, 48, 135, 150, 155, 
157, 164, 185, 189, 220, 231, 289, 290, 
293, 300

Клагес Людвиг (1870— 1956), немецкий пси­
холог и философ — 18, 212 

Коген Герман (1842— 1918), немецкий фило­
соф — 172, 177

Козлов Алексей Александрович (1831— 1901), 
русский философ — 197 

Констан де Ребек Бенжамен Анри (1767—  
1830), французский писатель и публи­
цист — 88, 307

Константин I Великий (ок. 285— 337), римс­
кий император (с 306) — 237, 312 

Конт Огюст (1798— 1857), французский фи­
лософ и социолог — 63, 260, 314, 327, 335 

Коперник Николай (1473— 1543), польский 
астроном — 301, 302

Коссе (Кос) А., французский библеист, ис­
торик, публицист — 261 

Кронер Рихард (1884— 1974), немецкий фило­
соф — 167, 173, 176, 177 

Кроче Бенедетто (1866— 1952), итальянский 
философ, историк, литературовед, поли­
тический деятель — 252

Лавренс (Лоуренс) Дэвид Герберт (1885— 
1930), английский писатель — 58, 134 

Лавров Петр Лаврович (1823— 1900), русский 
философ, социолог и публицист — 293 

Лаланд Андре (1867— 1963), французский фи­
лософ — 284

Ландри, французский историк и публи­
цист — 170

Ласк Эмиль (1875— 1915), немецкий фило­
соф — 290

Лассер Пьер (1867— 1930), французский лите­
ратурный критик — 256 

Лафорг Рене, французский психоаналитик 
и публицист — 251

Лашелье Жюль (1832— 1918), французский 
логик и философ — 47 

Ле Бон (Лебон) Гюстав (1841— 1931), фран­
цузский психолог, антрополог, архео­
лог — 73

Леви-Брюль Люсьен (1857— 1939), французс­
кий философ и психолог — 62, 195, 
201, 268

Левинас Эммануэль (р. 1905), французский 
философ — 215

Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646— 1716), 
немецкий философ, математик, физик, пра­
вовед, историк, языковед — 12, 20, 23, 24, 53, 
168, 170, 197, 202, 211, 228, 233, 238, 280 

Лекье Жюль (1814— 1862), французский фи­
лософ — 47, 181

Ленин (наст. фам. Ульянов) Владимир Ильич 
(1870— 1924), основатель коммунистичес­
кой партии и Советского государства — 
186, 310, 338, 341, 350

Леонардо да Винчи (1452— 1519), итальянский 
живописец, скульптор, архитектор, уче­
ный, инженер — 285

Леонтьев Константин Николаевич (1831— 
1891), русский философ, публицист, лите­
ратурный критик —  5, 10, 11, 73, 160, 182, 
231, 266, 272

Локк Джон (1632— 1704), английский фило­
соф — 170

Лопатин Лев Михайлович (1855— 1920), 
русский философ и психолог — 241, 324 

Лосский Николай Онуфриевич (1870— 1965), 
русский философ — 24, 44, 225 

Л  отце Рудольф Герман (1817— 1881), немец­
кий философ — 209

Луази Альфред (1857— 1940), французский 
теолог — 262

Луначарский Анатолий Васильевич (1875— 
1933), советский политический деятель, 
писатель, критик — 8

Людовик IX Святой (1214— 1270), французс­
кий король (с 1226) из династии Капетин- 
гов — 89

Людовик XIV  (1638— 1715), французский ко­
роль (с 1643) из династии Бурбонов — 
316

Лютер Мартин (1483— 1546), немецкий рели­
гиозный реформатор — 255, 263, 324

Майер Генрих (1867— 1933), немецкий психо­
лог — 199

Маймон (наст. фам. Хейман) Соломон 
(1753/1754—1800), немецкий философ —  
172
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Мальбранш Никола (1638— 1715), француз­
ский философ — 238

Мальро Андре (1901— 1976), французский 
писатель и политический деятель —  
95, 153

Марат Жан Поль (1743— 1793), французский 
политический деятель, один из руководи­
телей якобинцев — 117 

Маритен Жак (1882— 1973), французский ре­
лигиозный философ и публицист — 252 

Маркион (ок. 8 5 — ок. 160), раннехристиан­
ский теолог, основатель гностической се­
кты маркионитов — 51 

Маркс Карл (1818— 1883), создатель комму­
нистического учения, названного его име­
нем — 5, 7—9, 36, 37, 63, 65, 68, 72, 
79, 110, 111, 124, 127, 128, 131, 133, 135, 
166, 179— 182, 186, 227, 228, 231, 260, 
270, 288, 303, 306, 308— 310, 314, 317, 
335— 345, 353, 354

Меланхтон Филипп (1497— 1560), немецкий 
протестантский теолог и педагог — 314 

Мёллер (Мёлер) Иоганн Адам (1796— 1838), 
немецкий католический теолог — 269 

Мен де Биран Мари Франсуа Пьер (1766—  
1824), французский философ и политичес­
кий деятель — 47, 181, 240, 324 

Местр Жозеф Мари де (1753—=1821), фран­
цузский философ, политический деятель, 
публицист — 5, 63, 68

Микеланджело Буонарроти (1475— 1564), 
итальянский скульптор, живописец, архи­
тектор — 76, 285

Миллер Генри (1891— 1980), американский 
писатель — 323

Михайловский Николай Константинович 
(1842— 1904), русский социолог, публи­
цист, литературный критик — 62, 227, 
270, 293, 306

Монталамбер Шарль Форбе де (1810— 1870), 
французский публицист, историк, полити­
ческий деятель — 316

Монтерлан Анри Миллон де (1896— 1972), 
французский писатель — 135 

Монтескьё Шарль Луи (1689— 1755), фран­
цузский правовед и философ — 91 

Мор Томас (1478— 1535), английский поли­
тический деятель и писатель — 353, 354 

Моррас Шарль (1868— 1952), французский 
писатель, философ, политический дея­
тель — 63

Мюллер-Фрейенфельс Рихард (1882— 1949), 
немецкий философ и психолог — 225 

Мюнцер Томас (ок. 1490— 1525), немецкий 
религиозный деятель, руководитель кре­
стьянской войны 1524— 1525 гг. — 310

Наполеон I Бонапарт (1769— 1821), французс­
кий император (1804— 1814, март—июнь 
1815) — 86, 317, 326, 345 

Несмелое Виктор Иванович (1863— 1920, по 
др. данным 1937), русский религиозньГ 
философ — 20, 57

Николай Кузанский (1401— 1464), церковно­
политический деятель, теолог, фило­
соф — 170, 176, 202, 213 

Ницше Фридрих (1844—1900), немецкий фи­
лософ — 5, 8— 12, 31, 38, 55, 81, 87, 95,

109, 135, 153, 164, 173, 179— 183, 185, 186, 
189, 212, 220, 231, 238, 247, 255, 260, 285, 
288, 293—295, 318, 319

Оккам Уильям (ок. 1285— 1349), английский 
философ, логик, церковно-политический 
писатель — 224

Ориген (ок. 185—253/254), христианский фи­
лософ, теолог, филолог — 280, 296 

Ортега-и-Гасет Хосе (1883— 1955), испанс­
кий философ и публицист — 72, 106 

Отран Шарль Жорж Марсель (1879— 1952), 
французский востоковед — 259 

Отто Рудольф (1860— 1937), немецкий фи­
лософ и историк религии — 214

Павел, в христианстве апостол — 307, 311
Парменид (ок. 544 — ок. 450 до н. э.), древ­

негреческий философ — 29, 43, 44, 190, 
209, 222

Паскаль Блез (1623— 1662), французский фи­
зик, математик, философ, писатель — 12, 
56, 164, 189, 196, 213, 220, 248, 285,. 302

Пеги Шарль (1873— 1914), французский поэт 
и публицист — 21

Пелагий (ок. 360 — ок. 422), христианский 
монах, основатель еретического учения 
пелагианства — 324

Петрарка Франческо (1304— 1374), итальянс­
кий поэт — 81

Писарев Дмитрий Иванович (1840— 1868), 
русский публицист и литературный кри­
тик — 321

Платон (428/427— 348/347 до н. э.), древне­
греческий философ — 4, 7, 19, 33, 36, 43, 
44, 46, 76, 85, 124, 136, 166— 168, 174— 178, 
185, 189, 190, 209, 215, 222, 223, 230, 231, 
233, 234, 240, 264, 285, 288, 295

Плеханов Георгий Валентинович (1856—  
1918), русский теоретик марксизма, пуб­
лицист, деятель социал-демократическо­
го движения — 8

Плотин (204/205—270), греческий фило­
соф — 4, 7, 19, 29, 174, 189, 213, 214, 234, 
260, 264, 288

Прокл (ок. 410—485), греческий философ —  
174

Прометей, в греческой мифологии титан, по­
хитивший для людей огонь у богов — 
36, 37

Прудон Пьер Жозеф (1809— 1865), французс­
кий экономист, социолог, социалист, те­
оретик анархизма— 131, 137, 181, 269, 
306, 316, 353

Пруст Марсель (1871— 1922), французский 
писатель — 22, 162

Псевдо-Дионисий Ареопагит (кон. V — нач. 
VI в), христианский мыслитель — 213

Пулен Огюст, французский священник и те­
олог-мистик — 13, 78, 119

Пушкин Александр Сергеевич (1799— 1837), 
русский поэт и прозаик — 248, 249, 251, 
319, 321

Равессон Феликс Лаше (1813— 1900), фран­
цузский философ — 47
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Рагац Леонард (1868— 1945), швейцарский 
протестантский теолог, религиозный со­
циалист — 308

Рамануджа (ок. 1050 —  ок. 1137), индийский 
религиозный философ — 230 

Рембрандт Харменс ван Рейн (1606— 1669), 
голландский живописец, рисовальщик, 
офортист — 76, 285

Ренувъе Шарль (1815— 1903), французский 
философ — 12, 47, 181, 182 

Рибо Теодюль Арман (1839— 1916), фран­
цузский психолог и философ — 250 

Рикардо Давид (1772— 1823), английский эко­
номист —  336

Риккерт Генрих (1863— 1936), немецкий фи­
лософ — 177, 192, 203, 211, 225, 290 

Робеспьер Максимильен (1758— 1794), фран­
цузский политический деятель, один 
из руководителей якобинцев— 92, 117, 
273

Розанов Василий Васильевич (1856— 1919), 
русский философ, писатель, публицист —  
58, 134, 135, 138, 139

Ройе-Колар Пьер Поль (1763— 1845), фран­
цузский политический деятель и фило­
соф — 88

Росцелин Иоанн (ок. 1050 — ок. 1120), фран­
цузский философ и теолог — 224 

Руссело Пьер (1878— 1915), французский ка­
толический теолог и философ — 283 

Руссо Жан Жак (1712— 1778), французский 
философ и писатель — 58, 67, 71, 87, 124, 
200, 206, 231, 255—257, 269, 284, 306, 314, 
315, 326, 353

Санхари (Шанкара) (ок. 788 — ок. 820), ин­
дийский религиозный философ — 214 

Сартр Жан Поль (1905— 1980), французский 
философ, писатель и публицист — 250, 
292, 294, 321

Сейльер Эрнст Антуан (1866— 1955), фран­
цузский публицист и критик — 256 

Секретан Шарль (1815— 1895), швейцарский 
философ — 181

Сен-Симон Клод Анри де Рувруа (1760— 
1825), французский философ и эконо­
мист — 260, 353

Сервантес Сааведра Мигель де (1547— 1616), 
испанский писатель — 76 

Сереет Мигель (1509/1511— 1553), испанский 
мыслитель и врач — 314 

Сократ (ок. 470—399 до н. э.), древнегречес­
кий философ — 40, 167, 224, 234 
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54, 98, 136, 138— 140, 160, 182, 210, 211, 
215, 262, 269, 364

Софокл (ок. 496— 406 до н. э.), древнегречес­
кий драматург — 86
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философ и социолог — 50, 62, 94, 213 
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ландский философ— 4, 168, 170, 176, 179, 
185, 199, 210, 224
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кого государства — 338, 350

Суарес Франсиско (1548— 1617), испанский 
теолог — 316

Талейран Шарль Морис (1754— 1838), фран­
цузский дипломат, министр внутренних 
дел — 105

Тард Габриэль (1843— 1904), французский со­
циолог и криминолог — 75, 200

Таулер Иоганн (ок. 1300— 1361), немецкий 
мистик, доминиканец, проповедник —  
174, 352

Тейхмюллер Густав (1832— 1888), немецкий 
философ — 197

Тённиес (Тённис) Фердинанд (1855— 1936), 
немецкий социолог — 64

Тиллих Пауль (1886— 1965), немецко-амери­
канский протестантский теолог и фило­
соф — 157

Толстой Лев Николаевич (1828— 1910), 
русский писатель и мыслитель — 5, 7, 9, 
15, 58, 67, 71, 76, 82, 86, 88, 89, 91, 97, 144, 
147, 182, 189, 200, 206, 234, 256, 269, 285, 
321, 344, 364

Торквемада Томас (ок. 1420— 1498), глава ис­
панской инквизиции (с 80-х гг.) —  117, 273
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русский философ, публицист, обществен­
ный деятель —  47, 122, 192, 226, 261
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цузский публицист и поэт — 244 
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152, 160, 162, 182, 276, 285, 294, 364 
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философ — 36, 49, 51, 179— 181, 204, 229, 
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Фестюжер Андре Мари (р. 1898), французс­
кий эллинист — 223
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1556) из династии Габсбургов —  273 
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197,208,213,214,219,231,236,247,248,337 
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русский философ — 44, 47, 62, 65, 89, 192, 
211, 233

Франциск Ассизский (1181/1182— 1226), ита­
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Фрейд Зигмунд (1856— 1939), австрийский 
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ме — 36— 38
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Чешковский Август (1814— 1894), польский 
философ — 246, 262, 285

Шатобриан Франсуа Рене де (1768— 1848), 
французский писатель — 4 

Швейцер Альберт (1875— 1965), немецко-фра­
нцузский мыслитель, протестантский те­
олог и миссионер, врач, музыковед, ор­
ганист — 209

Шекспир Уильям (1564— 1616), английский 
драматург и поэт — 76, 147, 256, 285, 344 

Шелер Макс (1874— 1928), немецкий фило­
соф — 14, 20, 24, 33, 74, 135, 183 

Шеллинг Фридрих Вильгельм Йозеф (1775— 
1854), немецкий философ — 7, 47, 173—  
176, 178, 179, 183, 198, 212, 219, 234, 
269, 359

Шестов Лев (псевд. Льва Исааковича Швар­
цмана) (1866— 1938), русский философ 
и публицист — 26, 198, 220, 364 

Шеффле Альберт Эберхард (1831— 1903), не­
мецкий экономист и социолог — 62 

Шиллер Фердинанд Каннинг Скотт (1864—  
1937), английский философ — 185 

Шлейермахер Фридрих (1768— 1834), не­
мецкий протестантский теолог и фи­
лософ — 277

Шопенгауэр Артур (1788— 1860), немецкий 
философ — 7, 46, 135, 173, 177, 179, 189, 
193, 206, 219, 222, 231

Шпанн Отмар (1878— 1956), австрийский фи­
лософ, социолог и экономист — 47, 63, 
306, 314

Шпенглер Освальд (1880— 1936), немецкий 
философ и историк — 73, 272 

Штейн Лоренц фон (1815— 1890), немецкий 
экономист, правовед, социолог — 106 

Штерн Вильям (1871— 1938), немецкий пси­
холог и философ — 24 

Штирнер Макс (наст, имя и фам. Каспар 
Шмидт) (1806— 1856), немецкий фило­
соф — 20, 88, 179— 182, 231 

Штраус Отто (1881— 1940), немецкий индо­
лог — 209

Эдвардс Джонатан (1703— 1758), американс­
кий проповедник и теолог — 278

Экхардт (Экхарт) Иоганн (ок. 1260— 1327), 
немецкий философ-мистик, доминиканец, 
проповедник — 50, 173, 174, 189, 209, 213, 
214, 217, 298

Эмпедокл (ок. 490 — ок. 430 до н. э.), древне­
греческий философ — 60

Энгельс Фридрих (1820— 1895), немецкий те­
оретик марксизма и политический дея­
тель, соратник К. Маркса — 336, 338, 
340, 341

Эпох (Енох), ветхозаветный праведник 
и долгожитель — 278

Эпикур (341—270 до н. э.), древнегреческий 
философ — 337

Эразм Роттердамский (псевд. Герхарда Гер- 
хардса) (ок. 1469— 1536), мыслитель-гу­
манист, писатель, теолог — 324

Эспинас Альфред Виктор (1844— 1922), фран­
цузский философ — 21, 122

Юм Дэвид (1711— 1776), английский филот 
соф, историк, экономист — 170 

Юнг Карл Густав (1875— 1961), швейцарский 
психолог и психиатр — 82

Ягве (Яхве), ветхозаветный Бог — 239, 261 
Ямблих (Ямвлих) (ок. 250 — ок. 330), анти­

чный философ — 174
Ясперс Карл (1883— 1969), немецкий фило­

соф и психолог — 181, 190, 210, 226, 293, 
295, 364

Составитель В. М. Персонов
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Обрести
подлинную свободу — 
значит войти 
в духовный мир. 
Свобода
есть свобода духа... 
Чтобы войти 
в духовный мир, 
человек должен 
совершить 
подвиг свободы.
Н. Бердяев

Издательство
’’РЕСПУБЛИКА”
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