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H. К. Рерих в письмах из Индии

В Москве прошли с большим успехом выставки кар­
тин одного из старейших русских художников — ака­
демика живописи Николая Константиновича Рериха 
(1874—1947). Картины эти в большинстве своем достав­
лены были в Москву сыном художника, видным индо­
логом Ю. Н. Рерихом из Индии, где в последние годы 
своей жизни проживал и где скончался Н. К. Рерих. 
Выставка произведений Рериха показана была также 
в других крупных городах нашей страны.

Таким образом, советские граждане имели возмож­
ность познакомиться с блестящим и оригинальным 
творчеством крупного мастера, в частности с произ­
ведениями, созданными им во второй половине его 
жизни. Однако личность и мировоззрение Н. К. Рериха 
остаются у нас, в общем, мало освещенными и почти 
неизвестными. Мне кажется, что этот пробел в нашем 
представлении о Рерихе могут до известной степени 
заполнить письма, полученные мною от художника из 
Индии, на протяжении последних лет его жизни — с 1936 
по 1947 год. Состоя в эти годы (с перерывом) директо­
ром Русского культурно-исторического музея в Пра­
ге — Збраславе (Чехословакия), я начал переписку 
с Н. К. Рерихом сначала по вопросу о привлечении 
его работ в музей, но затем объем и содержание пере­
писки расширились: помимо проникших в эту переписку 
личных, дружественных мотивов, в ней нашли извест­
ное отражение теоретические и общественные воззре­
ния художника, его воспоминания, а главное, с боль­
шой выразительностью выступил в высшей степени
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привлекательный облик старого Рериха как убежден­
ного и горячего русского и советского патриота. Почти 
в каждом письме находим мы проникновенные и крас­
норечивые строки осевшего в Индии („сестре России“, 
по выражению Рериха) русского художника о его любви 
к Родине.

Ознакомить читателя с письмами Н. К. Рериха, 
хотя бы в извлечениях, оставляя в стороне деловую 
и личную стороны, и является целью настоящей главы.

Позволю себе сначала напомнить вкратце о глав­
нейших датах рериховского жизненного пути.

Сын петербургского нотариуса, Н. К. Рерих ро­
дился в 1874 году. Окончив петербургскую Академию 
художеств по классу А. И. Куинджи, он работал неко­
торое время в мастерских парижских художников Кор- 
мона и Пюви-де-Шавана. Его первым выдающимся 
творением была картина „Гонец. Восста род на род“ 
(1897), приобретенная П. М. Третьяковым для осно­
ванной им галереи. Сюжет картины относится к пра­
славянской истории. Рерих работает и для театра. 
Им созданы эскизы декораций для „Князя Игоря“ 
А. П. Бородина, для „Снегурочки“ Н. А. Римского- 
Корсакова и других постановок. Во всех этих рабо­
тах отражается интерес Рериха к поэзии старины, 
к древнерусской истории. Он изучает археологию и, 
соединяя с художественным призванием научное, скоро 
сам становится лектором Петербургского археологи­
ческого института. Он входит также в комиссию по 
реставрации храма Василия Блаженного в Москве, при­
зывает к восстановлению и реставрации памятников 
древнерусской архитектуры в Новгороде и Ростове 
Великом, участвует в работах Музея старого Петер­
бурга и Музея допетровского искусства. В Петербурге 
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Рерих состоит также директором Школы Общества 
поощрения художеств. В 1907 году он получает зва­
ние академика.

Начав свою художественную деятельность с изо­
бражения русской и славянской старины, а также 
памятников финского и скандинавского Севера, Рерих 
в дальнейшем глубоко и плодотворно заинтересовы­
вается Востоком: Монголия, Тибет, Индия, патетиче­
ский мир Гималаев находят всестороннее и вдохно­
венное отражение в его художественном творчестве. 
Он много путешествует по странам Востока, руково­
дит научными экспедициями, выпускает ряд литератур­
ных трудов, посвященных Востоку. Картины Рериха, 
отражающие жизнь и природу Востока, представляют 
собой новый и самобытный вклад в искусство. Написаны 
они преимущественно темперой, с преобладанием прин­
ципа „открытого цвета“: именно „чистыми, несмешан­
ными красками, которые накладываются сплошным 
пятном, без внутренней их детальной нюансировки, 
без световых переходов“ (Н. Дмитриева). В этих ярких, 
декоративных, по-своему гармоничных и цельных хол­
стах Рерих достигает большой художественной выра­
зительности и монументальности.

Целый ряд иностранных музеев (в Париже, Лон­
доне, Нью-Йорке, Стокгольме, Брюгге) стремился 
обзавестись его работами. В 1937 году Н. К. Рерих 
передал безвозмездно Русскому культурно-историче­
скому музею в Збраславском замке близ Праги пят­
надцать прекрасных картин и этюдов с условием, что 
они могут оставаться в музее, пока он сущест­
вует. Когда в 1945 году Русский музей был раз­
громлен немецкими фашистами и прекратил свое суще­
ствование, все лучшее, что уцелело, в том числе и
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картины Н. К. Рериха, переведено было мною из Праги 
в Москву. Картины Рериха поступили в Третьяков­
скую галерею1.

1 Все эти картины фигурировали и на обеих московских 
выставках. (Прим, автора.)

Н. К. Рерих является не только художником, но и 
плодовитым писателем: поэтом, очеркистом, ученым, 
публицистом и философом. В приложении к изданной 
в 1936 году в Риге книге Н. К. Рериха „Врата в буду­
щее“ напечатан хронологический перечень его семи­
десяти пяти работ, вышедших отдельными изданиями 
на русском и на иностранных языках.

Н. К. Рерих был инициатором „Международного 
пакта о защите культурных ценностей“ (так называе­
мого „Пакта Рериха“), принятого и ратифицирован­
ного многими государствами, в том числе и прави­
тельством СССР.

Скончался Н. К. Рерих в Индии в 1947 году. Тело 
его было сожжено, и прах, по индийскому обычаю, 
рассеян с вершины высокой горы.

Перехожу к письмам Н. К. Рериха.
Если оставить в стороне официальную переписку 

музея с Рерихом, то первой личной весточкой от него 
(в ответ на мое частное письмо, в котором я писал, 
между прочим, об отношении моем к Л. Н. Толстому) 
было такое коротенькое письмецо художника от 
28 ноября 1936 года:

„Спасибо за сердечную весточку, оценил ее по 
существу. Ваше сочетание с обликом Л. Толстого 
мне особенно дорого — ведь он горячо напутствовал 
в Москве мою первую картину „Гонец“. Пусть моя 
картина „Сергий Строитель“ напомнит о нерушимом
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строительстве. Всего светлого к Празднику и Новому 
Году. Н. Рерих“.

Тут любопытно сообщение об отношении Л. Н. Тол­
стого к картине „Гонец“. Сергий Радонежский, репро­
дукция рериховского изображения которого присо­
единена была к письму, был одной из любимых 
исторических фигур Рериха: он смотрел на Сергия, 
как на одного из зачинателей русского культурного 
строительства.

В следующем письме, от 19 января 1937 года, 
Рерих касается как раз судеб работников культуры: 

„Много чего было по неведению разрушено. Застре­
лили Пушкина и Лермонтова, отлучили от церкви 
Толстого, препятствовали Ломоносову и Менделееву 
войти в Академию Наук. Можно написать ужасающий 
Синодик и давних, и недавних всяких поношений и 
разрушений. Через сто лет люди оплакивают смерть 
Пушкина, но ведь современники его вовсе не чрез­
мерно старались о нем. Мы говорим об охранении 
культурных памятников,— это неотложно. Но так же 
неотложно беречь и деятелей культуры. Ведь они 
являются живыми памятниками эпохи. Пора оставить 
всякую зависть, клевету, умаление и взглянуть на 
дело глазом справедливости. Больно бывает наблю­
дать, как деятели и работники одной пашни пытаются 
толкнуть друг друга. Неужели все мировые события, 
неужели вся история человечества ничему не научили?

Русский культурно-исторический музей — это зву­
чит так своевременно. Музеон — дом, где дружески 
собираются все искусства и науки, является сейчас 
показателем нужд нашего времени. Кто-то говорил, что 
Школ, Университетов и Музеев уже достаточно. Ведь 
так мог говорить лишь полный невежда. Наоборот, 
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именно теперь ощущается неслыханная потребность 
в познании.

. . .Ваше поминание о „Князе Игоре“ напомнило мне 
постановки этой оперы в Париже и в Лондоне. В „Неру­
шимом“ 1 прочтете и мой лист „Злата Прага“, уже 
более 30 лет питаю к ней симпатию. Если бы Вы заме­
тили, что в чем-то еще можно помочь, трудом, твор­
чеством,— скажите мне. Содружество, сотрудничество, 
кооперация всегда были моими основами, и потому 
каждое движение в этом направлении драгоценно“.

1 „Нерушимое“ сборник статей Н. К. Рериха, Рига, 1936.

В Праге-Чешской состоялась еще в 1904 году 
первая заграничная выставка картин Рериха, имев­
шая большой успех. Вспоминая о высокой оценке его 
творчества Франтишком Шальдой и другими выдающи­
мися представителями чешской критики, Рерих пишет 
о них в своей книге „Нерушимое“ как об „очень тон­
ких культурных ценителях“. „Но помимо этих спе­
циальных познаний в области искусства,— добавляет 
Рерих,— они были, прежде всего, людьми, полными 
того общечеловеческого чувства, которое делает воз­
можным истинный прогресс культуры“.

В письме от 22 марта 1937 года Рерих сообщает 
о разных художественных и литературных материа­
лах, посылаемых в Русский музей, выражает удоволь­
ствие, что в музее будут также картины его сына — 
художника Святослава Николаевича (подаренные по­
следним), и снова касается задач и судеб работников 
культуры:

„Тронут и сердечно чувствую все Ваше доброе 
отношение и стремление к единению... Вполне при­
соединяюсь к Вашим суждениям о словах Толстого. 
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Культурным работникам нужно же хоть когда-нибудь 
научиться единению и взаимоуважению. Устали мы 
от злобных взаимоудушений. Например, в Харбине 
было запрещено чествование памяти Толстого ввиду 
не снятого отлучения. Вот в какие потемки зашли! 
Потому-то люди особенно бережно должны охранять 
культуру на всех ее полях“.

18 мая 1937 года Н. К. Рерих благодарит меня за 
то, что я послал в Государственный музей Л. Н. Тол­
стого в Москве его статью „Толстой и Тагор“: „пре­
красно сделали“. Из дальнейших строк письма видно, 
что злобствующие представители эмиграции не пере­
ставали поносить Рериха в своих газетах за сношения 
его с СССР. В 1926 году дальневосточная печать тра­
вила Рериха за то, что он пересек Советский Союз, 
направляясь с Дальнего Востока в Западную Европу. 
Рериха „радует вдвойне“, как он пишет, что я послал 
его статью в Музей Толстого: „.. .вижу из этого, что 
Вы сохраняете ближайшие сношения с этим, близким 
каждому русскому сердцу, музеем. Наверное, найдутся 
такие недоумки, которые стали бы порицать такие 
Ваши сношения. Но будем смотреть в существо дела, 
будем иметь к Родине истинную любовь и по мере 
сил служить народу Русскому. В статье моей „По лицу 
земли“ Вы уже читали мои мысли в этом направле­
нии. Знаю, что неким мракобесам эти мысли противны. 
Увы, приходится видеть много вредительства там, где 
должно бы быть культурное взаимопонимание. Если 
бы Вы считали полезным послать в Россию какие-либо 
мои книги, то напишите мне“.

К письму Рериха от 3 июня 1937 года приложена 
была отпечатанная на пишущей машинке статья некоего 
В. А. — „Рерих (К сорокалетию академической работы)“. 
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По этому поводу Рерих пишет: „Посылаю Вам список 
полученной нами из Америки статьи. Мне радостно, 
что русскость явилась основной темой этой заметки. 
Ведь Россия, как таковая, всюду и всегда будет нашей 
основой. Если и делаются [нами] в разных странах 
накопления [художественных работ], то ведь это все 
для той же России, светлое назначение которой про­
сияет всему миру“.

Н. К. Рерих проживал в Индии близ местечка Наг- 
гар, в области Кулута, в Пенджабе. Деревянный дом 
его находился в горах, на высоте трех с половиной 
тысяч метров над уровнем моря. Местность, изоби­
лующая разнообразными цветами, была изумительно 
красива. Она изображена отчасти на картине „Гуга 
Чохан“, выставлявшейся в Третьяковской галерее: кон­
ная статуя древнего героя видна была как раз из окон 
дома Рериха.

Посылая свои картины в пражский и другие му­
зеи, Николай Константинович в письме от 31 августа 
1937 года так характеризует сложный и трудный путь 
экспедиции этих картин: „Ведь для того, чтобы от­
править груз с наших гор, мы должны сперва перенести 
ящик на руках, а затем послать мотором и сменить 
три железных дороги, прежде чем груз достигнет паро­
хода, а ведь после еще предстоит железная дорога. 
Все это складывает расходы самые внушительные. 
Когда мы слышим здесь о европейских расстояниях, 
то с одной стороны даже завидно становится, настолько 
там все близко и коротко. А у нас, например, чтобы 
получить ответное письмо из Цейлона, потребуется 
две недели“.

К этому надо прибавить, что расходы по пересылке 
картин как своих, так и сына-художника в Русский 
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музей Николай Константинович великодушно прини­
мал на свой счет.

В том же письме, поминая о вышедшей в Риге моно­
графии Вс. Н. Иванова, посвященной его творчеству, 
Рерих опять добавляет: „Очень трогательно автор под­
черкнул русскость моей работы. Да живет народ 
Русский!“

„Спасибо за письмо Ваше от 15-го октября,— пишет 
Н. К. Рерих 9 ноября 1937 года.— Прежде всего 
о присланных Вами трех книгах. Безотлагательно они 
были не то что прочтены, а поглощены всеми нами“. 
Под „тремя книгами“ Николай Константинович разу­
меет мои книги о Л. Н. Толстом. Минуя преувеличенно 
хвалебный отзыв о книгах, приведу лишь несколько 
строк, в которых содержится некоего рода принци­
пиальное суждение Н. К. Рериха: „Многие свидетели 
великих событий предпочитают промолчать и боязливо 
скрыться за спиною толпы. Но Вы считаете долгом 
своим сказать во всеуслышание то, что Вы знаете, и 
такое утверждение будет поступком благородным и 
мужественным. Если бы таких добросердечных подви­
гов было бы больше, то и разрешение многих проблем 
стало бы проще. Спасибо, спасибо Вам крепкое от 
всех нас“.

Далее Рерих пишет:
„Посылаю Вам мою статью „Чаша Неотпитая“, 

которая была написана в 1914 году и сейчас с добав­
лением послана мною в газету Оборонческого Дви­
жения. Вы, вероятно, знаете, что Оборонцы выросли 
в нашем Центре, и мы им оказывали и оказываем вся­
кую моральную поддержку. Поверх всего надо помо­
гать народу Русскому, и именно Вы это соображение 
вполне поймете. Народу русскому суждена великая 
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судьба, и все мы, культурные работники, должны при­
нести во имя народа русского наши лучшие познания 
и опыт, и творчество“.

Что такое Оборонческое движение? Это — сооб­
щество прогрессивно настроенных русских и американ­
цев, с центром в Нью-Йорке, боровшееся против анти­
советской пропаганды в США. Пропаганда эта в годы, 
предшествовавшие Великой Отечественной войне, до­
стигла апогея. Нет сомнения, что тут действовали и 
немецкие агенты, старавшиеся вовлечь США в круг 
союзников фашистской Германии в подготовлявшейся 
Гитлером войне. Если не ошибаюсь, юридической базой 
Оборонческого движения являлась так называемая 
Американско-русская культурная ассоциация, коротко: 
ARCA — АРКА. Н. К. Рерих числился почетным пред­
седателем ассоциации. Почетными членами ее были 
также: актер Чарли Чаплин, писатель Эрнест Хемин­
гуэй, художник Рокуэлл Кент, дирижер Сергей Кусе- 
вицкий и другие видные деятели культуры. На бланках 
„ARCA“ Н. К. Рерих писал некоторые свои письма. 
Он свято верил в необходимость организации обороны 
СССР. В книге „Нерушимое“, в главе „Оборона“, 
Рерих писал:

„Защита Родины есть и оборона культуры. . . Вели­
кая Родина, все духовные сокровища твои, все неиз­
реченные красоты твои, всю твою неисчерпаемость 
во всех просторах и вершинах — мы будем оборонять! 
Не найдется такое жестокое сердце, чтобы сказать: 
не мысли о Родине!“

Что касается упоминаемого в письме Рериха „нашего 
Центра“, то, по-видимому, им была тогда другая орга­
низация, тоже на американской почве (Рерих долго 
жил в Америке),— организация, в которой Рерих также 
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состоял почетным председателем, а именно: лига для 
поощрения культуры „Фламма“ в Нью-Йорке1.

1 Ср. слова Н. К. Рериха в статье по случаю кончины 
А. М. Горького: „От имени „Лиги Культуры“ принесем наши 
искренние чувства памяти Горького, которая прочно и ярко утвер­
дится в Пантеоне Всемирной славы“ (H. К. Р е р и х. Неруши­
мое. Рига, 1936, стр. 334). (Прим, автора.)

В письме от 17 февраля 1938 года Рерих дает пояс­
нения относительно содержания некоторых из картин, 
поступивших в Русский культурно-исторический музей 
(и позже пересланных в Третьяковскую галерею):

„На поставленные Вами вопросы о картинах разъ­
ясню. Гуга Чохан — легендарный покровитель 
здешней древней страны Кулуты, [статуя его] нахо­
дится перед самым нашим домом. Для картины Ч е н- 
рази взят пейзаж Западного Тибета. Там же нахо­
дятся и скалы с древними изображениями меча 
Г ессар-Хана. Когда я писал картину „М а т ь Чин­
гиз Хана“, я вспоминал из биографии Чингиза, как 
однажды все друзья от него отшатнулись и мать гово­
рила ему: „Помни, сын, что лишь тень твоя тебя 
сопровождает“. Мысли об одиночестве, может быть, 
наполняли сердце одинокой наездницы. Чингиз Хану 
у меня посвящена целая серия. „Т ень Учителя“ 
относится к апокрифам о Христе, когда говорилось, 
что при прохождении его следы тени его не исчезали, 
а запечатлевались“.

В том же письме, касаясь проекта художника 
А. И. Юпатова об издании иллюстрированного ката­
лога Русского культурно-исторического музея, Рерих 
пишет:

„Возвращаясь к каталогу, задуманному Юпатовым, 
хотелось бы, чтобы на нем не лежал отпечаток эми- 
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грантства. Пусть будет эта памятка посвящена рус­
скому искусству, как таковому. То обстоятельство, что 
русское искусство засияло по всему миру, следует 
представить широко, подчеркнув значение русского 
искусства, как такового. Это будет тем вернее, что 
многие из нас проявлялись за границею уже с начала 
творчества. Вы помните, что моя первая заграничная 
выставка была в Праге в 1904 году, а в 1906 году 
уже были Париж, Милан, Венеция, Вена и прочие 
центры. Вероятно, скоро пришлю Вам оттиск моего 
записного листа1 „Чаша Неотпитая“. Как историк, 
я люблю все периоды культуры, где бы она ни воз­
никала, но, как русскому человеку, мне особенно бли­
зок великий народ русский, которому суждено и вели­
кое будущее. Знаю это так же достоверно, как самую 
ближайшую реальность. Меня называют оптимистом. 
Но тот, кто в творчестве, тот непременно должен быть 
оптимистом, ибо мы живем и творим для будущего. 
Для этого будущего будем мы всячески оборонять 
нашу Родину, если и не мечами железными, то мечами 
духа. Ради этой обороны мы должны быть готовы на 
такие проявления, которые называются славным рус­
ским словом: подвиг“.

1 То есть статьи. (Прим, автора.)

Тут же находим гневную реплику по адресу даль­
невосточного эмигрантского журналиста Василия Ива­
нова, автора клеветнических статей о художнике: „Вы 
пишете, что не следует обращать внимания на лай 
Васьки Иванова и прочих мракобесов. Действительно, 
обращать внимание не следует, но когда знаешь эти 
позорные пределы иуд-мракобесов, продающих за 
тридцать серебреников все, самое святое, то стыдно 

265



становится за такие подонки человечества. Недаром 
в древности такие сущности назывались двуногими, и 
почетное слово человек к ним не применялось. Мог 
бы поведать Вам отвратительные иудовы проделки, 
но пусть это останется пока в недрах не напечатан­
ных анналов“.

В письме от 21 февраля 1938 года „Ваське“ снова 
достается. Поясняя смысл своей картины „Преподоб­
ный Сергий“ и вспоминая о роли Сергия Радонеж­
ского в истории Куликовской битвы, Рерих говорит 
о необходимости мобилизовать защиту Родины: „А Вы 
знаете, какие враждебные подкопы ведутся из-за гра­
ницы — ис запада, и с востока! Между прочим, имейте 
в виду, что японский наемник мракобес Васька Ива­
нов считает именно эту картину безбожной, ввиду того, 
что наверху изображено Всевидящее Око. Мракобесы 
до крайности невежественны и не хотят знать, что 
даже в древнейших фресках это изображение неодно­
кратно может быть найдено. Вообще, мракобесы-иуды 
потрясают своей мерзостью“.

Дальше — трогательное личное обращение и тро­
гательное воспоминание о Л. Н. Толстом:

„Ваша книга „Духовный путь Толстого“ 1 прочтена 
здесь с великим воодушевлением и признательностью 
Вам за такое сердечное и справедливое изложение. 
Действительно, чувствуется, как Вы полюбили эту глу­
бочайшую сторону великого писателя и учителя. Мы 
все были не только обрадованы Вашей книгой, но и 
сердечно тронуты, ибо по нынешним временам так 
необходимо громко высказываться о самом драгоцен­

1 В Праге книга была издана в 1923 году под названием 
„Толстой-моралист“. (Прим, автора.)
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ном, чем жив дух человеческий. Нельзя ли в Праге 
найти „Путь жизни“ Толстого — здесь хотели бы про­
честь.

Когда я читаю Ваши книги, все время упорно воз­
никает мысль: если бы довелось поработать близко 
вместе с Вами. Думается, скоро послужим ближай­
шим образом народу русскому. Принесем накопления, 
опыт и знания. Чувствую, что именно Вы поняли бы 
истинное значение прекраснейшего русского слова: 
подвиг. . . Шлю Вам душевный совет: спешите во всем, 
в чем можно поспешить. Не буду утяжелять письма 
объяснениями, но знаем, что нужно спешить во всем 
изо всех сил“.

Между тем политическая обстановка в Европе ослож­
нялась, опасность возникновения мировой войны уве­
личивалась. Рерих пишет 7 мая 1938 года:

„В удивительное время мы живем,— разве это не 
армагеддон? В одну ночь исчезают целые страны, 
целые города, целые музеи. Мир заболел эпидемией 
агрессии. Если вдуматься во все последствия таких 
насилий, то поистине становится страшно. Сколько 
человеконенавистничества, злобы, клеветы и лжи изли­
вается, а ведь эти яды надолго впитываются, и целые 
поколения окажутся искалеченными. Если же мы еще 
вспомним о всяких надувшихся богатеях, сидящих под 
фальшиво раззолоченными колоннами гостиниц, то 
картина становится еще ужаснее. Мог бы рассказать 
Вам о многих потрясающих знаках. Люди толкуют их 
примитивно и объясняют пятнами на солнце. Вот и 
теперь пишут, что на солнце появилось огромнейшее 
пятно, вследствие которого произошли магнитные бури. 
Но не появилось ли такое же пятно и на совести 
человеческой и какие такие соответственные бури и 
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катастрофы зародятся от этого? Мы — не пессимисты. 
Наоборот, всегда были оптимистами, такими и оста­
немся. Но нельзя закрывать глаза на происходящее. 
Каково молодое поколение в Праге? Хотелось бы, 
чтобы повсюду молодое поколение росло бодрым и 
готовым к благому служению. Из некоторых других 
мест жалуются на молодежь, особенно же за то, что 
она чрезмерно увлекается спортом, который затмевает 
все прочие гуманитарные стремления“.

В письме от 31 мая 1938 года, реагируя на мое 
сообщение, что я сибиряк по рождению, Рерих (совер­
шенно неожиданно для меня) заявляет о своем „энту­
зиазме“ по отношению к Сибири и ее „жемчужине“ 
Алтайскому краю и предсказывает им великую будущ­
ность:

„Глубоко порадовало нас,— пишет он,— Ваше све­
дение, что Вы — сибиряк и притом большой патриот 
своего отечества. Вы ездили по горам Алтайским, 
а Алтай является не только жемчужиной Сибири, но 
и жемчужиной Азии. Великое будущее предназначено 
этому замечательному средоточию. Долина между 
Уймоном и Котандою будет местом большого центра. 
В Париже, когда Вы посещали наш Центр ’, Вы, навер­
ное, видели мой этюд „Белуха“. Там было три этюда 
прекраснейших высот Азийских: Кинченджунга, Белуха 
и Эльбрус. Итак, когда мы знаем, что Вы — алтаец, 
Вы нам еще и еще ближе“.

В том же письме Рерих касается опять вопроса 
об обороне Родины и об изменнических настроениях 
в эмиграции: „Оборона Родины для всех нас близка, 
и я очень рад, что Вы оценили мою статью „Чаша

1 Музей Рериха. (Прим, автора.) 
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Неотпитая“, а вот пьяный Борис Суворин 1 разразился 
ругательством именно за то, что я сердечно сказал 
о Родине и народе Русском. Боже мой, сколько живет 
на свете предателей, должно быть где-то чеканятся 
специальные тридцать серебреников. Но не будем 
обращать внимание на всяких гадов. Через все про­
пасти, через все потоки пронесем любовь и служение 
нашей родине.— Очень рад слышать, что президент 
Бенеш тепло отнесся к [Русскому культурно-истори­
ческому] музею. Ведь музей является общерусским 
делом, и в этом широком понимании и служении будет 
истинно-созидательное начало. А с Вами мы еще встре­
тимся [в СССР] и, бог даст, поработаем“.

1 Реакционный журналист, бывший редактор газеты „Вечер­
нее время“ в Петербурге и редактор газеты „Русское время“ 
в Париже. (Прим, автора.)

И еще — о Русском музее: „Отлично понимаю, что 
задача Комиссии по собиранию русской старины — 
нелегка. Но очень важно, что такое начало положено. 
Не будем думать, что по щучьему велению могут 
сразу образовываться многочисленные собрания. Важно 
заложить зерно, а каждое растение произрастает в свое 
время. Много вандальства на земле, в разных краях 
ее. Мог бы порассказать Вам в этом смысле очень 
многое. Может быть, как-нибудь выберу часок и 
запишу“.

Дальше — опять личная нота и интересное упоми­
нание о Максиме Горьком: „Недавно мой давний друг 
А. В. Руманов в письме своем прекрасно помянул Ваше 
имя. Каждое такое поминание о друзьях мне особенно 
ценно. Только добром пройдем, только улыбкою пре­
успеем. Помню, когда на одной лекции на Дальнем 
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Востоке я тепло помянул Горького, то раздалось чело­
веконенавистническое рычание, а разве Горький — не 
русский, а разве русский народ не остается таковым? 
Будем работать во благо, и Ваши письма для нас 
являются истинно светлыми вестями“.

Патриотические настроения выражены и в письме 
от 12 июля 1938 года:

„Чувствую всем сердцем, как Вы и Ваши ближай­
шие трудитесь во благо. Это так редко сейчас! По 
миру ползет змий злобы и заражает дыханием своим 
все сущее. Только трудовыми, творческими и взаимо­
расположенными очагами можно бороться против ужа­
сов разрушения и разложения. Также всегда будем 
помнить, что работаем мы для блага нашей любимой 
Родины. Пусть это сознание умножит наши общие 
силы... Одновременно с Вашим письмом мне прислали 
из Ревеля новую книгу „Волга идет на Москву“, посвя­
щенную новому грандиозному каналу — он уже есть. 
Уже идут новые пароходы, и страна обогатилась новым 
нервом. Хотелось бы скорее быть там и принести 
русскому делу опыт и познание“.

В письме от 16 августа 1938 года Н. К. Рерих пред­
лагает всячески пропагандировать значение загранич­
ного Русского культурно-исторического музея как начи­
нания общерусского национального характера. „Давно 
я мечтал о таком русском форпосте в Европе,— гово­
рит он.— Но наши казенные министерства находили 
тысячу препон к осуществлению этого моего предло­
жения“. Эту мысль о важности Русского музея з а 
границей Рерих с особой ясностью выразил также 
в предисловии к составленной мною и художником 
А. И. Юпатовым книге „Русское искусство за рубежом“ 
(Прага — Рига, 1938) — книге, представлявшей собой 
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не что иное, как иллюстрированный каталог картин­
ной галереи Русского музея в Праге—Збраславе. Он 
писал: „Русский культурно-исторический музей в Праге 
есть явление глубочайшего смысла. Это — первый Рус­
ский музей в Европе, маяк русского искусства и науки 
за рубежом. Русские достижения прежде бывали пред­
ставлены на международных выставках, а также теат­
ральными постановками. Все это было очень нужно 
для осведомления Запада с русским творчеством. Но 
выставки и постановки были кратковременными, а праж­
ская сокровищница есть учреждение постоянное, пред­
назначенное запечатлеть разнообразные проявления 
русского творческого духа. Уже с 1906 года я неод­
нократно поднимал вопрос о создании в Европе осо­
бого русского хранилища или, хотя бы, русских отделов 
при существующих нерусских музеях. У каждого из 
нас бывали случаи болеть душою о недостаточном 
знакомстве европейцев и американцев с русским твор­
чеством и с русским народом вообще. Люди, враж­
дебные России, не переставали распространять самые 
неправдоподобные выдумки, желая представить рус­
ский народ отсталым и никчемным. Сейчас уже много 
сделано для ознакомления иностранцев с русскими 
культурными ценностями.

Наш Музей в Праге должен стать одним из источ­
ников знания об этих ценностях“.

В письме от 28 августа 1938 года Н. К. Рерих 
отмечает развитие издательского дела в СССР и упа­
док его за рубежом, связанный с духовным и мате­
риальным оскудением интеллигентных слоев населе­
ния на Западе:

„Вы спрашиваете,— пишет Рерих,— нельзя ли до­
стать для музея и что-либо из моего старого периода. 
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Но как же это сделать? Все эти вещи находятся 
в России и, по большей части, в музеях. Вообще, знаме­
нательно отметить, что особенно за последнее время 
вещи нашей группы очень бережливо были собраны 
в музеях СССР и распределены целыми ансамблями. 
Также постоянно замечаем и появление воспроизведе­
ний. Еще недавно мы получили интересную книгу 
о [композиторе А. П.] Бородине, в которую вошла и 
моя картина. Книга написана очень задушевно, и можно 
порадоваться, что, наконец, русский народ начинает 
обращаться к своим ценностям. Тоже интересно, что 
теперь книги там издаются в огромном количестве 
экземпляров — и расходятся. А ведь прежде даже изда­
ние в 5000 экз. уже считалось необычайным. Как 
нужно помочь молодому поколению в его новых иска­
ниях! Так бы и поехал, чтобы передать весь накоп­
ленный опыт. Ведь, в конце концов, несправедливо, 
что мы отдаем наши труды и накопления чужим наро­
дам, а часто — на тех языках, которыми владеем не 
в совершенстве, и потому наибольшая углубленность 
и утонченность пропадает. Мы — русские и поверх 
всего должны служить и помогать русскому народу. 
Сейчас многое настолько уродливо стоит, что эти мои 
простые, сердечные слова всякие кромешники и мра­
кобесы будут истолковывать вкривь и вкось. Тем более 
ценно мне, что Вы сами так же точно мыслите“.

Николаю Константиновичу хотелось бы содейство­
вать распространению одного полезного, с его точки 
зрения, издания на английском языке (именно журнала 
„Flamma“, выпускавшегося Обществом поощрения куль­
туры в Нью-Йорке), но. . . препятствием служило все­
общее на Западе экономическое оскудение населения 
или тех его слоев, которые интересовались вопросами
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культуры. „И ведь всюду „на обухе рожь молотится“, 
всюду тяготы, обеднение и всякие препоны. В Рос­
сии — культурная пятилетка, а в других странах что-то 
об этом не слыхать! А если происходят какие-то бюд­
жетные сокращения, то прежде всего они бывают 
направлены на отрасли культуры. Так, например, в Чи­
каго одно время годами не выдавали жалования учи­
телям — вот Вам и прогресс!“

В письме от 12 ноября 1938 года трактуется вопрос 
о возвращении на Родину: „Если бы Вы только видели, 
как читались всеми нами Ваши прекрасные строки 
о Родине, Вы почувствовали бы, как Ваши мысли и 
Вы сами близки нам. Очень рад, что моим письмом 
дал Вам возможность выразить те мысли, которые еще 
более скрепили нашу дружбу. К Вашим словам и чув­
ствованиям я ничего не могу добавить, разве только, 
что и Вы и мы все чувствуем, как иногда бывает 
необходима полнейшая жертвенность. Допустим, что 
народ может не понимать иногда самых лучших наме­
рений, но из этого не следует, что мы не должны 
стремиться принести народу все наши познания и даро­
вания. Не нам судить, где будет сделано меньше или 
больше, ибо иногда горчичное зерно может оказаться 
ценнее пышного алмаза“.

И далее Рерих добавляет: „Прискорбно видеть, 
как многие русские заделались иностранцами. Напри­
мер, Судейкин бесстыдно публикует в своем каталоге, 
что он — с прошлого года американский художник. 
Какая противоестественная нелепость! Итак, будем 
жертвенно русскими, и пусть любовь к Родине помо­
жет нам всемерно оборонить ее в тяжкие дни.. .“

Следующее письмо, от 6 февраля 1939 года, тоже 
посвящено вопросу о возвращении на Родину и о
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служении Родине, наветам „врагов“, а также работе 
художника и писателя в Индии:

„Вы поминаете о возвращении „до дому“. Близки 
нам эти Ваши слова. Если бы у Вас нечто подобное 
стало складываться, то, пожалуйста, спешно известите 
нас, чтобы еще обменяться вестями. Да, приходят 
сроки, и даже внешние события устремляют нас туда, 
куда принадлежит наша сущность. . . Рад слышать, что 
Вам понравились мои записные листы1. Из этих фраг­
ментов складывается целая книга „Жизнь“. . . От юно­
сти и до сих пор я на все смотрел глазом добрым. 
Если хоть что-нибудь доброе можно было вспомнить, 
то я прежде всего собирал и сохранял в памяти именно 
такие черточки. Каждому из нас, работающему на обще­
ственной пашне, приходится быть готовым ко всевозмож­
ным злостным измышлениям и клевете. Недавно мне со­
общили из Риги, что некий священник что-то читал обо 
мне неподобное и на заданный ему вопрос, за что он меня 
не любит, ответил: „потому что Рерих считает себя во­
площением св. Сергия“. Ну, скажите, откуда такой вздор 
может возникать?! . . .спрашивается: каким же кривым 
путем чье-то злобное мышление может изобретать ко­
щунственную клевету?! Увы, как много вреда причиняли 
невежественные и озлобленные „священнослужители“!

1 То есть рукописи статей. (Прим, автора.)

Вы пишете, что книга [Русское] Искусство за рубе­
жом выйдет лишь в феврале. Не в мирное время выхо­
дит эта книга, и можно представить, сколько всяких, 
и малых, и больших, затруднений скопляется вокруг 
каждого [такого] культурного действа...

У нас в Индии была удачная выставка, и по-преж­
нему множество журналов требует моей статьи. Пишу 
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о мире, о благоволении, о взаимном доброжелатель­
стве и о всякой человечности. Даже и тогда, когда 
уже гремят пушки, слова о мире должны звучать. Но 
странно, что самые основные вопросы, можно ска­
зать — вопросы о первопричинах, все меньше занимают 
человеческое воображение. Все чаще кажется, что мно­
гие открытия попали в человеческие руки слишком 
рано. Из самых выспренных открытий, как, например, 
крылья, люди ухитрились сделать лишь еще одно 
орудие убийства. Все это очень печально, и никакого 
просвета в этом отношении не предвидится.

Посылаю Вам для Вашей скрыни еще записные 
листы. Так приятно сознавать, что эти мысли будут 
в руках дружеских и понимающих их сущность. Вы 
поймете мою радость о Новгороде1, ибо тридцать лет 
тому назад по моей инициативе были произведены 
раскопки в Детинце и на Рюриковом городище. Заду­
мываю картину, посвященную Ярославу Мудрому и 
Киеву — матери городов Русских. И это исконное рус­
ское место всегда привлекало мое внимание. Ведь весь 
древний Киев, в развалинах, покоится еще не иссле­
дованный.

1 Новгород объявлен был Советским правительством „горо­
дом-музеем“. (Прим, автора.)

2 Рерих имел в виду тяжесть нашего положения, как совет­
ских граждан, в стране, которой угрожал захват немецкими 
фашистами. (Прим, автора.)

Чувствую и знаю, как нелегко сейчас и Вам, и Вашей 
семье2, и отовсюду идут такие же вести. Пора тро­
гаться — сроки приходят“.

Между тем предгрозовая атмосфера в Европе и 
в мире предельно сгущалась. К захвату войсками 
Муссолини Абиссинии и гитлеровцами Австрии, к 
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германо-итальянской фашистской интервенции в Испа­
нии добавилось еще мюнхенское соглашение западных 
держав. Для Гитлера открыта была дорога на Восток. 
Новой жертвой фашизма явилась в первую очередь 
Чехословацкая республика, преданная своим реакцион­
ным правительством и своими союзниками. Изменилось 
и положение советских граждан, проживавших в Праге. 
Те из них, кто работал в чешских учреждениях, уволь­
нялись. Между прочим, уволена была из Психотехни­
ческого института (института для проверки способ­
ностей детей и молодежи) моя жена, о чем я сообщил 
Рериху. Николай Константинович отозвался тревож­
ным письмом от 8 февраля 1939 года:

„Какие у Вас ближайшие думы и соображения? По 
нынешним временам, что думают о Музее разные люди? 
Все стало так шершаво, что многие колеса машин сов­
сем не работают. В этой неразберихе теряется и мно­
гое ценное, и притом теряется невозвратно. Вот Вы 
писали о том, что Ваша супруга лишилась полезного 
занятия. Повсюду приходится слышать о всяких таких 
прекращениях и поломках. А между тем находятся и 
такие недоумки, которые считают положение вещей 
совершенно нормальным. Мне приходилось слышать, 
как люди говорили: „Университеты открыты, театры 
действуют, музеи существуют. Чего же больше?“ 
Можно было бы к этому добавить: „и лавки торгуют“. 
Но не думают эти несмышляи, какая именно жизнь 
в учебных заведениях и вполне ли обережены музеи. 
Ведь только потом, в следующих поколениях, вдруг 
окажется, что среди одного или двух поколений могли 
быть замечены пробелы. А пробелы эти, конечно, воз­
никнут от нервной, нездоровой обстановки. Пример 
Архимеда, чертившего даже под опасностью, не для 



всех возможен. А ведь большое преступление — искри­
вить мысль молодого поколения. Верю, что нам с Вами 
еще придется встретиться, и еще большая надежда — 
придется и вместе потрудиться. Так хочется не 
растерять финальных лет и употребить 
их во всей напряженности именно там, 
именно для тех молодых, которые послу­
жат на процветание Родины“ (подчеркнуто 
мною. -В. Б.).

Нельзя без волнения читать о сокровеннейшем 
желании шестидесятипятилетнего художника — „н е 
растерять финальных лет“ и самоотверженно 
отдать их ей, и только ей, любимой Родине! . .

Но вот пришло и трагическое 15 марта 1939 года. 
Чехословакия захвачена гитлеровцами. Начался фа­
шистский террор в стране, правда обрушившийся пока 
лишь на головы чехословацких граждан. За русских 
немцы взялись лишь после 22 июня 1941 года. До начала 
германо-советской войны мы обменялись с Н. К. Ре­
рихом лишь двумя письмами. Первое из писем Рериха, 
от 1 июля 1939 года, посвящено было исключительно 
деятельности Музея Рериха в Риге, в Латвии, поездке 
представителя этого музея в Париж за картинами рус­
ских художников (Рерих считал эту поездку ненужной) 
и отрицательной рецензии А. Н. Бенуа на вышедшую 
в Риге монографию о Рерихе — рецензии, очень огор­
чившей Николая Константиновича. Не буду цитировать 
жалоб и упреков престарелого художника по адресу 
современников.

В письме от 4 декабря 1939 года Рерих снова 
высказывает свою обиду на А. Н. Бенуа, на этот раз 
за то, что тот будто бы „ненавидел“ рериховский пакт 
об охране памятников искусства и культуры и, вообще, 
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все призывы Рериха к культурному строительству, 
называя эту сторону деятельности художника „месси­
анством“.

„Думалось мне,— писал Н. К. Рерих,— что в „Мире 
искусства“ 1 должен сохраняться хотя некоторый кор­
поративный дух, но отношения Бенуа доказывают, что 
этого нет... Покойная Мария Клавдиевна Тенишева2 3 4 
всегда называла его Тартюфом, очевидно, она знала 
его природу. Меня нисколько не трогает оценка Бе­
нуа и ему подобных. На наших глазах и Толстого, и 
Третьякова, и Менделеева, и Куинджи всячески поно­
сили, но все это, как Вы правильно замечаете, лишь 
пыль, несущаяся за устремленным всадником“.

1 Н. К. Рерих был членом общества „Мир искусства“. (Прим, 
автора.)

2 М. К. Тенишева — меценатка, устроительница художествен­
ных мастерских в с. Талашкине, Смоленской губернии, где Рерих 
расписывал церковь и занимался прикладным искусством. (Прим, 
автора.)

3 Здесь Рерих имеет в виду работников Музея Рериха 
в Риге. (Прим, автора.)

4 Этим сборником явились две книги журнала „Литератур­
ные записки“, в котором, наряду с пропагандой искусства и дела 
жизни Н. К. Рериха, а также латышского искусства, много места 
уделялось культурным достижениям в СССР. (Прим, автора.)

Во второй части письма Рерих говорит о труде, 
о культуре:

„Мы все трудимся, и даже сейчас протекает ряд 
удачных выставок. Великое счастье, что в такое слож­
ное время все же можно глубоко уйти в работу. . . 
Вы будете рады узнать, что наши сотрудники не­
смотря на трудное время, приступили к изданию лите­
ратурно-художественного сборника1. Одно кончается, 
а другое начинается, как в добром лесу поднимается 
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новая и здоровая поросль. Напишите о своих трудах. . . 
У Елены Ивановны1 Ваша книга „Духовный путь 
Толстого“ всегда на столе. . . Среди многих умали- 
тельных пристрастных характеристик великого писа­
теля, в которых участвовали, к сожалению, даже его 
семейные, Ваши слова о нем звучат, как голос светлой, 
утверждающей правды. Мелкие умы не видят истин­
ную сущность жизни. Человек всегда судит лишь от 
себя, ради себя и для себя. Те же житейские мудрецы 
любят говорить: так было, так есть и так будет. Ска­
жем, к сожалению, было, к ужасу — еще есть, но пусть 
не будет. Иначе — как же быть с эволюцией? Мы все 
живем будущим и в этом находим единственный смысл 
бытия, и тем сильнее радость труда. Ведь ничто не 
может воспрепятствовать этой радости. Перед Зарею 
ночь особенно темна. Жаль, что почтовые сношения 
затруднены. Друзья тянутся друг к другу, имеют ска­
зать сердечные слова, хотят помочь и поддержать, но 
это становится почти невозможно. Тем дороже, когда 
слышишь, что культурная работа продолжается и даже 
дает новые ветви. О культуре мы говорили изначала 
и будем утверждать это же и до скончания. Без куль­
туры человечество обратится в двуногих“.

1 Е. И. Рерих — жена художника, писательница. (Прим, ав 
тора.)

Это письмо я получил лишь при посредстве Музея 
Рериха в Риге, потому что почтовые сношения между 
населенными пунктами Британской Индии, где прожи­
вал художник, и Протекторатом Богемия и Моравия 
(Чехословакией), как частью Германской державы, в это 
время совершенно прекратились: уже шла мировая 
война.
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22 июня 1941 года гитлеровские орды начали свой 
набег на СССР. В тот же день я был арестован аген­
тами гестапо. Началась для меня тюремно-этапно­
лагерная эпопея. Уцелевши, я вернулся в Прагу ровно 
через четыре года после начала войны, 22 июня 
1945 года. Русский культурно-исторический музей ока­
зался разгромленным фашистами. Однако картины 
Рериха уцелели. Уцелел и его прекрасный портрет 
работы его сына Святослава. Все это, вместе с дру­
гими коллекциями, перевезено было в здание советской 
средней школы в Праге, в четвертом этаже которой 
и была организована мною Русская картинная галерея. 
Незадолго до моего возвращения вернулась из кон­
центрационного лагеря Равенсбрюк моя старшая дочь, 
Татьяна, также арестованная в свое время фашистами.

Обо всем этом я написал Н. К. Рериху в Индию. 
Он ответил 24 июня 1946 года:

„Прилетела Ваша добрая весть от 10 июня —скоро 
долетела, ведь мы привыкли к длиннейшим срокам. 
Да, исстрадались Вы и Ваша дочь. Елена Ивановна 
слезу пролила, читая о пытках'. Не люди, а звери — 
хуже зверей. И сколько этого фашистского сора еще 
ползает. Сколько скудоумцев и злоумцев не понимает, 
какую мировую, героическую жертву принес Великий 
Народ Русский, Народ Победитель. Радуемся Вашей 
светлой оценке Советского] Строительства, ибо мы 
живем тем же сознанием. Великое несломимое будущее 
дано Народу Труженику и Строителю. „Когда стройка 
идет—все идет“.
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тюрьме гестапо. (Прим, автора.)
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Думается, придете Вы в Ясную Поляну, в гнездо 
Великой Мысли. Сколько ценного можете Вы натво­
рить и широко послать по всей целине необъятной. 
Вот Грабарь пишет о глубоком внимании правителей 
к Академии Наук, к ученым, к учителям. Только что 
получили от него письмо с этими ценнейшими сведе­
ниями. Из ТАССа получаем газеты и следим за но­
выми достижениями. Не мало удалось здесь поработать 
во Славу Русскую за эти годы, и такие посевы нужны 
безмерно. Народы во множестве своем верят Сов­
етскому] Строительству, и молодежь ждет ободрения 
и светлого напутствия...

.. .Только теперь налаживаются почтовые сноше­
ния, а то годовые и полугодовые сроки и пропажа 
писем были отвратительны. . . Понемногу выявляются 
друзья в разных странах. Многие уже в лучшем мире, 
много весточек от незнакомых, но из Риги — ни звука!. . 
Из Франции — совсем скудные вести, из Югославии — 
ничего. В Бельгии все сохранилось и даже добро 
развивается '. Где молчание, там и мы не трогаем — 
мало ли какие могут быть местные условия. . .

Прекрасно, что укрепилось Славянское единение — 
всегда, от школьных лет, меня влекло к славянским 
собратьям. Наверно, или в [Советском] Посольстве 
или в Библиотеке Вы найдете журнал „Славяне“ (Де­
кабрь 1944)—там мой лист „Славяне“ —прочтите. Нуж­
но крепить братское единение, когда теперь все тво­
рится народами, множествами. Ренан сказал: „Люди 
составляют народ благодаря воспоминанию о великих 
делах, совершенных вместе, и желанию совершать

1 В Бельгии и в других названных странах хранились круп­
ные собрания картин Н. К. Рериха. (Прим, автора.) 
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новые подвиги“. Вот и дожили мы до всенародных 
подвигов, пришел день —восхищаться и радоваться и 
вложить доброхотную лепту в чашу народных преуспея­
ний. Вперед, вперед и вперед! Учиться, учиться и 
учиться, как заповедал Ленин!“

Далее Николай Константинович пишет об успехах 
своих сыновей, ученого Юрия и художника Свято­
слава, и о своих работах:

„Мы все трудимся —творим —преодолеваем. Юрий 
закончил огромный труд „История буддизма“ —1200 
страниц. Издается Кор. Азиатским Обществом в Каль­
кутте. Там же были и другие его филологические 
труды, а сейчас опубликована его нужнейшая статья 
„Индология в России“. Первый раз сделан такой 
научный обзор изучения Индии. Пошлю пакетом Вам 
четыре оттиска — для Вас, для Бенеша, для Яна Маса­
рика, для Советского] Посла. Вам виднее, кому и как. 
Святослав сильно преуспел в художестве. Он женился 
на Девика Рани, самой блестящей звезде Индии в филь­
мовом искусстве. Помимо великой славы в своем 
искусстве, Девика — чудный человек, и мы сердечно 
полюбили ее. Такой милый, задушевный член семьи, 
с широкими взглядами, любящий новую Русь. Елена 
Ивановна в восторге от такой дочери. Сама она по- 
прежнему много пишет —вся в работе.

Мои картины множатся. Жаль, когда картины, 
мысленно предназначенные для Родины, уходят в Му­
зеи на чужбине. Впрочем, Индия — не чужбина, а род­
ная сестра России“.

Письмо от 7 ноября 1946 года полно также выра­
жениями любви к Родине и заботами о ее судьбах:

„Радовались неожиданно открытому Вашему свой­
ству с [В. А.] Весниным... Веснин — крупнейший 
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зодчий, пристально слежу за его достижениями. Авось, 
встретимся. Зовут, зовут! . . Поредел строй наших 
сверстников. Грабарь сообщает о кончине Лансере, 
Богаевского (голову ядром оторвало в Крыму), Били­
бина, Лукомского, Самокиша, Яремича и др. Пусть 
молодежь крепнет!

Русь живет творчеством, искусством, наукою. На­
роды поют, а где песня, там и радость. Слушали 
вчера [по радио] доклад [А. А.] Жданова хорошо 
сказал. Сейчас слушали парад. Величественно. У Вас, 
конечно, ясно Москву слышно. У нас, если атмосфера 
не мешает, хорошо доносится. Но электричества у нас, 
в Гималаях, нет, и приходится пользоваться сухими 
батарейками, все-таки слышно — и на том спасибо! 
Говорят, скоро здесь будет Советский] Посол, пока 
[прибыли] лишь американский, тибетский, китайский. 
Ждем нашего. Интересно, как решится вопрос Рус­
ского музея в Праге. Вы помните мое давнишнее жела­
ние, чтобы везде гремело творчество народов Союза. 
Мы убеждаемся, как ждут в Индии Советское] Ис­
кусство. Видим это по нашим картинам, которые 
в здешних музеях, — любят их.

. . .Конечно, нашим сотрудникам в Америке сейчас 
не легко, ибо реакция и наветы на СССР велики. 
Вчера Жданов хорошо сказал: „во время войны восхи­
щались нашим мужеством, патриотизмом и моральными 
качествами, а теперь вдруг у нас оказался подозри­
тельный характер и мы сделались угрозою миру“. Да, 
изменчиво людское суждение. Но ведь давно сказано: 
„и это пройдет“. Не помню, посылал ли я Вам перед 
войною мой записной лист: „Не замай!“ Он оказался 
пророческим, меч, поднятый на Русь, опустился на 
захватчиков. Из Москвы тогда писали, что там он 
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(записной лист) произвел впечатление. Да, да, „не за­
май“ нашу любимую, великую Родину!“

В письме от 29 ноября 1946 года Н. К. Рерих 
шлет привет к моему шестидесятилетию, пишет о своем 
житье-бытье, о необходимости защищать Родину про­
тив злых наветов:

„Гималайский привет к Вашему шестидесятилетию! 
Вы что-то помянули о старости. Ну, какая же это 
старость! Это —почтенный, умудренный возраст. Дух, 
мозг разве старится, если человек не хочет впадать 
в старость? Мой дед Федор Иванович жил сто пять 
лет. Очки не носил, да еще курил беспрестанно так, 
что его называли „рекламой для табачной фабрики“. 
Да и Бернард Шоу перевалил за девяносто, а голова 
полна светлой мудрости. Вам еще нужно столько сде­
лать, столько запечатлеть в пользу будущим поколе­
ниям. . . Вы полны доброжелательства, дружелюбия, 
а такие качества особенно нужны при нынешнем Арма­
геддоне Культуры! Сложное время. Малодушные не 
видят творческого пути.

Радовались Вашим встречам на приеме в Совет­
ском] Посольстве. Мы часто слышим имя [А. Ф.] Гор­
кина в радиопередаче, когда он скрепляет Указы Пра­
вительства. . . В журнале „Эксцельсиор“ была Ваша 
фотография с Толстым и при ней статья—в Советской] 
России спрос на „Войну и мир“ все растет, и автор на­
деется, что многие заветы Толстого будут жить и вести 
человечество. Помню и я завет Л[ьва] Николаевича] 
моему „Гонцу“: „Пусть выше руль держит, тогда до­
плывет“.

8-го декабря в Белграде — Всеславянский Съезд. 
Хотел, было, послать приветствие, но куда? Теперь все 
адреса растерялись. Иногда прямо—„мертвые души“. 
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Вот в Загребе была Югославская Академия науки 
и искусства, был я там Почетным членом, а с 1939 — 
ни слуху, ни духу. Так же и во Франции многое за­
мерло. Ни мне, ни нашим друзьям в Америке не на­
щупать, кто жив или переменил местожительство. 
А ведь время-то бежит! Нашей АРКА тоже не сладко. 
Столько злобных наветов на СССР, что некоторые 
малодушные забоялись и примолкли. Пора всем на­
шим согражданам разобраться и понять, где истинные 
друзья,— такие друзья, кто приобщились не ради Рус­
ской Победы, но по глубокому осознанию великого 
переустройства, ради светлого всенародного буду­
щего“.

Наступил 1947 год. В письме от 14 февраля 1947 года 
Н. К. Рерих сообщает о посещении Индии делегацией 
советских ученых: „Приезжала в Индию делегация 
московских ученых. Мы-то их не видали, а Святослав 
с Девикой очень подружились с ними. Особенно хва­
лили академика [Е. Н.] Павловского — истинный ученый 
подвижник. Видели ли Вы книгу Александра Попов­
ского „Вдохновенные искатели“ (Москва, „Советский 
писатель“, 1945). Прочтите,— доброжелательная книга 
о наших современных подвижниках. Наверно, в Праге 
она имеется. Вот бы перевести! Юрий [Николаевич] 
посылает Вам свое исследование о Гессар-Хане (Мон­
гольский эпос). Недавно монголы в Улан-Баторе празд­
новали память этого легендарного героя. Ох, все труды 
Юрия должны бы быть изданы на Родине! Приезжие 
оттуда академики называли нашу экспедицию — „ми­
ровое достижение“. Вот бы и издали труды на пользу 
всесоюзную!“

Я писал Рериху о композиторе С. А. Траилине, 
проживавшем в Праге. „С Траилиным не пришлось 
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встречаться,— отвечал Николай Константинович,— но 
хорошие отрывки из его „Тараса Бульбы“ слышал. 
Удачная опера! Вообще, хорошо, что около Вас соби­
рается культурная группа. Всегдашнее мое мечтание 
о Культурном Единении, о Знамени Мира невежды 
зовут утопией, а другие — труизмом. Такой же труизм, 
как „Не убий“, а земля посеяна черепами“.

Культуре и, в частности, приобщению молодежи 
и особенно трудовой молодежи к культуре посвя­
щена и статья Рериха „Порадуемся“, приложенная 
в рукописи к письму от 14 февраля 1947 года. В статье, 
между прочим, говорится:

„. . .С молодых лет судьба поставила нас близко 
к учащейся молодежи. . . Два десятка лет перед нами 
проходили самые разнообразные учащиеся... Хорошо, 
что пришлось иметь дело именно с трудящейся моло­
дежью. Ее было в нашем окружении больше, нежели 
обеспеченной и богатой. Показательно было наблю­
дать, как и в самых трудных бытовых условиях моло­
дые дарования стойко развивались. Такие наблюдения 
тем дороже, что в них заключается не сентименталь­
ное предположение, но сама светлая действительность. 
Трудовая молодежь отдавала свои дарования не только 
станковой живописи, но и решительно всем проявле­
ниям народного искусства. Мы всегда указывали, что 
нелепое название „художественная промышленность“ 
должно быть оставлено и заменено широким понятием 
искусства. Сколько раз приходилось указывать, что 
пуговица, сработанная Бенвенуто Челлини, будет го­
раздо выше, нежели множество холстов в широчайших 
золотых рамах. . .

Мы все помним, как еще на нашем веку люди 
глумились над собирателями русских ценностей, над
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Стасовым, Погосскою, кн. Тенишевой и всеми, кто уже 
тогда понимал, что со временем народ русский спра­
ведливо оценит свое природное достояние. Помню, 
как некий злой человек писал с насмешкою „о столь- 
чаках по мотивам Чуди и Мери“. Ведь тогда не только 
исконно русские мотивы, но даже и весь, так теперь 
ценимый звериный стиль, которым сейчас восхищаются 
в находках скифских и луристанских, еще в недавнее 
время вызывал у некоторых снобов лишь пожимание 
плечей. Теперь, конечно, многое изменилось. Версаль­
ские рапсоды1 уже не будут похулять все русское. 
Русский народ оценил своих гениев и принялся при­
водить в должный вид остатки старины“.

1 Прозрачный намек на А.Н. Бенуа, писавшего Версаль и кри­
тически относившегося к русской реалистической живописи. 
(Прим, автора.)

В конце листа (статьи) Рерих приветствует восста­
новительные работы в СССР после войны: „В разру­
шенных войною городах прежде всего создаются Дома 
Культуры, Научные учреждения, Школы, Музеи, Те­
атры, Больницы. Не успевает народ оправиться от 
варварского нашествия, как уже устремляется к Куль­
турному строительству“.

Короткая записка от 3 марта 1947 года хоть и 
имеет личный характер, но косвенно также свидетель­
ствует об уважении маститого художника к культуре 
и к людям культуры. Вот ее дословное содержание: 

„Дорогой В. Ф. От Вас всегда добрая весть. Так 
было, так есть, так будет. Большое спасибо за при­
вет зодчих! Духом с Вами. Н. Рерих“.

Дело в том, что я показывал прибывшим из Москвы 
в Прагу советским архитекторам русскую картинную 
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галерею при советской средней школе. Архитекторы 
искренно восхищались картинами Рериха и решили 
послать через меня письменный коллективный привет 
художнику в Индию, что и было сделано. Тронутый 
Рерих реагировал вышеприведенной запиской.

В письме от 6 июня 1947 года говорится о заня­
тиях художника, о советских деятелях, о вестях из 
Москвы:

„Давно не было Вашей вести, не пропала ли? 
Должно быть, много дел и встреч у Вас. Из Москов­
ских газет видим, сколько друзей побывало теперь 
в Праге. . . Наверно, Вы встретились с Шостаковичем, 
с Мравинским. Как хороша восьмая симфония Шоста­
ковича! даже по отрывкам радио и то чуется мощь. 
Здесь, несмотря на всякие волнения, о чем Вы знаете 
из газет, несколько приглашений на выставки и скоро 
еще выходят мои книги,— всего здесь их будет семь, 
число хорошее. . . Москва по-прежнему радует вестями. 
Все пишут: „скоро увидимся“. Говорят о каких-то но­
вых друзьях. А Вы знаете, как меня радует каждое 
содружество, каждое сотрудничество. В нем — добро­
творчество“.

Наконец, еще одно, последнее письмо Н. К. Ре­
риха, от 10 октября 1947 года, написанное за два 
месяца до его неожиданной кончины. В этом письме 
с какой-то особой отчетливостью вырисовывается пе­
ред нами величавый духовный облик выдающегося 
художника, запечатлена снова его горячая любовь к Ро­
дине, отражена непрестанная забота о строительстве 
русской культуры, чарует его медлительный, свое­
образный, устоявшийся, чудесный русский язык, и это 
дает мне основание привести здесь последнее письмо 
Рериха без каких бы то ни было сокращений:
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„Дорогой друг В. Ф.
Наверно, Вы удивляетесь долгому перерыву в моих 

вестях, после Вашего доброго Июньского письма. При­
чин много и все неприятные. С начала Июля я сериозно 
и внезапно заболел. В постели около трех месяцев, 
боли, операции, и все это в наших горных, уединенных 
условиях. Говорят, через несколько недель все нала­
дится, но все еще на больном положении. Никогда 
я так долго не болел, и все сие тягостно. Вторая при­
чина: с начала августа почта и телеграф лопнули. Мы 
отрезаны Конечно, масса почты пропала, а остальное 
где-то валяется. Будто бы только теперь обещают 
сношения, и я спешу послать Вам весточку — авось, 
дойдет. Добрую весть Вы сообщаете о намерении 
Академии наук издать Ваши воспоминания1 2. Перед 
Вами прошло столько великого, что именно Вы — вни­
мательный, чуткий, доброжелательный — можете ото­
бразить волны бурь и достижений. Сердечные мысли 
наши с Вами в трудах Ваших. Грабарь пишет много 
о благоустройстве жизни художества. Между прочим, 
он сообщает, что моя серия „Красный всадник“ (при­
везенная нами в Москву в 1926 году) находится в Музее 
Горького в Горках, где он жил и скончался. Вдвойне 
я этому порадовался. Во-первых, А[лексей] Максимо­
вич] выказывал мне много дружества и называл вели­
ким интуитивистом. Во-вторых, семь картин „Крас­
ного Всадника“ Гималайские, и я почуял, что в них 

1 В Индии после разделения ее в 1947 году на два госу­
дарства — Индию и Пакистан - происходили спровоцированные 
английскими империалистами столкновения на религиозной почве 
между индусами, мусульманами и сикхами. Нормальная жизнь 
была нарушена. (Прим, автора.)

1 Недоразумение. Я писал о Гослитиздате. (Прим, автора.)
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А[лексей] Максимович] тянулся к Востоку. Не забуду 
его рассказ о встрече с факиром на Кавказе1.

В своем последнем письме Грабарь описывает 
строящийся академический поселок в Абрамцеве (не­
далеко от Троице-Сергиевской Лавры). . . Наша люби­
мая Родина да будет оплотом высокой Культуры!

Бывало, не мало нам приходилось претерпевать, 
когда мы заикались о Русской Культуре. Всякие рап­
соды Версаля поносили нас и глумились о „наследии 
Чуди и Мери“. Злобные глупцы! Прошли года, и 
жизнь доказала правоту нашу. Русь воспрянула! Народы

1 Рассказ А. М. Горького приводится в книге Н. К. Рериха 
„Нерушимое“ (стр. 332). В дружеском кругу, где присутствовали 
Горький и Рерих, говорили о йогах и о всяких необычайных 
явлениях, родиной которых была Индия. Ждали от Алексея Мак­
симовича порицания. Но его заключение оказалось для многих 
неожиданным. „А все-таки замечательные люди эти индусы,— 
сказал Горький.— Говорю только о том, что сам видел. Однажды, 
на Кавказе, пришлось мне встретиться с приезжим индусом, 
о котором рассказывалось много таинственного. В то время я не 
прочь был и в свою очередь пожать плечами о многом. И вот 
мы, наконец, встретились, и то, что я увидал, я увидал своими 
глазами. Размотал он катушку ниток и бросил нитку вверх. 
Смотрю, а нитка-то стоит в воздухе и не падает. Затем он спро­
сил и меня, хочу ли я что-нибудь посмотреть в его альбоме, и 
что именно. Я сказал, что хотел бы посмотреть виды индусских 
городов. Он достал откуда-то альбом и, посмотрев на меня, ска­
зал: „Вот и посмотрите индусские города“. Альбом оказался 
состоящим из гладких медных листов, на которых были прекрасно 
воспроизведены виды городов, храмов Индии. Я перелистал весь 
альбом, внимательно рассматривая воспроизведения. Кончив, 
я закрыл альбом и передал его индусу. Он, улыбнувшись, ска­
зал мне: „вот вы видели города Индии“, дунул на альбом и опять 
передал мне его в руки, предлагая посмотреть еще. Я открыл 
альбом, и он оказался состоящим из чистых, полированных мед­
ных листов, без всякого следа изображений. Замечательные люди 
эти индусы!“ (Прим, автора.)
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Российские победоносно преуспевают во главе всего 
мира. Строят и украшают свою великую Родину. На 
диво всему миру творят молодые силы исторические 
достижения. Вы-то понимаете и купно радуетесь.

По слухам, почта скоро наладится, но слухов 
вообще много. Хорошо еще, что радио действует. 
А тут еще нахлынули неслыханные ливни и нанесли 
всюду большой ущерб. Не легко строить мосты и чи­
нить обвалы в горах. Вообще, лето было необычайно 
трудное. Какие у Вас были гости? Что доброго? А мы 
в думах с Вами и шлем Вам всем сердечный привет.

Всегда было радостно слать привет туда, где он 
будет воспринят, а теперь такая посылка особенно 
ценна. Мир и радость — два оплота преуспеяния. Лишь 
Русское Сердце отзвучит на такой зов. Всюду - океан 
горя, бедствий, неразрешимых задач. Не пишу о бед­
ствиях Индии. Наверно, в Ваших газетах достаточно 
отмечается горе великой страны. Ганди в день своего 
78-летия горестно отметил: мною получено много 
поздравлений, но более уместны были бы соболезно­
вания. Скорбит Индия. А там за горами — за долами 
идет великая стройка Культуры. Исполать!

Радоваться Вам!
Н. Рерих“.

13 декабря 1947 года Николая Константиновича 
Рериха не стало.



БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Валентин Федорович Булгаков родился 13(25)ноября 1886 года 
в городе Кузнецке Томской губернии, в семье смотрителя учи­
лищ.

Еще будучи гимназистом, Булгаков увлекся литературой. Под 
руководством выдающегося русского путешественника, исследо­
вателя Сибири, Монголии и Китая этнографа Г. Н. Потанина он 
изучает местный фольклор. Русские и ойротские сказки, записан­
ные Булгаковым-гимназистом, были опубликованы под редакцией 
Г. Н. Потанина в 1906 году в „Записках Краснодарского подот­
дела Восточно-Сибирского отдела Русского географического обще­
ства“.

В эту же пору юный Булгаков сотрудничает в местных газе­
тах. В частности, в 1904 году в литературном приложении к га­
зете „Сибирская жизнь“ была помещена его большая статья 
„Ф. М. Достоевский в Кузнецке“.

После блестящего, с золотой медалью, окончания Томской гим­
назии Булгаков поступает в 1906 году на историко-филологиче­
ский факультет Московского университета. Именно в это время 
у него возникает острый интерес к мировоззрению Л. Н. Толстого. 
В августе 1907 года Булгакову посчастливилось познакомиться 
с Л. Н. Толстым лично, после чего, в 1908 и 1909 годах, молодой 
филолог неоднократно посещал великого писателя, а в декабре 
1909 года привез ему свою рукопись, являвшуюся систематическим 
изложением воззрений Толстого-мыслителя. Л. Н. Толстой не толь­
ко одобрительно отнесся к этой работе Булгакова, но даже написал 
к ней предисловие. (Труд этот, однако, увидел свет только после 
Великой Октябрьской социалистической революции, в 1917 году.) 
Л. Н. Толстой направил Булгакова к своему единомышленнику 
В. Г. Черткову, занимавшемуся издательской деятельностью. По­
знакомившись с Булгаковым, Чертков рекомендовал его Л. Н. Тол­
стому в качестве помощника, так как секретарь писателя H. Н. Гу­
сев, обвиненный в распространении произведений Толстого, за­
прещенных цензурой, в августе 1909 года был арестован и выслан 
из Ясной Поляны.

17 января 1910 года Булгаков стал личным секретарем вели­
кого русского писателя и оставался им до последнего дня жизни
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Л. Н. Толстого в Ясной Поляне. Булгаков говорил, что был „со­
вершенно счастлив получить возможность постоянной близости 
с человеком, к которому не мог относиться иначе, как с величай­
шим преклонением и любовью“. Молодому секретарю, хорошо 
знакомому с миропониманием Толстого, было поручено не только 
помогать вести обширнейшую переписку, а порой и отвечать от 
имени Л. Н. Толстого на множество писем, приходивших в Ясную 
Поляну со всех концов земли, но и участвовать вместе с Толстым 
в составлении его книги „Путь жизни“. Булгаков провел рядом 
с Л. Н. Толстым последний год его жизни, был непосредственным 
свидетелем сложной обстановки и тяжелых переживаний Толстого 
перед его уходом из Ясной Поляны. Высказывания гениального 
писітеля, все свои наблюдения Булгаков, живший в это время то 
в Ясной Поляне, то в трех верстах от нее, на хуторе Черткова 
Телятинки, самым тщательным образом записывал в свой дневник. 
Этот дневник под названием „У Толстого в последний год его 
жизни“ вскоре после смерти Л. Н. Толстого, в 1911 году, был 
опубликован, а затем многократно переиздавался, что свидетель­
ствует о неослабевающем интересе читателей к этому правдивому 
документу. Дневник Булгакова был переведен также на чешский, 
немецкий, итальянский и другие иностранные языки.

В 1911 году вышла в свет другая книга Булгакова — „Жизне­
понимание Л. Н. Толстого в письмах его секретаря“.

После смерти Л. Н. Толстого Булгаков в течение 1912—1916 го­
дов работает над описанием библиотеки великого писателя в Яс­
ной Поляне. В 1914 году Булгаков, обвиненный в составлении и 
распространении воззвания против войны, был арестован и провел 
больше года в тульской тюрьме. Статья Булгакова — воззвание 
против войны была опубликована только в 1917 году. В это время 
Булгаков редактирует „Серию сочинений Л. Н. Толстого, запре­
щенных цензурой“, а в 1920 году, вместе с А. П. Сергеенко,— 
журнал „Истинная свобода“.

В период с 1916 по 1923 год Булгаков был помощником хра­
нителя, а затем заведующим Музеем Л. Н. Толстого в Москве. 
При его активном участии в 1921 году был реставрирован и от­
крыт как музей дом Л. Н. Толстого в Хамовниках. С 1922 года 
Булгаков сотрудничал также в Музее А. П. Чехова, Музее-квар­
тире А. Н. Скрябина, Доме-музее П. И. Чайковского и в других 
мемориальных музеях.

В 1923 году Булгаков с семьей выезжает в Чехословакию. 
Здесь он продолжает свою литературную деятельность. В 1924 го­
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ду в сборнике „На чужой стороне“ (Прага) были опубликованы 
дополнения к дневнику Булгакова, а четыре года спустя они вы­
шли отдельным изданием („Трагедия Толстого“). Кроме того, 
Булгаковым были написаны воспоминания о Февральской револю­
ции („Революция на автомобилях“), книги „Толстой-моралист“, 
„В доме великого Толстого“, „Памяти доктора Д. Маковицкого“, 
„В осиротелой Ясной Поляне“, „Русское искусство за рубежом“ 
и другие. Помимо этого, в Чехословакии Булгаков преподает рус­
ский язык, занимается переводами, читает лекции о Толстом. 
С лекциями о Толстом он выезжает также в Австрию, Болгарию, 
Германию, Швейцарию, Югославию. Здесь он собирает, кроме 
того, различные материалы о Толстом и пересылает их в Москву, 
в Музей Л. Н. Толстого.

В 1934 году Булгаков организует близ Праги, в Збраславе, 
Русский культурно-исторический музей, собирает предметы рус­
ской старины, рукописи и книги русских писателей, произведения 
русских художников, фотографии деятелей русской культуры, 
с тем чтобы затем образовавшуюся коллекцию перевезти на Ро­
дину. (Коллекция Русского культурно-исторического музея — более 
полутораста картин, рукописи, фотографии и книги — впослед­
ствии была распределена между Государственной Третьяковской 
галереей, Государственным Историческим музеем и Центральным 
театральным музеем имени А. А. Бахрушина в Москве).

Ко времени пребывания Булгакова за границей относится 
его знакомство с Р. Ролланом и Р. Тагором и переписка с А. Эйн­
штейном.

22 июня 1941 года, в день нападения фашистской Германии 
на Советский Союз, гестаповцы арестовали Булгакова, как совет­
ского гражданина и антимилитариста. После тюремного заключе­
ния в Праге он был переведен в лагерь для интернированных 
советских граждан близ города Вейссенбург, где и пробыл до 
весны 1945 года.

После освобождения, с осени 1945 года, Булгаков является 
редактором „Советского бюллетеня“ в Праге и преподавателем 
в советской школе-десятилетке.

В 1948 году Булгаков с семьей возвратился на Родину. Здесь 
он становится вначале научным сотрудником, а затем хранителем 
яснополянского Дома-музея Л. Н. Толстого, где проводит боль­
шую реставрационную работу. Одновременно Булгаков выступает 
в Туле, Орле, Курске и других городах со своими воспомина­
ниями о Л. Н. Толстом и публикует в журналах воспоминания 
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о своих встречах с русскими художниками. По возвращении на 
Родину Булгаков завершил свой большой труд — составление 
„Словаря русских зарубежных писателей“.

В 1958 году Булгаков был принят в члены Союза писателей 
СССР, а в 1965 году был избран членом ревизионной комиссии 
правления Союза писателей РСФСР.

Выйдя в 1959 году на пенсию, Булгаков продолжал работать 
в Ясной Поляне над большой рукописью — своими воспомина­
ниями, озаглавленными им „Как прожита жизнь“.

22 сентября 1966 года Валентин Федорович Булгаков скон­
чался.

Э. Милина
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