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m ткуда-то потянуло сыростью, н на дорогу 

сталн наползать полосы тумана . Онн наплы-... I валн, странно 'покачиваясь, оседали на при­
дорожных 'кустах и исчезали в темноте. Это было по­
хоже на игру призраков. Вдруг сквозь медленно плы­
вущий клок тума'на засверкали огоньки. Они прибли­
жались в каком-то своем порядке. И когда оказались 
рядом, я различнла множество факелов 'над бесконеч­
ным потоком маленьких темнокожнх людей. Про рок в 
красном балахоне, иесший в руках старинной формы 
меч, посмотрел сквозь наш «джип», как будто это бы­
ло пустое место . Древнее племя двигалось по своей 
ночной тропе. Покачивались странные флаги - хоруг­
ви, разрисованные поперечными зигзагами - красны­

ми, черными, белыми. Люд·и 'Несли на па-,"ках гроздья 
бананов - подношение всемогущей богине Мариамме. 
Резко пели флейты, и глухо сту'lали барабаиы. Про­
~ессия шла СКВОЗЬ ИОЧЬ МКМО СПЯIgИХ деревень, через 

,асыпавшие городки, Мkl\Ю Ja милей, Малеиькие вы­
XOAl.\bI из прошлого со . своими пророками, духами и 

богами. Обогнавший нас «джип» как-то странно и лег-
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ко прошел сквозь идущих. А анн все лнлись и лились 
по дороге, как река, по темной поверхности которой 
плыли факелы. Не было шоссе, не было нас, а была 
древняя тропа и ее хозяева. Эта ночь принадлежала 
им, а они словно вышли из нее. 

КТО 8ТИ люди? Откуда шли они? Куда? 
То были паньЯ; .. 

МЫ-ПАНЬЯ 

речный свет на историю племени. Легенды был н про­
тиворечивы и отрывочны. В ннх присутствавали и 
правда н выдумка. Когда европейцы впервые увидели 
панья, то решили, что 8ТО потомки африканцев, потер­

певших когда-то кораблекрушение у берегов Малаба,ра. 
Их ввел в заблуждение внеImlИЙ вид панья. Мелко­
вьющиеся волосы и толстые губы для европейс'кого 
обывателя были всегда приэна'ками афe!fканцев. 

О протоавстралоидах тогда еще не, знали. Торсто'ну 
панья рассказали только то, ЧТО они пришли издалека, 

Солнечный луч проник сквозь подслеповатое окошко 'бежав от притеснений какого-то раджи. Но они не 
хижины и лег веселым зайчиком на противоположную помнили ни места прежнего обитания, ни имени рад-
Зjiкопченную стену. Пылинки, вырвавшиеся из .полу- жи, ни времени своего «исхода». 
мрак!!, освобожденно заплясали в 'неверном золоте 'Несколько позже удалось узнать еще одну леген-
света. Откуда-то попол'з синеватый' дымок, и я поня- ду. Когда-то панья жили на горе Иппимала около 
ла, что наступило утро. Вошла девушка с печальными Тамарачерри. В те времена онн не имели дела с 
,глазам,! и сказала: другнми людьми. Густой лес кормил панья, пещеры 
~ Вас там уже ждут. укрывали нх от дождя И 'пронзительных ночных вет-
Девушку звалн Лакшми, и жилище, где я обрела ров. Однажды кто-то из панья, выйдя к опушке ле-

ночлег, принадлежало ей. Я вышла нз хижины",,_ ,С.jk.,,9.бнаруж'ил поле молодого риса. Зеленые .побеги 
Над п~ато Вайнад стояло О,слепительно прозрачное и 'несозревшие колосья привлеклн внимание лесного 
раннее утро. Из соседних зарослей доносился гомон следопыта. Он попробовал колосья, и они ему понра-
птиц. Над лесом, где-то у самого горизонта, синел хре- вилнсь. Но его спугнул крик человека, i(ОТОРЫЙ при-
бет Западных Гхат. Безлюдье. Только небольшая нял панья за обезьяну. Панья не знал, каким был 
группка темнокожих людей недалеко от хижнны напо- 8ТОТ человек - добрым или злым. ОН ПОНЯЛ только 
мннала о том, ЧТО в 8ТИХ местах обитает человек. Все то, что человек сторожит рис и что днем «пастись» 
они слегка поеживалнсь в прохладе раннего утра н на поле - занятие опасное. 

кутались в куски белой ткани. Группа о, чем-то сове- Панья рассказал соплеменникам о поле и вкусных 
щалась. Потом от нее отделилась женщина и реши- побегах, растущих на нем. Теперь каждую ночь лес-
'тельно направилась ко мне. Женщина была, несомнен- ные люди выходили на опушку и ели ,зеленый рис. 
но, парламентером. Она остановилась передо мной, и Вскоре владельцы полей заметили, что кто-то по но-
приветливая улыбка блеснула на темном лице. В же- чам поедает молодые побеги риса. Они думаЛИ, что 
стких вьющихся волосах кокетливо торчал синий цве- 8ТО кролики или обезьяны. Кто ж мог знать. что в 
ток, а мочки ушей былн растянуты круглыми серьгами, лесу рядом с ни,мн живут люди, называющие' себя 
усеяннымн краснымн блестящими точками. панья~ 

- Мадама, - сказал парламентер, -- ты зачем сю- Когда об 8ТОМ стало известно, люди начали охотить-
да приехала? ся на людей. Но поймать осторожных и ловких жи-
В первую минуту «мадама» растерялась от такого телей леса долго не удавалось. Накоиец одиому из 

неожиданного вопроса и оторопело спросила: земледельцев пришла мысль расставить на похитите-

- Как «зачем»? лей риса сети, как на диких зверей. В ту недобрую 
Парламентер непочтительно и неднпломатичио хи- ночь двадцать панья попались в сети. Маленькие, 

хикнул и поманил рукой остальных. темнокожие, они беспомощно бились в прочных сна-
Вы кто? - спросила я. стях, кричали и плакали. Остальные сидели на 

- Мы - панья, - нестройно ответили мне. опушке леса в кустах, не понимая, что произошло. 
- Я к вам в гости, -' вежливо сказала я. И, стра,шась, не посмели прийти на помощь. Опутан-
Стоявшие рядом одобрительно закивали головами. ных сетями панья повели куда-то в глубь полей, под-

Мой первый рабочий день в племени панья начался. гоняя ударами палок. Так первую партию рабов-
Панья... Пожалуй, 1IТО самое австралоидное и панья привели к большому каменному дому земле-

древнее племя плато ВаЙнад. Английский 1Iтнограф владельца. Их стали пр!lручать, как диких зверей. 
Торстон Щlсал в начале нашего века: «Панья - тем- Но панья. оказались на уднвление послушными и 
нокожее племя, небольшого роста, с широкими носами и терпеливыми. Пленников бдительно сторожили, и 
кудрявыми волосамИ». никому из них не удалось убежать за время при ру-
Индийс'кий 1Iтнограф Гуха отмечал, что «панья име- чения в родной лес. Панья заставили работать, на 

ют близкое отношение к австралийским аборигенам поле, научили языку их хозяев и однажды отпусти-
нли скорее к протоавстралоидному 8лементу, с некото- ли. Но отпустили не просто. А приказали привести 
рой примесью HerpO\lAHOrO элемента». с собой соплеменников. 
"Они охотя'гся на тнгров'и пантер с копьями и се- ',Маленькие рабы не посмели ослушатl>CЯ. А потом 

тями. Едят крыс, змей, рыб, креветок, земляных кра- 'наступили еще худшие времена, когда люди, владею-
бов и черных обезьян», - сообщает другой ИНДИЙС}(ИЙ щне рисовыми полями, начали скупать участки леса. 
этнограф Луиз. Известный индийский ученый доктор Они п'оку'пали этот лес вместе с ,панья, которые авто-
Айяппан писал: «Нет сомнения, что панья самые матичес~н становились их соБС'l'венностью. Тех, кто 
древние обитатели ВаЙнада». пытался избежать 1IТОЙ участи, ловилн и силой обра-
Короче говоря, все, кто соприкасал,ся спанья, сооб- щали в неволю. Так племя панья было порабощено 

щали о них 'много интересного: у 'панья есть колдуны, феодалами и помещиками ВаЙнада. Период рабства, 
они поклоняются странным богам и устраивают дья- видимо, длился не одну сотню лет. Да и сейчас оно 
вольские танцы в джунглях. Все 1IТИ сведения могли окончательно не исчезло. 
произвести впечатление 'на любого, не только на меня. . .. ПО8ТОМУ неудивительно, что старого про рока и 
Помимо 1IТОГО, Я знала, что панья - крупнейшее лес- вождя Пала на из Начери я встретнла на кофейной 
ное племя. В общей сложности их было не менее плантации. Он сндел у куста' зеленого кофе и рых-
40 тысяч, н заннм-;;'лн онн лесной район от Нилгири лил под ним землю. Когда я оклнкнула его, он под-
до Малабара, но основным местом их расселения ока- нял седую кудрявую 'голову н удивленно посмотрел 

залось плато ВаЙнад. А что же я еще о них знала? на меня. 
Несколько легенд пролнвали весьма суме- - Вот где я тебя нашла, - сказала я. 
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- А где бы ты меня мйгла 'сейчас найти? - еще 
раз удивился старик. 

Мы так и уселись ПйД этим же кустйм кйфе. Я ви­
дела, как пО' склйну, на кйтйрйм распйлйжена планта­

ция, снйвали люди, занятые рабйтйЙ. Средн них бы­
лО' немалО' панья. Склйн спускался вииз к узкйму 
ущелью, на дне кйтйрйгй МИРНО' журчал прйзрачный 
ручей. 

- Все ЭТО', Палан пйказал на плаитацию, 
ущель~ и лес, - принадлежалО' кйгда-тй панья. В те 
времена мы были свйбйдными. А теперь слушай, я 
расскажу тебе, чтО' ,знаю. Прйшлй мнйгй лет,И в (Мй­
ей старйй гйлйве все спуталйсь. И если я вдруг ска­
жу неправду, ты меня прйстишь. Я предупредил тебя.' 

... Давнй-давнй где-тО' на западе стйяла гйра Иппи­
мала. ЭТО' была высокая гйра, сверху дйнизу пйкры­
тая лесом. 8 этйм лесу С незапамятных времен и жи­
ли панья ... 

Палан, рассказывал йчень дйлгй. Сйлнце уже клй­
нилось к гйризйнту И теперь напйлйвину ушлО' в зем­

лю, чтйбы, прййдя ее насквйзь, ВНйВЬ пйявиться зав­
тра утрйм на вйстйке. 

- Прйшлй уже мнО'го-мнйгй лет с тех пйр, - за­
думчивО' сказал Палаи. - Панья мнйгйму научились. 
Теперь мы стрйим дйма, делаем йдежду. 
Нас 'за'ставилн рабйтать на плантациях. Мы лиши­

лись мнйl'ИХ своих земель. НО' мы не забыли свйих 
бйгйв и СВйН джунгли. Кйгда нет рабйты 'на плаита­
ции, мы ухйдим В лес йхйтиться и сйбирать кйренья 

и дикий мед. Мы лйвим рыбу в реках и выращиваем 
. тапийку йкйлО' наших деревень. Не'смйтря ни на ЧТО', 
паНЬ8 йстались панья. 

СТО ВОСЕМЬ КУ ЛАМОВ 

... 8 этйм я убедилась йчень скйрй. Каждйе УТРО', 
кйгда на дере'вьях и траве лежала еще обильная рй­

са, я йтправлялась в путь. Деревушки панья были 
разбросаны везде: на склйнах гйр, в лесных зарйс­
лях, в узких дйлинах. В каждйй нз них нескйлькй 
дймов - небйльШНХ хнжнн, сделанных из бамбука. 

кры�нH пйкрыты пальмйвыми листьями нли рисйвйй 
сйлймйй. В не'кйтйрых деревнях бамбукйвые стены 
йбмазаны глннйй. Глины вйкруг мнйгО'. Небйльшие, 
чистые двйрикн вйкруг хижин врезаны в глинистую 

пйчву. Как правилО', в хижине йдна кймната. Она не­
бйльшая - метров вйсемь-десять. Пйтйлйк сделан 
из бамбукйвых жердей. Окйн нет. Свет и вйздух 
прйннкают сквйзь узкую дверь. Справа йт двери, 
ПРЯМО' в землянйм пйлу, нахйдится йчаг. Нескйлькй 
камней пйддерживают глиняный гйршйк над йчагйм. 
Всю мебель заменяет цинйвка. На ней спят, сидят и 
едят. Кроме этйй цинйвки, двух-трех глиняных гйрш­
кйв, нескйльких лйжек из кйкйсйвйгй йреха, тряпки, 

кйтйрая заменяет мнйгим йдежду, а инйгда тйпйра 

с узким лезвием или стариннйгй кйпья, вы ничегО' в 

хижине панья не найдете. Перед некйтйрыми хижи­
нами стйят деревянные высйкие ступы-крупйрушки С 

тяжелыми пестиками. В них йбычнй женщины рушат 
падди - нейчищенный рис. Сами панья егО' не вы­
ращивают, а пйкупают за деньги, зарабйтанные на 

плантации. Да и хйзяева плантации предпйчитают 
расплачиваться прямО' зернйм. Рядйм с двйриками 
небйльшие возделанные участки. На этих участках 
панья выращивают тапийку. 

8 некйтйрых местах ПйЯВИЛИСЬ та!' называемые 1'0'­

лйнии для неприкасаемых - хари джан. В них пйсе­
ляют и панья. Т а,м йНИ живут в длинных каменных 
бараках ПйД черепичнйй крышей. Каждый барак раз­
делен на нескйлькй секций. Секция - это йдна кйм­
ната, рассчитанная на йтдельную семью. Кйлонии 
стрйят в неуют,ных безлюдных местах. Панья стара­
ются в них не пйпадать. 8 племени бывших рабйв 

нет бйгатых и зажитйчНЫХ. Панья все бедны. 
На плант'ац,иях, где они ра1ботают, им платят гроши, 
а на них ПйЧти невйзможнй лрокйрмить семью. Поэ'тй­
му панья не рас'стаются СО' свйими традицийнньiми 

занятиями. Лес пй-прежнему кйрмит племя. Рйстйв­
щики и тйрговцы йбманывают панья, и те легкО' пй­
падают в их сети. Нередкй бывает, ЧТО' весь дневнйй 
зарабйтйк панья йтдае'т рйстйвщику. 

Кйгда-тй пймещики СИлйЙ ЙТ'бирали землю у панья 
и превращали их в рабйв. Теперь ,правительствй за­
крепилО' йставшуюся землю за панья. НО' и эти не­
бйльшие клйчки частО' станйвятся причинйй раздйра 
между панья и пймещиками ~ дженми. Наивные и 
дйверчивые, панья, как правилО', йказываются пйбеж­

денными. 

Сначала йНИ пйтеряли СВйЮ свйбйду, пйтйм землю, 
теперь йни мйгут пйтерять рабйту. 8 какйй-тй мймент 
мне пйказалйсь, ЧТО' они пйтеряли даже свйю рйдй­

вую йргаНИ1зацию. И я этому не удивилась, пйтйму 
Ч],Р.,мнйгие племена, kотйрых превращали сначала в 

рабов, а затем в батракйв, за'были О' свйих первО'на­

чальных рйдах, не пймнили их названий. Я думала, 
ЧТО' и спанья СЛУЧИЛйСЬ 'ТО' же самйе. Та небйльшая 
литература, кйтйрая была написана о племени, под­

тверждала эту мысль. «Родовая организация утраче­
на», - йтмечалисйлидные автйры. «Рйды? - удив­
ленноспрашивали меня панья из пред;гйрий Нилги­
ри. - Нет, 'мы уже О' них не пймним. И легенды не 
знаем. Говйрят, что бы.lЮ кйгда-то деление на роды, 
НО' теперь уже нет» . 
И каждый раз разгйвО'р О' рйдах Iзахйдил в тупик. 

Но я прйд'вигалась медленно ПО' ле'систому платО' 
Вайиад, уходя все да.ll:ьше в глубь древней земли. 
Сначала мне удалось выяснить, что в каждой дерев­
не панья есть свйй выбйрный вождь. ЕгО' 'называли 
«куттiiю>. Пйтйм йказалось, что при вйжде есть сй­
вет «кйттiiнИ». Все дела в деревне решает ЙН. Оснйв­
ное М,естй в работе сйвета занимали проблемы семей­
нйЙ жиз,ни, За супружескую неверность совет нака­
зывал и мужчин и женщин. Наказывал штрафйм йт 
7 ДО' 10 рупий. Деньги шли на устрйй'ство праздни­
ков. Здесь сйхранились йсновы древней демйкратии. 
Раз есть вйждь, значит, есть еще племя. А ПйТйМ 
выяснилйсь, ЧТО' не все панья забыли О' свйей рйдо­
вйЙ йргаlнизации. 

... Он пришел кО' мне в Чингери ПйД вечер и ска­
зал, ЧТО' живет I! деревне неподалеку. Он был сед, 
темнокйж, с живым пйдвижным лицом. 

- Мадама, 'сказал он, - говйрят, чтО' ты 
ищешь умногО' челйвека. 

- Хйчешь с'ка'зать, чтО' ты ТйТ умный человек? 
спрйсила я. 

- Кйнечнй, увереннО' йтветил йн. - Я не толь-
кО' умный, нО' еще и жрец. 

ПрекраClНй. Так давай пйгйвйрим. 
-:с Давай, - йХйТНй сйг ласился ЙН. 
И мы пйговйрили. Теперь я считаю, чтО' Кулиен, 

сын Курумена, не тйлькй умный челО'ве'к, НО' и самый 
па мят ливый среди панья. 
Оказалйсь, что у паньясуществует 108 рйдов. Их 

называют «кулiiм». ВО' главе каждйгй стйит вйждь. 
Рйды называют'ся ПО' имени предков, их оснйвателеЙ. 
Кйнечнй, Кулиен не пймнил все 108. Но некйтйрые 
назвал: Теваньен, Кадайран, МаНИЯ1мкйдан, Нан­
жильвудан, Нари,кйдан, Паппалан, Чераикйдан. 
До сих пйр дети прина'длежат куламу матери, а муж, 
cOfcJ\aCHй традиции, живет в роду жены,В ее доме. 

Правда, теперь есть ЙТК.~йнения йт традиции. 
Но все ЭТО' свидетельствует о тйм, ЧТО' рйдйвая си­
сте'ма у панья была маТРlйрхальнйЙ. В некотйрых 
местах, правда йчень редко, еще сО'храНИ?dСЬ н фор­

ма матриархальногО' брака - пйлиандрия, ил'и мно­

гймужествй. Кйгда-тй, как сказал Кулиен, собствен-
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ность В племени принадлежала женщинам и перехо­

~ила от матери к дочери. Но теперь положение муж­
ЧIШI в "том отношении улучшилось, и {;обственность 
делится - если есть, что делить - поровну меж­

ду дочерьми и сыновья,ми. 

ТРОПА В НОЧИ 

Когда в Вайна:де наступает апрельская ночь иово­
луния, панья устраивают 'праздник в ч~ть богини 
Мариаммы. Для меия этот праздник начался не­
сколь'ко необычно. Поздно вечером я рассталась с 
нилгирийскимн павья и пересекла ГРaiНицу штатов 
Тамил'над и Керала. Через н~колько миль от гра­
ницы, уже на «той стороне», меня поджидал госпо­
дин Кришнан. Помнится, я ра{;считывала отдохнуть 
хотя бы ночью. Но господин Кришнан был не из 
тех, f/(TO потво~т'вовал таким сла,бостям. Округлив 
по-мальчишески глаза, он таинстве'нно спросил меня:' 

Знаете, что будет сегодня ночью? 
- Нет, - чи{;'тосердечно призналась я. 
- Сегодня ночью будет такое... -продолжал на-

пускать туману господин Кришнаи. - Короче гово­
ря, ва:м не придется спать сегодня ночью, -неожи­

даннозакончил он и расс'меялся тихо и, . 'как мне по­
казал'ось, довольно. ехидно, 

Я не рассердилась. ТОЛI7КО переспросила, что же 
все-таки будет ночью. 

- ой! . .,.- схватил{;я за голову господин Криш­
нан. - Будет такое... В общем, надо. спеЧIИТЬ. 
Я посмотрела на часы. Стрелки показывали пол­

ночь. Без дальнейших расспросов я подчинилась гос­
подину Кришна'ну. 
Сначала дорОга была пустынноЙ'. Над ней стояло 

темное звездное неб,о, и теПl\ыйветер шу,мел в зарос­
лях,тянувшихся по обе стороиы. Время от времени 
ухала какая-то ночнаЯ1пт,ица. Из-за .поворота выныр­
нула придоро/Кная харчевня, под пальмовой крышей. 
На харчевне БЫI\О написано: «Отель Париж». «Па­
,риж» освещался. кероси'новой лам'пой, а над прокоп­
ченны,м его прилавком торчала лохматая голова, 

гр}'стно и задумчиво смотревшая на,те,мную дорогу. 

«Отель Париж», здесь, I! глуши, при лесной дороге. 
Мне стало смешно и расхотелось .спать. Куда и в ка­
ком на,правлении. 'мы. ехали, я не. знала. Да "то было, 
навериое, и неважно. СКВОЗ!> деревья скользил тон­
кий серп молодой луны. 

... Из медленно плывущего клока тумаиа засверкали 
ог,ни. И когда они оказалИ{;ь рядом, я различила 
множество факелов над бесконечн·ым потоком малень­
ких темнокожих людей. 
Резко пел'и флейты, стучали барабаны. Древнее 

племя панья д'в'игалось по своеи ночной тропе к все­
могущей богине Ма·риамме. Панья шли сквозь ночь 
ми'мо спящих деревень, через засыпавшие городки. 

Милю за милей. 
Сколько веков оии так шли? Что задержало их в 

пути? ПочеlМУ они не заметили, что их тропа превра­
тилась в аСфальтирова'нное шоссе? ЧТО ТМ1, где ког­
да-то был'и джунгли и стоял л~ной деревянный храм 
богини Мариаммы, теперь вырос городок Кальпетта? 
Может быть, их "то не касалось? Какой-то закон 
древней жизни властн!) звал их в то место, где на­
ходилась богиня. Они шли через город, удивленно 
расширив глаза и автоматически перебирая ногами. 

Горо'Д не спал, он ждал "того зрелища. Древняя фа­
кеl\ьная процессия панья запрудила его узкие улицы. 

Город при,готовился К в{;трече. Балаганные зазывалы 
хватали паНЬJl за руки. Но те их не замечаl\И. Клоун 
бил в большой барабаи. Пронзительно кричал прода­
вец цвеТНЫJ( воздушиых шаров. Акробаты взлетали 
к небу, туда, где с'тоял серп молодой луны. Город 
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был на,полнен своей музыкой, и звуки флейт па:иья 
потону ли в ее разноголосье. Но длинная, протянув­
шаяся на весь городишко процессия панья упорно 

продвигала,еь к храму. Оии шли, не замечая ни лот­
ков продавцов сладостей, ни коробейииков, разложив­
ших свои Яр.кне товары на за'плеванной мостовой. 
Они осторожно обте'кали .nрепятствия и снова смы­
кались. В узкой ,прихрамовой улице их непочтитель­
но толкали, над нимн Сr,fеялИ{;ь. Они ме,шали горожа­
нам, которые ПРИШЛИ посмотреть на них же. 

Город, вставши.Й на пути панья, изменнл все. Их 
джунгли, их самнх, их храмы, их богиню Мариамму. 
110 в "ту ночь паиья этого не замечали и не призна­
вали. В дере'вН!шом небольшом храме на ал'таре сто­
ит Мариамма. Шелковые одежды, серебряная маска 
лица. Теперь uHa чужая, непохожая на прежнюю. 
НaJПРОТИВ алтаря 'каменная платформа. На ией 
трезубец н копья - оружие богини. Но КОПЬJl 
не защитили ее' от узурпаторов, жрецов-браминов. 

"Эт() , БНИ, захватив лесной XPaJM, превратили Мариам­
му в свою плениицу, далн ей шелковые одежды и 
серебряную маску. Жрецы-бра'мины за'ставили слу­
жить ее В.сем. Но панья знают, что под серебряной 
маской скрывается истннное лицо нх, павья, богини и 
их, панья, заIЦНТИИЦЫ. И они не хотят ее отдавать 
чужим жрецаМ-брамииам. Каждый год в эту иочь 
они пытаются взять приступом храм и вернуть себе 

Мариа,мму. Горят факелы, раз'веваются хоругви, мер­
но бьют барабаны' панья. И как бы в ответ на "то 
грозно и тревожно начинают бить шесть храмовых 

барабанов. Их звук низкий и ритмич.ный. Под такой 
бой ндут в наступление. 
Высокнй светлокожий жрец становится на пути 

. панья. Он не хочет, чтобы они задержнвались у ал­
таря. Про рок в красных одеждах начннает приплясы­
вать, воздевая руки кверху. 

- Меч! МеЧ! - кричит он. 
Меч с бронзовой рукояткой лежит на шелковой 

подстнлке. Ои уже не принадлежит пророку-па,нья: 
дух Мариа,м'мы овладевает им. Служнтели храма со 
шнурами ,!Jiваждырожденных 1 хватают пророка за ру_ 
ки и оттесняют от алтаря. Там, где есть жрец, нет 
места первобытному пророку. Серебряная маска Ма­
риаммы, залнтая электрическим. светом, рав'нодушна 

и бесстра{;тна. 

Служителн направляют поток панья к заднему 
двору храма, где им велят оставить бананы и коко­

сы, которые онн прннесли богнне. Теперь ,,'то дело 
чужого ЖРеца -- отдать их Мариамме или употре­
бить на нужды храма. 

И снова бьют барабаны панья, но уже ка'к-то не­
уверенно и печально. Панья отступают, потерпев оче­
редное пораженне. 

Но дух панья нелегко сломить. На месте городской 
площади была когда-то лесная поляна, где устраива­
лись танцы в честь Марна'ммы. Зов древней жизни 
властен, и панья начинают танцевать на площади, 

не обращая ни на кого внимаНlИЯ. Их тела напряжен­
ны и тонки, как звуки флейты. И как "ти звуки, 
панья то поднимаются, то опускаются, создавая за­

мысловатый рисунок, отзывая'сь кажды,м движеиием 
на странно звучащую мелодию. Онн впитывают в 
себя "ту мелодию, сливаются с ней. И уже трудно 
понять, где люди, а где музыка. 

И тут же на площа,ди в кле'I'ках бродячего цирка, 
поводя худыми, облезшнмн бокамн, мечутся звери: 

тнгры, пантеры и медведи. Да, в'се и,зменилось. 
Джунглн вырубили, зверей посадили в клетки, а 
панья таннуют на грязной городской площади под 
смех и улюлюканье горожан ... 

I Д В а ж дыр" ж Д е н н ы й - член касты браминов. 
Брамины носят u знак принадлежности к высшей касте 
плетеный шнур через плечо. (Прим. ред.) 



... Утром , когда взошло солнце, уст~вшm' панья спа­
ли прямо на улнцах КальпеТТbJ сред» лыл н, бумаж­
ного мусора и банановой кожуры . Тут же спал и 
малеиький пророк в красных одеждах . Он был пьян, 
беспокойно метался и стонал . 
Мы возвращались IIЗ Кальпетты с нова туда , в 

джуигл·и. СТО}JЛО ясное солнечное утро . Дорога была 
пустынна. Как будто все. что на нен щюнсходило 
иочью, .мне приснилось , но все рав,ю '1 могу сказать 

теперь словами Кришнана: «Я видr ла TaRoe ... » 

ДУХИ ПРЕДКОВ 

Дух умершего сидел в ГОРШRе уже це.лую неделю, 
и старый Каяма сторож'Ил его . Иноr'да, как казалось 
КаЯlМе, дух недовольно ворочалс" в своем тесном 
вместилище и глухо ворчал. Тогда Ка'яма старался 
его успоко·ить . 

- Сиди, С'иди Т'ихо, - говорил он . -- Тебе оста­
лось ждать немного. Ты же знаешь. что -все сейчас 
заняты на плаитации, И даже жрец. Вот когда все 
освободятся , мы устроим церемо­
нию, иакормим теб я и выпустим . 

ОТ 8ТИХ СЛОВ дух успокаивался. 
но ненадолго. Потом ОН снова на ­
чинал ворочаться . И вновь Каяма 
начинал свой бесконечный разго­
вор. Днем старик сидел с горшком 
в священиой роще, раскинувшейся 
сразу за деревней. Ночью брал 
горшок с беС"ОI(ОЯЩИМСЯ духом в 

хижину и ставил его у изголовья . 

Каяма теперь плохо спал, потому 
что и иочью приходилось прислу­

шиваться , как ведет себя дух. Дух 
принадлежал умершему дяде, к 

которому Каяма был очень поивя ­
зан при жизни . Поэтому и взял на 
себя добровольно 8ТУ тяжелую 

обязанность . Теперь до церемон»» 
Каяма не мог расстаться с горш­
ком. И от этого у Каямы было 
все время "лохое настроение. 

На восьмой день он взял горшок 
и отправился к жрецу, который 
работал на бл»жней плантации . 
Жрец был занят подрезкой ветвей 
деревьев. Они очень разрослись н 
ие пропускалн солнечные лучи, 

которые были нужны кофейным 
кустам . Жрец сидел на дереве и 
коротким тесаком рубил ветви. 
Каяма остановился внизу и долго 
наблюдал , как работает жрец. ПОТОМ не вытерпел: 

- Эй! - крикнул он . - Слазь сей ча-с же с де­
рева! 
Жрец оторопело посмотрел вниз и увидел Кая-му . 

Храмы панья -- несколько врытых R землю кам­
ней - прячутся в tлубцне леса . 

- Ты видишь, я заня'Т, спокойно оказал он 
стариrку . 

- Сла'зь сейчас же! - потерял терпение Каяма 
и ПОТРЯ'С горшком. 

Жрец подумал, что стряслась беда, и быстро спу­
стился . 

- Ты его упустил? - с опаской спросил он 
Каяму. 

- Нет. Он здесь, в горшке. Вот послушай, - и 
приставил горшок к уху жоеца . 

Жрец пр'Ислушался и у довлетворе'нно кивнул. По­
том недоуменно спросил: 

Так чего ты пришел? 
- Надо делать !J.еремоиию, - ответил Каяма . -

Мне уже .надоело его сторожить столько дней и 
ночей . 

--' Кончим работу, сделаем, ~ последовал резон­
ный ответ. 
Каяма в сердцах с размаху постав-ил горшок на 

валун, лежав'Ши~, под деревом. Горшок не выдержал 
и раскололся . Vба , жрец и Каяма, на мгновение 

остолбенели . Дух 'вос-пользовался замешательством, 
вы.рвался на свободу и чер'НОЙ вороной карк-нул с 
верхушки дерева . Первым пришел в себя жрец. 

- Сам выпустил , сам И ло'Ви! - закричал ои. -
А мне некогда! Мне надо работать! 
Каяма бессильно опустился на валун и горестно 

уставился на черепки . 

- Что же я наделал? - тонко запричитал он. 
- Старый дурак, - злорадно сказал жрец. - Дух 

был не'кормленный и теперь замучает тебя. 
Солнечный свет померк в глазах Каямы, и он мед­

ленно и разбито поплелся в деревню ... 
Вера в духов умерших, поклонение духу пред­

ков -- важнейшая часть мировоззрения панья, их 
примнтивной религии. Поэтому погребальная цере­
мония в пле/dени сложна и растягивается на долгое 

время . 

С погребальным ритуалом я столкнулась в деревне 
Муелму лла .. Она была расположена в редких зарос-
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лях и производила впечатление тихого и спокойного Дух умершего, дух преД't(а, ИJ\И, 'как говорят панья, 
места. Мы долго говорили со старейшиной Конгаем. «пена», может жить в доме, может обнтать где-ни-
Остальные время от времени присоединялись к нам. будь рядом. Лучше всего, есл'и в деревне' отве,дено 
Лица людей были приветливы и яоны, онн шутили для этого какое-то одно мес'то. И людям спокойней, 
и смеялись. И к концу дня я стала своим человеком и .-ухам вместе как-то веселей. Обычно дух живет 
в этой зеленой и веселой деревне. Я даже не заме- целый год в своем доме, а потом переселяется в ко­
тила, как село солнце, как наползли сиреневые су- лайчатан - место духов мертвых. 
мерки, быстро сменившиеся непроглядной темнотой. - ... Слышишь? - говорит Бе:лла. - Упя'а ветка, 
Сын Конгая принес охапку дров, теперь мы сндели это духи пре.дкQ'В ее обломали. 
со старейшиной у костра, наблюдая за бесконечно Белла - жрец. Он живет в колонии панья, где те­
разноо6разной игрой желто-красных язы'ков пламе- перь стоят домики под' черепичнbllМИ крышами вме­
ни. И вдруг в БЛJижней хиж'Ине раздался плач. Ка- сто старых ба,мбуковых хиж'Ин. За колонией в ло­
кой-то горестный и безутешный. Соседняя с ней хи- щине - священная роща, средоточие всех реликвий 
жииа откликнулась таким же плачем. Через несколь- панья, начиная от духов предков и кончая богиней 
ко минут плакала вся деревня. Конгай, с'идевший ря- Бхагавати. 
дом со 'мной, начал подозрительно хлюпать носом. - Слушай, слушай, - опять говорит Белла. -

«Господи, - подумала я, - что же у них стряс- . Как будто шум'ит ветер. Но это тоже наши духи. 
лось, что все сразу заплакали?» Я прислушиваюсь.к шелесту листьев старого дере-

Кон гай, - тихо позвала я. - Что случилось? ва, к' которому меня привел Белла. Это и есть ко­
Ничего, - ответил Конгай ,и хлюпнул еще раз. лайчатан - обиталище духов предков. Корни дере­
Как ничего,? А почему все плачут? . о'. ВВ",пвхожи на коричневые узловатые руки, которые 
А, это ... Я сейчас тоже 'буду плакать, - обод- протянулись по траве в поисках добычн. Меж этими 

рил он меня. руками-корнями лежит нес'колько ка,мнеЙ. Кам'ни по-
- Слушай, - обеспокоил'ась я. - Ты сначала ставлены в честь' духов предков. Белла осторожно 

объясни, а потом плачь. Хорошо? касается камней и говорит: 
~ Хорошо, - покорно согласился Конгай. - А - Сейчас, днем, можно только слышать наших ду-

ты тоже будешь плакать? хов. А 'вечером я их вижу. Они проходят по этой 
А что, надо? - осторожно спросила я. роще, как тени. И ни поймать, ни ощутить их нель-
Конечно, lIадо, есл,и у тебя кто-нибудь умер. зя. Однажды я очень я,сно видел женщину. ТОЛI>КО 
Пока никто не умер, - скаЗ,ала 'я. не мог ее узнать. Я не встречал ее в моей жизни. 
А у нас умер. Три года т6му назад умер наш Наверно, она умерла до моего рождення. Когда она 

родствеННИI(, вот мы и плачем. появилась', сразу зазвонил колокольчик. Тнхо так -
, - А почему вы это раньше не сделали? трень, трень. Он всегда звенит, когда дух предков 
Кон гай недоуменно уставился на меня. проход"т близко. Ты никогда не слышала? 
- Мы и тогда плакали, - как бы оправдываясь, - Нет, - говорю я. 

сказал он. - Ведь после похорон надо плакать каж- Я не хочу признаваться Белле, что У' менn нет ду-
дый ~eHb в течение трех лет. Иначе дух умершего хов предков. Предк'и, конечно, были, а вот духов нет. 
будет недоволен. Если я в этом' признаюсь, Белла будет меня жалеть, 
И, объяснив все это, Конгай зарыдал. Деревня как самого обездоленного человека на Земле. 

плакала до рассвета. А когда взошло солнце, плач 
прекратнлг.я. Деревня выполнила поминальный ритуал. О к о н ч а н и ее л е Д у е т 

ЗА ОЗЕРОМ ОЗЕРО 
Шве удивительно ли са­

мо по себе озеро. Да 
сра.внить, его просто не 

с чем. У реки - конец и начало, 
ее не окинешь взглядом от исто­

ка до устья. Море вообще ,бес­
конечно, море всегда старается 

убедить, будто ты стоишь на краю 
света. Река - вся движение, вся 
внерI1ИЯ. Озеро замкнуто, внер'­
гия' его не видна, она где-то в 

глубине. Озеро сосредоточено в 
самом себе, как' некое закончен­

ное произведение. Озеро манит 
и еле заметной 'таинственностью 
похоже на человечес'кий взгляд. 
В него нужно долго смотреть, 
чтобы к нему приглядеться, и 
долго ХОдИТЬ по его берегам, как 

вокруг любимой песни. Да и есть 
ли у озера берега? Берег у не­
го, по сути дела, один, и со­

вершенно бесконечный, как у че­
ловеческой души, которую вроде 
бы почувствовал, но понять, ох, 
как трудно. 

l;еИ1.iilн 

Река всегда разделяет, у нее 
берега два, где бы ты ни стоял 

над ней. Недаром по рекам из­
давна ПРОХОдят границы. 

Я уже не говорю о морях. Мо­
ря и океаныI разделяют целые 
континенты. Порою даже трудно 
представить, что за страна ле" 
жит там, на другой стороне оке­
il'Ha. Между тем озера как бы 
объединяют вокруг' себя ме­
стность или целые пространства, 

которые и дорогами своими тя­

нутся к ним, чтобы из озера на­

питься или заглянуть в его глу­

бину. 

Я вспоминаю, как на Глубокое 
надвигал ась гроза. Гроза' надви­
гала тучу среди ясного предве­

черья. И глубокие заливы Глубо­
кого сначала сделались, холодны­

ми, какими-то оцинкованными. 

Озеро насторожилось. Туча при­
несла дождя немного, только 

полыхнула раз-другой, слегка во­
ду подпалила и чуть расплавила. 

ЮРИИ КУРАНОВ 
ФОТО В. ЯНУСА 

и чуть задержалась. И ,!,огда 
Глубокое изнутри позеленело, 
прохватило толщу свою прозрач­

иостью. 

Надо сказать, что вода в Глу­
боком вообще зеленая, но не от­
того, что она цветет или мутна,­

зеленый цвет исходит из самой 
его глубины. У берега riрозрачно 
видны песчаные отмели', а к се­

редине, где озеро уходит на со­

рок метров в толщу, а по словам 

старожилов и до ста, оно все 

зеленей, зеленей и гуще. Вода 
вта чис;тая и, на удивление, мяг­

кая. Невозможно смыть мыло с 
ладоней, когда умываешься. 
А если' уж искупалея, становишь­
ся шелковым, легким, как мла­

денец. 

Я видел, как над Глубоким в 
ясно~ предвестии утра собирал­
ся туман. Он закутывал сразу все 
три губы нашего озера. Он даже 
не поднимался из воды, а возни­

кал как бы из ничего. Ровный 
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МАСКИ JХОДJlЩЕГО 

ПРА3ДИИКА 

МаСllеиица в ЮГОСllавском сеllе Вн­
со",а-Лу",а шумиаи, весеllаи - иичуть 
не ОТllичаетеи от маСllеницы в lIюбом 
ApyroM месте. Кроме ПОСllедиего ее 
дни. 

В ПОСJlедний день сеllО СJlОВНО вы­
меРJlО: никого на УJlице, двери домов 
заперты. И IIИШЬ в роще за ОКОllицей 
можно увидеть какое-то движение'­
СJlабое, правда, и как бы стара­
теllЬНО у"'рываемое от постороннего 
ВЗГJlllда. ПРllчась за деревыIии и при­
крываll JlИЦО, ПРОС"'Оllьзнет чеllовек. в 
аывернутом овчинном TYIlYnl\ и исчез­
нет невесть куда. 

И вдруг тишину разбивают резкие 
зву",и дудо", и трес", барабаиа. ИЗ 
рощн ДВИНУllась процеССИII. - ПJlЫВУТ 
огромные, ИР"'О рас",рашенные маски с 
ДJlИННЫМИ, свисающими до пояса изы­
ками, ",ОJlЫШУТСII беllые и . черные 
перьи, звенит ПРИВllзанные "' ",уша",ам 
КОIIОIj:QIIЬЧИКИ. у БJlижайшего' до­
ма ряженые останаВJlиваютея, музы­
ка заМОJl",ает и предводитеJlЬ стучит 

в дверь. Сначаll.а робко, еJlе. СIIЫШНО, 
потом rpомче. Затем в дверь кидают 
камни, КОJlОТЯТ сапогами. Из-эа двери 
СJlЫШИтеи ГОJlОС хозяина: «Кого еще 
черт принес?» 
Вновь взвывают АУДКИ. Ряженые в 

уиисон заводит: 

Дай, госпоне, нам СlIивовице, 
Господжице, жуте баиице! 

Открываетеи дверь, и иа пороге 
ПОИВIIИЮТСЯ хозиин С ХОЗIIЙ",ОЙ. У него 
в руках кувшин СIIИВОВИЦЫ, У нее -
поднос с горичими, С ПЫIlУ, С жару, 

ЗОIIОТИСТЫМИ баницами: Сllоеиыми пи­
рожками С брынзой. ПОИВllение хозиев 
ряженые встречают ОГllушитеllЬНЫМИ 

ВОП.IIЯМИ восторга. И тут же заводит 
новую песню, а в ией ПРОСllавJlИЮТ 
хозяина, именуи его не' иначе как 

«воеводой., воспевая его подвиги J/ 
войнах ·с турками (во времи которых 
хозиин, само собой, еще и не РОДИ4-
си). Зовут хозиина, к примеру, СтОян 
КаllивОда. Ряженые поют: 

Стоин Кanивода, хой! 
Хитар воевода, хой! 
АJlи-бея збио, хой-хой! 

. ВеllНК воеводаl 
Хозяйка, та - сщедраи красавица,., 

и ПОХИТИJl ее Стоян прямо из свадеб­
иого кортежа савстрийекого цесари •• 
Тоже, конечно, от исторической прав­
ды дanековато, а Сllушать ПРИЯТИО. 

Прежде чем ДВИИУТЬСИ к соседиему 
дому,. риженые мени ют маски. Ран ... 
ше, когда люди веРИIIИ, что от обри­
да зависит Пllодородие, считanось, что 

еСIIИ кто-иибудь опозиает ряжеиого и 
ОКlIи",нет его по имени, о",ругу по­

стигиут бедствии. Опять же и чер., 
мог подсмотреть. И чтобы запутаn. • 
черт.. и ЗJlЫХ Jlюдей, маски меНЯII. 
от дома к дому. Сей'lВС поиятно, • 
ато вряд IIИ кто верит БОllьше, чем • 
то, что зоотехиик Стоин Кanивода 
уБИJl . В кровавом поедин",е предвоJtи­
теllИ янычар Аllи-беи, ио обычай есть 
обычай. ' 
Все дома оБОШIIИ риженые, всех 

сеllьчан воспеllИ: что ни мужчииа - то 

и герой, что ни женщииа - то и кра­
савица: сватаllСЯ БЫIIО за иее рус­
ский царь (веиецианский дука, 'l'Ypeцo 
кий СУlIтан ИIIН другие видные Jlица), 
да предпочла она здешиего Новаиа, 
Стояиа, МНllана ... 
Н выбор красавицы поиить можио! 

разве найдешь еще место, где бы так 
весеllО ГУIIИIIИ, как в сеllе Висока-Лу­
ка в ПОСJlедний день маС4еницы? .. 
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