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m ткуда-то потянуло сыростью, н на дорогу 

сталн наползать полосы тумана . Онн наплы-... I валн, странно 'покачиваясь, оседали на при
дорожных 'кустах и исчезали в темноте. Это было по
хоже на игру призраков. Вдруг сквозь медленно плы
вущий клок тума'на засверкали огоньки. Они прибли
жались в каком-то своем порядке. И когда оказались 
рядом, я различнла множество факелов 'над бесконеч
ным потоком маленьких темнокожнх людей. Про рок в 
красном балахоне, иесший в руках старинной формы 
меч, посмотрел сквозь наш «джип», как будто это бы
ло пустое место . Древнее племя двигалось по своей 
ночной тропе. Покачивались странные флаги - хоруг
ви, разрисованные поперечными зигзагами - красны

ми, черными, белыми. Люд·и 'Несли на па-,"ках гроздья 
бананов - подношение всемогущей богине Мариамме. 
Резко пели флейты, и глухо сту'lали барабаиы. Про
~ессия шла СКВОЗЬ ИОЧЬ МКМО СПЯIgИХ деревень, через 

,асыпавшие городки, Мkl\Ю Ja милей, Малеиькие вы
XOAl.\bI из прошлого со . своими пророками, духами и 

богами. Обогнавший нас «джип» как-то странно и лег-
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ко прошел сквозь идущих. А анн все лнлись и лились 
по дороге, как река, по темной поверхности которой 
плыли факелы. Не было шоссе, не было нас, а была 
древняя тропа и ее хозяева. Эта ночь принадлежала 
им, а они словно вышли из нее. 

КТО 8ТИ люди? Откуда шли они? Куда? 
То были паньЯ; .. 

МЫ-ПАНЬЯ 

речный свет на историю племени. Легенды был н про
тиворечивы и отрывочны. В ннх присутствавали и 
правда н выдумка. Когда европейцы впервые увидели 
панья, то решили, что 8ТО потомки африканцев, потер

певших когда-то кораблекрушение у берегов Малаба,ра. 
Их ввел в заблуждение внеImlИЙ вид панья. Мелко
вьющиеся волосы и толстые губы для европейс'кого 
обывателя были всегда приэна'ками афe!fканцев. 

О протоавстралоидах тогда еще не, знали. Торсто'ну 
панья рассказали только то, ЧТО они пришли издалека, 

Солнечный луч проник сквозь подслеповатое окошко 'бежав от притеснений какого-то раджи. Но они не 
хижины и лег веселым зайчиком на противоположную помнили ни места прежнего обитания, ни имени рад-
Зjiкопченную стену. Пылинки, вырвавшиеся из .полу- жи, ни времени своего «исхода». 
мрак!!, освобожденно заплясали в 'неверном золоте 'Несколько позже удалось узнать еще одну леген-
света. Откуда-то попол'з синеватый' дымок, и я поня- ду. Когда-то панья жили на горе Иппимала около 
ла, что наступило утро. Вошла девушка с печальными Тамарачерри. В те времена онн не имели дела с 
,глазам,! и сказала: другнми людьми. Густой лес кормил панья, пещеры 
~ Вас там уже ждут. укрывали нх от дождя И 'пронзительных ночных вет-
Девушку звалн Лакшми, и жилище, где я обрела ров. Однажды кто-то из панья, выйдя к опушке ле-

ночлег, принадлежало ей. Я вышла нз хижины",,_ ,С.jk.,,9.бнаруж'ил поле молодого риса. Зеленые .побеги 
Над п~ато Вайнад стояло О,слепительно прозрачное и 'несозревшие колосья привлеклн внимание лесного 
раннее утро. Из соседних зарослей доносился гомон следопыта. Он попробовал колосья, и они ему понра-
птиц. Над лесом, где-то у самого горизонта, синел хре- вилнсь. Но его спугнул крик человека, i(ОТОРЫЙ при-
бет Западных Гхат. Безлюдье. Только небольшая нял панья за обезьяну. Панья не знал, каким был 
группка темнокожих людей недалеко от хижнны напо- 8ТОТ человек - добрым или злым. ОН ПОНЯЛ только 
мннала о том, ЧТО в 8ТИХ местах обитает человек. Все то, что человек сторожит рис и что днем «пастись» 
они слегка поеживалнсь в прохладе раннего утра н на поле - занятие опасное. 

кутались в куски белой ткани. Группа о, чем-то сове- Панья рассказал соплеменникам о поле и вкусных 
щалась. Потом от нее отделилась женщина и реши- побегах, растущих на нем. Теперь каждую ночь лес-
'тельно направилась ко мне. Женщина была, несомнен- ные люди выходили на опушку и ели ,зеленый рис. 
но, парламентером. Она остановилась передо мной, и Вскоре владельцы полей заметили, что кто-то по но-
приветливая улыбка блеснула на темном лице. В же- чам поедает молодые побеги риса. Они думаЛИ, что 
стких вьющихся волосах кокетливо торчал синий цве- 8ТО кролики или обезьяны. Кто ж мог знать. что в 
ток, а мочки ушей былн растянуты круглыми серьгами, лесу рядом с ни,мн живут люди, называющие' себя 
усеяннымн краснымн блестящими точками. панья~ 

- Мадама, - сказал парламентер, -- ты зачем сю- Когда об 8ТОМ стало известно, люди начали охотить-
да приехала? ся на людей. Но поймать осторожных и ловких жи-
В первую минуту «мадама» растерялась от такого телей леса долго не удавалось. Накоиец одиому из 

неожиданного вопроса и оторопело спросила: земледельцев пришла мысль расставить на похитите-

- Как «зачем»? лей риса сети, как на диких зверей. В ту недобрую 
Парламентер непочтительно и неднпломатичио хи- ночь двадцать панья попались в сети. Маленькие, 

хикнул и поманил рукой остальных. темнокожие, они беспомощно бились в прочных сна-
Вы кто? - спросила я. стях, кричали и плакали. Остальные сидели на 

- Мы - панья, - нестройно ответили мне. опушке леса в кустах, не понимая, что произошло. 
- Я к вам в гости, -' вежливо сказала я. И, стра,шась, не посмели прийти на помощь. Опутан-
Стоявшие рядом одобрительно закивали головами. ных сетями панья повели куда-то в глубь полей, под-

Мой первый рабочий день в племени панья начался. гоняя ударами палок. Так первую партию рабов-
Панья... Пожалуй, 1IТО самое австралоидное и панья привели к большому каменному дому земле-

древнее племя плато ВаЙнад. Английский 1Iтнограф владельца. Их стали пр!lручать, как диких зверей. 
Торстон Щlсал в начале нашего века: «Панья - тем- Но панья. оказались на уднвление послушными и 
нокожее племя, небольшого роста, с широкими носами и терпеливыми. Пленников бдительно сторожили, и 
кудрявыми волосамИ». никому из них не удалось убежать за время при ру-
Индийс'кий 1Iтнограф Гуха отмечал, что «панья име- чения в родной лес. Панья заставили работать, на 

ют близкое отношение к австралийским аборигенам поле, научили языку их хозяев и однажды отпусти-
нли скорее к протоавстралоидному 8лементу, с некото- ли. Но отпустили не просто. А приказали привести 
рой примесью HerpO\lAHOrO элемента». с собой соплеменников. 
"Они охотя'гся на тнгров'и пантер с копьями и се- ',Маленькие рабы не посмели ослушатl>CЯ. А потом 

тями. Едят крыс, змей, рыб, креветок, земляных кра- 'наступили еще худшие времена, когда люди, владею-
бов и черных обезьян», - сообщает другой ИНДИЙС}(ИЙ щне рисовыми полями, начали скупать участки леса. 
этнограф Луиз. Известный индийский ученый доктор Они п'оку'пали этот лес вместе с ,панья, которые авто-
Айяппан писал: «Нет сомнения, что панья самые матичес~н становились их соБС'l'венностью. Тех, кто 
древние обитатели ВаЙнада». пытался избежать 1IТОЙ участи, ловилн и силой обра-
Короче говоря, все, кто соприкасал,ся спанья, сооб- щали в неволю. Так племя панья было порабощено 

щали о них 'много интересного: у 'панья есть колдуны, феодалами и помещиками ВаЙнада. Период рабства, 
они поклоняются странным богам и устраивают дья- видимо, длился не одну сотню лет. Да и сейчас оно 
вольские танцы в джунглях. Все 1IТИ сведения могли окончательно не исчезло. 
произвести впечатление 'на любого, не только на меня. . .. ПО8ТОМУ неудивительно, что старого про рока и 
Помимо 1IТОГО, Я знала, что панья - крупнейшее лес- вождя Пала на из Начери я встретнла на кофейной 
ное племя. В общей сложности их было не менее плантации. Он сндел у куста' зеленого кофе и рых-
40 тысяч, н заннм-;;'лн онн лесной район от Нилгири лил под ним землю. Когда я оклнкнула его, он под-
до Малабара, но основным местом их расселения ока- нял седую кудрявую 'голову н удивленно посмотрел 

залось плато ВаЙнад. А что же я еще о них знала? на меня. 
Несколько легенд пролнвали весьма суме- - Вот где я тебя нашла, - сказала я. 
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- А где бы ты меня мйгла 'сейчас найти? - еще 
раз удивился старик. 

Мы так и уселись ПйД этим же кустйм кйфе. Я ви
дела, как пО' склйну, на кйтйрйм распйлйжена планта

ция, снйвали люди, занятые рабйтйЙ. Средн них бы
лО' немалО' панья. Склйн спускался вииз к узкйму 
ущелью, на дне кйтйрйгй МИРНО' журчал прйзрачный 
ручей. 

- Все ЭТО', Палан пйказал на плаитацию, 
ущель~ и лес, - принадлежалО' кйгда-тй панья. В те 
времена мы были свйбйдными. А теперь слушай, я 
расскажу тебе, чтО' ,знаю. Прйшлй мнйгй лет,И в (Мй
ей старйй гйлйве все спуталйсь. И если я вдруг ска
жу неправду, ты меня прйстишь. Я предупредил тебя.' 

... Давнй-давнй где-тО' на западе стйяла гйра Иппи
мала. ЭТО' была высокая гйра, сверху дйнизу пйкры
тая лесом. 8 этйм лесу С незапамятных времен и жи
ли панья ... 

Палан, рассказывал йчень дйлгй. Сйлнце уже клй
нилось к гйризйнту И теперь напйлйвину ушлО' в зем

лю, чтйбы, прййдя ее насквйзь, ВНйВЬ пйявиться зав
тра утрйм на вйстйке. 

- Прйшлй уже мнО'го-мнйгй лет с тех пйр, - за
думчивО' сказал Палаи. - Панья мнйгйму научились. 
Теперь мы стрйим дйма, делаем йдежду. 
Нас 'за'ставилн рабйтать на плантациях. Мы лиши

лись мнйl'ИХ своих земель. НО' мы не забыли свйих 
бйгйв и СВйН джунгли. Кйгда нет рабйты 'на плаита
ции, мы ухйдим В лес йхйтиться и сйбирать кйренья 

и дикий мед. Мы лйвим рыбу в реках и выращиваем 
. тапийку йкйлО' наших деревень. Не'смйтря ни на ЧТО', 
паНЬ8 йстались панья. 

СТО ВОСЕМЬ КУ ЛАМОВ 

... 8 этйм я убедилась йчень скйрй. Каждйе УТРО', 
кйгда на дере'вьях и траве лежала еще обильная рй

са, я йтправлялась в путь. Деревушки панья были 
разбросаны везде: на склйнах гйр, в лесных зарйс
лях, в узких дйлинах. В каждйй нз них нескйлькй 
дймов - небйльШНХ хнжнн, сделанных из бамбука. 

кры�нH пйкрыты пальмйвыми листьями нли рисйвйй 
сйлймйй. В не'кйтйрых деревнях бамбукйвые стены 
йбмазаны глннйй. Глины вйкруг мнйгО'. Небйльшие, 
чистые двйрикн вйкруг хижин врезаны в глинистую 

пйчву. Как правилО', в хижине йдна кймната. Она не
бйльшая - метров вйсемь-десять. Пйтйлйк сделан 
из бамбукйвых жердей. Окйн нет. Свет и вйздух 
прйннкают сквйзь узкую дверь. Справа йт двери, 
ПРЯМО' в землянйм пйлу, нахйдится йчаг. Нескйлькй 
камней пйддерживают глиняный гйршйк над йчагйм. 
Всю мебель заменяет цинйвка. На ней спят, сидят и 
едят. Кроме этйй цинйвки, двух-трех глиняных гйрш
кйв, нескйльких лйжек из кйкйсйвйгй йреха, тряпки, 

кйтйрая заменяет мнйгим йдежду, а инйгда тйпйра 

с узким лезвием или стариннйгй кйпья, вы ничегО' в 

хижине панья не найдете. Перед некйтйрыми хижи
нами стйят деревянные высйкие ступы-крупйрушки С 

тяжелыми пестиками. В них йбычнй женщины рушат 
падди - нейчищенный рис. Сами панья егО' не вы
ращивают, а пйкупают за деньги, зарабйтанные на 

плантации. Да и хйзяева плантации предпйчитают 
расплачиваться прямО' зернйм. Рядйм с двйриками 
небйльшие возделанные участки. На этих участках 
панья выращивают тапийку. 

8 некйтйрых местах ПйЯВИЛИСЬ та!' называемые 1'0'

лйнии для неприкасаемых - хари джан. В них пйсе
ляют и панья. Т а,м йНИ живут в длинных каменных 
бараках ПйД черепичнйй крышей. Каждый барак раз
делен на нескйлькй секций. Секция - это йдна кйм
ната, рассчитанная на йтдельную семью. Кйлонии 
стрйят в неуют,ных безлюдных местах. Панья стара
ются в них не пйпадать. 8 племени бывших рабйв 

нет бйгатых и зажитйчНЫХ. Панья все бедны. 
На плант'ац,иях, где они ра1ботают, им платят гроши, 
а на них ПйЧти невйзможнй лрокйрмить семью. Поэ'тй
му панья не рас'стаются СО' свйими традицийнньiми 

занятиями. Лес пй-прежнему кйрмит племя. Рйстйв
щики и тйрговцы йбманывают панья, и те легкО' пй
падают в их сети. Нередкй бывает, ЧТО' весь дневнйй 
зарабйтйк панья йтдае'т рйстйвщику. 

Кйгда-тй пймещики СИлйЙ ЙТ'бирали землю у панья 
и превращали их в рабйв. Теперь ,правительствй за
крепилО' йставшуюся землю за панья. НО' и эти не
бйльшие клйчки частО' станйвятся причинйй раздйра 
между панья и пймещиками ~ дженми. Наивные и 
дйверчивые, панья, как правилО', йказываются пйбеж

денными. 

Сначала йНИ пйтеряли СВйЮ свйбйду, пйтйм землю, 
теперь йни мйгут пйтерять рабйту. 8 какйй-тй мймент 
мне пйказалйсь, ЧТО' они пйтеряли даже свйю рйдй

вую йргаНИ1зацию. И я этому не удивилась, пйтйму 
Ч],Р.,мнйгие племена, kотйрых превращали сначала в 

рабов, а затем в батракйв, за'были О' свйих первО'на

чальных рйдах, не пймнили их названий. Я думала, 
ЧТО' и спанья СЛУЧИЛйСЬ 'ТО' же самйе. Та небйльшая 
литература, кйтйрая была написана о племени, под

тверждала эту мысль. «Родовая организация утраче
на», - йтмечалисйлидные автйры. «Рйды? - удив
ленноспрашивали меня панья из пред;гйрий Нилги
ри. - Нет, 'мы уже О' них не пймним. И легенды не 
знаем. Говйрят, что бы.lЮ кйгда-то деление на роды, 
НО' теперь уже нет» . 
И каждый раз разгйвО'р О' рйдах Iзахйдил в тупик. 

Но я прйд'вигалась медленно ПО' ле'систому платО' 
Вайиад, уходя все да.ll:ьше в глубь древней земли. 
Сначала мне удалось выяснить, что в каждой дерев
не панья есть свйй выбйрный вождь. ЕгО' 'называли 
«куттiiю>. Пйтйм йказалось, что при вйжде есть сй
вет «кйттiiнИ». Все дела в деревне решает ЙН. Оснйв
ное М,естй в работе сйвета занимали проблемы семей
нйЙ жиз,ни, За супружескую неверность совет нака
зывал и мужчин и женщин. Наказывал штрафйм йт 
7 ДО' 10 рупий. Деньги шли на устрйй'ство праздни
ков. Здесь сйхранились йсновы древней демйкратии. 
Раз есть вйждь, значит, есть еще племя. А ПйТйМ 
выяснилйсь, ЧТО' не все панья забыли О' свйей рйдо
вйЙ йргаlнизации. 

... Он пришел кО' мне в Чингери ПйД вечер и ска
зал, ЧТО' живет I! деревне неподалеку. Он был сед, 
темнокйж, с живым пйдвижным лицом. 

- Мадама, 'сказал он, - говйрят, чтО' ты 
ищешь умногО' челйвека. 

- Хйчешь с'ка'зать, чтО' ты ТйТ умный человек? 
спрйсила я. 

- Кйнечнй, увереннО' йтветил йн. - Я не толь-
кО' умный, нО' еще и жрец. 

ПрекраClНй. Так давай пйгйвйрим. 
-:с Давай, - йХйТНй сйг ласился ЙН. 
И мы пйговйрили. Теперь я считаю, чтО' Кулиен, 

сын Курумена, не тйлькй умный челО'ве'к, НО' и самый 
па мят ливый среди панья. 
Оказалйсь, что у паньясуществует 108 рйдов. Их 

называют «кулiiм». ВО' главе каждйгй стйит вйждь. 
Рйды называют'ся ПО' имени предков, их оснйвателеЙ. 
Кйнечнй, Кулиен не пймнил все 108. Но некйтйрые 
назвал: Теваньен, Кадайран, МаНИЯ1мкйдан, Нан
жильвудан, Нари,кйдан, Паппалан, Чераикйдан. 
До сих пйр дети прина'длежат куламу матери, а муж, 
cOfcJ\aCHй традиции, живет в роду жены,В ее доме. 

Правда, теперь есть ЙТК.~йнения йт традиции. 
Но все ЭТО' свидетельствует о тйм, ЧТО' рйдйвая си
сте'ма у панья была маТРlйрхальнйЙ. В некотйрых 
местах, правда йчень редко, еще сО'храНИ?dСЬ н фор

ма матриархальногО' брака - пйлиандрия, ил'и мно

гймужествй. Кйгда-тй, как сказал Кулиен, собствен-
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ность В племени принадлежала женщинам и перехо

~ила от матери к дочери. Но теперь положение муж
ЧIШI в "том отношении улучшилось, и {;обственность 
делится - если есть, что делить - поровну меж

ду дочерьми и сыновья,ми. 

ТРОПА В НОЧИ 

Когда в Вайна:де наступает апрельская ночь иово
луния, панья устраивают 'праздник в ч~ть богини 
Мариаммы. Для меия этот праздник начался не
сколь'ко необычно. Поздно вечером я рассталась с 
нилгирийскимн павья и пересекла ГРaiНицу штатов 
Тамил'над и Керала. Через н~колько миль от гра
ницы, уже на «той стороне», меня поджидал госпо
дин Кришнан. Помнится, я ра{;считывала отдохнуть 
хотя бы ночью. Но господин Кришнан был не из 
тех, f/(TO потво~т'вовал таким сла,бостям. Округлив 
по-мальчишески глаза, он таинстве'нно спросил меня:' 

Знаете, что будет сегодня ночью? 
- Нет, - чи{;'тосердечно призналась я. 
- Сегодня ночью будет такое... -продолжал на-

пускать туману господин Кришнаи. - Короче гово
ря, ва:м не придется спать сегодня ночью, -неожи

даннозакончил он и расс'меялся тихо и, . 'как мне по
казал'ось, довольно. ехидно, 

Я не рассердилась. ТОЛI7КО переспросила, что же 
все-таки будет ночью. 

- ой! . .,.- схватил{;я за голову господин Криш
нан. - Будет такое... В общем, надо. спеЧIИТЬ. 
Я посмотрела на часы. Стрелки показывали пол

ночь. Без дальнейших расспросов я подчинилась гос
подину Кришна'ну. 
Сначала дорОга была пустынноЙ'. Над ней стояло 

темное звездное неб,о, и теПl\ыйветер шу,мел в зарос
лях,тянувшихся по обе стороиы. Время от времени 
ухала какая-то ночнаЯ1пт,ица. Из-за .поворота выныр
нула придоро/Кная харчевня, под пальмовой крышей. 
На харчевне БЫI\О написано: «Отель Париж». «Па
,риж» освещался. кероси'новой лам'пой, а над прокоп
ченны,м его прилавком торчала лохматая голова, 

гр}'стно и задумчиво смотревшая на,те,мную дорогу. 

«Отель Париж», здесь, I! глуши, при лесной дороге. 
Мне стало смешно и расхотелось .спать. Куда и в ка
ком на,правлении. 'мы. ехали, я не. знала. Да "то было, 
навериое, и неважно. СКВОЗ!> деревья скользил тон
кий серп молодой луны. 

... Из медленно плывущего клока тумаиа засверкали 
ог,ни. И когда они оказалИ{;ь рядом, я различила 
множество факелов над бесконечн·ым потоком малень
ких темнокожих людей. 
Резко пел'и флейты, стучали барабаны. Древнее 

племя панья д'в'игалось по своеи ночной тропе к все
могущей богине Ма·риамме. Панья шли сквозь ночь 
ми'мо спящих деревень, через засыпавшие городки. 

Милю за милей. 
Сколько веков оии так шли? Что задержало их в 

пути? ПочеlМУ они не заметили, что их тропа превра
тилась в аСфальтирова'нное шоссе? ЧТО ТМ1, где ког
да-то был'и джунгли и стоял л~ной деревянный храм 
богини Мариаммы, теперь вырос городок Кальпетта? 
Может быть, их "то не касалось? Какой-то закон 
древней жизни властн!) звал их в то место, где на
ходилась богиня. Они шли через город, удивленно 
расширив глаза и автоматически перебирая ногами. 

Горо'Д не спал, он ждал "того зрелища. Древняя фа
кеl\ьная процессия панья запрудила его узкие улицы. 

Город при,готовился К в{;трече. Балаганные зазывалы 
хватали паНЬJl за руки. Но те их не замечаl\И. Клоун 
бил в большой барабаи. Пронзительно кричал прода
вец цвеТНЫJ( воздушиых шаров. Акробаты взлетали 
к небу, туда, где с'тоял серп молодой луны. Город 
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был на,полнен своей музыкой, и звуки флейт па:иья 
потону ли в ее разноголосье. Но длинная, протянув
шаяся на весь городишко процессия панья упорно 

продвигала,еь к храму. Оии шли, не замечая ни лот
ков продавцов сладостей, ни коробейииков, разложив
ших свои Яр.кне товары на за'плеванной мостовой. 
Они осторожно обте'кали .nрепятствия и снова смы
кались. В узкой ,прихрамовой улице их непочтитель
но толкали, над нимн Сr,fеялИ{;ь. Они ме,шали горожа
нам, которые ПРИШЛИ посмотреть на них же. 

Город, вставши.Й на пути панья, изменнл все. Их 
джунгли, их самнх, их храмы, их богиню Мариамму. 
110 в "ту ночь паиья этого не замечали и не призна
вали. В дере'вН!шом небольшом храме на ал'таре сто
ит Мариамма. Шелковые одежды, серебряная маска 
лица. Теперь uHa чужая, непохожая на прежнюю. 
НaJПРОТИВ алтаря 'каменная платформа. На ией 
трезубец н копья - оружие богини. Но КОПЬJl 
не защитили ее' от узурпаторов, жрецов-браминов. 

"Эт() , БНИ, захватив лесной XPaJM, превратили Мариам
му в свою плениицу, далн ей шелковые одежды и 
серебряную маску. Жрецы-бра'мины за'ставили слу
жить ее В.сем. Но панья знают, что под серебряной 
маской скрывается истннное лицо нх, павья, богини и 
их, панья, заIЦНТИИЦЫ. И они не хотят ее отдавать 
чужим жрецаМ-брамииам. Каждый год в эту иочь 
они пытаются взять приступом храм и вернуть себе 

Мариа,мму. Горят факелы, раз'веваются хоругви, мер
но бьют барабаны' панья. И как бы в ответ на "то 
грозно и тревожно начинают бить шесть храмовых 

барабанов. Их звук низкий и ритмич.ный. Под такой 
бой ндут в наступление. 
Высокнй светлокожий жрец становится на пути 

. панья. Он не хочет, чтобы они задержнвались у ал
таря. Про рок в красных одеждах начннает приплясы
вать, воздевая руки кверху. 

- Меч! МеЧ! - кричит он. 
Меч с бронзовой рукояткой лежит на шелковой 

подстнлке. Ои уже не принадлежит пророку-па,нья: 
дух Мариа,м'мы овладевает им. Служнтели храма со 
шнурами ,!Jiваждырожденных 1 хватают пророка за ру_ 
ки и оттесняют от алтаря. Там, где есть жрец, нет 
места первобытному пророку. Серебряная маска Ма
риаммы, залнтая электрическим. светом, рав'нодушна 

и бесстра{;тна. 

Служителн направляют поток панья к заднему 
двору храма, где им велят оставить бананы и коко

сы, которые онн прннесли богнне. Теперь ,,'то дело 
чужого ЖРеца -- отдать их Мариамме или употре
бить на нужды храма. 

И снова бьют барабаны панья, но уже ка'к-то не
уверенно и печально. Панья отступают, потерпев оче
редное пораженне. 

Но дух панья нелегко сломить. На месте городской 
площади была когда-то лесная поляна, где устраива
лись танцы в честь Марна'ммы. Зов древней жизни 
властен, и панья начинают танцевать на площади, 

не обращая ни на кого внимаНlИЯ. Их тела напряжен
ны и тонки, как звуки флейты. И как "ти звуки, 
панья то поднимаются, то опускаются, создавая за

мысловатый рисунок, отзывая'сь кажды,м движеиием 
на странно звучащую мелодию. Онн впитывают в 
себя "ту мелодию, сливаются с ней. И уже трудно 
понять, где люди, а где музыка. 

И тут же на площа,ди в кле'I'ках бродячего цирка, 
поводя худыми, облезшнмн бокамн, мечутся звери: 

тнгры, пантеры и медведи. Да, в'се и,зменилось. 
Джунглн вырубили, зверей посадили в клетки, а 
панья таннуют на грязной городской площади под 
смех и улюлюканье горожан ... 

I Д В а ж дыр" ж Д е н н ы й - член касты браминов. 
Брамины носят u знак принадлежности к высшей касте 
плетеный шнур через плечо. (Прим. ред.) 



... Утром , когда взошло солнце, уст~вшm' панья спа
ли прямо на улнцах КальпеТТbJ сред» лыл н, бумаж
ного мусора и банановой кожуры . Тут же спал и 
малеиький пророк в красных одеждах . Он был пьян, 
беспокойно метался и стонал . 
Мы возвращались IIЗ Кальпетты с нова туда , в 

джуигл·и. СТО}JЛО ясное солнечное утро . Дорога была 
пустынна. Как будто все. что на нен щюнсходило 
иочью, .мне приснилось , но все рав,ю '1 могу сказать 

теперь словами Кришнана: «Я видr ла TaRoe ... » 

ДУХИ ПРЕДКОВ 

Дух умершего сидел в ГОРШRе уже це.лую неделю, 
и старый Каяма сторож'Ил его . Иноr'да, как казалось 
КаЯlМе, дух недовольно ворочалс" в своем тесном 
вместилище и глухо ворчал. Тогда Ка'яма старался 
его успоко·ить . 

- Сиди, С'иди Т'ихо, - говорил он . -- Тебе оста
лось ждать немного. Ты же знаешь. что -все сейчас 
заняты на плаитации, И даже жрец. Вот когда все 
освободятся , мы устроим церемо
нию, иакормим теб я и выпустим . 

ОТ 8ТИХ СЛОВ дух успокаивался. 
но ненадолго. Потом ОН снова на 
чинал ворочаться . И вновь Каяма 
начинал свой бесконечный разго
вор. Днем старик сидел с горшком 
в священиой роще, раскинувшейся 
сразу за деревней. Ночью брал 
горшок с беС"ОI(ОЯЩИМСЯ духом в 

хижину и ставил его у изголовья . 

Каяма теперь плохо спал, потому 
что и иочью приходилось прислу

шиваться , как ведет себя дух. Дух 
принадлежал умершему дяде, к 

которому Каяма был очень поивя 
зан при жизни . Поэтому и взял на 
себя добровольно 8ТУ тяжелую 

обязанность . Теперь до церемон»» 
Каяма не мог расстаться с горш
ком. И от этого у Каямы было 
все время "лохое настроение. 

На восьмой день он взял горшок 
и отправился к жрецу, который 
работал на бл»жней плантации . 
Жрец был занят подрезкой ветвей 
деревьев. Они очень разрослись н 
ие пропускалн солнечные лучи, 

которые были нужны кофейным 
кустам . Жрец сидел на дереве и 
коротким тесаком рубил ветви. 
Каяма остановился внизу и долго 
наблюдал , как работает жрец. ПОТОМ не вытерпел: 

- Эй! - крикнул он . - Слазь сей ча-с же с де
рева! 
Жрец оторопело посмотрел вниз и увидел Кая-му . 

Храмы панья -- несколько врытых R землю кам
ней - прячутся в tлубцне леса . 

- Ты видишь, я заня'Т, спокойно оказал он 
стариrку . 

- Сла'зь сейчас же! - потерял терпение Каяма 
и ПОТРЯ'С горшком. 

Жрец подумал, что стряслась беда, и быстро спу
стился . 

- Ты его упустил? - с опаской спросил он 
Каяму. 

- Нет. Он здесь, в горшке. Вот послушай, - и 
приставил горшок к уху жоеца . 

Жрец пр'Ислушался и у довлетворе'нно кивнул. По
том недоуменно спросил: 

Так чего ты пришел? 
- Надо делать !J.еремоиию, - ответил Каяма . -

Мне уже .надоело его сторожить столько дней и 
ночей . 

--' Кончим работу, сделаем, ~ последовал резон
ный ответ. 
Каяма в сердцах с размаху постав-ил горшок на 

валун, лежав'Ши~, под деревом. Горшок не выдержал 
и раскололся . Vба , жрец и Каяма, на мгновение 

остолбенели . Дух 'вос-пользовался замешательством, 
вы.рвался на свободу и чер'НОЙ вороной карк-нул с 
верхушки дерева . Первым пришел в себя жрец. 

- Сам выпустил , сам И ло'Ви! - закричал ои. -
А мне некогда! Мне надо работать! 
Каяма бессильно опустился на валун и горестно 

уставился на черепки . 

- Что же я наделал? - тонко запричитал он. 
- Старый дурак, - злорадно сказал жрец. - Дух 

был не'кормленный и теперь замучает тебя. 
Солнечный свет померк в глазах Каямы, и он мед

ленно и разбито поплелся в деревню ... 
Вера в духов умерших, поклонение духу пред

ков -- важнейшая часть мировоззрения панья, их 
примнтивной религии. Поэтому погребальная цере
мония в пле/dени сложна и растягивается на долгое 

время . 

С погребальным ритуалом я столкнулась в деревне 
Муелму лла .. Она была расположена в редких зарос-
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лях и производила впечатление тихого и спокойного Дух умершего, дух преД't(а, ИJ\И, 'как говорят панья, 
места. Мы долго говорили со старейшиной Конгаем. «пена», может жить в доме, может обнтать где-ни-
Остальные время от времени присоединялись к нам. будь рядом. Лучше всего, есл'и в деревне' отве,дено 
Лица людей были приветливы и яоны, онн шутили для этого какое-то одно мес'то. И людям спокойней, 
и смеялись. И к концу дня я стала своим человеком и .-ухам вместе как-то веселей. Обычно дух живет 
в этой зеленой и веселой деревне. Я даже не заме- целый год в своем доме, а потом переселяется в ко
тила, как село солнце, как наползли сиреневые су- лайчатан - место духов мертвых. 
мерки, быстро сменившиеся непроглядной темнотой. - ... Слышишь? - говорит Бе:лла. - Упя'а ветка, 
Сын Конгая принес охапку дров, теперь мы сндели это духи пре.дкQ'В ее обломали. 
со старейшиной у костра, наблюдая за бесконечно Белла - жрец. Он живет в колонии панья, где те
разноо6разной игрой желто-красных язы'ков пламе- перь стоят домики под' черепичнbllМИ крышами вме
ни. И вдруг в БЛJижней хиж'Ине раздался плач. Ка- сто старых ба,мбуковых хиж'Ин. За колонией в ло
кой-то горестный и безутешный. Соседняя с ней хи- щине - священная роща, средоточие всех реликвий 
жииа откликнулась таким же плачем. Через несколь- панья, начиная от духов предков и кончая богиней 
ко минут плакала вся деревня. Конгай, с'идевший ря- Бхагавати. 
дом со 'мной, начал подозрительно хлюпать носом. - Слушай, слушай, - опять говорит Белла. -

«Господи, - подумала я, - что же у них стряс- . Как будто шум'ит ветер. Но это тоже наши духи. 
лось, что все сразу заплакали?» Я прислушиваюсь.к шелесту листьев старого дере-

Кон гай, - тихо позвала я. - Что случилось? ва, к' которому меня привел Белла. Это и есть ко
Ничего, - ответил Конгай ,и хлюпнул еще раз. лайчатан - обиталище духов предков. Корни дере
Как ничего,? А почему все плачут? . о'. ВВ",пвхожи на коричневые узловатые руки, которые 
А, это ... Я сейчас тоже 'буду плакать, - обод- протянулись по траве в поисках добычн. Меж этими 

рил он меня. руками-корнями лежит нес'колько ка,мнеЙ. Кам'ни по-
- Слушай, - обеспокоил'ась я. - Ты сначала ставлены в честь' духов предков. Белла осторожно 

объясни, а потом плачь. Хорошо? касается камней и говорит: 
~ Хорошо, - покорно согласился Конгай. - А - Сейчас, днем, можно только слышать наших ду-

ты тоже будешь плакать? хов. А 'вечером я их вижу. Они проходят по этой 
А что, надо? - осторожно спросила я. роще, как тени. И ни поймать, ни ощутить их нель-
Конечно, lIадо, есл,и у тебя кто-нибудь умер. зя. Однажды я очень я,сно видел женщину. ТОЛI>КО 
Пока никто не умер, - скаЗ,ала 'я. не мог ее узнать. Я не встречал ее в моей жизни. 
А у нас умер. Три года т6му назад умер наш Наверно, она умерла до моего рождення. Когда она 

родствеННИI(, вот мы и плачем. появилась', сразу зазвонил колокольчик. Тнхо так -
, - А почему вы это раньше не сделали? трень, трень. Он всегда звенит, когда дух предков 
Кон гай недоуменно уставился на меня. проход"т близко. Ты никогда не слышала? 
- Мы и тогда плакали, - как бы оправдываясь, - Нет, - говорю я. 

сказал он. - Ведь после похорон надо плакать каж- Я не хочу признаваться Белле, что У' менn нет ду-
дый ~eHb в течение трех лет. Иначе дух умершего хов предков. Предк'и, конечно, были, а вот духов нет. 
будет недоволен. Если я в этом' признаюсь, Белла будет меня жалеть, 
И, объяснив все это, Конгай зарыдал. Деревня как самого обездоленного человека на Земле. 

плакала до рассвета. А когда взошло солнце, плач 
прекратнлг.я. Деревня выполнила поминальный ритуал. О к о н ч а н и ее л е Д у е т 

ЗА ОЗЕРОМ ОЗЕРО 
Шве удивительно ли са

мо по себе озеро. Да 
сра.внить, его просто не 

с чем. У реки - конец и начало, 
ее не окинешь взглядом от исто

ка до устья. Море вообще ,бес
конечно, море всегда старается 

убедить, будто ты стоишь на краю 
света. Река - вся движение, вся 
внерI1ИЯ. Озеро замкнуто, внер'
гия' его не видна, она где-то в 

глубине. Озеро сосредоточено в 
самом себе, как' некое закончен

ное произведение. Озеро манит 
и еле заметной 'таинственностью 
похоже на человечес'кий взгляд. 
В него нужно долго смотреть, 
чтобы к нему приглядеться, и 
долго ХОдИТЬ по его берегам, как 

вокруг любимой песни. Да и есть 
ли у озера берега? Берег у не
го, по сути дела, один, и со

вершенно бесконечный, как у че
ловеческой души, которую вроде 
бы почувствовал, но понять, ох, 
как трудно. 

l;еИ1.iilн 

Река всегда разделяет, у нее 
берега два, где бы ты ни стоял 

над ней. Недаром по рекам из
давна ПРОХОдят границы. 

Я уже не говорю о морях. Мо
ря и океаныI разделяют целые 
континенты. Порою даже трудно 
представить, что за страна ле" 
жит там, на другой стороне оке
il'Ha. Между тем озера как бы 
объединяют вокруг' себя ме
стность или целые пространства, 

которые и дорогами своими тя

нутся к ним, чтобы из озера на

питься или заглянуть в его глу

бину. 

Я вспоминаю, как на Глубокое 
надвигал ась гроза. Гроза' надви
гала тучу среди ясного предве

черья. И глубокие заливы Глубо
кого сначала сделались, холодны

ми, какими-то оцинкованными. 

Озеро насторожилось. Туча при
несла дождя немного, только 

полыхнула раз-другой, слегка во
ду подпалила и чуть расплавила. 

ЮРИИ КУРАНОВ 
ФОТО В. ЯНУСА 

и чуть задержалась. И ,!,огда 
Глубокое изнутри позеленело, 
прохватило толщу свою прозрач

иостью. 

Надо сказать, что вода в Глу
боком вообще зеленая, но не от
того, что она цветет или мутна,

зеленый цвет исходит из самой 
его глубины. У берега riрозрачно 
видны песчаные отмели', а к се

редине, где озеро уходит на со

рок метров в толщу, а по словам 

старожилов и до ста, оно все 

зеленей, зеленей и гуще. Вода 
вта чис;тая и, на удивление, мяг

кая. Невозможно смыть мыло с 
ладоней, когда умываешься. 
А если' уж искупалея, становишь
ся шелковым, легким, как мла

денец. 

Я видел, как над Глубоким в 
ясно~ предвестии утра собирал
ся туман. Он закутывал сразу все 
три губы нашего озера. Он даже 
не поднимался из воды, а возни

кал как бы из ничего. Ровный 
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МАСКИ JХОДJlЩЕГО 

ПРА3ДИИКА 

МаСllеиица в ЮГОСllавском сеllе Вн
со",а-Лу",а шумиаи, весеllаи - иичуть 
не ОТllичаетеи от маСllеницы в lIюбом 
ApyroM месте. Кроме ПОСllедиего ее 
дни. 

В ПОСJlедний день сеllО СJlОВНО вы
меРJlО: никого на УJlице, двери домов 
заперты. И IIИШЬ в роще за ОКОllицей 
можно увидеть какое-то движение'
СJlабое, правда, и как бы стара
теllЬНО у"'рываемое от постороннего 
ВЗГJlllда. ПРllчась за деревыIии и при
крываll JlИЦО, ПРОС"'Оllьзнет чеllовек. в 
аывернутом овчинном TYIlYnl\ и исчез
нет невесть куда. 

И вдруг тишину разбивают резкие 
зву",и дудо", и трес", барабаиа. ИЗ 
рощн ДВИНУllась процеССИII. - ПJlЫВУТ 
огромные, ИР"'О рас",рашенные маски с 
ДJlИННЫМИ, свисающими до пояса изы
ками, ",ОJlЫШУТСII беllые и . черные 
перьи, звенит ПРИВllзанные "' ",уша",ам 
КОIIОIj:QIIЬЧИКИ. у БJlижайшего' до
ма ряженые останаВJlиваютея, музы
ка заМОJl",ает и предводитеJlЬ стучит 

в дверь. Сначаll.а робко, еJlе. СIIЫШНО, 
потом rpомче. Затем в дверь кидают 
камни, КОJlОТЯТ сапогами. Из-эа двери 
СJlЫШИтеи ГОJlОС хозяина: «Кого еще 
черт принес?» 
Вновь взвывают АУДКИ. Ряженые в 

уиисон заводит: 

Дай, госпоне, нам СlIивовице, 
Господжице, жуте баиице! 

Открываетеи дверь, и иа пороге 
ПОИВIIИЮТСЯ хозиин С ХОЗIIЙ",ОЙ. У него 
в руках кувшин СIIИВОВИЦЫ, У нее -
поднос с горичими, С ПЫIlУ, С жару, 

ЗОIIОТИСТЫМИ баницами: Сllоеиыми пи
рожками С брынзой. ПОИВllение хозиев 
ряженые встречают ОГllушитеllЬНЫМИ 

ВОП.IIЯМИ восторга. И тут же заводит 
новую песню, а в ией ПРОСllавJlИЮТ 
хозяина, именуи его не' иначе как 

«воеводой., воспевая его подвиги J/ 
войнах ·с турками (во времи которых 
хозиин, само собой, еще и не РОДИ4-
си). Зовут хозиина, к примеру, СтОян 
КаllивОда. Ряженые поют: 

Стоин Кanивода, хой! 
Хитар воевода, хой! 
АJlи-бея збио, хой-хой! 

. ВеllНК воеводаl 
Хозяйка, та - сщедраи красавица,., 

и ПОХИТИJl ее Стоян прямо из свадеб
иого кортежа савстрийекого цесари •• 
Тоже, конечно, от исторической прав
ды дanековато, а Сllушать ПРИЯТИО. 

Прежде чем ДВИИУТЬСИ к соседиему 
дому,. риженые мени ют маски. Ран ... 
ше, когда люди веРИIIИ, что от обри
да зависит Пllодородие, считanось, что 

еСIIИ кто-иибудь опозиает ряжеиого и 
ОКlIи",нет его по имени, о",ругу по

стигиут бедствии. Опять же и чер., 
мог подсмотреть. И чтобы запутаn. • 
черт.. и ЗJlЫХ Jlюдей, маски меНЯII. 
от дома к дому. Сей'lВС поиятно, • 
ато вряд IIИ кто верит БОllьше, чем • 
то, что зоотехиик Стоин Кanивода 
уБИJl . В кровавом поедин",е предвоJtи
теllИ янычар Аllи-беи, ио обычай есть 
обычай. ' 
Все дома оБОШIIИ риженые, всех 

сеllьчан воспеllИ: что ни мужчииа - то 

и герой, что ни женщииа - то и кра
савица: сватаllСЯ БЫIIО за иее рус
ский царь (веиецианский дука, 'l'Ypeцo 
кий СУlIтан ИIIН другие видные Jlица), 
да предпочла она здешиего Новаиа, 
Стояиа, МНllана ... 
Н выбор красавицы поиить можио! 

разве найдешь еще место, где бы так 
весеllО ГУIIИIIИ, как в сеllе Висока-Лу
ка в ПОСJlедний день маС4еницы? .. 
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