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Пакт Рериха

…Важным историческим действием Николая Константиновича 
Рериха был Пакт по защите культурных и исторических ценностей во 
время войны и в мирное время, получивший название Пакт Рериха. 
Николай Константинович начал работать над ним еще за 10 лет до вой­
ны, уже тогда зная о ее неизбежности. Его подход к культуре и истории 
культуры значительно отличался от тех, которые существовали в то 
время, да и существуют теперь.

Рерих так определял Культуру (с прописной буквы): «Культура 
есть почитание Света. Культура есть любовь к человеку. Культура есть 
благоухание, сочетание жизни и красоты. Культура есть синтез возвы­
шенных и утонченных достижений. Культура есть оружие Света. Куль­
тура есть спасение. Культура есть двигатель. Культура есть сердце. Если 
соберем все определения Культуры, мы найдем синтез действенного 
Блага, очаг просвещения и созидательной красоты»1.

Крупнейший философ Серебряного века Н.А.Бердяев отметил 
главные особенности культуры. «Древнейшая из культур – культура 
Египта, – отмечал он, – началась в храме, и первыми ее творцами были 
жрецы. Культура связана с культом предков, с преданием и традицией. 
Она полна священной символики, в ней даны знания и подобия иной, 
духовной действительности. Всякая культура (даже материальная куль­
тура) есть культура духа; всякая культура имеет духовную основу – она 
есть продукт творческой работы духа над природными стихиями»2.

Оба этих фрагмента, в которых мы находим суть истинной куль­
туры, определяемой Н.К.Рерихом как «оружие Света» и «синтез дей­
ственного Блага», а Бердяевым как «знания и подобия иной, духовной 
действительности», свидетельствуют о связи ее с более высоким со­
стоянием материи и ее измерениями. Эта связь, идущая через внутрен­
ний мир человека, обусловливает истинное творчество в пространстве 
Культуры, то творчество, которое носит, вне всякого сомнения, эво­
люционный характер. В Живой Этике вполне убедительно доказано, 
что именно Культура является одним из важнейших устоев эволюции 
человечества. Эта идея пронизывала все творчество Рериха, художе­
ственное, научное и философское.

Николай Константинович вопреки многим культурологам отде­
лил Культуру от цивилизации, доказав, что Культура есть творчество 

1	Рерих Николай. Твердыня Пламенная. Нью-Йорк, 1933. С. 93.
2	Бердяев Н.А. Смысл истории. М., 1990. С. 166.
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духа, а цивилизация представляет материю человеческого обустрой­
ства. Культура – вечна, цивилизация – преходяща. Подмена одного 
другим является методологической ошибкой. «Многозначительно 
приходится повторять понятие о Культуре и цивилизации, – писал Ре­
рих. – К удивлению, приходится замечать, что и эти понятия, казалось 
бы, так уточненные корнями своими, уже подвержены перетолкова­
ниям и извращению. Например, до сих пор множество людей пола­
гает вполне возможным замену слова “культура” цивилизацией. При 
этом совершенно упускается, что сам латинский корень “культ” имеет 
очень глубокое духовное значение, тогда как “цивилизация” в корне 
своем имеет гражданственное, общественное строение жизни»1.

Называя Культуру «Садом Прекрасным», Рерих ставит в ней на 
первое место Красоту как энергетический закон гармонии духа. «Осо­
знание Красоты спасет мир», – повторил он с небольшой поправкой 
слова Достоевского. В этой формуле заключен практически весь смысл 
космической эволюции, которая идет от хаоса к порядку, от просто­
го к сложному, от элементарной системы к Красоте. Красота как ка­
тегория духа утончает материю жизни и энергетику человека. Со­
зерцание Красоты формирует в человеке философское и утонченное 
миросозерцание.

Рерих обращает наше внимание на то, что во взаимодействии 
Культуры и цивилизации приоритет должен принадлежать Культуре, 
что избавит цивилизацию от многих искажений, ей свойственных. 
«Будем помнить завет Света, – пишет он, – что, прежде всего, самое 
важное для нас будет дух и творчество, затем идет здоровье и лишь 
на третьем месте – богатство»2. В энергетически цельной структуре, 
управляемой Великими законами Космоса, пульсируют дух и материя 
и, стремясь к сужденному им эволюцией синтезу, то приближаются, 
то удаляются от него. Поэтому возникают то эпохи расцвета Культуры 
и цивилизация становится культурной, то берет верх материальная ци­
вилизация, и Культура отходит на второй план, подчас будучи не в со­
стоянии влиять на цивилизацию.

Вникая в эволюционную суть Культуры, Николай Константи­
нович, как историк и мыслитель, хорошо понимал, что Культуру не­
обходимо не только развивать, но и защищать, и защищать не только 
во время войны, но и в мирное время, в которое шли, по его выраже­
нию, «тихие погромы». Пожалуй, в дореволюционное время никто 
так много не сделал для защиты российской культуры и приведения 
национального культурного достояния в порядок, как Рерих. Идея 
каталогизации памятников археологии и архитектуры принадлежала 
ему. Он предложил составить карту археологических мест и организо­

1	Рерих Николай. Твердыня Пламенная. С. 4.
2	Рерих Николай. Держава Света. Southbury: Alatas, 1931. С. 88.
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вывать археологические музеи под открытым небом, где научно будут 
осмыслены раскопы и показаны археологические памятники. Николай 
Константинович выступал против разграбления мародерами архео­
логических мест и требовал принять против этого соответствующие 
меры. Рерих был одним из первых, кто осуждал неграмотную рестав­
рацию памятников культуры и истории, приводящую к их порче. Он 
спасал старинные иконы, доказывая, что иконопись есть уникальное 
художественное наследие России. Призывая государство участвовать 
в защите памятников истории и культуры, Николай Константинович 
считал необходимым просвещать в этом отношении общественность 
и привлекать ее к благородному делу защиты исторического и художе­
ственного наследия страны, уберегая его от «тихих погромов».

«Не знающий прошлого, – писал Рерих в 1910 году, – не может 
думать о будущем. Народ должен знать свою историю, запечатленную 
в памятниках старины. Народ должен владеть всеми лучшими дости­
жениями прошлых эпох. Мы должны с великим попечением изыски­
вать еще не тронутые варварскою рукою древности и дать им значение 
давно заслуженное»1. Без прошлого нет будущего – мысль, носившая 
для Рериха-историка концептуальный характер. Памятники культуры 
и истории он рассматривал не только как музейные редкости, но и как 
реальные ступени к будущему. Позже он разовьет эту идею и скажет 
о тонкой, необходимой для развития культуры энергетике, аккуму­
лированной в таких памятниках и реликвиях. Рерих неутомимо до­
бивался своего. Писал письма в различные организации, связанные 
с памятниками старины, писал и публиковал очерки о необходимости 
сохранить эти памятники, стараясь сформировать общественное мне­
ние в этом пространстве. Предлагал создать общественные ассоциации 
для защиты исторических памятников. «...Мы, как бы почетная стра­
жа, будем охранять ростки Света»2, – утверждал он. Рерих назвал таких 
охранителей «воинами культуры».

Накануне Первой мировой войны он заговорил о Пакте, защи­
щающем памятники культуры во время войны, и обратился с этим 
в царское правительство, но его не услышали и не оценили предложе­
ние. Он вернулся к этому в 1929 году, когда снова работал над Пактом. 
В 1931 году в старинном бельгийском городе Брюгге состоялся первый 
конгресс по этому Пакту. В ряде стран началось серьезное движение 
за принятие его на государственном уровне. В памяти многих еще со­
хранялись страшные картины гибели уникальных памятников истории 
и культуры во время Первой мировой войны.

«Мы оплакивали библиотеку Лувена, – с болью писал в 1930 году 
Николай Константинович, – и незаменимые красоты соборов Рейм­

1	Рерих Н.К. Берегите старину. М.: МЦР, 1993. С. 32.
2	Рерих Н.К. Культура и цивилизация. М.: МЦР, 1997. С. 47.
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са и Ипра. Мы помним множество сокровищ частных собраний, по­
гибших во время мировых смятений, но мы не хотим вписывать слова 
враждебности. Скажем просто – “Разрушено человеческим заблуж­
дением и восстановлено человеческой надеждою”. Но все же пагуб­
ные заблуждения в той или иной форме могут быть повторены, и но­
вые множества памятников человеческих подвигов могут быть опять 
разрушены»1. Его предчувствие оправдалось. Вторая мировая война 
снесла с лица Земли ценнейшие памятники культуры, уничтожила 
огромное число бесценных художественных произведений, разрушила 
древнейшие носители духовной энергетики.

В 1935 году Пакт Рериха был подписан Франклином Рузвельтом, 
президентом США, и представителями двадцати одной страны Амери­
канского континента. Теперь эта дата стала официально исторической. 
В 1954 году была принята Гаагская конвенция ООН, основой которой 
стал Пакт Рериха по защите памятников культуры и истории. Конвен­
цию подписали многие страны, СССР – в 1968 году.

Тогда, в 1930-е годы, Николай Константинович, как и перед Пер­
вой мировой войной, обратился к общественности, считая ее главной 
силой по защите культуры. «Не устанем твердить, – писал он, – что, 
кроме государственного признания, нужно деятельное участие обще­
ственности. Культурные ценности украшают и возвышают всю жизнь 
от мала до велика. И потому деятельная забота о них должна быть про­
явлена всеми»2. Рерих утверждал, что «общественное начало должно 
лежать в основе общего дела»3. Трудно переоценить важность этой 
мысли. Только общество в целом может реально сделать что-либо для 
культуры, ибо оно, а не власть предержащая является ее носителем, 
оно, а не государственный чиновник может реально организовать за­
щиту культуры. «Кроме правительственных распоряжений, – писал 
Н.К.Рерих в связи с Пактом, – именно общественное мнение являет­
ся первым охранителем национальных сокровищ, имеющих всемир­
ное значение»4.

В 30-е годы прошлого века в СССР шла так называемая «культур­
ная революция», во время которой были разрушены ценнейшие па­
мятники истории и культуры. Уничтожение храма Христа Спасителя 
в Москве вызвало у Рериха самую негативную реакцию, о которой он 
не смог смолчать. «Власть имущие! Скажите твердо и решительно, что 
подобные разрушения недопустимы <...>. Власть имущие! Скажите 
еще и еще громче о том, что разрушение культурных сокровищ недо­
пустимо и навсегда оставит на позорном листе разрушителя»5. Но вла­

1	Знамя Мира. М.: МЦР, 2005. С. 33.
2	Там же. С. 255.
3	Рерих Н.К. Культура и цивилизация. С. 168.
4	Знамя Мира. С. 277–278.
5	Там же. С. 253–254.



сти его Родины молчали, не обращая внимания ни на его призывы, ни 
на Международный Пакт защиты культурных ценностей, который они 
тогда отказались подписать.

«Сейчас наш стан среди пустыни, – писал Н.К.Рерих в экспедици­
онном дневнике. – Кто-то когда-то по неведению уничтожил обшир­
ные леса, остатки которых мы видели. За лесами ушли и травы. И воды 
скрылись под землю. Пустыня! Так же точно по невежеству и по злобе 
можно все разрушить. И кому же нужна будет эта пустыня веществен­
ная и духовная? <...> Власть имущие, скажите решительно! Повторите 
и твердите о мире и созидании»1. Удивительно точный образ культу­
ры – лес, держащий пространство в равновесии и обеспечивающий 
его жизнедеятельность всем необходимым. Вырубили лес – и все пре­
вратилось в бесплодную пустыню. То же самое значение для общества 
имеет и «вырубка», или разрушение, культуры.

Символом Пакта Рериха стало Знамя Мира. Три малых круга 
в большом, знаменующие единство прошлого, настоящего и будуще­
го в пространстве Вечности и символизирующие космический Закон 
культурной преемственности.

В 1930 году, еще до подписания Пакта о защите культуры, Н.К.Ре­
рих писал: «Этот план (Пакт о защите культуры. – Л.Ш.) предусматри­
вает особый флаг, который будет почитаем как международная нейт­
ральная территория; это Знамя должно быть поднято над музеями, 
соборами, библиотеками, университетами и прочими культурными 
центрами»2. Когда главы ряда государств подписывали в 1935 году Пакт 
Рериха, Николай Константинович еще раз напомнил всем им о значе­
нии и эволюционной сути Знамени Мира, символа этого Пакта. «Пусть 
Знамя развевается над очагами Света, над святилищами и твердынями 
прекрасного. Пусть оно развевается и над всеми пустынями, над оди­
нокими тайниками Красоты, чтобы от этого зерна священного процве­
ли и пустыни. Знамя поднято. В духе и в сердце оно не будет опущено. 
Светлым огнем сердца процветет Знамя Культуры. Да будет!»3

Л.В.Шапошникова

 	 Ученый, мыслитель, художник.  
	 М.: МЦР, 2006. С. 170–176

1	Знамя Мира.  С. 254.
2	Там же. С. 34.
3	Там же. С. 257.
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ПО СТАРИНЕ

I

Мы признали значительность и научность старины; мы выучи­
ли пропись стилей; мы даже постеснялись и перестали явно уничто­
жать памятники древности. Мы уже не назначим в продажу с торгов за 
28 000 рублей для слома чудный Ростовский кремль с расписными хра­
мами, с княжескими и митрополичьими палатами, как это было еще на 
глазах живых людей, когда только случайность, неимение покупателя 
спасли от гибели гордость всея Руси.

Ничего больше нашему благополучному существованию не нуж­
но; и никакого места по-прежнему в жизни нашей старина не зани­
мает. По-прежнему далеки мы от сознания, что общегосударственное, 
всенародное дело должно держаться всею землею, вне казенных сумм, 
помимо обязательных постановлений.

Правда, есть и у нас немногие исключительные люди, которые 
под гнетом и насмешками «сплоченного большинства» все же искрен­
но любят старину и работают в ее пользу, но таких людей мало, и все 
усилия их только кое-как удерживают равновесие, а о поступательном 
движении нельзя еще и думать.

А между тем в отношении древности мы переживаем сейчас очень 
важное время. У нас уже немного остается памятников доброй сохран­
ности, не тронутых неумелым подновлением, да и те как-то дружно за­
просили поддержку.

Где бы ни подойти к делу старины, сейчас же попадаешь на сведе­
ния о трещинах, разрушающих роспись, о провале сводов, о ненадеж­
ных фундаментах. Кроме того, еще и теперь внимательное ухо может 
в изобилии услыхать рассказы о фресках под штукатуркой, о вывозе 
кирпичей с памятника на постройку, о разрушении городища для нужд 
железной дороги. О таких грубых проявлениях уже не стоит говорить. 
Такое явное исказительство должно вымереть само: грубое насилие 
встретит и сильный отпор. После знаний уже пора нам любить старину, 
и время теперь уже говорить о хорошем, художественном отношении 
к памятникам.

Минувшим летом мне довелось увидать много нашей настоящей 
старины и мало любви вокруг нее.
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Последовательно прошли передо мною Московщина, Смолен­
щина, вечевые города1, Литва, Курляндия и Ливония, и везде любовь 
к старине встречалась малыми, неожиданными островками, и много 
где памятники стоят мертвыми.

Что же мы видим около старины?
Грозные башни и стены заросли, закрылись мирными березками 

и кустарником. Величавые, полные романтического блеска соборы 
задавлены ужасными домишками. Седые иконостасы обезображены 
нехудожественными доброхотными приношениями. Все потеряло 
свою жизненность. И стоят памятники, окруженные врагами снаружи 
и внутри. Кому не дает спать на диво обожженный кирпич, из которо­
го можно сложить громаду фабричных сараев, кому мешает стена про­
ложить конку, кого беспокоят безобидные изразцы и до боли хочется 
сбить их и унести, чтобы они погибли в куче домашнего мусора.

Так редко можно увидать человека, который искал бы жизненное 
лицо памятника, приходил бы по душе побеседовать со стариною. Фа­
рисейства, конечно, как везде, и тут не оберешься. А сколько может 
порассказать старина родного самым ближайшим нашим исканиям 
и стремлениям.

Вспомним нашу старую (нереставрированную) церковную ро­
спись. Мы подробно исследовали ее композицию, ее малейшие чер­
точки и детали, и как еще мало мы чувствуем общую красоту ее, то есть 
самое главное. Как скудно мы сознаем, что перед нами не странная ра­
бота грубых богомазов, а превосходнейшая стенопись.

Между прочим, в Ростове мне пришлось познакомиться с моло­
дым художником, иконописцем г-ном Лопаковым, и случилось по­
жалеть, что до сих пор этому талантливому человеку не приходится 
доказать свое чутье и уменье на большой реставрационной работе. 
Способный иконописец – и сидит без дела, и около старых икон тол­
пятся грубые ловкачи-подрядчики, даже по Стоглаву2 подлежащие за­
прещению касаться святых ликов, богомазы, которых в старое время 
отсылали с Москвы подальше.

Проездом через Ярославль слышно было, что предстоит ремонт 
Ивана Предтечи: следует поправить трещины. Но страшно, если, за­
делывая их, кисть артельного мастера разгуляется и по лазоревым фо­
нам, и по бархатной мураве; получится варварское дело, ибо писали 
эти фрески не простые артельные богомазы, а добрые художники сво­
его времени.

1	Новгород и Псков, где высшим органом власти было вече – народное собрание 
для обсуждения общих дел и вопросов общественно-политической жизни. 

2	Стоглавый собор – церковный и земский собор, проходивший в Москве 
в 1551 г. Его решения состояли из 100 глав (Стоглав). Регламентировал, в част­
ности, правила писания икон.
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Мало мы еще ценим старинную живопись. Мне приходилось слы­
шать от интеллигентных людей рассказы о странных формах старины, 
курьезы композиции и одежды. Расскажут о немцах и других инозем­
ных человеках, отправленных суровым художником в ад на Страшном 
суде, скажут о трактовке перспективы, о происхождении форм орна­
мента, о многом будут говорить, но ничего о красоте живописной, 
о том, чем живо все остальное, чем иконопись будет важна для недале­
кого будущего, для лучших «открытий» искусства. Даже самые слепые, 
даже самые тупые скоро поймут великое значение наших примитивов, 
значение русской иконописи. Поймут, и завопят, и заахают. И пускай 
завопят! Будет их вопление пророчествовать – скоро кончится «архео­
логическое» отношение к историческому и к народному творчеству 
и пышнее расцветет культура искусства.

Мы переварили западных примитивов. Мы как будто уже при­
миряемся с языком многих новейших индивидуалистов. К нам много 
теперь проникает японского искусства, этого давнего достояния запад­
ных художников, и многим начинают нравиться гениальные творения 
японцев с их живейшим рисунком и движением, с их несравненными 
бархатными тонами.

Для дела все равно, как именно, лишь бы идти достойным путем; 
может быть, хоть через искусство Востока взглянем мы иначе на мно­
гое наше. Посмотрим не скучным взором археолога, а теплым взглядом 
любви и восторга. Почти для всего у нас фатальная дорога «через загра­
ницу», может быть, и здесь не миновать общей судьбы.

Когда смотришь на древнюю роспись, на старые изразцы или ор­
наменты, думаешь: какая красивая жизнь была. Какие сильные люди 
жили ею. Как жизненно и близко всем было искусство, не то что те­
перь, – ненужная игрушка для огромного большинства. Насколько 
древний строитель не мог обойтись без художественных украшений, 
настолько теперь стали милы штукатурка и трафарет. И добро бы 
в частных домах, а то и в музеях, и во всех общественных учреждениях, 
где не пауки и сырость должны расцвечать плафоны и стены, а живо­
пись лучших художников, вдохновляемых широким размахом задачи. 
Насколько ремесленник древности чувствовал инстинктивную по­
требность оригинально украсить всякую вещь, выходящую из его рук, 
настолько теперь процветают нелепый штамп и опошленная форма. 
Все вперед идет!

II

Грех, если родные, близкие всем наши памятники древности будут 
стоять заброшенными.

Не нужно, чтобы памятники стояли мертвыми, как музейные 
предметы. Нехорошо, если перед стариною в ее жизненном пути яв­
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ляется то же чувство, как в музее, где, как в темнице, по остроумному 
замечанию де ла Сизеранна, заперты в общую камеру разнороднейшие 
предметы; где фриз, рассчитанный на многоаршинную высоту, стоит 
на уровне головы; где исключающие друг друга священные, обиходные 
и военные предметы насильственно связаны по роду техники воедино. 
Трудно здесь говорить об общей целесообразной картине, о древней 
жизни, о ее характерности. И не будет этого лишь при одном непре­
менном условии.

Дайте памятнику живой вид, возвратите ему то общее, в котором 
он красовался в былое время, – хоть до некоторой степени возврати­
те! Не застраивайте памятников доходными домами; не заслоняйте их 
казармами и сараями; не допускайте в них современные нам предме­
ты – многие с несравненно большей охотой будут рваться к памятни­
ку, нежели в музей. Дайте тогда молодежи возможность смотреть па­
мятники, и она, наверное, будет стремиться из тисков современности 
к древнему, так много видевшему делу. После этого совсем иными по­
кажутся сокровища музеев и заговорят с посетителями совсем иным 
языком. Музейные вещи не будут страшною необходимостью, которую 
требуют знать купно со всеми ужасами сухих соображений и сведений 
во имя холодной древности, а, наоборот, отдельные предметы будут 
частями живого целого, завлекательного и чудесного, близкого всей 
нашей жизни. Не опасаяcь педантичности и суши, пойдет молодежь 
к живому памятнику, заглянет в чело его, и мало в ком не шевельнется 
что-то старое, давно забытое, знакомое в детстве, а потом заваленное 
чем-то будто бы нужным. Само собою захочется знать все относящееся 
до такой красоты; учить этому уже не нужно, как завлекательную сказ­
ку, схватит всякий объяснения к старине.

Как это все старо и как все это еще ново. Как совестно твердить 
об этом и как все эти вопросы еще нуждаются в обсуждениях! В лихо­
радочной работе куется новый стиль, в поспешности мечемся за по­
исками нового. И родит это гора — мышь. Я говорю это, конечно, не 
об отдельных личностях, исключениях, работы которых займут по­
четное место в истории искусства, а о массовом у нас движении. Не 
успели мы двинуться к обновлению, как уже сумели выжать из ориги­
нальных вещей пошлый шаблон, едва ли не горший, нежели прежнее 
безразличие. В городах растут дома, художественностью заимство­
ванные из сокровищницы модных магазинов с претензией на новый 
пошиб; в обиход проникают вещи старинных форм, часто весьма 
малопригодные для употребления. А памятники, наряду с природой 
живые вдохновители и руководители стиля, заброшены, и пути к ним 
засорены сушью и педантизмом. Кто отважится пойти этой дорогою, 
разрывая и отряхивая весь лишний мусор, собирая осколки прекрас­
ных форм?
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III

В глухих частях Суздальского уезда хотелось найти мне местные 
уборы. Общие указания погнали меня за 20 верст в села Торки и Шош­
ково. В Шошкове оказалось еще много старины. Во многих семьях еще 
носили старинные сарафаны, фаты и повязки. Но больно было видеть 
тайное желание продать все это, и не в силу нужды, а потому, что «эта 
старинная мода прошла уже».

Очень редко можно было найти семью, где бы был в употреблении 
весь старинный убор полностью.

– Не хотят, вишь, молодые-то старое одевать, – говорил старик 
мужичок, покуда дочка пошла одеть полный наряд.

Я начал убеждать собравшихся сельчан в красоте нарядных костю­
мов, что носить их не только не зазорно, но лучшие люди заботятся 
о поддержании национального костюма. Старик терпеливо выслушал 
меня, почесал в затылке и сказал совершенно справедливое замечание:

– Обветшала наша старина-то. Иной сарафан или повязка хотя 
и старинные, да изорвались временем-то, молодухам в дырьях ходить 
и зазорно. И хотели бы поновить чем, а негде взять. Нынче так не дела­
ют, как в старину; может, конечно, оно и делают, да нам не достать, да 
и дорого, не под силу. У меня в дому еще есть старина, а и то прикупать 
уже из-за Нижнего, из-за Костромы приходится, а все-то дорожает. Так 
и проходит старинная мода.

Старик сказал правду! Нечем поновлять нашу ветшающую стари­
ну. Оторвались мы от нее, ушли куда-то, и все наши поновления ка­
жутся на старине гнусными заплатами. Видел я попытки поновления 
старинных костюмов – в высшей степени неудачные. Если положить 
рядом прекрасную старинную парчу с дешевой современной церков­
ной парчою, если попробуете к чудной набойке с ее ласковыми синими 
и бурыми тонами приставить ситец или коленкор, да еще из тех, кото­
рые специально делаются «для народа», — можно легко представить, 
какое безобразие получается.

Современный городской эклектизм, конечно, прямо противо­
положен национализму; вместо нелепых попыток изобрести нацио­
нальный костюм для горожан, не лучше ли создать почву, на которой 
могла бы жить наша вымирающая народная старина. Костюм не надо 
придумывать: века сложили прекрасные образцы его; надо придумать, 
чтобы народ в культурном развитии мог жить национальным течением 
мысли, чтобы он вокруг себя находил все необходимое для красиво­
го образа жизни; надо, чтобы в область сказаний отошли печальные 
факты, что священники сожигают древние кички, «ибо рогатым не 
подобает походить к причастию». Необходимо, чтобы высшие классы 
истинно полюбили старину. Отчего фабрики не дают народу красивую 
ткань для костюмов, доступную, не грубую, достойную поновить ста­
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рину? Дайте почву и костюму, и песне, и музыке, и пляске, и радости. 
Пусть растет старинная песня, пусть струны балалаек вместо прекрас­
ных древних ладов не вызванивают пошлых маршей и вальсов. Пусть 
и работает русский человек по-русски, а то ведь ужасно сказать: в мест­
ностях, полных лучших образчиков старины, издавна славных своею 
финифтью1, сканым2 и резным делом, в школах можно встречать ра­
боты по образцам из «Нивы». Или еще хуже того: в Торжке, даже по 
гимназическим географиям знаменитом своим шитьем, не так давно 
была устроена земская школа с целью поддержать это ветшающее ру­
коделие и обновить его возвращением к старинной превосходной тех­
нике. Дело пошло на лад. Казалось бы, чего лучше – нашлась опыт­
ная руководительница и школа имеет прямое, отвечающее местным 
запросам назначение; вы подумаете, что новое земство позаботилось 
о расширении этого удачного дела? – ничуть не бывало. Оно нашло 
школу излишнею и на днях совсем упразднило ее, на погибель бросая 
исконное местное ремесло. При таких условиях для себя разве сумеет 
народ сделать что-нибудь красивое? Единственно, если будет проч­
ная почва, можно ждать и доброе дерево. Все знают, сколько цельного 
и прекрасного сохранили в своем быту староверы. Где только живет 
старина, там звучит много хорошего; живут там лучшие обычаи. Вот 
она, старина-то!

Но не умеем мы, не хотим мы помочь народу опять найти красо­
ту в его трудной жизни. Не с радостью собирателя, а бережно, только 
очень бережно можно отнимать у народа его остатки красоты, его дива 
дивные, веками им взлелеянные. Только строгими весами можно выве­
рять равноценность сообщаемого нами народу и похищаемого у него.

В том же Шошкове меня поразила церковь чистотою своих форм: 
совершенный XVII век. Между тем узнаю, что только недавно справ­
ляли ее столетие. Удивляюсь и нахожу разгадку. Оказывается, церковь 
строили крестьяне всем миром и нарочно хотели строить под старину. 
Сохраняется и приятная окраска церкви, белая с охрой, как на храмах 
Романова-Борисоглебска. Верные дети своего времени, крестьяне уже 
думают поновлять свою церковь, и внутренность ее уже переписывает­
ся невероятными картинами в духе Дорэ. И нет мощного голоса, чтобы 
сказать им, какую несообразность они творят.

При такой росписи странно было думать, что еще деды этих самых 
крестьян мыслили настолько иначе, что могли желать строить именно 
под старину.

1	Финифть – эмаль, применявшаяся для покрытия металлических изделий и для 
накладывания узора на фарфор.

2	Скань (то же, что филигрань) – вид ювелирной техники: ажурный или напа­
янный на металлический фон узор из тонкой золотой, серебряной или медной 
проволоки.
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Теперь же нас – культурнейших – окружают совершенно иные кар­
тины. Несмотря на все запрещения, несмотря на опекуншу старины – 
комиссию, на глазах многих тают целые башни и стены. Знаменитые 
Гедеминовский и Кейстутовский замки в Троках пришли в совершен­
ное разрушение. На целый этаж завалила рухнувшая башня стены зам­
ка Кейстута на острове. В замковой часовне была фресковая живопись, 
особенно интересная для нас тем, что, кажется, была византийского 
характера; от нее остались одни малоизвестные остатки, дни которых 
уже сочтены, из-под них внизу вываливаются кирпичи. Слышно, что 
замок в недалеком будущем кто-то хочет поддержать; трудно это сде­
лать теперь, хоть бы не дать пищу дальнейшему разрушению. В Ковне 
мне передавали, что местный замок еще не так давно очень возвышал­
ся стенами и башнями, а теперь от башни остается очень немного, а по 
фундаментам стен лепят постройки. На каком основании, по какому 
праву появляются эти лачуги на государственной земле, которая недо­
ступна даже для общественных учреждений?

В Мерече на Немане я хотел видеть старинный дом, помнящий 
короля Владислава, а затем Петра Великого. По археологической кар­
те дом этот значится существующим еще в 1893 году, но теперь его 
уже нет; в 1896 году он перестроен до фундамента. Городская башня 
разобрана, а подле местечка торчит оглоданный остаток пограничного 
столба, еще свидетеля Магдебургского права1 города Мереча, а теперь 
незначительного селения. Кое-где видна на столбе штукатурка, но 
строение его восстановить уже невозможно.

На самом берегу Немана в Веллонах и в Сапежишках есть древ­
нейшие костелы с первых времен христианства. В Ковне и в Кейданах 
есть чудные старинные домики, а в особенности один с фронтоном чи­
стой готики. Пошли им Бог заботливую руку — сохранить подольше. 
Много по прекрасным берегам Немана старинных мест, беспомощно 
погибающих. Уже нечему там рассказать о великом Зниче2, Гедемине, 
Кейстуте, о крыжаках3, о всем интересном, что было в этих местах. 
Из-за Немана приходят громады песков, а защитника леса уже нет, 
и лицо земли изменяется уже неузнаваемо.

На Изборских башнях только кое-где еще остаются следы узор­
чатой плитной кладки и рельефные красивые кресты, которыми укра­
шена западная стена крепости. Не были ли эти кресты страшным 

1	Магдебургское право – система правовых отношений г. Магдебурга, сложив­
шаяся в XIII в.: право на самоуправление, земельную собственность, суд и осво­
бождение от большей части феодальных повинностей. Впоследствии было 
воспринято многими городами Германии, Пруссии, Польши, Литвы и др. Дей­
ствовало до XVIII–XIX вв.

2	Знич (Жнич) – в литовской мифологии священный огонь.
3	Крыжаки (от польск. krzyz. – «крест») – католики, добровольно перешедшие 

в православие или униатство. Также крестоносцы, рыцари Тевтонского ордена.
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напоминанием для крестоносцев, злейших неприятелей пограничного 
Изборска? Под толстыми плитными стенами засыпались подземные 
ходы, завалились тайники и ворота.

Знаменитый собор Юрьева-Польского, куда более интересный, 
нежели Дмитровский храм во Владимире, почти весь облеплен позд­
нейшими скверными пристройками, безжалостно впившимися в ска­
зочные рельефные украшения соборных стен. Когда-то эта красота 
очистится от грубых придатков и кто выведет опять в жизнь этот уди­
вительный памятник?

Деревянная церковь на Ишне около Ростова, этот прекрасный 
образец архитектуры северных церквей, обшит досками и теперь об­
носится шаблоннейшим заборчиком, вконец разбивающим впечатле­
ние темно-серой церкви и кладбища с тонкими березами. В медлен­
ном разрушении теряют лицо живописные подробности Новгорода 
и Пскова.

И не перечесть всего погибающего, но даже там, где мы созна­
тельно хотим отстоять старину, и то получается нечто странное. После 
долгого боя отстояли красивые стены Смоленска, «с великим тщани­
ем» законченные при царе Борисе. Теперь даже кладут заплаты на них, 
но зато из старинных валов, внизу из-под стен, вынимают песок. Я хо­
тел бы ошибиться, но под стенами были видны свежие колеи около 
песочных выемок, а вместо бархатистых дерновых валов и рвов под 
стенами – бесформенные груды песка и оползни дерева, точно после 
злого погрома. Вот тебе и художественный общий, вот и исторический 
вид! И это около Смоленска, где песчаных свободных косогоров не 
обнять взглядом1. Обыкновенно у нас принято все валить на неумо­
лимое время, а неумолимы люди, и время лишь идет по стопам их, 
точным исполнителем всех желаний.

Вокруг наших памятников целые серии именных ошибок, и лето­
писец мог бы составить любопытный синодик громких деятелей иска­
жения старины. И это следует сделать на память потомству.

IV

Несколько лет назад, описывая великий путь «из варяг в греки», 
мне приходилось, между прочим, вспоминать: «Когда-то кто-нибудь 
поедет по Руси с целью охранения наших исторических пейзажей во 
имя красоты и национального чувства?»

С тех пор я видел много древних городищ и урочищ, и еще сильнее 
хочется сказать что-либо в их защиту.

Какие это славные места!

1	Чтобы составить понятие о грандиозности смоленских стен, ср.: Орлова И.И. 
Смоленская стена. Смоленск, 1903. – Прим. Н.К.Рериха.
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Почему древние люди любили жить в таком приволье? Не только 
в стратегических и других соображениях тут дело, а широко жил и ши­
роко чувствовал древний. Если хотел он раскинуться свободно, то за­
бирался на самый верх местности, чтобы в ушах гудел вольный ветер, 
чтобы сверкала под ногами быстрая река или широкое озеро, чтобы не 
знал глаз предела в сияющих, заманчивых далях. И гордо светились на 
все стороны белые вежи1. Если же приходилось древнему скрываться 
от постороннего глаза, то не знал он границы трущобности места, за­
пирался он бездонными болотами, такими ломняками и буераками, 
что у нас и духу не хватит подумать осесть в таком углу.

После существующих городов часто указывают древнее городище, 
и всегда оно кажется гораздо красивее расположенным, нежели позд­
нейший город. Знал так называемый Трувор, где сесть под Изборском, 
у Словенского Ручья, и гораздо хуже решили задачу псковичи, пере­
несшие городок на гору Жераву. Городище под Новгородом по месту 
гораздо красивее положения самого города. Городище Старой Ладоги, 
рубленый город Ярославля, места Гродненского, Виленского, Венден­
ского и других старых замков – лучшие места во всей окрестности.

Какова же судьба городищ? Цельные, высокие места мешают нам 
не меньше памятников. Если их не приходится обезобразить сараями, 
казармами и кладовыми, то непременно нужно хотя бы вывезти, как 
песок. Еще недавно видел я красивейший Городец на Саре под Росто­
вом2, весь искалеченный вывозкою песка и камня. Вместо чудесного 
места, куда, бывало, съезжался весь Ростов, — ужас и разорение, над 
которым искренно заплакал бы Джон Рескин.

Но нам ли искать красивое? До того мы ленивы и нелюбопытны, 
что даже близкий нам красивый Псков и то мало знаем.

Никого не тянет посидеть на берегу Великой перед лицом седого 
Детинца; многим ли говорит что-нибудь название Мирожского мона­
стыря, куда следует съездить хотя бы для одних изображений Спаса 
и Архангела в приделах. Старинные башни, рынок под Детинцем, пару­
са и цветные мачты торговых ладей, как все это красиво, как все близко 
от столицы. Как хороши старинные домики со стильными крылечками 
и оконцами, зачастую теперь служащие самым прозаическим назна­
чениям вроде склада мебели и кладовых. И как мало все это известно 
большинству, кислому будто бы от недостатка новых впечатлений.

Если и Псков мало знаем, то как же немногие из нас бывали в чу­
деснейшем месте подле Пскова – Печорах? Прямо удивительно, что 
этот уголок известен так мало. По уютности, по вековому покою, по 

1	Вежа – дозорная вышка на Руси (IX–XIII вв.).
2	Городец на Саре, быть может, представляет не что иное, как первоначальное 

место Ростова. Раскопка, которую удалось произвести на остатках городища, 
дала несколько характерных предметов X, XII вв. Гнездовского типа. – Прим. 
Н.К.Рериха.



18

интересным строениям мало что сравняется во всей Средней Руси. 
Стены, оббитые литовцами, сбегают в глубокие овраги и бодро шагают 
по кручам. Церкви, деревянные переходы на стене, звонницы, все это, 
тесно сжатое, дает необыкновенно цельное впечатление.

Можно долго прожить на этом месте, и все будет хотеться еще 
раз пройти по двору, уставленному старинными пузатыми зданиями 
красного и белого цвета, еще раз захочется пройти закоулком между 
ризницей и старой звонницей. Вереницей пройдут богомольцы; из ко­
торой-нибудь церкви будет слышаться пение, и со всех сторон будет 
чувствоваться вековая старина. Особую прелесть Печорам придают по­
луверцы1 – остатки колонизации древней Псковской земли. Каким-то 
чудом в целом ряде поселков сохранились свои костюмы, свои обы­
чаи, даже свой говор, очень близкий лифляндскому наречию. В празд­
ники женщины грудь увешивают набором старинных рублей, крестов 
и брактеатов2, а середину груди покрывает огромная выпуклая сереб­
ряная бляха-фибула.

Издали толпа – вся белая: и мужики и бабы в белых кафтанах; ру­
кава и полы оторочены незатейливым рисунком черной тесьмы. Так 
близко от нас, презирающих всякую самобытность, еще уцелела под­
линная характерность, и несколько сот полутемных людей дорожат 
своими особенностями от прочих.

Часто говорится о старине, и в особенности о старине народной, 
как о пережитке, естественно умирающем от ядовитых сторон непра­
вильно понятой культуры. Но не насмерть еще переехала старину же­
лезная дорога, не так еще далеко ушли мы, и не нам судить: долго ли 
еще могут жить старина, песни, костюмы и пляски? Не об этом нам 
думать, а прежде всего надо создать здоровую почву для жизни ста­
рины, чтобы в шагах цивилизации не уподобиться некоторым недав­
ним просветителям диких стран с их тысячелетнею культурой. А мно­
го ли делается у нас в пользу старины, кроме казенных запрещений 
разрушить ее?

Поговорите с духовенством, поговорите с чиновничеством и с по­
лицией, и вы увидите, какие люди стоят к старине ближайшими. Ведь 
стыд сказать: местная администрация, местные власти часто понятия 
не имеют об окружающей их старине. Не с гордостью укажут они на 
памятники, близ которых их бросила судьба и которыми они могут 
наслаждаться: нет, они, подобно захудалому мужичонке, будут ста­

1	Полуверцы (др. назв. сету) – финно-угорская этническая группа, потомки чуди, 
которые селились около Печорского монастыря с XIV в. Являлись православ­
ными, но сохраняли черты дохристианской финно-угорской культуры, за что 
получили название «полуверцев».

2	Брактеат – тонкий лист из золота или серебра обычно круглой формы с чекан­
кой на одной стороне. Использовался для ожерелий, украшений мебели, тканей 
и т.д. Зачастую таким термином обозначали монеты.
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раться скорее отделаться от скучных расспросов о вещах, их понятию 
недоступных, и карты и сплетни куда важнее для них всей старины, 
вместе взятой.

Откуда же тут возьмется здоровая почва? Откуда сюда придет са­
мосознание? И мы готовы заговорить хоть по-африкански, лишь бы 
не подумал кто, что свое нам дороже чужого. Старшее поколение, не 
имея в руках археологии русской, которая занимает свое место лишь 
в последнюю четверть века, мало знает старину; молодежь почему-то 
считает старину принадлежностью стариков. И как выйти из этого за­
колдованного круга? Каким путем удастся нам полюбить старину и по­
нять красоту ее – просто неведомо.

Можно подумать, не нужны ли здесь еще какие-либо приказания. 
Не нужно ли еще отпуска казенных сумм?

Предвижу, что археологи скажут мне: дайте денег, укажите сред­
ства, ибо монументальные сооружения требуют и крупных затрат. Но 
не в деньгах дело; денег на Руси много; история реставрации Ростов­
ского кремля и некоторых других памятников, наконец, сейчас пере­
живаемое нами время ясно свидетельствуют, что, если являются инте­
рес и сознание, – находятся и средства, да и немалые. Деньги-то есть, 
но интереса мало, мало любви. И покуда археология будет сухо науч­
ною, до тех пор без пророчества можно предсказать отчужденность ее 
от общества, от народа.

Картина может быть сделана по всем правилам и перспективы, 
и анатомии, и ботаники, и все-таки может вовсе не быть художествен­
ным произведением. Дело памятников старины может вестись очень 
научно, может быть переполнено специальнейшими терминами со 
ссылками на тысячетомную литературу, и все-таки в нем может не быть 
духа живого, и все-таки оно будет мертво. Как в картине весь ее смысл 
существования часто заключается в каком-то не объяснимом словами 
тоне, в какой-то не поддающейся формуле убедительности, так и в ху­
дожественном понимании дела старины есть много не укладывающе­
гося в речи, есть многое, что можно только воспринять чутьем. И без 
этого чутья, без чувства красоты исторического пейзажа, без понима­
ния декоративности и конструктивности все эти разговоры будут не­
лепой тарабарщиной.

Не о легком чем-то говорится здесь. Слов нет, трудно не утратить 
чувства при холодных основах знаний; много ли у нас профессоров-на­
ставников, в которых горит огонь живого чувства?.. Часто, раз только 
речь касается чувства, получается полная разноголосица, но научен­
ным опытом нельзя бояться ее — всегда из массы найдутся немногие, 
которым чувство укажет правду, и на этой правде закопошится общий 
интерес, а за ним найдутся и средства, и все необходимое.

Бесспорно, за эту четверть века много уже сделано для дела ста­
рины, но еще гораздо больше осталось впереди работы самой тонкой, 
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самой трудной. И не такое дело старины, чтобы сдать ее в археологиче­
ские и архивные комиссии и справлять триумф ее пышными обедами 
археологических съездов, да на этом и почить.

Все больше и больше около старины накопляется задач, решить 
которые могут не одни ученые, но только в единении с художниками, 
зодчими и писателями.

В жизни нашей многое сбилось, спутались многие основы. Наше 
искусство наполнилось самыми извращенными понятиями. И стари­
на, правильно понятая, может быть доброй почвой не только научной 
и художественной, но и оплотом жизни в ее ближайших шагах.

Я могу ожидать вопрос: «Вы дали неутешительную картину дела 
старины русской, но что же вы укажете как ближайший шаг к нрав­
ственному исправлению этого сложного дела?»

Что же мне оставалось бы ответить на такой прямой вопрос? Ответ 
был бы очень старый: пора русскому образованному человеку узнать 
и полюбить Русь. Пора людям, скучающим без новых впечатлений, 
заинтересоваться высоким и значительным, которому они не сумели 
еще отвести должное место, что заменит серые будни веселою, краси­
вою жизнью.

Пора всем сочувствующим делу старины кричать о ней при всех 
случаях, во всей печати указывать на положение ее. Пора печатно не­
умолимо казнить невежественность администрации и духовенства, 
стоящих к старине ближайшими. Пора зло высмеивать сухарей-архео­
логов и бесчувственных педантов. Пора вербовать новые молодые 
силы в кружки ревнителей старины, пока, наконец, этот порыв не 
перейдет в национальное творческое движение, которым так сильна 
всегда культурная страна.

1903	 Рерих Н.К. Собрание сочинений. Т. 1.  
	 М.: Изд-во И.Д.Сытина, 1914

ПАМЯТНИКИ

Россия с особенной легкостью отказывается всегда от прежних за­
ветов культуры. Весь Петербург полон ужасающими примерами. Дале­
ко ходить не нужно. Для старины мы переживаем сейчас очень важное 
время. Об этом придется писать еще много раз.

Где бы ни подойти к делу старины, сейчас же найдете сведения 
о трещинах, о провале сводов, о ненадежных фундаментах. Кроме 
того, еще и теперь внимательное ухо может в изобилии услыхать рас­
сказы о вандализмах перестроек, о фресках под штукатуркой, о вывозе 
кирпичей с памятника на постройку, о разрушении городища. О таких 
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грубых проявлениях уже не стоит говорить; хочется смотреть на них, 
как на пережиток. Такое явное исказительство должно вымереть само: 
грубое насилие встретит и сильный отпор. После знаний уже пора нам 
любить старину и время теперь уже говорить о художественном отно­
шении к памятникам.

Пусть они стоят не величавыми покойниками, точно иссхошие 
останки, когда-то грозные, а теперь никому не страшные, ненужные 
по углам соборных подземелий; пусть памятники не пугают нас, но жи­
вут и веют на нас чем-то далеким, может быть и лучшим.

Что же мы видим около старины? Грозные башни и стены зарос­
ли, закрылись мирными березками и кустарником; величавые, полные 
романтического блеска соборы задавлены кольцом отвратительных 
хибарок; седые иконостасы обезображены нехудожественными добро­
хотными приношениями. Все потеряло свою жизненность; заботливо 
обставленный дедовский кабинет обратился в пыльную кладовую хла­
ма. И стоят памятники, окруженные врагами снаружи и внутри. Кому 
не дает спать на диво обожженный кирпич, из которого можно сло­
жить громаду фабричных сараев; кому мешает стена проложить конку; 
кого беспокоят безобидные изразцы и до боли хочется сбить их и уне­
сти, чтобы они погибли в куче домашнего мусора.

Так редко можно увидать человека, который искал бы жизненное 
лицо памятника, приходил бы по душе побеседовать со стариной. Фа­
рисейства, конечно, как везде, и тут не оберешься.

Мы почитаем память близких покойных. Мы заботимся о до­
стойном поддержании их памятников и всего им дорогого. Грех – если 
родные, близкие всем нам памятники древности будут стоять забро­
шенными. Не нужно, чтобы памятники стояли мертвыми, как музей­
ные предметы. Нехорошо, если перед стариной в ее жизненном виде 
является то же чувство, как в музее, где, как в темнице, закрыты в об­
щую камеру разнороднейшие предметы; где фриз, рассчитанный на 
многоаршинную высоту, стоит на уровне головы, где исключающие 
друг друга священные, обиходные и военные предметы насильствен­
но связаны по роду техники воедино. Трудно здесь говорить об общей 
целесообразной картине, о древней жизни, о ее характерности. И не 
будет этого лишь при одном непременном условии.

Дайте памятнику живой вид, возвратите ему то общее, тот ан­
самбль, в котором он красовался в былое время, – хоть до некоторой 
степени возвратите! Не застраивайте памятников доходными дома­
ми; не заслоняйте их казармами и сараями; не допускайте в них со­
временные нам предметы – многие с несравненно большей охотой 
будут рваться к памятнику, нежели в музей. Дайте тогда молодежи воз­
можность смотреть памятники, и она, наверное, будет стремиться из 
тисков современности к древнему, так много видевшему делу. После 
этого совсем другими покажутся сокровища музеев и заговорят с по­
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сетителями совсем иным языком. Музейные вещи не будут страшной 
необходимостью, которую требуют знать, купно, со всеми ужасами су­
хих соображений и сведений во имя холодной древности, а наоборот, 
отдельные предметы будут частями живого целого, завлекательного 
и чудесного, близкого всей нашей жизни. Не опасаясь педантичной 
сути, пойдет молодежь к живому памятнику, заглянет в чело его, и мало 
в ком не шевельнется что-то старое, давно забытое, знакомое в детстве, 
а потом заваленное чем-то, будто бы нужным. Само собой захочется 
знать все относящееся до такой красоты; учить этому уже не нужно, 
как завлекательную сказку схватит всякий объяснения к старине.

Как это все старо и как все это еще ново. Как совестно говорить 
об этом и как все эти вопросы еще нуждаются в обсуждениях! В лихо­
радочной работе куется новый стиль, в поспешности мечемся за поис­
ками нового. И родит эта гора – мышь. Я говорю это, конечно, не об 
отдельных личностях, исключениях, работы которых займут почетное 
место в истории искусства, а о массовом у нас движении. Не успели 
мы двинуться к обновлению, как уже сумели выжать из оригинальных 
вещей пошлый шаблон, едва ли не горший, нежели прежнее безраз­
личие. В городах растут дома, художественностью заимствованные из 
сокровищницы модных магазинов и с претензией на новый пошиб; 
в обиход проникают вещи странных форм, часто весьма мало пригод­
ные для употребления. А памятники, наряду с природой живые вдох­
новители и руководители стиля, заброшены и пути к ним засорены 
сушью и педантизмом. Кто отважится пойти этой дорогой, разрывая 
и отряхивая весь лишний мусор?

Верю: скоро к нашей старине придут многие настоящие люди. 
Кроме археологических учреждений будут задуманы общества друзей 
старины. Не скажем больше: «Все спокойно». Еще раз изгнать культуру 
мы, наконец, убоимся!

1903

ИЗ ПРОШЛОЙ И НАСТОЯЩЕЙ ЖИЗНИ 
РУССКОГО ИСКУССТВА

Сообщение Н.К.Рериха на заседании Императорского  
Санкт-Петербургского Общества Архитекторов

В прошлом году я уже имел случай в этом же собрании указывать 
на печальное положение многих наших памятников художественной 
старины; единственным следствием всех этих взываний и писаний что 
же было? – только получение писем из разных городов России с вы­
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ражением сочувствия и с многими указаниями на новые разрушения 
и новую гибель памятников. Больше никаких последствий не было. 
Наши охранители старины в разговорах о самых ужасных разрушениях 
только пожимают плечами и, в лучшем случае, выражают сочувствие. 
И в этом чувствуется, как навсегда порывается связь наша с древно­
стью; и отходим мы вперед или в сторону – затрудняюсь сказать.

В синодик прошлого сообщения можно прибавить еще несколь­
ко имен.

Нынешним летом мне пришлось видеть еще несколько обломков 
прошлого; я был на тихом верхнем плесе Волги в Калязине, Угличе 
и некоторых монастырях. Светлым впечатлением было пребывание 
в Калязине; там смывают новейшую плохую стенопись и бережно вос­
станавливают старинные фрески; фрески очень хорошие, в подбор луч­
шим образцам Ярославля. Я думал, что реставраторы и остановятся на 
смывке и бережно сохранят все вновь открытое, но меня испугали: ма­
стера говорили, что нужно исправить некоторые пятнышки. Это страш­
но – уже многие вещи этими пятнышками запятнаны навсегда. Нашим 
мастерам не под силу проникнуть в сущность старого украшения.

В Угличе дело росписи обстоит худо: в церквах и монастырях оста­
лись небольшие уголки нетронутые. Поистине, замечателен там Вос­
кресенский монастырь. Белой великой грудою развалился он среди зе­
леной площади; пережил и ограду, и кладбище. Ржавеет, расползается 
в трещинах. А мы ждем какого-то чуда самопоновления! Не шучу.

Мне приходилось говорить со сторожем. Он говорил: «У нас Вла­
дычица поновляется». – Кто же поновляет? – «А как кто? Она сама по­
новляется». – Как? – «А как временами краска пропадает, через год она 
сама начинает выступать». – В этих нехитрых словах было что-то бес­
конечно злое. Правда, лишь чудом можно спасти многие красоты нашей 
старины, нашего художества... Может быть, вся чудная стенопись вы­
ступит со временем сама? Не знаю, а что и знаю, то почти в полной мере 
направлено против искусства. И что значат вздохи наши против бодрой 
деятельности исказителей? Воскресенский монастырь давно уже лишен 
прихода и отписан к духовному училищу; восстановить его трудно, так 
как на это потребуются громадные суммы. В теплой церкви за трапезной 
еще сохранились отличные царские врата, но около них все древнее уже 
истреблено и лишь малыми отрывками приходится выхватывать перво­
начальную красоту. Не хватает средств поддержать красивое, но испор­
тить что-нибудь – на это средства всегда найдутся. И здесь, в проходе 
между теплой церковью и трапезной, сколком Белой Палаты Ростова 
сложили изразцовую печь. Сложили эту печку на проходе из церкви 
в трапезную и одною этою вставкою сразу погубили весь смысл кон­
струкции превосходных храмин. С каким чувством работали наши пред­
ки, а теперь искажают именно все лучшие места их труда, и трудно уже 
приблизиться к картинам даже недалекого прошлого, даже XVII века.
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Насколько трудно судить о былой картине древностей наших, 
можно представить по характерному происшествию с Саввин-Сто­
рожевским монастырем под Звенигородом. Через Святые ворота, где 
проходил на богомолье Тишайший Царь, вы входите на большой мо­
настырский двор: посреди его стоит древний храм Саввы. Царь и свита 
входили в громадную арку и потом выходили во двор в маленькие две­
ри чуть не в 1,5 человеческого роста? Показалось мне это странным. 
Оказывается, что во времена Николая Павловича1, когда монастырь 
пришел в запустение, вместо того, чтобы реставрировать нижний этаж, 
просто засыпали его землей. Пострадал этим эффектный двор мона­
стырский, и первоначальный замысел создателя изменился.

Другой интересный памятник, который мне пришлось ви­
деть, – Иверский монастырь на Валдае. Замечательное, красивое место 
на Валдайских озерах. И верится, почему Никон возлюбил это место, 
так близкое природе Севера. Легко можно представить, что строите­
лем руководило непосредственное чувство любви к природе. Ничто не 
могло напоминать так Никону скит на северном озере, где выросла, 
окрепла и научилась мечтать и мыслить эта сильная душа. Свой мо­
настырь он строил для себя, как заботливый хозяин. План выработан 
по образцу Иверо-Афонского монастыря, и сделано все хозяйственно 
и щедро. Опять приходится вырывать незначительные кусочки, где бы 
не очень бросалось в глаза позднейшее. Великолепен Никоновский 
корпус, выстроенный патриархом для своих остановок. Я хотел войти 
в него, и меня поразили странные крики и шум; доброжелательный 
монах остановил меня: «Не ходите туда; там у нас Кавказ. Мы там пря­
чем самых буйных и пьяных». Опять горестное совпадение! Именно 
в самом любимом уголке монастыря, где Никон проникался глубо­
чайшими думами, именно этому дому придано теперь омерзительное 
назначение. Многое можно сказать о монастырях, но скучно пере­
числять все ужасы. Слишком мало можно указать отрадного. Можно, 
конечно, говорить и об ужасах, если бы это к чему-нибудь вело, если 
бы кто-нибудь в силу таких соображений возревновал о памятниках, 
и не казенным постановлением, а могучим призывом к общественному 
мнению, которое одно только и может охранить наши святыни. Но ни­
чего подобного не слышно. По-прежнему стыдно подумать и о Западе, 
и о Востоке. Старина в Германии и в других странах; в чем сравнит­
ся она с нашим сплошным несчастьем! В наших специальных кругах, 
я знаю, некоторые готовы помочь, но дальше маленького специально­
го круга везде равнодушие, и нет такого ругательства, нет такой моль­
бы, чтобы двинуть льды эти. Чем же это объяснить?

И вдруг предо мной вырос страшный призрак: да ведь нами вовсе 
утрачивается значение искусства. К искусству мы стали относиться, как 

1	Николай Павлович (Николай I) (1796–1855) – император Всероссийский 
(1825–1855), царь Польский и великий князь Финляндский.
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к чему-то другому, как к науке, может быть, или чему другому, но не как 
к искусству относились в древности, когда оно действительно входило 
в самую глубину жизни, чувства, верований, т. е. всего, что утрачено 
нами. И из этого следуют наши беды искусства, и в таком положении 
мы долго оставаться не можем. Вместе с этим мелькало оправдание; 
может быть, мы в медленном шаге не дошли до такого развития, может 
быть, мы идем правильно и это все впереди? История и примеры дру­
гих народов только, быть может, зовут нас вперед, и оглянуться нам не­
куда. В этой надежде захотелось оглянуться назад, и вспомнил я скром­
ные строки Стоглава, Соборные постановления и указы Тишайшего 
Царя, и почувствовал, что и здесь нет нам оправдания.

Наши цветы искусства растут не от этих красивых корней. Не 
буду пересказывать старинные строки. Не нарушу прелести старинно­
го письма. В степенном слоге нельзя выкинуть ни строчки, ни буквы, 
так они характерны, так образны. Каким же хочет видеть Стоглав ху­
дожника? «Подобает быть живописцу смиренну, кротку, благоговейну, 
не празднослову, не смехотворцу, не сварливу, не пьяницы, не грабеж­
нику, не убийцы, но ипачеж хранить чистоту душевную и телесную со 
всяким опасением; не могущим же до конца тако пребыти по закону 
женитесь и браком сочетатися и приходите ко отцем духовным и во 
всем извещатись и по их наказанию и учению жита в посте и молитвах 
и воздержании со смиренномудрием, кроме всякого задора и безчин­
ства...» Какие строгие, суровые рамки, и что же взамен этого. «Аще 
которые нынешние мастера живописцы тако обещавшися учнут жити 
и всякия заповеди творити и тщание о деле Божий имети и царю таких 
живописцев жаловати, а святителям их бречи и почитати паче про­
стых человек». Это утверждение красной линией проходит по всему 
Стоглаву. Каждый живописец, чтобы сделаться таким, должен прой­
ти известную санкцию. «И аще кому открывает Бог такое рукоделие, 
и приводит того мастер ко святителю». Уже в то переходное время, 
когда мы оторвались от Византийского искусства, во время перехо­
да к Северу, мы получаем известие о высоком положении художника 
и чувствуется желание повысить это положение. «Высшим духовным 
властям, архиепископам и епископам поручается везде испытывать 
мастеров иконных и избравшие кийждо их во всем пределе живопис­
цев нарочитых мастеров да им приказывати надо всеми иконописцы 
смотрити, чтобы в них худых и безчинных не было. А сами епископы 
смотрят над теми живописцы, которым приказано и брегут таковаго 
дела накрепко... А вельможам и простым человекам тех живописцев 
во всем почитати».

Из того, что говорит Стоглав, можно подумать, что это все отно­
сится к иконописцам, но следует понимать, что так говорилось вообще 
о художниках. И понятие иконописца ни в чем не разнится от поня­
тия художника.



26

Посмотрите, какое к ним было отношение при Алексее Михай­
ловиче, когда созданием иконного терема при дворце получилось как 
бы образование Академии, строго обставленной разными указами. 
Кроме разделения на жалованных и кормовых и на три статьи, иконо­
писцы иконного терема разделялись по роду занятий на знаменщиков 
(рисовальщиков), лицевщиков (писавших лица), долицевщиков (пи­
савших ризы и палаты), травщиков (пейзаж), златописцев, левкасщи­
ков, терщиков. В круг занятий иконописцев Оружейной палаты кроме 
иконописи входило составление планов городов, рисунков для гра­
вирования, работа для денежного двора, «а на кормовом дворе доски 
прянишныя писали и кадки яичные травами писали и столы травами 
писались, решетки и шесты, а также прорезные доски (для царевича), 
болванцы, трубы, печи» и т. д.; составление смет, сколько надо было 
материалу и сколько человек и во сколько времени могли окончить 
работу; прием красок, надсмотр за работами (хотя главный надсмотр 
поручался иногда стольнику и дьяку) и разбор новых иконников на 
статьи, и производство им испытания. Насколько ценились отзывы 
царских изографов, можно видеть из того, что при расписании Грано­
витой палаты Симон Ушаков с товарищами сказали, что «Грановитыя 
палаты вновь писать самым добрым письмом прежняго лутче и про­
тив прежняго в толикое время малое некогда; к октябрю месяцу нико­
ими мэрами не поспеть для того: приходит время студеное и стенное 
письмо будет не крепко и не вечно». И работы начались на следующий 
год. Нет, это не подначальные серые иконописцы, а художники в ши­
роком смысле. Вот как в золотое время старого искусства заботились 
об уровне искусства и преследовали неискусных мастеров. Столичные 
иконописцы, имея пред собою образцы и учителей, могли не выходить 
из рамок, начертанных для живописцев еще Стоглавом и свято под­
держивавшихся и впоследствии, но в захолустье весьма понятно, что 
художники не могли так строго соблюдать традиции, и подобные от­
ступления доходили до сведения царя, вызывая его указы. «В 1668 г. 
стало ведомо Великому Государю, Царю и Великому Князю Алексею 
Михайловичу... что на Москве и его городах и слободах, и в селах, 
и в деревнях объявились многие (неискусные) живописцы и от неис­
кусства воображение святых икон пишут не против древних преводов 
и тому их неискусному учению многие последуют и у них учатца, не 
разсуждая о воображении святых икон. А которые иконописцы начер­
танию и иконнаго воображения искусны и прежних мастеров иконнаго 
воображения преводы у себя имеют и от тех учение не приемлют и хо­
дят по своим волям, якож обычай безумным и во разуме неискусным. 
К тому же в некоторой веси Суздальскаго уезда, иже именуется село 
Холуй и того села Холую поселяне неразумеющие почитания книг 
божественнаго писания дерзают и пишут святые иконы безо всякаго 
разсуждения и страха, их же честь святых икон по божестенному пи­
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санию не первообразное восходит. А те поселяне от своего неразумия 
то воображение святых икон пишут с небрежением. И В[еликий] Госу­
дарь, ревнуя поревновах о чести святых икон, указал отписать в патри­
арший разряд, чтобы Великий Господин Святейший Иосаф, Патриарх 
Московский и всея Руси, благословил и указал на Москве и во градех 
воображение святых икон писати самым искусным иконописцам, ко­
торые имеют у себя древние преводы и то со свидетельством выборных 
иконописцев, чтобы неискусен иконного воображения не писал, а для 
свидетельства на Москве и во градех выбрать искусных иконописцев, 
которым то дело гораздо в обычай, а которые неикусны иконнаго ху­
дожества и тем воображение святых икон не писать. А которые ико­
нописцы живут в Суздальском уезде в селе Холуй и тем иконописцам 
впредь воображения святых икон не писать же и о том и о всем послать 
грамоты из Патриарша разряду».

Не подумайте, что иконописное дело застывало в мертвенном ка­
ноне и не было споров, как писать – нет, споры были. «Где указано 
лики святых писать смутно и темно? Кто посягнется юродству, будто 
темноту и мрак паче света почитать следует?..» Или: «Многие от (ма­
стеров) пишут таковых же святых угодников, как и они сами: толсто­
брюхих, толсторожих, и руки и ноги, яко стульцы у кажнаго».

Какое должно было быть проникновение и подъем при иконо­
писной работе. Можно представить, какой был экстаз художника! 
Худо ли работали люди в таком экстазе, можно проверить только по 
нереставрированной живописи храма: впечатление остается высоким 
до сказочности. Насколько равномерно возрастали требования к ис­
кусству, интересно сопоставить предписание о письме икон Стогла­
вого Собора и Собора 1667 г.; из этого сравнения видно, насколько 
развилась жизнь и расширились задачи искусства. В постановлениях 
Стоглава читаем: «И с превеликим тщанием писать образ Господа На­
шего Иисуса Христа и Пречистыя Его Богоматери и Святых проро­
ков... по образу и по подобию и по существу, смотря на образ добрых 
иконописцев. И знаменовати с добрых образцов». Собор Алексея 
Михайловича требует: «...да (иконы) лепо, честно, с достойным укра­
шением, искусным разсмотром художества пишемы будут, воеже бы 
всякаго возраста верным, благоговейная очеса си на тя возводящим 
к сокрушению сердца, ко слезам покаяния, к любви Божий и Святых 
его угодников, к подражанию житию их благоугодну возбуждатися 
и предстояще им мнети бы на небеси стояти себе пред лицы самых 
первообразных»... Когда я стоял в храме Иоанна Предтечи, Ярославля, 
вспомнились слова этого соборного постановления. Высокая атмо­
сфера окружала это красное дело.

Можно много привести красивых примеров.
Можно указать на щедрое жалованье, которое получали живопис­

цы, даже по дворянским спискам верстаемые. Как дорожили масте­
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рами добрыми местные власти, как защищали мастеров цари и пат­
риархи. Но как апофеоз высокого отношения к художникам прочитаем 
окружную грамоту 1667 года:

«Яко при благочестивейшем и равноапостольном царе Констан­
тине и по нем бывших царех правоверных церковницы, велею честью 
почитаеми бяху, со сигклитом царским и прочиими благородными 
равенство почитания повсюду приимаху, тако в нашей царстей право­
славной державе икон святых писателие тщаливии и честнии, яко ис­
тинные церковнаго благолепия художницы, да почтутся всем прочим 
председание художником да восприимут и тростию или пером писате­
лем, да предравенстуют; достойно бо есть от всех почитаемыя хитрости 
художником почитаемым быти. Почтежеся образо творения дело от 
Самого Бога, егда во Ветхом завете повеле ангельская лица в храм си 
и под киотом завета вообразити. Приять честь в новой благодати от Са­
мого Христа Господа, егда изволих лице свое на обрус Авгарю царю без 
писания начертати; почтеся от Святых Апостолов, ибо Святый Еванге­
лист Лука святыя иконы писата. Почтеся от всея православныя кафо­
лическая церкве, егда на седьмым Вселенском соборе иконам святым 
должное утвердися поклонение, почтеся и от ангел святых, ибо много­
жды сами святыя иконы Божием написаху повелением, яко во святой 
великой лавре Киево-Печерской, вместо иконописца Алимпия Свята­
го и иногда многащи. Непреобидимо и пренебрегаемо сие православ­
ное рукоделие и от начальствующих в мире во вся предтекшие веки 
бяше: не точию бо благородных чада, гонзающе праздножительства 
и бездельнаго щапства, многошарною любезно труждахуся кистью: 
но и сам ем златый скипетр держателем изряднейшая бываше утеха, 
кистию и шары различноцветыми художеств хитроделием Богу исте­
ству подражати. Кто бе в древнем Риме преславный он Павел Емилий, 
его же похвалами вся книги историческия исполнишася: сей взыска 
в Афинах Митродора иконописца, крупно и философа, во еже бы нау­
чите юныя си кромешному преславных побед своих начертанию. Коль 
славный род Фабиев Римских сих праотец Фабий неменьшую похвалу 
стяжа иконною кистью, яко прочие мечем и копием острым. А гре­
честие премудрие законопологателие толь честно сие судиша быти 
художество яко же завет им положити, да никто от раб или пленник 
иконнаго писания вдан будет изучению, но точию благородных чада 
и советничий сынове тому преславному навыкнуть художеству. Толико 
убо от Бога от церкве и от всех чинов и веков мира почтеннаго дела 
художницы в ресноту почитаеми да будут; первое же чести им пристой­
ныя место да имать знаменатель искуснейший та же иконописателие 
искуснейшие, потом прочию по своему чину. Сим тако быти хотящим 
в нашей православного царствия державе не изменно выну узаконяем 
и повелеваем подражающе узаконению благовернаго Государя Царя 
и В. Кн. Иоанна Васильевича, всея России Самодержца, в Стоглав 
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воспоминаемому в главе 43, да о честных и святых иконех и конопи­
сателех вся вышереченная в сей грамоте нашей царстей ен преступно 
хранима и блюдома будут выну...»

Но Царские непреступные грамоты мы преступили, и наше цер­
ковное искусство утопает в непросветных буднях: теперь большинство 
наших церквей наполняется случайными разнородными работами, ко­
торые, в лучшем случае, наполняют нас рассеянностью вместо проник­
новения, – это очень важное дело: теперь на очереди стоят серьезные 
религиозные вопросы, и отношение к религиозной живописи, которое 
теперь существует у нас, не может оставаться; требуется дать нечто бо­
лее красивое, более ценное. Выход нужен. Посмотрите в древних хра­
мах. Где вы найдете иконы древние, написанные в случайных тонах? 
Их писали разные лица, но как они умели объединиться в одной идее! 
Как они согласно расположили декоративные пятна! А у нас что же вы­
ходит? Иконная живопись самая распространенная, но ею занимаются 
от несчастья те, которые не имеют других заказов... С каждым днем рас­
тет число несчастных в искусстве; мы слышим о всевозможных резких 
проявлениях: кто-то застрелился, кто-то повесился... Это, конечно, 
отдельные факты, без которых искусство не может прожить, но в на­
стоящее время эти случаи увеличиваются через меру. Художественная 
промышленность? Казалось бы, при таком несчастном положении ис­
кусства не в нее ли уйти? Но и ее положение остается невыясненным; 
многие занимающиеся ею не понимают значения художественности: 
мы даже стремимся создать особое сословие художественных про­
мышленников и создаем какую-то обидную недосказанность в этом 
сословии... но прерываю. Хотя я и предупреждал нашего почтенного 
председателя, что, показывая этюды, буду говорить об очень старом во 
всех отношениях и хотел бы видеть все сказанное давно уже исполь­
зованным большою публикою, но боюсь, как бы в этих сетованиях не 
перейти опять к бесцельным жалобам.

Если меня спросят, что в данную минуту следует сделать в нашей 
жизни искусства? Я не знаю; верней – не смею надеяться на обнов­
ление нашей художественной жизни. С чего видимого начать? Может 
быть, следует прежде приняться за наши периодические выставки, ко­
торые, кроме немногих жизненных – Союза и молодых товариществ, 
пришли к полному безразличию. Может быть, нужно хотя бы отчасти 
вернуться к тому времени, когда спокойно, любовно творили, как при­
митивы, сознавая проникновение искусством, его интимность.

Нужна художникам возможность развернуться и в широких деко­
ративных задачах.

Как ни странно, современный Запад ближе к старой Руси, чем 
мы в настоящем нашем положении: там чувствуется потребность ис­
кусства государством, а у нас нет и намека на это. Если бы у нас захо­
тели украсить какие-нибудь общественные здания, университет, думу, 
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суд и т. п., если бы художники предложили это сделать даже даром, то 
и тут, вероятно, поставят такие условия, что художники будут готовы 
лучше приплатить, лишь бы отказаться от своей непростительной за­
теи. Но перемена предстоит: так равнодушно, так мертво нельзя отно­
ситься к искусству, как относится к нему теперь наше общественное 
мнение. Мне говорят, что теперь не время об этом говорить, что ми­
нута неудобна, когда общие интересы так далеки от искусства. Но ведь 
война и смута пройдут, и с особой яркостью выступят мирные инте­
ресы и интерес к искусству будет самый большой. И к этому времени 
нужно близким искусству выяснить всю боль дела и подготовить обще­
ственный голос. Нечего говорить, как велика при этом могла бы быть 
задача общества зодчих. При ясном сознании такой задачи, при хотя 
бы некоторой преданности искусству, зодчие, входя в будни обстанов­
ки, могли бы дать толчок общественному мнению. Но, ужасно сказать, 
далеко назад отступает общественное мнение и разрушением зданий 
Московского Университета, и созданием дома Елисеева на Невском 
Петербурга, и тысячами примеров, о которых должно быть не только 
«Слово», но и «Дело». Об этих вопросах, как бы они ни были, к сты­
ду, общеизвестны, необходимо говорить и писать. А если кто-нибудь 
найдет возможным убедить меня, что дело нашего искусства вовсе не 
так плохо, скажу искреннее спасибо. Мне, художнику, много приятнее 
говорить о торжестве искусства, нежели о его несчастье. И старая Русь 
не должна быть нам таким сплошным укором.

2 ноября [1904] г.	 Искусство. 1905. Апрель. № 4

ИВЕРСКИЙ МОНАСТЫРЬ

Как на Севере зеленоватое старое озеро. Причудливое плечо; 
длинные рога – мысы, глубокие заливы. Волны стучатся по борту, хол­
мами, оврагами, перелесками убегает берег, светлая озимь разбросалась 
узором, красивы изумрудные краски. Закрывают даль темные рёлки1 
хвои. Темная, опаленная хвоя; целый бор! Стеной стоит по островам. 
Много островков. Крестами высятся макушки елей. Светлая кайма бе­
рега. Тихий залив. Серое небо. Белые стены монастыря. Грудой белых 
строений. Синие главы. Красные и зеленые шапки на башнях.

Точно Север. Точно Анзерский скит. С Севера пошла дорога Ни­
кона и вернулась на Север. Севером сложились его твердые думы. 
Широким северным шагом шел он, и глаза толпы были ему, как глаза 
чащи. Северный ветер приносил ему свежесть и обновление. На Вал­

1	Рёлки – леса островного характера.
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дайском озере увидал Никон кусок Севера. По-прежнему подумалось 
ему: опять крепли мысли под советы елей и бурунов. Никон любил это 
озеро. Уезжая из построенного им монастыря, «отходя тоя честные 
обители, много жалив, яко Адам райские доброты лишаяся: бе бо все­
ми любимое место, понеже красно зело».

По плану Афонского монастыря Иверя строен монастырь на Вал­
дае. Приятно здесь не тем, что теперь есть. Приятно подумать путем 
строителя Никона. В основу здания легла любовь к природе. Этому 
верится. Этим прощается многое испорченное теперь, этим не заме­
чается многое казенное благолепие. Испорчено много. Погибла вся 
живопись. Есть отдельные иконы, и очень красивые, но и то большин­
ство подчищено. Искажены части многих строений. Вклеились новые 
хозяйственные постройки. Появились даже палисадники и куртины1 
с фигурами битого кирпича. С трудом можно очистить основу. Но все-
таки хорошо.

Все-таки остаются следы 1657 года. Тогда был закончен каменный 
соборный храм и начала работу типография. Вокруг пятиглавого со­
бора крытая паперть. На полу истертые плиты над могилами игуме­
нов и иноков. По стенам собора несомненно была хорошая живопись. 
Теперь грубо расписаны угодники. Высокий пятиярусный иконостас. 
Золотой. Иконы отличного письма, но кое-где уже тронуто. Прочище­
ны фоны и небеса. Отношение фона к изображению все еще не ясно 
нашим исказителям. За правым клиросом икона Иверской Богомате­
ри. Копия со знаменитой Афонской иконы. Красиво известие о напи­
сании этой копии. Афонского Иверского братства иноки так известили 
царя Алексея Михайловича: «Собрав всю братию, 365 иноков сотвори­
ли есьма великое молебное пение, с вечера и до света и светили есьма 
воду со св. мощами и св. водой, обливали чудотворную икону Пресвя­
той Богородицы старую Протатскую и в великую лохань ту св. воду со­
брали и собрав паки обливали новую цку2, что сделали всю от кипа­
рисова дерева и опять собрали ту св. воду в лохань и потом служили 
Святую и Божественную литургию с великим дерзновением. И дали ту 
св. воду и св. мощи иконописцу... Романову, чтобы ему, смешав св. воду 
и св. мощи с красками, написати Св. икону.

...Иконописец токмо в субботу и воскресенье употреблял пищу, 
а братья по дважды в неделю совершали всенощные и литургии».

Красиво. Если бы и в наших религиозных живописцах было то же 
тщание и любовь к делу. Опять бы вернулся чудный колорит и смелая 
убедительность старого письма.

Создание иконы под старинные напевы молитв, среди грозных 
древних ликов, среди бархата стенописи. Какой подъем! Какое про­

1	Куртина – отдельная часть сада, участок, островок.
2	Цка (дска) – доска иконная, основа под темперную живопись.
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никновение должно быть. С боку крытой паперти собора – ризница. 
Там прекрасное Евангелие 1681 года, украшенное финифтью. Есть не­
сколько облачений, крестов и чаш времени Никона.

Ок. 1905

СПАС НЕРЕДИЦКИЙ

Записные листки Н.К.Рериха. XV

Синодик погибшей старины вырастает.
Показали снимок незнакомой церкви. «Откуда это?» «Вот вам лю­

бимый Спас в новом виде».
Сделался некрасивым чудный Нередицкий Спас. Нынче летом его 

переделали. Нашли мертвую букву Византии, отбросили многое, тоже 
веками сложенное.

На пустом берегу звеном Новгорода и старого Городища стоял 
Спас одинокий. Позднейшая звонница, даже ненужный сарайчик при­
стройки, даже редкие ветлы волховские, все спаялось в живом силуэте. 
А теперь осталась Новгородская голова на чужих плечах.

Семь лет назад писал я о будущей реставрации Спаса. В 1904 году 
дошли вести, что Спаса обезглавят, и я писал: «Ужаснутся мужи Нов­
городские, если на любимом святочтимом Спасе засверкает новенький 
византийский котелок».

Кора времени миновала главу; опустилась на плечи. Ободраны 
милые Северу четыре ската крыши; вызваны на свет уже чуждые нам 
полукружные фронтоны. По карнизам появились острые сухарики. 
Откуда они? Зачем? Кто их навязал реставратору вопреки чутью худож­
ника? Даже карнизик барабана главы усеяли эти ненавистные острия.

Зачем полумеры? Отчего пощадили главу? Почему не перекрыли 
ее византийским фасоном? Зачем не снесли позднюю колокольню?

Если во имя буквы нарушать вековую красоту, надо сделать это об­
стоятельно, во всем пределе изуверства. Достанем из пыли греческий 
клир. Перешьем из саккоса Адриана1 портище Алексея Михайловича2.

Спешите, товарищи, зарисовать, снять, описать красоту нашей 
старины. Незаметно близится конец ее. Запечатлейте чудесные облом­
ки для будущих зданий жизни.

1906	 Золотое руно. 1906. Февраль. № 2

1	Саккос – архиерейское облачение из бархата, украшенное жемчугом и драго­
ценными камнями. Адриан (1637–1700) – патриарх Московский и всея Руси.

2	Портище – отрез ткани на одежду. Алексей Михайлович (Тишайший) (1629–
1676) – русский государь, царь и великий князь всея Руси (1645–1676). Принад­
лежал к династии Романовых.
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БЕЗОБРАЗИЕ

Записные листки Н.К.Рериха. XVII

Архиерей некий увидал во сне храм Василия Блаженного. Про­
снувшись, запамятовал и вообразил о сонном откровении к созданию 
храма Воскресения. Все прочие проекты были отвергнуты, и «сонное 
видение» восторжествовало. Такова легенда. И у нашего времени есть 
легенды. Сколько красивого можно было предполагать под лесами этой 
долгой постройки! – целые два десятка лет можно было заблуждаться.

Наконец, начали снимать покрывала. Начало обнаруживаться 
механическое собирательство частей Василия Блаженного, храмов ро­
стовских, ярославских, борисоглебских. Гора бирюлек! Сборище без­
вкусное, лишенное чувства меры прекрасных строений древности.

К чему еще одно посмеяние над стариною? Зачем пестрый вывоз 
всем, кому близко красивое древности? Мимо без пользы проходят 
страшные уроки ложно-русских строений...

Внутренность храма должна быть также поразительна; закрепле­
на навеки мозаикой. Бедные мозаичисты! Бедный красивый материал. 
Ходили невероятные слухи. Слышали мы, что Васнецов и Нестеров 
представлены в храме только отдельными внешними пятнами и пло­
хо освещенными образами иконостаса. Врубель, давший прекрасные 
вещи в Кирилловском монастыре и во Владимирском соборе, не был 
приглашен к делу. Рябушкин был рассыпан по мелочам и рассеян сосе­
дями. Затем второстепенные, но правоверные: Харламов, Афанасьев...

Много работы было сделано Бодаревскими, Беляевым, Поляко­
вым, Отмарами, Киселевыми, Порфировыми и проч.

Наконец, прошел еще один нелепый слух, будто бы строитель 
Парланд не удовольствовался постройкой, орнаментами и первою 
ролью в главном управлении; будто бы с ним что-то случилось и он 
заставил делать мозаику по своим собственным эскизам. Мало того: 
поместил ее на видных местах, недалеко от алтаря. Такое сообщение 
показалось уже просто дурною шуткою.

Но все эти невероятия оказались правдою. Собрание этих «шуток» 
оказалось выше всяких слов. У нас на глазах сделалась подавляющая 
пошлость. Крохи хорошего были раздавлены массою откровенного 
оскорбительного безобразия.

Но Парланду все-таки было мало. Он нашел, чем довершить. Он 
выдумал вставить в окна синие стекла! Золотая мозаика дала зеленые, 
лягушечьи эффекты. Фольга с хлопушки! Четырехдневный Лазарь – но 
кто воскресит его?

Пол из мрамора, мрамор на иконостасе, вставки из полудраго­
ценных каменьев, серебро и золото. Из-за роскоши материала глядит 
убожество духовное.
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Господа члены комиссий, господа участники! Торопитесь подать 
особые мнения; торопитесь выяснить ваше отношение к постройке. 
Близится срок открытия храма, и приговор всех культурных людей 
прозвучит над всеми, кто стоял близко и потворствовал безобразию.

Леса теперь убраны. Теперь ясно видно все, что долгие годы было 
прикрыто лесами, приличиями и условностями. Все ясно. Ясно, како­
вы были затраты; ясно, что можно требовать от этих затрат. Храм всем 
доступен; берегитесь не считаться с красотою святыни, берегитесь 
превратить ее в арлекинаду. Это безбожие отзовется глубоко. Еще не 
поздно разбить синие стекла, еще можно кое-что убрать, еще можно 
вырубить из стены рукоделия самого Парланда...

У причастных к делу даже не может быть успокоения, что их об­
виняют новаторы, с которыми можно и не спорить. Обличают их 
Нерушимая стена, св. Марк, Равенна, вся сокровищница Божества1.

После всех исканий, после новых погружений в красивое, после 
взрыва религиозных вопросов последнего времени невозможно без 
ужаса думать о новом уродстве в искусстве. Не давайте же, наконец, 
таких страшных свидетельств суду истории.

1906	 Золотое руно. 1906. Апрель. № 4

ВОССТАНОВЛЕНИЯ

Записные листки Н.К.Рериха. XXV

«Всякий предмет, естественно, умирает. Художественное произ­
ведение тоже имеет свою смерть – оно разрушается». Если память не 
изменяет, так где-то сказано; а может быть, в этой форме и не сказано.

В старину фрески и мозаики просто замазывали или покрывали 
новым – лучшим или часто худшим. Мы делаем так же, но кроме того 
мы усовершенствовались и стали приготовлять мумии-чучела не толь­
ко из людей и животных, но и из всяких предметов.

Таким способом временно «спасено» многое в искусстве; приде­
лано множество рук, ног, даже голов к чуждым телам; негодными кра­
сками и черными лаками «оживлено» великое число картин, да еще по 
нескольку раз иногда; при хорошем знании можно всегда изобрести 

1	Выдающиеся памятники европейского зодчества. «Нерушимая стена» – мо­
заичный образ Богоматери Оранты в Софийском соборе Киева (XI в.); со­
бор Святого Марка – кафедральный собор Венеции, представляющий собой 
редкий образец византийской архитектуры с мозаичным убранством (XI в.); 
Равенна – город в Италии, богатый памятниками раннехристианской и визан­
тийской архитектуры с монументально-декоративной живописью, мозаиками, 
сочетающими византийские и античные традиции (IV–VI вв.).
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недостающее, смутное. Кисть сохранителей прошлась почти по всем 
фрескам; их даже снимают со стен и переводят на доски.

Сколько тщательно расписанных мумий! Сколько мертвых остан­
ков! По искривленным, засохшим губам угадайте улыбку; в темной 
бесформенной массе – движение; в сломанных суставах – мягкость 
и гибкость.

И сколько восстановителей трудится; в рвении выдумывают но­
вые банки консервов. Один Вазари, холодный, сколько потрудился над 
работами предшественников.

И смерть все-таки приходит, чтобы ввести новую жизнь. Но му­
мии не оживают, они только напоминают, и бесчисленные с них копии 
только продолжают это дело ошибок.

Всякая почва по-своему сохраняет предметы, так и время разными 
путями разрушает художественные вещи. Съедает – одни; туманит – 
другие; чернит – третьи; ломает, изгибает, коверкает и украшает. Ино­
гда трудно отделить работу людей от создания времени. И все такие 
случайности часто ложатся в основу толкований, и около искусства, 
около радости красок и линий накопляется многое мертвое, ненужное. 
Некрологи принимаются за подлинные слова умерших.

Сколько фресок лучших, самых лучших художников, сколько кар­
тин и статуй превращено в мумии, а инвентари выдают их за живое. 
Бесчисленны погибшие линии архитектуры. Пропали формы; очер­
ствели, потухли настоящие краски.

Что чувствуют их создатели, если мысль их еще близка миру?
Около стен и под куполами устрашающе стоят гильотины искус­

ства – подмостки реставраторов; на колесах, громоздкие, закрытые со 
всех сторон, – за ними погибает искусство. Глубина настроения, пре­
лесть случая вдохновенья покрывается удобопонятным шаблоном, по 
все правилам восстановителей.

Не изгоним их, они очень почтенны, и для них есть большое дело: 
поддержите остатки ветхой жизни; закройте от света слабое зрение; 
сохраните теплоту воздуха для старого тела; удалите колебания; на­
конец, снимите пыль и грязь, но беда коснуться духа вещи, повредить 
ее эпидерму.

И не раскрашивайте мумии; костяки не склеивайте, по ним узна­
ем только длину и ширину тела. Ко всему ложному в представлении на­
шем неужели будем прибавлять ложное бесконечное? Неужели музеи 
будут уже не темницами, но кладбищем искусства?

Была и будет смерть, и бороться с нею бессильно; тем больше ее 
торжество.

1906	 Золотое руно. 1906. Июль–сентябрь. № 7–9
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РАЗРУШЕНИЕ

Записные листки Н.К.Рериха. XXVI

Повторяю.
Незаметно разрушится красота нашей старины. Разрушится сре­

ди «попечений» и «забот» о ней. Разрушится под кровом новых охра­
нительных постановлений, под «защитой» науки. Окончательно за­
пишутся заново, поновятся остатки фресок. Будут разобраны многие 
стены; будет надстроено, перекрашено, изменено все, что ненавистно 
мертвому духу исказителей. Будут придуманы ласковые отговорки. 
Иногда исказители даже признаются, что сделанное ими не хорошо, 
но ужасное создание все-таки останется в испорченном виде; в таком 
признании высшая мера презрения.

Страшно!
И мы будем свидетелями. И последующие смело могут говорить 

о бессилии нашем охранить красоту. Могут смеяться о не тронувших 
сердца траурных строках наших. Только твердить, твердить для себя мы 
можем.

Страшно!
Наложили мертвую маску на Нередицкого Спаса.
Испортили живопись Ивана Предтечи в Ярославле. Нынче летом 

испортили. Три года назад я писал: «Недавно узнал, что это дело в ру­
ках археологической комиссии, и живопись храма останется непри­
косновенна. Слава Богу!»

Но все это неверно. Нельзя было верить, непростительно. 
«Мы скудно сознаем, что перед нами не странная работа богомазов, 
а превосходнейшая стенопись». Прошлым летом заправили живопись 
Предтечи. Обаяние бархата общего тона пропало, говорят. К чему нуж­
но было кроме трещин заправлять всю живопись?

И где горячий протест археологической комиссии, если бы такое 
дело начали без нее, стороною?

Еще грустная история дворца в Батурине. Построен при Елизаве­
те Петровне гетманом Разумовским. До прошлого года состоял из трех 
частей: великолепный корпус в середине и два крыла; место красивое – 
берег реки.

Здание находится в инженерном ведомстве.
Причт местной церкви в 1905 году просил разрешения безвозмезд­

но разобрать дворец на постройку церкви, и Киевский Военно-Окруж­
ной Совет признал это ходатайство заслуживающим удовлетворения. 
Но Главное Инженерное Управление вспомнило про археологическую 
комиссию и запросило ее.

Комиссия не согласилась с Киевским Советом, и Инженерное 
Управление предложило комиссии принять дворец в свое ведение. 
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На поддержание дворца нужно 4100 рублей, да содержание сторо­
жа. Теперь археологическая комиссия зловеще просила Академию 
Художеств командировать учеников для зарисовки и снятия черте­
жей дворца. Последняя исповедь перед казнью может быть? Послед­
нее свиданье?

Недавно у архитекторов-художников Карпович читал доклад 
о разрушении старого Петербурга за последние годы. Какой унизи­
тельно печальный перечень поломок, пристроек, подкрасок... Рост 
разрушений поражающий. Точно объявлен между ведомствами кон­
курс на искажения. Запишите имена разрушителей.

1907	 Старые годы. 1907. Январь. № 1

ЗАПИСНЫЕ ЛИСТКИ Н.К.РЕРИХА. XXVIII

По поводу моего «записного листка», озаглавленного «Разруше­
ние», мне пришлось выслушать несправедливые укоры. Мне говори­
ли, что я нападаю на деятельность Археологической комиссии вооб­
ще. Неверно. Я знаю: в комиссии работают и люди почтенные в деле 
археологии – А.С.Спицын, Б.В.Формаковский... Близки комиссии 
и такие выдающиеся ученые, как Н.П.Кондаков, гр. А.А.Бобринский, 
И.Я.Смирнов, М.И.Ростовцев и др.

В моих заметках я говорил лишь об отдельных действиях отдель­
ных членов комиссии.

Среди этих действий, к сожалению, не забывается и недавний «от­
вет» г-на старшего члена комиссии на статью М.И.Ростовцева (статья 
была напечатана в газете «Страна», ответ – в «Новом Времени»). В сво­
ем «ответе» г-н старший член вялым тоном ненужно умалял деятель­
ность комиссии и смирился перед безнадежностью защиты старины от 
вандализма.

«Все спокойно», – сказали нам.
«Но погибает древнее искусство. Памятники расхищают; их охра­

няют мало; их изучают и берегут мало; не забота и любовь окружают 
их...» – нервно сказал профессор Ростовцев.

«Все спокойно», – ответил старший член Археологической комис­
сии. «Надо примириться; нельзя ожидать лучшего; из-за положения 
древностей не стоит сердиться», – в сонном покое пояснил «старший».

Страшный ответ; в нем нет отчаяния неверия; в нем нет созна­
ния неожиданного падения; в нем нет призыва к бодрым, любящим, 
сильным...

Это не все, разумеется. Неоднократно я указывал на «действия» 
археологической комиссии и менее пассивно прискорбные. Между 
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прочим, по поводу того же «записного листка», многие укоряли меня, 
почему я так коротко отозвался о прискорбной реставрации Нере­
дицкого Спаса. Хотя я писал об этой реставрации подробно раньше 
(«Зодчий», «Золотое Руно»), может быть, надо еще раз повторить са­
мое главное.

Я обвиняю лиц, перестроивших Спас, в том, что, сохранив преж­
нюю главу, они переделали плечи храма, не увеличив его общих про­
порций открытием старых фундаментов. Этим придана храму небыва­
лая для него случайная форма.

Обвиняю в том, что был приделан новый карниз, который если 
и был прежде, то, конечно, вовсе не в таком отвратительном сухарно-
инженерном виде.

Обвиняю в том, что вся внешность Спаса перестала быть вековым 
созданием; точно мертвая рука сгладила все извилины и неровности 
мастерства, столь важные в древних строениях. С точки зрения красо­
ты внешность Спаса стала ненужною. А что нам древность без вечных 
слов красоты?..

Нет, пусть нас мало, но мы не хотим заупокойного служения кра­
соте древности. И есть у нас вера в успех. Мы знаем про спасенный Ро­
стовский Кремль, доведенный «спокойными ответами» до публичной 
продажи. Мы знаем блестящие частные собрания, приносимые в дар 
стране, несмотря на все нелепые препятствия. Мы знаем, что «малое 
число» вырастает мгновенно, но вырастает именно там, где нет «спо­
койных» ответов.

Говорю доброжелательно...

1907	 Старые годы. 1907. Март. № 3

ЗАПИСНЫЕ ЛИСТКИ Н.К.РЕРИХА. XXIX

По отношению ко всякому значительному памятнику старины 
нельзя понятие реставрации разуметь иначе, как поддержание. Конеч­
но, да.

Могут ли быть универсальные правила для такой «реставрации»? 
Конечно, нет.

Каждый случай требует своего особого обсуждения. Это обсужде­
ние вовсе не произвол «вкуса». Складывается оно из самого точного 
взвешивания всевозможных исторических и художественных сообра­
жений. Не «вкусом» обусловлена точность этих весов, а вдохновенно­
стью убеждающего проникновения и знанием творящим.

Чувствуете ли бесконечную пропасть между знанием творящим 
и знанием мертвящим?
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Не «вкус», а чутье, проверенное знанием, подсказывает и острые 
границы, отделяющие инженерный остов сооружения от остатков его 
художественности, хотя бы проявленной мастером вполне безотчетно.

Основы сооружений могут быть использованы для достройки; 
в особенности если зодчий, полный «чутья», показывает при дальней­
шем строении точную границу бывших, уже утративших форму остатков.

Но художественность неприкосновенна, и там, где виден еще след 
художника-украшателя, там всякая достройка может лишь портить 
заветы времен.

В Овруче, на месте известных развалин храма, строится новый 
храм, причем А.Щусев, полный уважения к древним останкам, при 
надстройке показывает на всех стенах точную границу развалин, отсту­
пая в новой кладке на один кирпич от прежних оснований стен. В этом 
сказалось тонкое «чутье» А.Щусева.

Можно ли смотреть на «постройку» в Овруче как на «реставра­
цию»? Конечно, нельзя. Можно смотреть только как на новый храм, 
возникающий на староосвященном месте, по древнему плану.

Среди многообразных случаев наших «реставраций» постройка 
в Овруче является примером того, что может и должно быть обсужда­
емо лишь как вновь сооружаемое художественное целое.

Но вот стоит Коложская церковь около Гродно... Остались от нее 
не бесформенные остовы стен без всяких ближайших сведений; в ней 
еще виден слад украшателя, и о ней мы знаем – она была устроена 
с особенным великолепием, и следы его еще обозначались в XVIII сто­
летии, как говорит Игнатий Кульчинский в своем инвентарном описа­
нии Коложи 1738 года. Кроме изразцовых настенных украшений, еще 
сохранившихся, мы знаем о фресках, об остатках богатого иконостаса; 
знаем об оконных свинцовых переплетах; знаем о покрытии крыши 
и купола цветною, глазурованною черепицею. Своды храма уничто­
жены только при осаде Гродно Карлом Двенадцатым. Все это еще так 
свежо и в то же время уже неосязаемо, невосстановимо...

Если Коложской церкви суждено «поддержание», то в каких фор­
мах выразится оно?

1907	 Старые годы. 1907. Июнь. № 6

НЕБЛАГОПОЛУЧНОСТИ

Во Пскове сейчас – две неблагополучности.
Первая: погибает знаменитая стенопись Мирожского монастыря.
Вторая: Ф.М.Плюшкину предлагают продать его собрания за 

границу.
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Стенопись собора в Мирожском монастыре отваливается хлопья­
ми. При самом легком прикосновении отскакивают большие куски 
живописи.

Виновата, конечно, сырость. Но почему ее не устранили во время 
недавней «реставрации» храма? Наконец, почему целые долгие века 
сырость щадила фрески?

Изменились ли какие-нибудь условия храма? Изменилось ли от­
ношение? Переделаны ли фундаменты? Является целый ряд вопросов. 
Но самый важный из них: как спасти живописные части, которым еще 
не угрожает разрушение?

После последней реставрации времени прошло слишком мало, 
а последствия вышли слишком большие. От старого Пскова остается 
очень мало памятников. После второй реставрации не придется ли вы­
черкнуть Мирожский храм навсегда из числа примечательностей?

Во Пскове был П.Покрышкин; конечно, он поторопился сделать 
для храма что-нибудь полезное и в художественном отношении обой­
дется с этим памятником лучше, нежели с Нередицким Спасом. Хотя 
уже трудно сейчас исправить случившееся, но следует всеми силами 
сохранить единственные фрески древнего Пскова.

Надо сохранить для России и собрания Плюшкина. Не буду пере­
числять ценность этих коллекций; людям, близким художественной 
старине, известно, что собрал Ф.М.Плюшкин за 30 лет собирательства. 
Вспомним редчайшие монеты: псковские, удельные, петровские, екате­
рининские. Вспомним масонский отдел собраний: ордена, ассигнации, 
ритуальные предметы. Прекрасны экземпляры народных уборов всего 
Псковского края. Любопытны серебряные вещи из изборских кладов. 
Миниатюры часто исторического значения и в особенности для мест­
ного округа; гравюры; лубочные картины; фарфор подчас очень инте­
ресных марок. Наконец, священные предметы, курганные находки... 
Несколько дней необходимо, чтобы подробно смотреть все собранное 
30-летним упорным трудом. И, конечно, наш старейший край сносил 
свои достопримечательности под одну кровлю не для того, чтобы ма­
териалы жизни Пскова разлетелись по далеким иностранным музеям.

Мы уже допустили вывоз многих ценных русских собраний... 
Повторять ли, что с каждым днем такое допущение становится 
непростительнее?

Какие могут быть возражения против собраний Плюшкина? Самое 
ближайшее возражение – это то, что наряду с предметами первокласс­
ного значения комнаты собирателя заставлены вещами ненужными. 
Но не следует забывать, что собирательство Плюшкина представляет 
известную летопись жизни Пскова. Плюшкин принял совершенно 
верный принцип областного коллекционера. Он принимает все, что 
ему приносят. И только в силу этого принципа к Федору Михайловичу 
несут «все», и ценности также не минуют его рук.
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Собрания Плюшкина должно взять правительство. Должно сохра­
нить их твердо и прочно. Большой вопрос: куда ближе могут пойти эти 
предметы – в столицу ли или должны остаться во Пскове как основа­
ние настоящего областного музея? Это можно решить в будущем.

Теперь же необходимо правительству получить собрания Плюш­
кина. Что отложено, то потеряно. А что увезено навсегда за границу, то 
будет вечным стыдом для России.

Псковским бедам надо помочь.

1908	 Слово. 1908. 16–29 августа. № 537. Суббота

ОЖИДАНИЯ МОЛОДЕЖИ

При различных учебных заведениях молодежь основывает худо­
жественные кружки. Рисуют с натуры, делают эскизы, читают рефера­
ты, полны желания приобщиться и узнать многое о красивой старине. 
При Академии Художеств и при Архитектурном отделении ее, правда, 
еще нет такого кружка, но при Институте Гражданских Инженеров 
художественный кружок уже работает.

Вопреки традициям, наперекор стихиям «инженерная» молодежь 
поняла, что вне искусства не может стоять никакое строительство; без 
художественного смысла не может существовать ни одно сооружение, 
хотя бы и «гражданское», хотя бы и «инженерное».

Уже давно принимались многие меры, ставшие традицией Ин­
ститута, чтобы отделить гражданское строительство от задач Академии 
Художеств, чтобы растолковать, что в Академии изучают «прихоти» 
искусства, а в Институте готовят для «трезвой» будничной жизни.

Целое поколение инженеров поняло эти границы и начало зали­
вать города ужасными сооружениями. Над немногими мечтателями из 
Академии Художеств весело смеялись, упрекали их в неприложимости 
к обыденной жизни; считали себя инженеры истинными создателями 
обиталищ «гражданина».

Многое упрощалось, многое могло стать в будущем очень «выгод­
ным», но тут молодежь попортила заведенные пружины.

Молодежи потребовалось искусство; потребовалось это опасное 
предприятие, так трудно уложимое в ясные рамки «здоровой» жизни. 
Молодежь захотела читать об искусстве; захотела знать верные сведе­
ния о старине; захотела сама паломничествовать к святыням древно­
сти; пришла к убеждению о необходимости учиться рисовать; словом, 
бесповоротно захотела приобщиться к подлинному искусству. Неснос­
ная, хлопотливая молодежь!

Не помогли ни легкие запрещения, ни препятствия. Без средств, 
без оснастки Художественный кружок бодро вышел в море.
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Каким путем, несмотря на традиции, молодежь вышла на путь ис­
кусства? Откуда именно среди инженерного студенчества появилось 
такое непреложное сознание о необходимости настоящего познания 
искусства, о необходимости глубоких забот о прекрасной старине?

Как будто сама жизнь подсказала будущим инженерам, что имен­
но в их руках лицо отечества. Не столько созданием отдельных памят­
ников, сколько строительством всей обыденной жизни можно добить­
ся оживления художественно-культурных начал.

Бесконечно правы студенты-инженеры в своем обращении к ис­
кусству. Большинство городских хозяйств зависит от руки инженера; 
физиономию города создаст инженер; до сих пор особенными вра­
гами памятников старины оказывались всегда инженеры. Им пер­
вым теперь надлежит исправлять ошибки прошлого поколения. Им 
первым придется взять на себя часто неблагодарную, жестокую зада­
чу – твердить об искусстве обывателю. Твердить во всех концах земли 
и быть готовыми к невежественному поношению. Трудный, но пре­
красный путь!

С особенным радостным чувством приветствую Художественный 
кружок Института Гражданских инженеров. Кружку нужна помощь. 
Нужны настоящие сведения об искусстве, о древности. Я убежден, что 
истинные ревнители старины горячо отзовутся на запросы кружка, ко­
торому приходится начинать дело вне всяких традиций.

Часто мы затрудняемся в решении, из кого составятся будущие от­
ряды поборников красивой старины и культуры. Лучшим материалом 
для такого ответственного дела могут быть художественные кружки 
молодежи. Их горение сильно и светло; им хочется дела достойного 
и большого.

В художественные кружки молодежи понесем лучшие сведения об 
искусстве и старине. Не мертвые правила, которые сейчас вырабаты­
ваются, но живых и сильных работников могут дать нам кружки моло­
дые, жаждущие лучших сведений.

Художественным кружкам поможем.

1909	 Старые годы. 1909. Март. № 3

ПО СТАРИНЕ

Записные листки Н.К.Рериха. LVI

При Министерстве внутренних дел, кажется, начнет заседать 
комиссия по выработке положения об охране памятников старины. 
Трудное и высокое дело – найти формулу защиты лучших слоев быв­
шей культуры. Некоторые члены комиссии могли бы быть прекрас­
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ными хранителями старины во всем ее художественном понимании, 
но удастся ли им повлиять на коллегиальное решение и установить 
почти немыслимую букву закона – весьма неизвестно.

Результатом трудов комиссии могут быть точные списки памятни­
ков старины, прекрасно редактированные правила, широкие циркуля­
ры от министерства по всем областям и губерниям... Но чем зажжется 
в сердцах толпы горячее стремление оградить красивые останки от раз­
рушения? Каким пунктом правил может быть разъяснено всем народ­
ным массам, всем городским хозяйствам, что в разрушении памятни­
ков понижается культура страны?

Разойдется комиссия; в чьих же руках останутся прекрасные пра­
вила? В чьих портфелях потонут циркуляры? В каких шкафах будут по­
гребены точные и длинные списки старины?

Будет ли комиссии предоставлено полное право также назвать лю­
дей, полезных такому сложному художественному делу?

О памятниках старины теперь много пишется. Боюсь, даже не 
слишком ли много. Как бы жалобы на несчастье памятников не сде­
лались обычными! Как бы под звуки причитаний памятники не успели 
развалиться. Правила, правда, полезны для охраны старины, особенно 
сейчас, когда многие остатки древности дошли до рокового состояния; 
но еще нужнее наличность людей, наличность настоящей преданности 
и любви к делу.

Помню значительное по смыслу заседание Общества архитек­
торов, посвященное несчастливой реставрации Нередицкого Спаса 
в Новгороде. Помню, как, оплакав Спаса, начали мечтать о возможных 
правилах реставрации и кончили утверждением, что каждая реставра­
ция есть своего рода художественное произведение. Каждая реставра­
ция требует, кроме научной подготовки, чисто творческого подъема 
и высокой художественной работы. При этом покойный Н.В.Султанов, 
человек большой культурности, выразился совершенно определенно, 
что обсуждать реставрацию на основании общих правил нельзя и что 
каждый отдельный случай требует своего особого обсуждения. Всем 
было ясно, что имеет значение не то, каким путем будут обсуждаться 
реставрации, но кто именно будет это делать.

Слов нет, на предмет обсуждений очень хороша коллегия. Но 
главное несчастье коллегии в том, что она безответственна. Вспомним 
разные неожиданности закрытых баллотировок; вспомним, как никто 
из членов не примет на себя произошедшей досадной случайности. 
Процент случайностей в коллективных решениях прямо ужасен. Вся 
ответственность тонет в многоликом многообразном существе, и кол­
легия расходится, пожимая плечами и разводя руками.

В коллегиальных решениях отсутствует понятие самое страшное 
для нашего времени, а именно: ответственность личная, ответствен­
ность с ясными несмываемыми последствиями.
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Личная ответственность необходима. Начинателю – первый кнут 
и первая хвала. И можно найти таких людей, которые имеют силы 
и мужество принять высокую ответственность охраны заветов культу­
ры, памятников старины. Имеются люди, нужные для разных видов 
древности.

Если есть поборники красоты старины, то кто же будет их слушать 
и слушаться?

Какими путями можно проникнуть в душу «обывателя», для кото­
рого памятник есть только старый хлам? Какими ключами открывать 
душу ста миллионов людей?

Полные непростительных мечтаний, еще недавно рассказывали 
мы «повести лирические».

Мы говорили: «Россия с особенною легкостью всегда отказывает­
ся от прежних заветов культуры. Пора уже понять, какое место зани­
мает старина в просвещенном государстве. Пусть памятники стоят не 
страшными покойниками, точно иссохшие останки, никому не нуж­
ные, сваленные по углам соборных подземелий. Пусть памятники не 
пугают нас, но живут и вносят в жизнь лучшие стороны прошлых эпох. 
Больно смотреть, как памятники теряют всякую жизненность; люби­
мый, заботливо обставленный дедовский кабинет обращается в пыль­
ную кладовую храма. Мы почитаем близких покойных. Мы все-таки 
заботимся почитать их памятниками; некоторое время мы желаем под­
держать памятники и все принадлежащее нашим близким покойным. 
Неужели не ясно, что памятники древности, в которых собралось все 
наследие былой красоты, должны быть еще более близкими и ценны­
ми в нашем представлении?»

Если душа семьи еще жива в нас, то неужели душа родовая уже 
умерла совсем? Неужели все соединяющая, всеобъемлющая душа зем­
ли не подскажет народам значение наследства старины? Это не может 
быть; национализм, правда, не осилил задачу значения древности, но 
душа земли, более глубокая, нежели дух наций, имеет силы отстоять 
свои сокровища – сокровища земли, пережившей многие народы.

Не в сумраке темниц, как многие музейные предметы, должны 
памятники доживать свой век; они должны светить всей праздничной 
жизни народа.

Не застраивайте памятников доходными домами; не заслоняйте 
их казармами и сараями; дайте памятнику то «чистое» место, кото­
рое он имел при создании, – и к такому живому музею пойдет толпа. 
При оживлении памятников оживут и тысячи музейных предметов и за­
говорят с посетителями совсем иным языком; они сделаются живыми 
частями целого, увлекательного и чудесного. Не опасаясь педантичной 
суши, пойдет молодежь к дедовскому наследию; полная надежды, за­
глянет она в чело его, и мало в ком не шевельнутся прекрасные чув­
ствования раннего детства, потом засыпанные чем-то очень «нужным».
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Около старины нужны чуткие люди. Кроме учреждений «археоло­
гических», должны появляться общества друзей старины.

Во имя семьи, во имя рода, во имя нации, во имя Земли защитите 
и сохраните памятники старины!

Так мы мечтаем, так просим, так требуем. Но слова наши почему-
то мало доходят до сердец истинных владетелей памятников.

Будем пробовать иные пути. Будем искать выражения самые «по­
нятные», самые обиходные, без всякого лиризма. Скажем: добрые люди, 
не упустите дело доходное. Чем памятник сохраннее, чем он подлиннее – 
тем он ценнее. Привлеките к памятнику целые поезда любопытству­
ющих. Бог да простит вас, извлекайте из памятников выгоду, продавайте 
их зрелища, сделайте доступ к ним оплаченным. Кормите пришедших 
во имя древности, поите их во имя старины, зазывайте небылицами 
красивыми, украшайте каждое место легендами (издатели, слушайте!), 
громоздите эпизоды любовные, устрашайте рассказами жестокими, рас­
паляйте богатствами грабежными, торгуйте, продавайте и радуйтесь!

(Освяти, отче, средство!) Обложите памятники арендами, запи­
райте от проходящих затворами, берегите их честно и крепко, как бу­
маги процентные. 

В памятниках вложены капиталы великие; в умелой руке в боль­
шом барыше пойдет памятник; опасны дела торговые, а памятник, что 
вино, чем старее, тем ценнее!

Чем до сердца доходчивее, тем и думайте; но сберегите памятники.
Сберегите красоту древней работы; в уважении [к] старине соз­

дайте себе уважение. Может быть, кроме путей культурных и археоло­
гических, нужно создать к старине какой-то путь человеческий.

Если бы знать, какие слова ближе сердцу толпы. Если бы знать, 
во имя чего толпа подвинется на защиту красоты древности.

Укажите новой комиссии не только мечтать и записывать, но на­
ходить, называть и совершать.

1909 	 Городское дело. 1909. 15 марта. № 6. С. 41–44

ДЕСЯТИННАЯ ЦЕРКОВЬ В КИЕВЕ

Записные листки Н.К.Рериха

2 мая в «Новом времени» сообщено о желательности воссоздания 
Десятинной церкви в ее первоначальном виде.

Сказано: «Что касается Десятинной церкви, то хорошо известен 
только план ее, благодаря раскопкам, произведенным в прошлом году; 
очень мало известно о внешнем виде храма и внутреннем украшении 
его. Однако тех данных, которые имеются, достаточно для начала дела, 
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а если за него возьмутся люди знающие, любящие старину, то несо­
мненно они доведут его до благополучного конца... Необходимо теперь 
же образовать комитет для подготовки данных по созданию древнего 
Десятинного храма».

По поводу такого предложения вспомним, что именно знаем мы 
о Десятинной церкви.

«И бяше Варяг един и б двор его, идеже есть церкви святая Бого­
родица, юже содела Володимер».

«Посем же в лето 6497 (989) г. Володимер живяше в законе Хре­
стьянстве, помысли создати церковь пресвятыя Богородица, послав 
приводе я мастеры от Грек и наченшю же знати и яко сконца зижа; 
украси ю иконами, и поручи ю Анастасу Корсунянину; и поры Кор­
суньские пристави служити в ней и двда ту все, еже б взял Корсуни, 
иконы и съсуды и кресты».

«В лето 6504 (996) г. Володимер видел церковь свершену, вшед 
в ню, и помолися Богу... и рек сице: “Даю церкви сей святой Богороди­
ци от имения моего и от град моих десятую часть”. И положи написав 
клятву в церкви тей, рек: “Аще кто сего посудит, да будет проклят”. 
И власть десятину Анастасу Корсунянину».

По словам Дитмара, во время осады Киева Болеславом Храбрым 
в 1018 г. по середине храма стояли мраморные саркофаги Владимира 
и княгини Анны.

В 1017 г. церковь была сильно повреждена пожаром и по возобнов­
лении ее кн. Ярославом в 1039 г. была вновь освящена.

В 1240 г. «граждане создаша пакы другый град около святое Бого­
родице и пали в битве с Батыем». Храм был разрушен.

В разное время были открываемы части бывшей Десятинной 
церкви: осколки мраморных колонн, картины, куски мозаичного пола, 
кафели, остатки мозаики и фресок.

Все эти остатки, так же как и намеки летописи, ясно говорят нам 
о действительном великолепии Владимирова храма. В мечтах можем 
мы ярко представлять себе величие и благородство этого памятника, 
украшенного лучшими предметами греческой работы. И сделанное 
греческими мастерами в Киеве, и, главное, вывезенное из Корсуни, 
без сомнения, было высокохудожественно. Чем вернее представим 
себе древний Киев, т. е. считая его не захолустным городом, а большим, 
устроенным центром, тем выше будет наше суждение о первоначаль­
ном виде Десятинной церкви.

Жалкими должны показаться всякие попытки сделать подделку 
под прекрасный памятник древности, от которого мы резко отделены 
всем нашим существом. Почтенно всякое познание истины древней 
жизни. «Будущее в прошлом» всегда должно быть не парадоксом, но 
глубоким девизом. И в силу уважения к красоте древности нельзя ду­
мать о подделках.



47

Поддержать памятник, продлить его жизнь – большая заслуга, но 
воскрешение мертвых нам не дано.

Собирайте все вещи, принадлежащие умершему, но не выдавайте 
мумию за живого и не затрачивайте деньги на такие дела.

Денег у нас мало. Надо создать комитеты для сбора средств на 
изыскание древностей. Среди будущих изысканий должно стоять на 
первом месте исследование древнего Киева.

Год тому назад по поводу данных о начале Киева пришлось мне 
писать: «Можно с радостью сознавать, что весь великий Киев еще 
покоится в земле в нетронутых развалинах. Великолепные открытия 
искусства готовы также и для наших дней. То, что начато сейчас рас­
копками Хвойко, надо продолжить государству в самых широких раз­
мерах. Останавливаемся на исследовании Киева потому, что в нем поч­
ти единственный путь проследить прошлые наслоения культур. Эти 
вехи освещают и Византийское влияние и Скандинавский век и дают 
направление суждениям о всех временах бронзы».

Готов я повторить эти слова еще много раз, а в особенности тогда, 
когда появляются мысли об изыскании средств для Киева.

Неохотно принесут люди деньги на подделку храма, зная, что 
у государства есть головы и руки, пригодные для новых созданий. Но 
для открытия целой блестящей культуры каждый с радостью отдаст 
свою лепту.

Всероссийская подписка на исследование Киева и Новгорода 
могла бы дать огромные средства. По мелочам, по копейкам создадутся 
миллионы. Я убежден, что каждый из нас, любящих красоту древно­
сти, примет в таком деле самое горячее участие. Никакой культурный 
человек не пройдет безучастно мимо подписного листа, мимо кружки 
на исследование правды крупнейших моментов жизни.

Пора приступить!

1909	 Старые годы. 1909. Май. № 5

ТИХИЕ ПОГРОМЫ

Кто бывал в Ярославле и видал храм Иоанна Предтечи в Толчков­
ской слободе, тот теперь не узнает его.

Храм «промыт».
Это тот самый храм, про который я уже писал: «Осмотритесь 

в храме Иоанна Предтечи в Ярославле. Какие чудеснейшие краски вас 
окружают! Как смело сочетались лазоревые воздушнейшие тона с кра­
сивою охрою! Как легка изумрудно-серая зелень и как у места на ней 
красноватые и коричневатые одежды! По тепловатому светлому фону 
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летят грозные архангелы с густыми желтыми сияниями, и белые их 
хитоны чуть холоднее фона. Нигде не беспокоит глаз золото, венчи­
ки светятся одною охрою. Стены эти – тончайшая шелковистая ткань, 
достойная одевать великий дом Предтечи!»

Так искренно пелось об этом замечательном храме. Теперь дом 
Предтечи «археологически» промыт. Промыт будто бы под призором 
Археологической комиссии.

На «промывку» и восстановление потрачено, как говорят, около 
шестидесяти тысяч рублей.

Вся поэзия старины, вся эпидерма живописи смыта богомазами.
Достоинство храма до «исправления» было безмерно высоко. 

Говорим так небездоказательно.
Каждый из художников, бывших прежде у Иоанна Предтечи, 

конечно, вспомнит, насколько было лучше.
Было художественнее, было тоньше, было благороднее, было не­

сравненно ближе к великолепным стенописям Италии.
Пропал теперь тонкий серо-изумрудный налет травы; пропали 

серые полутона всех белых частей стенописи; исчезла синева – выско­
чила синька.

Словом, все то глубоко художественное и религиозное, что струи­
лось и горело в живописном богатстве, – все это небесное стало зем­
ным, грубым, грешным.

Искусство, одухотворенное священной кистью времени, 
«поправили»!

Самомнительно и святотатственно разрешили великую задачу, 
связующую мудрость природы, работу времени и труды человека.

Пришел некто «серый» и решил, что все завершенное временем не 
нужно, что он – «малый» – знает лучше всех, как следует снять будто 
бы лишние покровы.

Не кто иной, как он – «маленький» – знает, какие именно были 
люди, отделенные от нас резкими гранями культуры.

Как далеко такое самомнение от проникновенного стремления 
сохранить, от желания уважать, любить любовью великою.

Даже храм, прекраснейший своими чертами и красками, не спосо­
бен был вызвать заботливую, ревнивую любовь.

Да существует ли она на самом деле?
И так, понемногу, в тишине, громится духовное богатство Руси.
Незаметно погромляется все то, что было когда-то нужно, все то, 

что составляло действительное богатство и устои народа.
Погром страшен не только в шуме и свисте резни и пожаров, но 

еще хуже погром тихий, проходящий незаметно, уносящий за собою 
все то, чем люди жили.

Позади остаются мертвые скелеты. Даже фантастический «танец 
смерти» не свойственен неподвижным «промытым» остовам.
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И вводится в заблуждение народ, и не может отличить он, где ис­
точники живые и где мертвящие.

Толкуя о высоких материях, мы учим молодежь по мертвым бук­
вам. Учим на том, что «промыто» невежественною рукою. Будем учить 
по подложному!

Те, кто решается сказать, что сейчас храм Иоанна Предтечи выгля­
дит лучше, нежели был семь лет тому назад, – могут ли они утверждать, 
что видели его теперь и тогда.

Если не видели, то не должны и говорить.
Если видели и все-таки скажут, что храм теперь лучше, – тогда 

пусть наймутся сапожным ремеслом.
Стенопись храма Иоанна Предтечи в Толчкове испорчена.
Кто же это сделал? Кто наблюдал?
Защищайтесь!
Не думайте отмолчаться. Не думайте представиться, что вопрос 

ниже вашего достоинства.
Спрашиваю не я один, беспокойный.
Ждут ответа тысячи людей, которым искусство и красота старины 

близки.
Даже скромный ярославский обыватель шепчет: «...Ведь не мяг­

кой щеточкой, не ситным, а водою, да зеленым мылом стены-то мыли. 
Да и заправляли тоже! А разве новое-то под старину подойдет?»

Почти неграмотный человек почувствовал возмущение и шепчет 
его робкими словами.

Дом Предтечи стал просто церковью, где продаются свечи, требы, 
молитвы.

Кто же следил за этим «делом»?
На какого художника возложила Археологическая комиссия такое 

ответственное, творческое обновление работы времени и многих не­
ведомых людей?

В комиссии бывают архитекторы, но пусть скажут, кто из худож­
ников взялся так нелепо, по-варварски обойтись с прекрасным стен­
ным покрытием?

Пусть непременно скажут.
Такое имечко надо записать «погромче».
Ведь не могли же трогать живопись без живописца.
Это ясно.
Вообще, положение охранения памятников осложнилось еще 

тем, что чем бы ни ужаснулся зритель, ему слишком часто отвечают: 
«Сделано с ведома Археологической комиссии».

Неуместный проблеск благодушия.
Не злоупотребляют ли именем Археологической комиссии?
Не завелась ли где-нибудь подложная комиссия?
Теперь так много подлогов.
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О надзоре за «промытием» храма Иоанна Предтечи в Толчкове 
пусть археологическая комиссия непременно все разъяснит.

На нее в народе растет слишком неприятное и очевидное 
обвинение.

Послушаем.

1909	 Русское слово. 1909. 18–31 июля. № 164. Суббота

ТИХИЕ ПОГРОМЫ

Скучно быть обидчиком и ругателем.
Скажут: «Злой человек! Не умеет жить в “хорошем” обществе. 

Трогает, что не следует. Не умеет вовремя закрыть глаза и заткнуть уши. 
Только себе вредит».

Сожалеют доброжелатели.
И вот учишься быть благодушным. По возможности не смотреть, 

меньше знать, делать свое дело. Пусть себе! Снова поклоны становятся 
внимательнее и взоры мягче. Предполагают: «Кажется, летний отдых 
повлиял благоприятно».

Но дорога русского благодушия полна бесконечных испытаний.
Нельзя выехать никуда. Из дома нельзя выйти.
Каждая встреча приносит престранные сведения.
Как быть с ними?
В каталоге Смоленского городского археологического музея при­

ходится читать: «Окаменелые дождевые черви, окаменелые сыроеж­
ки, голова идола с чертами, проведенными масляной краской и т. п. 
редкости».

Смеешься и благодушествуешь:
– Ну, черви так черви! Сыроежки так сыроежки. Шут с ними и с 

червями, и с Писаревым, и с Орловским, которые так научно написали.
Рассказывают о бывших исчезновениях предметов из новгород­

ского музея.
Все-таки благодушествуешь:
– Может быть, вещи попали в более надежные руки. Опять же 

и предопределение!
Передают о вновь найденном в раскопе идоле, который несколько 

лет назад пропал из костромского музея. Стал невидим (так не будет 
ничего преступного).

Неукоснительно благодушествуешь:
– Да процветает научная точность и безукоризненность. Да здрав­

ствуют точные выводы, построенные на фактах из раскопок! Да живет 
точное распределение веков и предметов!
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Шепчут, как из собраний одного еще не открытого музея уже ста­
ли исчезать вещи.

Собираешься с силами и благодушествуешь:
– Хоть и плохое начало для музея, но хвала Создателю, если нача­

ли пропадать вещи еще до открытия музея, иначе неприятности было 
бы больше.

Показывают, как в Мирожском монастыре, после недавней «ре­
ставрации» Сафонова, обваливается вся живопись и тем погибает пре­
восходный памятник.

Приходится уже плохо, но кое-как благодушествуешь:
– Сафонов уже много храмов испортил. Прибавим к этому сино­

дику еще одно имя, ведь все равно Сафонову поручат новые работы. 
Все равно не остановишь шествия вандалов.

Пишут горестные письма и ведут показать, как чудесного седого 
Николу Мокрого в Ярославле сейчас перекрашивают снаружи в жел­
тый цвет, да еще масляной краской. Причем совершенно пропадает 
смысл желтоватых фресок и желтовато-зеленых изразцов, которыми 
храм справедливо славится.

Пробуешь неудачно «благодушничать» – так больше похоже на 
«малодушничать».

– Таков обычай страны...
При этом упорно твердят, что новое варварство в Ярославле де­

лается с ведома Археологической комиссии. Будто бы комиссия раз­
решила и масляную краску.

Опять плохо благодушествуешь:
– Если комиссия избрала холерный цвет, пусть так и будет, теперь 

в Петербурге холера. И, вообще, не обижайте комиссию. Так и говорю! 
Слышите! Но здесь благодушничанье окончательно покидает. Стано­
вится ясно, что никакая комиссия не может разрешить и знать то, что 
делается сейчас в Ярославле.

Никто, сколько-нибудь имеющий вкус, не может вынести, что­
бы белого Николу с его чудными зеленоватыми изразцами обмарали 
последствиями холеры.

Это уже невыносимо.
Или тут жестокий поклеп на Археологическую комиссию, или не 

завелась ли у нас подложная комиссия.
Пусть настоящая комиссия разъяснит, в чем дело. Пусть комиссия 

печатно объявит, что все, что делается с Николою Мокрым, сделано 
без всякого ее ведома и должно быть строго наказано.

При этом пусть комиссия все-таки пояснит, кто из художников ре­
шает в ней живописные вопросы.

По всей России идет тихий, мучительный погром всего, что было 
красиво, благородно, культурно. Ползет бескровный, мертвящий по­
гром, сметающий все, что было священного, подлинного.
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Когда виновниками таких погромов являются невежественные 
городские управления; когда в погромах действуют торгаши-иконо­
писцы, потерявшие представление о «честном живописном рукоде­
лии», когда презирает святыни спесивая администрация, – тогда все 
ясно, тогда остается горевать. Остается утешаться примерами дикости 
из прежних веков.

Но когда среди имен вандалов клевещут на Императорскую Ар­
хеологическую комиссию, тогда в смятении умолкаешь.

Куда же идти?
Кто же защитит прекрасную древность от безумных погромов?
Печально, когда умирает старина. Но еще страшнее, когда стари­

на остается обезображенной, фальшивой, поддельной. Это страшнее 
всего и больше всего подлежит наказанию.

Ждем ответа Археологической комиссии.

1909	 Биржевые ведомости. 1909. 8–21 августа.  
	 Вечерний выпуск. № 11250. Суббота

ПИСЬМО В РЕДАКЦИЮ

М[илостивые] г[оспода], за последнее время среди широких кру­
гов общества замечается отрадное явление – возникает подлинный 
интерес к старине и ко всей минувшей жизни России. Пробуждает­
ся сознание, что прекрасные памятники прошлого нужны не толь­
ко как музейные редкости, но как самые прочные ступени будущей 
культуры страны.

Не знающий прошлого не может думать о будущем. Народ дол­
жен знать свою историю, запечатленную в памятниках старины. На­
род должен владеть всеми лучшими достижениями прошлых эпох. Мы 
должны с великим попечением изыскивать еще не тронутые варвар­
скою рукою древности и дать им значение, давно заслуженное.

Но никакое установление не может выполнить задачу регистра­
ции, охранения и исследования старины, пока народные массы добро­
вольно не отзовутся своими заботами и указаниями. Всякий, знающий 
что-либо о малоизвестных памятниках старины, не стесняясь изложе­
нием, должен считать своим долгом сообщить о них в одно из установ­
лений, работающих над сохранением древностей.

Комиссия музея Допетровского искусства и быта1, основанная 
при Обществе архитекторов-художников и имеющая в своих задачах 

1	Музей Допетровского искусства и быта при Санкт-Петербургском Обществе 
архитекторов-художников и Императорском Обществе поощрения художеств 
был создан Н.К.Рерихом в 1909–1910 гг.
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собирание предметов старины и исследование древнейших населен­
ных мест России, примет с великою признательностью всякие указа­
ния (описания, снимки, слепки, изображения и предметы) о старине 
и озаботится, чтобы каждый живой отклик, каждая благожелательная 
лепта с пользою вошла в дело изучения минувшей жизни отечества.

Все сведения комиссия просит направлять по адресу: Петербург, 
Мойка 83, на имя председателя комиссии.

Председатель комиссии музея  
Допетровского искусства и быта  

Николай Рерих

14 декабря 1909 г.	 В мире искусств. 1909. № 10–12

ВЕЛИКИЙ НОВГОРОД

«Бояху-бо ся зверинаго их нрава», – замечает о новгородцах Ни­
коновская летопись.

Боялись князья идти управлять сильными, непокойными ильменцами.
Но напророчила Марфа Посадница. Стал Великий Новгород са­

мым скромным, самым тихим из русских городов.
Притаился.
Скрыл свой прежний лик. Никто не представит себе, как тянулся 

великий, пестрый, шумный Ганзейский город на версты до Юрьевско­
го монастыря, до Нередицы, до Лядки. Никто не признает жилым ме­
стом пустые бугры и низины, сейчас охватившие Новгород.

Даже невозможно представить, чтобы когда-нибудь новгородцы 
«были обладателями всего Поморья и до Ледовитого моря и по ве­
ликим рекам Печоры и Выми и по высоким непроходимым горам во 
стране, зовомой Сибирь, по великой реке Оби и до устья Беловодныя 
реки; тамо бо беруще звери дики, сиречь соболи».

Трудно поверить, как ходили новгородцы до моря Хвалынского 
(Каспийского) и до моря Венецийского.

Невообразимо широк был захват новгородских «молодых людей». 
Молодая вольница беспрерывно дерзала и стремилась. Успех вольни­
цы был успехом всего великого города. В случае неудачи старейшинам 
срама не было, так как бродили люди «молодшие». Мудро!

Но везде, где было что-нибудь замечательное, успели побывать 
новгородцы. Отовсюду все ценное несли они в новгородскую скрыню. 
Хранили. Прятали крепко.

Может быть, эти клады про нас захоронены.
В самом Новгороде, в каждом бугре, косогоре, в каждом смыве, 

сквозит бесконечно далекая, обширная жизнь.
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Черная земля насыщена углями, черепками, кусками камня 
и кирпича всех веков, обломками изразцов и всякими металлическими 
остатками.

Проходя по улицам и переулкам города, можно из-под ног под­
нять и черепок X–XII века, и кусок старо-венецианской смальтовой 
бусы, и монетку, и крестик, и обломок свинцовой печати...

Глядя на жирные пласты прошлых эпох, не кажется преувеличен­
ным сообщение В.Передольского, что живой слой новгородской почвы 
превышает семь саженей.

Вы идете по безграничному кладбищу. Старое, изжитое место. 
Священное, но ненужное для жизни.

Всякая современная жизнь на таком священном кургане кажется 
неуместною, и, может быть, не случайно сейчас глубоко усыплен вре­
менем Великий Новгород.

Пора серьезно опять обратиться к старому Новгороду.
Обстоятельства создают и собирателей. Но их мало.
Собрание Передольского с его широкими, но путаными замысла­

ми лежит под спудом, а между тем оно важно для Новгорода, так же как 
собрание Плюшкина близко Пскову.

Да оно и много лучше собрания Плюшкина.
Следует помогать таким собирателям. Но не хватает у города на­

ходчивости из этих собраний сделать продолжение своего расхищен­
ного музея.

Поймут ли «отцы города», что в их руках сейчас не рыбное, не лес­
ное, не хлебное дело, а единственное подлинное сокровище – былое 
Новгорода со всеми его останками!

В 1911 году Великий Новгород будет праздничным.
После долгих сомнений справедливо решено собрать в Новгороде 

археологический съезд.
Во главе съезда опять будет отзывчивая гр. П.С.Уварова. Она умеет 

поднять людей, умеет и взять дело пошире. В ней есть то, чем «люби­
тель» часто одолевает «специалистов». Ко времени съезда Новгороду 
придется показать многое из того, что скрыто сейчас.

Мое предложение образовать музей Допетровского искусства и от­
крыть Всероссийскую подписку на исследование Новгорода, древней­
ших городов русских, было встречено очень многими сочувственно.

Мне кажется, не откладывая, следует всеми силами начать соби­
рать средства.

Находки из исследований, – а их будет огромное количество, – 
должны поступить в музей Допетровского искусства и быта. Как ни 
странно, но до сих пор в столице нет многоцельного историко-быто­
вого музея.

Отдельные находки сосредоточены в Эрмитаже, в археологиче­
ском обществе и археологическом институте. Небольшие отделы на­
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ходятся в Академии наук, в артиллерийском музее, в хранилищах уни­
верситета, но все это разрознено, часто труднодоступно.

Музей в Петербурге нужен, равный по значению московскому 
историческому. И России, где находки еще только начинают выявлять­
ся, следует подумать о материалах для такого хранилища. Конечно, 
начнем с Новгорода и Киева.

Несколько обществ, несколько издательств могут приняться за 
это большое культурное дело.

В первую голову принялось за дело исследования городов Обще­
ство архитекторов-художников, которое собирается в Академии худо­
жеств в Петербурге. И это правильно.

Вот почему. Во-первых, исследование городов должно быть ближе 
всего зодчим. Они – творцы лица государства.

Зодчим поручается многое в укладе нашей жизни – велико долж­
но быть к ним и доверие.

Именно зодчим должны быть ведомы условия нарастания горо­
дов. Они больше других должны чувствовать всю захороненную житей­
скую мудрость прежних устройств.

Строительная молодежь, которая собирается вокруг общества ар­
хитекторов-художников, будет крепнуть на таких исторических изы­
сканиях, развивая свой вкус и опыт для нового творчества.

Во-вторых, Общество архитекторов-художников молодо. Пока – 
вне всяких скучных, запретительных традиций. Общество быстро разви­
вается и не боится новых дел. В общество охотно идут, и таким путем скла­
дывается кадр многосторонний, пригодный для крупных начинаний.

Молодому обществу удалось уже многое спасти, многое выяснить. 
Зоркие, молодые глаза усмотрели уже много вандализмов и громко 
указали на них.

Обществу покровительствует Великая Княгиня Мария Павловна, 
новый президент Академии художеств. Великая Княгиня с большим 
рвением занялась новой работой. Она окажет самое горячее покро­
вительство широкому общегосударственному делу, близкому каждому 
любителю искусства и старины.

Следует начать подписку. Помощь будет.
Уже в 1911 году, к съезду, работа может дать первые результаты.
В конце июля Комиссия Допетровского Музея начнет раскопку 

южной стороны Детинца, где стояли княжьи терема, а также пять ста­
рых храмов. В то же время возможна раскопка и на старом городище, 
где долгое время жили княжьи семьи.

Люблю новгородский край. Люблю все в нем скрытое. Все, что по­
коится тут же среди нас.

Для чего не надо ездить на далекие окраины: не нужно в дальних 
пустынях искать, когда бездны еще не открыты в срединной части на­
шей земли. По новгородскому краю все прошло.
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Прошло все отважное, прошло все культурное, прошло все веря­
щее в себя. Бездны нераскрытые! Даже трудно избрать, с чего начать 
поиски.

Слишком много со всех сторон очевидного. Чему дать первен­
ство? Упорядочению церквей, нахождению старых зданий, раскопкам 
в городе или под городом в самых древних местах?

Наиболее влекут воображение подлинный вид церквей и раскопка 
древнейших мест, где каждый удар лопаты может дать великолепное 
открытие.

На Рюриковском городище, месте древнейшего поселения, где 
впоследствии всегда жили князья с семьями, все полно находок. На ого­
родах, из берегов беспрестанно выпадают разнообразные предметы,  
от новейших до вещей каменного века включительно.

Чувствуется, как после обширного поселения каменного века на 
низменных Коломцах, при впадении Волхова в Ильмень, жизнь раз­
расталась по более высоким буграм, через Городище, Нередицу, Ляд­
ку – до Новгорода.

На Городище, может быть, найдутся остатки княжьих теремов и  
основания церквей, из которых лишь сохранилась одна церковь, по­
строенная Мстиславом Владимировичем.

Какие поучительные таблицы наслоений жизни может дать иссле­
дование такого старинного места. Обидно, когда такие находки разбе­
гаются по случайным рукам.

Кроме Городища целый ряд пригородных урочищ спорит о древ­
ности своего происхождения.

Коломцы (откуда Передольский добыл много вещей каменного 
века), Лядка, Липна, Нередица, Сельцо, Раком (бывший дворец Яро­
слава), Мигра, Зверинцы, Вяжищи, Радятина, Холопий городок. Со­
колья Гора, Волотово, Лисичья Гора, Ковалево и многие другие урочи­
ща и погосты ждут своего исследователя.

Но не только летописные и легендарные урочища полны находок. 
Прежде всего повторяю, сам город полон ими. Если мы не знаем, чем 
были заняты пустынные бугры, по которым несомненно прежде тяну­
лось жилье, то в пределах существующего города известны многие ме­
ста, которые могли оставить о себе память.

Ярославле Дворище (1030 г.), Петрятино Дворище, Двор Немец­
кий, Двор Плесковский, два Готских Двора, Княжий Двор, Гридница 
Питейная, Клеймяные Сени, Дворы Посадника и Тысяцкого, Великий 
Ряд, Судебная Палата, Иноверческие ропаты (часовни), Владычни 
и Княжьи житницы, наконец, дворы больших бояр и служилых лю­
дей – все эти места, указанные летописцами, не могли исчезнуть со­
всем бесследно.

На этих же местах внизу лежит и целый быт долетописного времени.
Все это не исследовано.
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Дико сказать, но даже Детинец новгородский и тот не исследован, 
кроме случайных хозяйственных раскопок.

Между тем Детинец весьма замечателен. Настоящий его вид не­
многого стоит. Слишком все перестроено.

Но следует помнить, что место Детинца очень древнее, и площадь 
его, где в вечном поединке стояли Княж-Двор и с Владычной стороны 
св. София, видела слишком многое.

Уже в 1044 году мы имеем летописные сведения о каменном Детин­
це. Юго-западная часть выстроена князем Ярославом, а северо-восточ­
ная – его сыном св. Владимиром Ярославичем. Хорошие, культурные 
князья! От них не могло не остаться каких-либо прекрасных находок.

Словом, огромный новгородский курган не раскопан. Можете на­
чать его, откуда хотите, откуда удобнее, откуда более по средствам и силам.

Хотите ли заняться восстановлением церквей? У вас тоже есть 
всюду работа, так как в каждой старой церкви что-нибудь нужно во 
имя искусства исправить.

Возьмем, что легко вспомнить.
Красивая церковь Петра и Павла на Софийской стороне испор­

чена отвратительной деревянной пристройкой. Уровень храма был на 
целый этаж ниже. На стенах несомненно были фрески.

В церкви Федора Стратилата у Ручья замазаны фрески. Их следует 
открыть.

В Николо-Дворищенском соборе на стенах совершенно непристой­
ная живопись. Были фрески: вероятно, что-нибудь от них сохранилось.

У Федора Стратилата на Софийской стороне замазаны цветные 
изразцы.

В Благовещенской церкви на Рюриковом городище фрески дале­
ко не исследованы.

Также не исследованы вполне стенописи в Волотове и Ковалеве. 
В Ковалеве ясно видны три слоя живописи. Из них нижний слой, ко­
нечно, наиболее интересен.

Можно привести длинный список всего, что нужно исправить 
в церковной старине Новгорода.

Длинен мог бы быть и список неисправимого.
Умерло многое уже на наших глазах.
Под непристойною работою Сафоновской артели погиб Софий­

ский храм. Приезжие иностранцы недоумевают о такой невообрази­
мой для первоклассного собора росписи. Чуждыми и странными ка­
жутся случайно сохранившиеся еще иконостасы и отдельные иконы.

Без горести нельзя вспомнить о погибшей внешности Нередиц­
кого Спаса.

Сиротливо стоит Новгородская глава на новых византийских пле­
чах. Нелепы византийские формы при глубоко ушедших в землю фун­
даментах. Нестерпимо сухи вновь пройденные карнизы и углы.
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Смотрю на Спаса и еще раз мысленно говорю Покрышкину, что 
он сделал со Спасом прескверное дело. Поступил не по-христиански.

На собрании общества архитекторов-художников, после моего до­
клада о Спасе, Покрышкин только сказал: «Дело вкуса».

Он прав. Ничего другого ему сказать и не оставалось. И на это ска­
зать тоже нечего. Странный, бедный вкус!

В середине Спаса теперь часто копошатся художники. 
Зарисовывают.

Вспоминаю, что во время моих первых поездок по старой Руси не 
встречалось так много работающих над стариной.

Значит, интерес растет. Наконец-то!
Случайная встреча еще раз подсказывает, что в Новгороде искать 

надо.
Ехали мы в Коломец, к Ильменю.
От Юрьевского скита закрепчал «боковик»1. Зачехала вода по бор­

там. Перекинуло воду. Залило.
Затрепетала городская лодка. Подозвали мы тяжелую рыбачью ла­

дью; в ней пошли на Коломец.
Старик-рыбак держал рулевое весло. За парусом сидела дочка. На 

медном лице сияли белые зубы.
Спросили ее:
– Сколько тебе лет?
– А почем знаю.
– Да неужели не знаешь. Ну-ко вспомни. Подумай!
– Не знаю, да, верно, уже больше двадцати.
И сидели рыбаки крепкие. Такие помирают, но не болеют.
На Коломце скоро заторопил старик обратно:
– А то, слышь, уеду! Лодки-то сильно бьют!
Заспешили. Забрались на рыбачью корму, но городская лодка с ко­

пальщиками не сходила с берега.
Трое гребцов не могли стронуть ее.
– Али помочь вам? Садитесь вы все! 
Пошла по глубокой воде дюжая новгородка.
Взялась за лодку и со всеми гребцами легко проводила в глубину. 

С воды прямо взобралась на корму.
Сущая Марфа Посадница.
А рядом, на высокой корме, сидел ее старик. Суховатый орлиный 

нос. Острые запавшие глаза. Тонкие губы. Борода – на два больших 
кудряша. И смотрел на волны зорко. Одолеть и казнить их собрался.

Сущий Иван Грозный.
Марфа Посадница, Иван Грозный! Все перепуталось, и стала 

встреча с диковатыми рыбаками почему-то нужною среди впечатлений.

1	Боковик – ветер, дующий в бок судна.
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Такой народ еще живет по озерам. Редко бывает в городе. Так же, 
как земля, умеет он хранить слова о старине. Так же, как в земле, труд­
но узнать, откуда и с чего начать с этим народом.

Везде нетронуто. Всюду заманчивые пути творчества. Всегда бо­
гатые находки.

Придут потом другие. Найдут новые пути. Лучшие приближения. 
Но никто не скажет, что искали мы на пустых местах. Стоит работать.

1910	 Рерих Н.К. Собр. соч. Кн. 1.  
	 М.: Изд-во И.Д.Сытина, 1914

НОВГОРОДСКИЕ СТЕНЫ

Доклад Н.К.Рериха  
на IV Съезде русских зодчих

К числу наиболее цельных, грандиозных и сравнительно еще со­
хранившихся памятников относятся городские кремли и «детинцы». 
До сих пор они оставались неисследованными, и даже московский 
кремль, стоящий у всех на виду, по странному недоразумению, не име­
ет обмерных чертежей. Лишь в прошлом году И[мператорское] воен­
но-историческое о-во приступило к обмеру новгородского кремля, 
также мало исследованного. Теперь он стоит заброшенный, разруша­
ющийся; башни и стены лишены какого-либо ухода и охраны от бес­
препятственного растаскивания кладки и деревянных частей и сплошь 
заросли кустарником, делающим их осмотр совершенно невозмож­
ным. Особенно поражает своею ветхостью прясло1 северной части 
кремля, а также часть южной его стены, совершенно лишенная крыши 
и поросшая кустами.

О прошлом новгородского кремля можно судить по изображениям 
его в церквах Знаменской, Михайловской, Флоровской и Хутынской, 
относящимся к XVI и XVII векам. При восстановлении плана Новго­
рода до XVI в. приходится прибегать исключительно к летописным 
памятникам. По этим летописям первые упоминания о новгородском 
Детинце относятся к 1044 г., когда он был окружен рвом, валом и дере­
вянными стенами; только в 1302 г. появляются сведения о каменных 
башнях и стенах. Проследить же первые переделки кремля хронологи­
чески – дело почти невозможное. Между прочим, этот кремль носит 
следы переделок, произведенных Петром Великим в силу военных со­
ображений для укрепления города против шведских войск. Из пере­

1	Прясло – часть стены храма, заключенная между двумя пилястрами или ло­
патками.
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делок за XIX в. самой значительной является восстановление в южной 
части кремля стены, рухнувшей в 1862 г. Эту очень неудачную работу 
можно объяснить только крайней ее спешностью; так, рисунок зубцов 
прясла совсем не похож на зубцы, оставшиеся на старых пряслах.

Расположенный на горе, на правом берегу р. Волхова, новгород­
ский кремль имеет в настоящее время 9 башен; из них пять – Двор­
цовая, Княжная, Кукуевская, Покровская и Тюремная – квадратного 
плана, две – Спасская и Владимирская – представляют в плане про­
долговатый треугольник, изогнутый вместе со стеной, и две – Митро­
поличья и Федоровская – круглые. Судя по изображениям Детинца на 
иконах, было еще четыре башни: Воскресенская, Богородицкая, Бори­
соглебская и Неревская; две первые служили воротами.

К югу от Богородицких ворот, или московского въезда, идут: 
подновленная в 1862 году стена. Дворцовая башня, в которой поме­
щается теперь архив, затем старое прясло стены с башней Спасской, 
бывшими Псковскими воротами. Состояние башни самое безотрад­
ное: во всех стенах трещины, железные связи лопнули, штыри выгну­
лись. Далее следует Княжная башня, еще недавно служившая веще­
вым складом местного гарнизона; теперь все внутренние деревянные 
стены и лестницы полуразрушены и висят, еле держась. Раскопками, 
произведенными перед башней в прошлом году, обнаружены остатки 
стен и фундаментов постройки, по ширине равнявшейся самой башне 
и выступавшей вперед на 10 метров. При раскопках найдены цветные 
изразцы и много железных предметов домашнего обихода: петли, зам­
ки, ножи, гвозди. В соседних с этой башней пряслах находятся камеры 
в виде комнат; некоторые из них с опускными колодцами, ведущими 
наружу кремля.

Далее к северу стоит Сторожевая, или Кукуевская, башня – самая 
высокая в кремле (7 этажей, около 16 саж.). Кладка – из кирпича, за 
исключением двух нижних этажей, которые, как и все стены и башни 
кремля, лишь облицованы кирпичом, внутри же уложены булыжни­
ком и плитой на известковом растворе. Примеры подобной облицов­
ки, указывающей на позднюю переделку, можно найти в кремле повсе­
местно, причем кирпичная часть отстает от каменной и обваливается. 
Квадратный план Кукуевской башни на шестом этаже переходит при 
помощи парусов1 в восьмиугольный, над которым на купольном своде 
стоит восьмиугольник седьмого этажа. Все этажи разделяются свода­
ми, по которым были уложены кирпичные полы; все лестницы уни­
чтожены, за исключением одной каменной, между 5 и 6-м этажами; 
оконные и дверные проемы снабжены кирпичными наличниками, 

1	Парус – конструкция в виде вогнутого сферического треугольника, являющаяся 
переходной от прямоугольного основания к круглому в плане купольному по­
крытию или барабану.
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очень чистой и правильной тески и кладки. Чем венчалась башня – 
зубцами или просто крышей – решить теперь трудно. Вход в башню 
устроен теперь через помещение в стене, из которого имеется также 
опускной колодец наружу; ранее же он вел через крайне интересную, 
вероятно четырехэтажную, пристройку, от которой теперь сохранились 
лишь остатки фундамента, обмеренные в 1891 г.

К северу от этой башни помещается Покровская башня, отве­
денная теперь под богадельню; рядом с ней Покровская церковь. Тю­
ремная башня, ныне музей, испорчена переделкой; Митрополичья 
и Федоровская – в крайне запущенном виде. Наконец, Владимирская, 
служившая ранее воротами, полуразрушена и грозит обвалом.

Судя по изображениям Детинца на иконах, во всех надворных 
башнях были устроены церкви; кроме последних в кремле было еще 
27 церквей, из которых сохранилось только шесть. Кроме церков­
ных сооружений в кремле было много приходских построек, что под­
тверждается и прошлогодними раскопками, которые одни в состоянии 
теперь выяснить план всего Детинца и хронологическое наслоение 
его построек.

Новгородский кремль, башни и стены его дошли теперь до такого 
состояния, что всеми ясно сознается необходимость принятия немед­
ленных мер к его сохранению. На капитальный ремонт потребовались 
бы крупные суммы и сложные подготовительные работы в виде обме­
ров, чертежей и т.п. Желательно произвести лишь мелкие работы, воз­
можные в данное время, тем более что на них ежегодно отпускаются 
определенные средства. Но эти работы надо произвести умелой рукой: 
все те переделки, которые в настоящее время производятся в виде за­
бивания дверей и окон в башнях ставнями, подправки крыш и пр., 
не приносят решительно никакой пользы. Необходимо руководство 
знающих людей, которое, вместе с вниманием и желанием помочь 
делу, могло бы сохранить еще надолго один из самых интересных па­
мятников северной Руси.

[В прениях по этому докладу высказались: Н.Н.Щербина-Крама­
ренко – за распространение предложения докладчика на все памят­
ники старины обширной России и А.Е.Элкин – за обращение в Го­
сударственную Думу с надлежаще мотивированным ходатайством об 
отпуске средств, необходимых для реального осуществления охраны 
этих памятников.

Эти пожелания отделом приняты.]

1911	 Зодчий. 1911. 16 января. № 3
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ЦЕРКОВЬ ИЛЬИ ПРОРОКА В ЯРОСЛАВЛЕ

Любящий и знающий искусство человек только что пишет мне:
«Нужно написать что-либо по поводу опасности разрушения, гро­

зящего церкви Ильи Пророка в Ярославле. Неужели и этот памятник 
погибнет?»

Новых сведений о несчастьях церкви Ильи Пророка у меня нет, но 
то состояние, в каком я видел храм два года назад, вызвало серьезные 
опасения. Если же за это время трещины в сводах не остановились, то 
недолго и до серьезного разрушения.

В недавнее время сильно пострадали две выдающиеся церкви 
Ярославля – Николы Мокрого и Ивана Предтечи. У Николы выкра­
сили желтой масляной краской чудесную белую с зелеными изразцами 
колокольню. Неслыханное безобразие! Церковь Ивана Предтечи внут­
ри промыли: чистили так свирепо, что снесли все нежные налеты кра­
сок. Навсегда пропал чудный лазоревый фон и матово золотистая охра.

Не верю, чтобы после двух обидных недосмотров (выражаясь мяг­
ко) и третьему замечательному памятнику Ярославля грозила бы беда 
разрушения или смывки.

Деньги на поддержание церкви Ильи Пророка должны найтись 
в изобилии; ведь не оскудел еще Ярославль богатыми людьми. Самое 
исполнение работ должно быть безотлагательно поручено знающим 
и понимающим красоту старины людям. Не жестоким старателям и не 
холодным чиновникам. Теперь с каждым годом все пристальнее следят 
за памятниками старины тысячи любящих глаз.

Церковь Ильи Пророка не должна погибнуть. Прекрасные стены 
в теплых радостных красках, затканные чудесною живописью, должны 
стоять. Мы должны знать, что глупое темное время, когда расхища­
лись, разрушались народные сокровища, ушло навсегда.

Ярославцы не осрамятся, не забудут про Илью Пророка.

1912	 Русское слово. 1912. 19 февраля – 3 марта. № 41. Воскресенье

ОПОМНИТЕСЬ!

Письмо в редакцию

Недавно станция Боровенка Николаевской железной дороги была 
переименована.

Это несчастье не должно пройти незамеченным. Необходимо те­
перь же громко защитить мудрую красоту русского языка, живущую 
в названиях городов, сел и урочищ.
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Неужели вандализм и нерадивость, от которых повсеместно гиб­
нут памятники русской старины, нашли себе еще новое поле действия?

Горько и страшно становится каждому русскому сердцу от мысли, 
что имена селений, из которых многие и многие имеют смысл исто­
рический, из которых многие являются единственными источниками 
исторических исследований, стали доступны произволу забывающих 
родину и родное.

Анатолий Лядов, 
Николай Рерих, 

Сергей Городецкий

Петроград, 1912	 Биржевые ведомости. 1912. 7–20 мая.  
	 Вечерний выпуск. № 12924. Понедельник

ЛУВЕН СОЖЖЕН

Послушайте.
Лувен сожжен. Варварское войско уничтожило прекрасные пред­

меты всемирного значения. И не только армию винить надо. Теперь 
уже все знают, что немцы дики. Теперь уже пора вспомнить о так ки­
чившейся «культурной» Германии. Надо вспомнить тех людей, кото­
рые в Германии называли себя любителями и хранителями искусства. 
Не о «кайзере» говорю. Он навеки явил себя безвкусием истуканов 
«аллеи Победы» и лживостью речей, построенных по образцу темно­
го нибелунга Миме. Говорю о тех самомнительных до наглости тайных 
советниках вроде Боде и К°. Они не только выдавали сомнительные 
определения, но и мнили себя охранителями искусства. Скажите, где 
их справедливое требование искусство уважать. Если они боялись за 
свою важную шкурку, то где их хотя бы униженные мольбы перед пра­
вительством о пощаде всемирного искусства? Надутые господа молчат, 
а может быть, и ликуют. Теперь уже нечему удивляться. Когда справед­
ливость будет воздавать должное геройству Бельгии, то не забудьте, что 
в немецких музеях имеются предметы, которые могут отчасти возме­
стить бельгийские потери. Пусть из варварских рук искусство перехо­
дит в культурные, честные руки. Об этом поговорим еще после. Теперь 
только запомните: король Бельгии сторонился от Лувена, чтобы обе­
зопасить его от случайного обстрела, а немцы жестоко и кровожадно 
уничтожили этот прекрасный древний город.

Бельгии – слава. Германии – вечный позор.

1914	 Русское слово. 1914. 20 августа – 2 сентября.  
	 № 190. Среда
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БЕРЕГИТЕ СТАРИНУ

Сегодня до меня дошли вести, которые если бы даже оказались 
слухами, то все-таки заслуживают ближайшего внимания.

Мне сообщили, что высланные во внутренние губернии немец­
кие подданные «при сей верной оказии» занялись скупкою русских 
древностей.

И теперь, если только мы вспомним большое количество выслан­
ных и вспомним центральные губернии, изобилующие древностями 
и художественной стариной, то станет ясно, какой безграничный вред 
и в этой области могут нанести наши внутренние враги.

Дело местной древности находится в руках архивных комиссий, 
отделов «общества памятников старины» и прочих археологических 
и художественных учреждений.

Хотя, очевидно, война оторвала из этих сфер очень многих деяте­
лей, но и оставшимся необходимо неожиданно уделять силы на борьбу 
с новыми проделками врагов, очевидно, пользующихся всеми спосо­
бами, чтобы нанести ущерб русской культуре.

Кто бы мог думать, что хищные германцы не оставят в покое та­
кой, казалось бы, удаленной от них области, какую представляют древ­
ности и художественная старина наших центральных губерний?

Еще раз, берегитесь немцев и помните, какой скрытый на первый 
взгляд и огромный по последствиям ущерб могут нанести нашему еще 
молодому делу охраны и изучения старины и искусства разосланные 
внутрь страны враги.

1915	 Биржевые ведомости. 1915. 6–19 марта.  
	 Утренний выпуск. № 14710. Пятница

«ДИВИНЕЦ»

По холмам курганы стоят. Берегут память подвигов. Здесь герои 
прошли. Священное место.

Зеленеют ли курганы мшистыми шапками, заросли ли буйным 
орешником, шелестят ли высокими макушками сосен, но мир и покой 
в местах упокоения славных.

Бесконечно синеют дали. Желтеют поля. Столпились села. Но вне 
обыденной жизни высятся курганы. И время щадит их священный смысл.

Полные душевного покоя приходим мы посидеть на валунах осно­
ваний насыпи. Великое место – всем векам и народам.

Великое время складывает и великую память. Наши славные ге­
рои, павшие в борьбе с врагами рода человеческого, должны лежать не 
на тесных городских кладбищах.
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Славный подвиг должен запечатлеться местом особым, местом 
высоким. Великая смена жизни должна быть отмечена курганом вели­
кой войны.

Когда мне выпала честь украсить могилу нашего баяна Римского- 
Корсакова, первая мысль была: вершина кургана с Новугородским 
крестом в круге вечности.

Но на кладбище тесно кургану. Ему нужен простор поля, широкие 
дали, холмы. Я вижу братские могилы – курганы на полях брани. Вижу 
их и близко от столиц.

Вся Русь боролась. Пусть каждый город сохранит возле себя под­
линный памятник геройства.

О смерти ли говорить? Не отводить ли маленькими шествиями 
павших в бою на мирные кладбища?

Можно говорить о смерти тем, кто ее не боится. Кто мужественно 
знает, что в смерти идем отдыхать.

А Русь умирать умеет. Умеет умирать на поле битвы. Умеет умирать 
мирно, со свечою в руке.

Умеет Русь хранить и священную память. Если в мятущемся го­
роде с его нестройными толпами быстро исчезают кладбища, если над 
сотрудниками Петра уже раскинулся Ботанический сад, то вне суеты, 
на просторе, где люди к земле прикасаются и черпают из нее силу, там 
курганы живут тысячелетия.

Открываются глаза наши. Будни ушли. Серое вчера сменилось 
великим сегодня и бесконечным в значении – завтра.

Правда, создадим красивую память героям. Создадим прекрасные 
усыпальницы, овеянные чистым ветром, украшенные дарами природы.

Около Петрограда, около Царского Села есть холмы. И на них за­
печатлеется память героев. И придут люди к курганам. И прочтут на 
валунах священные слова. И обновятся духом.

– Что у вас там под соснами на холме?
– А там наш Дивинец. Там в давние времена богатыри схоронены.
«Дивинец». Диво. Диво дивное. Чудо чудное.
Чудесные слова знает Русь.

1915	 Царскосельский район и особый эвакуационный пункт.  
	 Пг., 1915. № 6

НОВГОРОДСКИМ СТРОИТЕЛЯМ

«Богатое место Городище. Кругом синие заманчивые дали. Темне­
ет Ильмень. За Волховом – Юрьев и бывший Аркажский монастырь. 
Правее сверкает глава Софии и коричневой лентой изогнулся Кремль. 
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На Торговой Стороне белеют все храмы, что “кустом стоят”. Видне­
ются Лядка, Кириллов монастырь, Нередица, Сельцо, Сковородский 
монастырь, Никола на липне, за лесом синеет Бронница. Все как на 
блюдечке с золотым яблочком».

Так писал я в 1910 году, после раскопок в Новгороде.
Теперь слышу, что именно этот замечательный исторический вид 

собираются перерезать железнодорожным мостом. Даже болотистое 
место, даже изменчивое русло Волхова около Ильменя не страшит, 
лишь бы испортить одну из лучших страниц нашей старины. И нет же­
лания попытаться перенести линию по другую сторону Новгорода.

С горечью знаем, что мы не любим свое. Знаем, что защита своего, 
древнего, прекрасного вызывает мало сочувствия и много угроз и на­
смешек. Но все же во имя культуры, во имя уважения к прошлому, во 
имя лучшего будущего попросим еще раз: пощадите Новгород. Обой­
дитесь бережно с этой колыбелью русской общественности.

Перерезать, отемнить один из лучших русских видов легко. Ис­
портить, очернить, оклеветать – самое любимое занятие темных людей.

Но попытайтесь без ущерба поднять город; привлеките к нему но­
вые силы, не зарывая светлые дали.

Новгород берегите.

1916	 Старые годы. 1916. Апрель–июнь. № 4–6

ЗА НОВГОРОД

Мне пишут: «Ну что же ваши общества, где они и что ими охраня­
ется? Организуйте защиту – вся ваша деятельность взывает к вам». При 
письме прислана искренняя статья А.Анисимова из «Речи» о нелепом 
проекте проведения железной дороги через Новгород, которая пере­
режет самые священные, исторические места.

Радуюсь, что находятся люди, восставшие за священность и кра­
соту старины; отчасти могу их успокоить.

Общество защиты памятников искусства и старины уже весною 
обсуждало это возмутительное дело и, конечно, единогласно и горячо 
решило воспрепятствовать нелепому проекту; затем была мною пере­
дана в совет общества записка о значении мест, подвергающихся опас­
ности искажения. Не было двух мнений о том, что прикасаться к луч­
шим историческим местам кощунственно и немыслимо в наши дни 
понимания настоящих государственных народных ценностей.

О значении этих самых мест Новгорода мне пришлось писать еще 
в 1910 году, по поводу раскопок в новгородском Детинце, а теперь, что­
бы не повторяться, скажу только:
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Стыдно нам, если и в наши дни вырастают такие проекты. Неуже­
ли наше строительство, так нужное и долгожданное, должно проходить 
лишь среди кощунства над лучшими местами государства. Неужели это 
нельзя предвидеть и вести проект дороги по ту сторону Новгорода, где 
ничто не нарушится, да, кстати, и болот меньше.

Верю, что министр путей сообщения не даст совершиться делу не­
поправимому.

Все – для войны сейчас. Но все подвиги, все строительство и твор­
чество должны быть с сознанием своего достоинства, во имя будущего 
роста отечества, при котором священность лучшего прошлого – залог 
культурного и светлого будущего – ляжет краеугольным камнем.

Если германцы безгранично унизили свою прошлую культуру зло­
деяниями в Лувене и Реймсе, то неужели мы можем повредить нашу 
колыбель общественности, наш священный Великий Новгород?

1916	 Биржевые ведомости. 1916. 28 июля – 10 августа.  
	 Утренний выпуск. № 15705

СТРОИТЕЛЬСТВО

Тихий погром все-таки совершается. Все статьи о Новгороде мало 
помогают. Железная дорога и длиннейший мост все-таки еще могут 
порезать лучшие, священные места.

Из Новгорода пишут:
«Не помогли все голоса печати. Инженеры и промышленники не 

обращают внимания. Все заявления не трогают их».
Подумаем, время ли говорить о лучших новгородских местах, ког­

да гремит мировая война? Не все ли равно, где и как, лишь бы провести 
долгожданный путь.

Конечно, путь необходим. Надо радоваться, что он поможет обой­
денному Новгороду воскреснуть и восстать к жизни. Но «как» прово­
дить путь – этот вопрос всегда неизменен. Еще есть время одуматься. 
Если враги наши делают непоправимые шаги, то и этими, обречен­
ными, возмущаемся. Но нам, при всех светлых возможностях, сделать 
что-либо потом осужденное уже непростительно.

Свидетелей славного минувшего остается так мало. У нас, всегда 
легко от своего отрекавшихся, столько испорченного, перестроенного, 
искаженного. Даже в центре столицы искажен блестящий смысл адми­
ралтейства. Искажен актом случайным – продажею земли, входившей 
непосредственно в красивый замысел строителя. В Новгороде Нереди­
ца исковеркана случайным решением реставратора. Софийский собор 
записан грубыми богомазами, и негодные краски уже отваливаются 
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хлопьями. Столько тихих погромов, что к случайно сохранившемуся 
надо прикасаться бережно и любовно. И в наши великие дни долж­
на быть велика и бережность, и любовь. Если жестоко срубить вековое 
памятное дерево, то как же назвать уничтожение исторического вида? 
Как же отнестись к пагубе священного места Великого Новгорода, еще 
почти неисследованного?

Каково будет сознание, что под шум войны, когда, казалось бы, 
насторожены все лучшие и высокие чувства, сделалось нечто непопра­
вимое, чего будем стыдиться глубоко.

И не будет у нас облегчения в сознании, что иначе нельзя было 
сделать. Будем изумленно недоумевать, почему путь не проложен дру­
гою стороною Новгорода, где и болот меньше, и мост короче, и русло 
Волхова менее изменчиво.

У всех будет стыдное чувство, что не уберегли достояние народа, 
народа молодого, который весь в светлом будущем.

Здесь не спор художника с инженерами. Здесь вопрос о достоянии 
народном, о том, что непоправимо. Подумайте над этим словом.

И все мы будем виноваты, если все-таки Новгород перережут. 
Мало убеждали. Мало настаивали. Мало любили. Думаю, что печатью 
вандализм будет еще вовремя прекращен.

В близком будущем на Руси, в обновленном строительстве, воз­
никнут многие вопросы почти такого же значения. Надо к ним 
приготовляться.

Надо к закрытому глазу инженера придать глаз добрый и зрячий. 
При ведомствах путей сообщения, внутренних дел и землеустройства 
надо сделать орган, который присмотрит за красотою и историческим 
значением нарастающего строительства.

Конечно, не технические комитеты и управы к этому способны. 
Там мертвая буква, нужная в своих пределах, общежитейских. Не по­
могут и комиссии археологические, которые ограничены пределами 
науки. Должен явиться глаз художника, и совет художественный дол­
жен быть огражден. Россия растет могуче. Она должна наряду со зна­
нием и техникой подумать и о красоте, и о значении духа.

Не улыбайтесь, господа инженеры, значение красоты и духа гораз­
до ближе к жизни и глубже в развитии государства, нежели вы полагаете.

Не мечтания художника, но жажда скорейшего и лучшего пре­
успеяния всего строя, всего лада жизни, заставит скоро всех поискать 
рычаги сильные и воздействующие.

За короткое время произошло столько необъяснимо великого. Так 
изменились отправные точки. Почувствовались перестроения, круп­
ные и созидательные. Явились подвиги. К новым путям жизни гото­
виться надо. Этими путями пройдет красота и величие духа.

1916	 Биржевые ведомости. СПб., 1916. 18 сентября – 1 октября.  
	 Утренний выпуск. № 15909. Воскресенье
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ДВА ЛИКА:  
СОБОР В ЮРЬЕВЕ-ПОЛЬСКОМ

– Где же ваш «сказочный» собор? Где же гордость Руси? Просто 
загнали вы нас в отвратительный город. Заставили смотреть бедную 
церковку, застроенную, замазанную. Пусть же вам за нас отомстят все 
блохи и клопы, которые напали на нас в Вашем сказочном городе.

Вернулись огорченные. Злые за то, что послал их смотреть собор 
Юрьева-Польского.

Значит, не увидали. Заслонило что-то. Опять вылезло чудовище. 
Сколько дельных людей им перепугано.

Еще подождем. Рано еще. Глаза еще не открыты на значительное. 
Внимание еще остановлено плохим и ничтожным. Подождем, пока 
очистятся и смелости против чудищ наберутся.

Теперь другой лик.
Показал я молодежи новое издание гр. А.А.Бобринского «Резной 

камень в России».
В издании показаны храмы Владимира, Суздаля, Спас на Нерли 

и собор Юрьева-Польского. По счастью, зрители в этих городах не 
были. Их глаза еще не засорились всем тем, от чего отвернуться надо.

Резной камень привел молодежь в глубокий восторг.
Из всей группы Владимиро-Суздальских храмов самое высокое 

изумление вызвал, конечно, собор Юрьева-Польского. Истинная 
сказка заложена в этих приземистых стенах, затканных белокамен­
ною резьбою. Бесконечно разнообразною, брошенною от богатства, от 
творчества неиссякаемого. Последыш самого красивого периода древ­
ней Руси, напитанный романскою волною.

В канонические формы невольно влились бытовые подробности. 
Романские здания получили русский смысл.

Знаю, что резной камень (так же, как и прежние выпуски дерева) 
обратит на себя серьезное внимание наших западных друзей. Никогда 
не встречал я гр. Бобринского, но хочется сказать ему спасибо за пре­
красную мысль давать в большом формате листы. Не убивая чрезмер­
ным текстом возможности показать красоту в полном обличье и в ча­
стях, интересно ограниченных.

Такие изображения надо широко разбросать и в школах и в толпе. 
Каково недоумение, смущенность? Каков восторг и радость!

Два лика. Один обшарпанный, искаженный нашей безобразной 
действительностью. Лик избитый, неузнаваемый часто.

Но за пострадавшим ликом скрыт лик другой. Неумелому глазу 
недоступный.

В издании о резном камне все запечатлено много хуже, чем на са­
мом деле, но эти листы вынесены из жизни. В них отразилась частица 
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истинного лика. Эта часть уже так прекрасна, что даже неумелый глаз 
понимает великую ценность изображения. В поездках по Руси особен­
но поражает враждебная противоположность двух ликов. Хотя враж­
дебна лишь чудовищная сторона. Истинный лик и величав и спокоен.

Указывая на различие случайного впечатления собора среди жиз­
ни и малого, но настоящего отражения в издании, хочется предосте­
речь молодежь, и нынче ищущую красоту Руси. Чтобы не пугались, не 
отчаивались, если широко раскрытым, доверчивым глазам покажется 
своеобразная личина. Это легко может случиться.

Но пусть помнят, что чудесною верою можно вызвать великий 
лик. Можно переступить за пределы глумления и глупости. Надо су­
меть. В поисках из-за безобразной личины прояснится лик чудесный 
и светлый.

1916	 Биржевые ведомости. 1916. 28 октября –10 ноября.  
	 Утренний выпуск. № 15889. Пятница

ЗНАМЯ

Не успели мы оплакать гибель картин Гойи и драгоценной церков­
ной утвари, истребленных в Испании, так же как и храмов в России во 
время революций, как перед нами вновь лежит газета с известием о ги­
бели ценнейшей Восточной Библиотеки в Шанхае во время последних 
военных действий. Можем ли мы молчать об этих разрушениях? Мо­
жем ли мы сознавать, что молодое поколение будет знать, как мы по­
пустительствовали разлагающим элементам уничтожать то, чем может 
укрепляться Культура человечества?

Разве не долг наш неустанно твердить о необходимости охране­
ния драгоценнейших памятников от всех посягательств на них? Люди 
так мало отдают себе отчет о том, какие объединенные дружные меры 
должны быть приняты во избежание новых печальнейших обвинений 
нашего времени. Будем же смотреть лишь в существо дела, не будем 
останавливаться перед преходящими формулами. Ибо именно они ча­
сто мешают людям увидеть существо дела в полноте.

В дальнейшем движении нашего Знамени, которое должно слу­
жить охранению истинных сокровищ человеческих, много новых пред­
ложений. Кто-то не хочет никаких манифестаций. Пусть будет так. 
Кто-то не хочет паломничества Знамени, не хочет церковных освяще­
ний Знамени, не хочет выставок, связанных со Знаменем. Заслушаем 
и это. Кому-то хочется, чтобы все, связанное со Знаменем и Пактом об 
охранении человеческого гения, проводилось в пониженном тоне, – 
и это заслушаем. Кому-то кажется, что вместо слова Культура нужно 
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в данном случае сказать цивилизация, ибо, очевидно, он полагает, что 
даже уже цивилизация находится в опасности. Конечно, такое сужде­
ние немного сурово, но обстоятельства времени, может быть, действи­
тельно намекают уже и на опасность для цивилизации. Заслушаем все.

Кто-то предлагает сделать для Знамени такое длинное название, 
чтобы в него описательно вошли все определительные. Заслушаем 
и это, хотя такое предложение мне напоминает эпизод некоего Коми­
тета, обсуждавшего учреждение одного нагрудного знака. Каждый из 
присутствующих настаивал на своем символе, и председатель из лю­
безности собрал все эти символы воедино, так что получился совер­
шенно нескладный комплекс. Тогда один инженер, до тех пор мол­
чавший, предложил покрыть весь этот сложный знак сетью мировых 
железных дорог, имея в виду намек на пути сообщения человечества. 
И только тогда, под этой бесконечной, минимально уменьшенной 
сетью, всем присутствующим стала ясной неприменимость бесконеч­
ного числа механически сложенных символов. И другие многие пред­
ложения слышатся. Кто-то предлагает установить по доступной цене 
повсеместно продажу этого нашего Знамени для вящего его распро­
странения; другие же предупреждают о необходимости держать Знамя 
и все соображения о разрушении всех сокровищ под спудом. Одни же­
лают видеть знак охраняющий на груди каждого мыслящего человека. 
Другие же хотели бы так скрыть его, чтобы никто и не доискался до его 
существования.

Одни считают повсеместный интерес и запросы о Знамени Мира 
благим знаком, другим же это представляется смертельно опасным. 
Одним кажется, что по примеру прошлой войны знак должен быть 
главным образом применен в Европе, другие же утверждают, что сокро­
вища Египта, Персии, Китая, Японии, Южно-Американские наследия 
майев нуждаются в таком же охранении, выявляя собою тысячелетия 
нарастания человеческой мысли и прогресса. Одним представляется 
Лига Наций учреждением, решающим за весь Мир, другие же указы­
вают лишь на частичное ее распространение. Одним представляется 
необходимым на Международных выставках иметь это Знамя, состав­
ленное из флагов всех наций, другим же кажется, что даже в частных 
помещениях вредно держать это Знамя. Одним оно представляется 
пугающим их Знаком бессильного «пацифизма», другим же оно пред­
ставляется активною защитою достоинства человечества. Одни счита­
ют неотложно необходимым открыто заявлять о необходимости охра­
нения сокровищ Мира. Другие же предпочитали бы обо всем говорить 
в «пониженном» тоне. Заслушаем все это.

Что же значат эти хотя и противоречивые, но настоятельные за­
явления, даже требования? Ведь они значат лишь великий интерес 
к существу этого дела, на которое хотя бы и своеобразно, но не мо­
жет не звучать сердце человеческое. К своеобразию выражений сер­
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дец человеческих, конечно, нужно привыкнуть. Нужно знать, что 
никакое общее дело не строилось без поднятия всевозможных сим­
волов. Каждый крестный ход бывает наполнен всевозможными зна­
ками, которые лишь во внутренней сущности своей служат одному 
и тому же идеалу.

Если кто-то сердится по поводу Пакта и Знамени, то и это уже 
хорошо. Пусть сердится, но пусть хотя бы в гневе думает о сохране­
нии сокровищ, которыми жив род человеческий. Часто сказано, что 
враг явный все-таки ближе к истине, нежели срединный несмысляй, 
который, не будучи ни горяч, ни холоден, извергается по всем косми­
ческим законам. Как видим, сущность вопроса охранения сокровищ 
человечества настолько неотложно настоятельна, что каждая газета, 
каждое ежедневное оповещение приносит прямое или косвенное упо­
минание все о том же. Тому, кто предлагает говорить об этом в пони­
женном тоне, мы скажем: «Когда в доме больной, когда сердце потря­
сено чьей-то болью, не будет ли бесчеловечно требовать тон холодного 
безразличия?»

Когда что-либо дорого, мы не можем говорить об этом в ледяных 
словах. Каждый, кто хоть кого-нибудь, хоть что-нибудь любил на этом 
свете, знает, что невозможно говорить о любимом в словах ничтожных. 
Само существо духа человеческого в этих случаях высоких проявлений 
находит и самый громкий словарь, полный энтузиазма. Никакие мо­
гилы, никакие «огнетушители» энтузиазма не могут задушить пламень 
сердца, если оно чует истину. Откуда же рождались и подвиги, и муче­
ничества, как не из сознания Истины? Откуда же рождалось то несло­
мимое мужество, та неисчерпаемая находчивость, отличающие те дела, 
о которых помнит человечество даже из школьных учебников своих.

Любители слов леденящих пусть простят энтузиазм тем, которые 
существуют его живительным укрепляющим пламенем. Но мы готовы 
заслушивать все соображения, ибо нельзя сделать несуществующим 
то, что уже существует. Даже предлагающим говорить в словах леденя­
щих о дорогом для нас понятии мы скажем: «Ладно, послушаем и вас. 
Начнем шептать, но будем шептать тем громовым шепотом, который 
дойдет до каждого сердца человеческого». Ведь даже молчание может 
быть громче грома, о чем так прекрасно сказано в древних Заветах. 
Но как же мы запретим сердцу человеческому биться о том, что для 
него насущно и дорого!

Как же можем мы прекратить все песни, и земные и небесные! Ис­
требить благолепие песнопений – это значило бы ожесточить и затем 
и умертвить сердце. Но где же тот феноменальный индивидуум, кото­
рый может кичиться тем, что он всегда и во всем обойдется без сердца? 
Если мы в сердце своем назовем Знамя наше Знаменем Прекрасным, 
то это короткое название, конечно, зазвучит в сердце, но в жизни оно 
будет неприменимо, ибо люди так стыдятся всего прекрасного. Они 
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готовы иногда твердить это слово, но когда дело доходит до свиде­
тельствования о нем, то, оробевшие, они убегают в дебри опошленных 
условностей. Так же люди поступают, когда им приходится сталкивать­
ся и с великими реальностями: то, что они, может быть, еще дерзают 
осмыслить в ночной тишине, то в свете дня им кажется уже недосяга­
емым до стыдности.

Когда мы перелистываем все, уже изданное и написанное о Пак­
те и о Знамени, все, дошедшее и от людей высокопоставленных, и от 
трогательных голосов далеко разбросанных тружеников, нам хочется 
быть с этими энтузиастами, которые не побоялись подписать полно­
стью имя свое во имя охранения самого драгоценного человеческого 
сокровища. Вот перед нами тысячи писем, полученных из Америк, и из 
ближних и из дальних Штатов и республик, вот отзыв ряда лучших лю­
дей Франции, вот трогательные голоса Бельгии, Чехословакии, Юго­
славии, Латвии, Швеции, Голландии, Германии. Вот письма из Ан­
глии. Вот голоса Индии, Китая, Персии, Японии. Так хочется назвать 
целое множество имен, которые сделались драгоценными в чувствах, 
ими выраженных, но это взяло бы целые страницы.

Если опять же по старинным заветам целый город мог быть поща­
жен ради даже одного праведника, то когда мы, согласно полученным 
письмам, начинаем отмечать на карте всемирной все места их отправ­
ления, уже получается тот драгоценный по своей очевидной неоспо­
римости факт, что множество людей, воистину, согласилось защищать 
и охранять сокровища мира. А какие множества не опрошены еще! 
Сколько подходят новых друзей издалека, которые лишь случайно уз­
навали о Знамени-Охранителе.

Потому не помешаем ничем подходить к единому Свету всем раз­
бросанным и рассеянным. Ведь все они, каждый по-своему, мыслят во 
имя созидательного Блага, во имя того Блага, которое зажигает свя­
щенный энтузиазм, ведущий к непоколебимому подвигу. Вседостига­
ющим шепотом скажем приходящим о любви и доброжелательстве, 
ведь они пришли несвоекорыстно, но во имя ценностей духовных, 
во имя всего того прекрасного, что разлито во всем творческом труде, 
во всем знании.

Кто хочет кричать, пусть кричит. Кто хочет шептать, пусть шепчет, 
но невозможно умертвить и заставить замолчать сердце человеческое, 
если оно открывается для красоты и добра. Со всею бережностью от­
несемся к самым разнообразным выражениям сердец человеческих и, 
если своеобразный словарь добра окажется более объемистым, нежели 
мы думали, будем лишь радоваться этому и будем всеми силами про­
должать охранять и звать к охранению истинных сокровищ Мира.

6 февраля 1932 г.	 Рерих Н.К. Твердыня Пламенная. 
Гималаи	 Нью-Йорк, [1933]
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Рижскому кружку  
ревнителей старины

Привет друзьям!
В далеких Гималаях сохранно перед нами лежат выпуски «Родной 

Старины». Здесь в далеких краях эти страницы еще милее и дороже. 
Истинный привет зачинателям древне-православного исторического 
вестника. Как прекрасна мысль запечатлевать все самое изначальное, 
самое драгоценное. При пожаре мира как в сохранную скрыню пола­
гается истинное сокровище до сужденного часа. Сколько драгоцен­
ных устоев сохраняется в изображении древних храмов и святоотече­
ских преданий. Сколько прекрасных мыслей выявлено на страницах 
«Родной Старины». Все это так нужно, и будет еще нужнее. Острова 
духовные, отмеченные народною мудростью, озаряются огнями серд­
ца. Для сердец молодых наглядные и доступные изображения близко 
напомнят о заветах духовных. Как на холме благовест звучат все при­
зывы Рижского Кружка Ревнителей Старины. Как перезвоны малино­
вые звучат эти зовы о Благолепии, о победе над врагами адовыми, все 
исторические справки о монастырях, стихиры о Св. Иосафе, Царевиче 
Индийском, о зерцалах душ, славные напоминания о Св. Сергии Радо­
нежском, просветителе народа Русского, о Белых Спасах, о Чудотвор­
ных Иконах – все эти старательные писания пусть напомнят молодежи 
о путях извечных.

Именно в дни трудные, когда узко время и темны ночи, тогда дра­
гоценно вспоминать об истинных сокровищах духа. Когда всем так 
безмерно трудно, разве не зовет колокол к Свету Единому. Звенигород 
Светлый по-прежнему белеет на перепутье к новому строению, и да не 
умолкнут освященные славной стариной колокола.

Шлю к Празднику Рождества Христова сердечный привет «Род­
ной Старине» и Ревнителям Красоты Благолепной.

Духом с Вами.
Николай Рерих

1933

МАТЕРИ ГОРОДОВ

Из древних чудесных камней 
сложите ступени грядущего... 

Когда идешь по равнинам за окраинами Рима до Остии, то невоз­
можно себе представить, что именно по этим пустым местам тянулась 
необъятная, десятимиллионная столица цезарей. Также когда идешь 
к Новгороду от Нередицкого Спаса, то дико подумать, что пустое поле 
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было все занято шумом ганзейского города! Нам почти невозможно 
представить себе великолепие Киева, где достойно принимал Ярослав 
всех чужестранцев. Сотни храмов блестели мозаикой и стенописью – 
скудные обрывки церковных декораций Киева лишь знаем; обрывки 
стенописи в новогородской Софии; величественный, одинокий Не­
редицкий Спас; части росписи Мирожского монастыря во Пскове! 
Все эти огромные большеокие фигуры с мудрыми лицами и одежда­
ми, очерченными действительными декораторами, все-таки не в силах 
рассказать нам о расцвете Киева времен Ярослава.

В Киеве, в местности Десятинной церкви, сделано замечательное 
открытие: в частной усадьбе найдены остатки каких-то палат, груды 
костей, обломки фресок, изразцов и мелкие вещи. Думали, что это 
остатки дворцов Владимира или Ярослава. Нецерковных украшений 
от построек этой поры мы ведь почти не знаем, и потому тем ценнее 
мелкие фрагменты фресок, пока найденные в развалинах. В Археоло­
гической Комиссии имелись доставленные части фрески. Часть жен­
ской фигуры, голова и грудь. Художественная, малоазийского характе­
ра работа. Еще раз подтверждается, насколько мало мы знаем частную 
жизнь Киевского периода. Остатки стен сложены из красного шифера, 
прочно связанного известью. Техника кладки говорит о каком-то тех­
нически типичном характере постройки. Горячий порыв строитель­
ства всегда вызывал какой-нибудь специальный прием. Думаю, палата 
Рогеров в Палермо1 дает представление о палатах Киева.

Скандинавская культура, унизанная сокровищами Византии, дала 
Киев, тот Киев, из-за которого потом восставали брат на брата, кото­
рый по традиции долго считался Матерью Городов. Поразительные 
тона эмалей; тонкость и изящество миниатюр; простор и спокойствие 
храмов; чудеса металлических изделий; обилие тканей; лучшие заветы 
великого романского стиля дали благородство Киеву. Мужи Ярослава 
и Владимира тонко чувствовали красоту; иначе все оставленное ими не 
было бы так прекрасно.

Вспомним те былины, где народ занимается бытом, где фантазия 
не расходуется только на блеск подвигов.

Вот терем:
Около терема булатный тын,
Верхи на тычинках точеные,
Каждая с маковкой-жемчужинкой
Подворотня – дорог рыбий зуб,

1	Палатинская капелла в Палермо (XII в.) – личная капелла сицилийских коро­
лей. Памятник арабо-норманнского стиля, содержит выполненные византий­
скими и местными мастерами мозаики XII и XV вв., а также редчайший для 
Европы арабский резной потолок. Строительство начато в 1130 г. под личным 
руководством Рожера II (1095–1154) – основателя и первого короля Сицилии.
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Над воротами икон до семидесяти;
Серели двора терема стоят,
Терема все златоверховые;
Первые ворота – вальящетые.
Средние ворота – стекольчатые,
Третьи ворота – решетчатые.

В описании этом чудится развитие дакийских построек Траяновой 
колонны1.

Вот всадники:
Платье-то на всех скурлат-сукна,
Все подпоясаны источенками,
Шапки на всех черны мурманки,
Черны мурманки – золоты вершки;
А на ножках сапожки – зелен сафьян,
Носы-то шилом, пяты востры,
Круг носов-носов хоть яйцом прокати,
Под пяту-пяту воробей пролети.

Точное описание византийской стенописи.
Вот сам богатырь:
Шелом на шапочке как жар горит;
Ноженки в лапотках семи шелков. 
В пяты вставлено по золотому гвоздику,
В носы вплетено по золотому яхонту.
На плечах шуба черных соболей,
Черных соболей заморских,
Под зеленым рытым бархатом,
А во петелках шелковых вплетены
Все-то божьи птичушки певучие,
А во пуговках злаченых вливаны
Все-то люты змеи, зверюшки рыкучие...

Предлагаю на подобное описание посмотреть не со стороны ку­
рьеза былинного языка, а по существу. Перед нами детали – верные 
археологически. Перед нами в своеобразном изложении отрывок ве­
ликой культуры, и народ не дичится ее. Эта культура близка сердцу на­
рода; народ горделиво о ней высказывается.

1	Колонна Траяна – колонна в Риме (113 г., арх. Аполлодор Дамасский), по­
строенная в честь побед римского императора Траяна над даками. Выполнена 
из 20 блоков каррарского мрамора, имеет высоту 38 м (вместе с пьедесталом) 
и диаметр 4 м; рельеф повествует о двух войнах Траяна с даками (II в.); увенчана 
статуей апостола Петра.
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Заповедные ловы княжеские, веселые скоморошьи забавы, мудрые 
опросы гостей во время пиров, достоинство постройки городов сплета­
ются в стройную жизнь. Этой жизни прилична оправа былин и сказок. 
Верится, что в Киеве жили мудрые богатыри, знавшие искусство.

«Заложи Ярослав город великий Киев, у него же града суть Зла­
тая Врата. Заложи же и церковь святыя Софьи, митрополью и посем 
церковь на Золотых Воротах святое Богородице Благовещенье, по­
сем святаго Георгия монастырь и святыя Ирины. И бе Ярослав любя 
церковныя уставы и книгам прилежа и почитая с часто в нощи и в дне 
и списаша книги многы: с же насея книжными словесы сердца верных 
людей, а мы пожинаем, ученье приемлюще книжное. Книги бо суть 
реки, напояющи вселенную, се суть исходища мудрости, книгам бо есть 
неисчетная глубина. Ярослав же се, любим бе книгам, многы наложи 
в церкви святой Софьи, юже созда сам, украси ю златом и сребром и со­
суды церковными. Радовавшеся Ярослав видя множъство церквей».

Вот первое яркое известие летописи о созидательстве, об искусстве.
Великий Владимир сдвигал массы, Ярослав сложил их во храм 

и возрадовался о величии Христовом, об искусстве. Этот момент для 
старого искусства памятен.

Восторг Ярослава при виде блистательной Софии безмерно да­
лек от вопля современного дикаря при виде яркости краски. Это было 
восхищение культурного человека, почуявшего памятник, ценный на 
многие века. Так было; такому искусству можно завидовать; можно 
удивляться той культурной жизни, где подобное искусство было нужно.

Не может ли возникнуть вопрос: каким образом Киев в самом на­
чале истории уже оказывается таким исключительным центром куль­
туры и искусства? Ведь Киев создался будто бы так незадолго до Вла­
димира? Но знаем ли мы хоть что-нибудь о создании Киева? Киев уже 
прельщал Олега – мужа бывалого и много знавшего. Киев еще раньше 
облюбовали Аскольд и Дир. И тогда уже Киев привлекал много скан­
динавов: «И многи варяги скуписта и начаста владети Польскою зем­
лею». При этом все данные не против культурности Аскольда и Дира. 
До Аскольда Киев уже платил дань хозарам, и основание города отодви­
гается к легендарным Кию, Щеку и Хориву. Не будем презирать и пре­
дания. В Киеве был и св. Апостол Андрей. Зачем прибыл в далекие леса 
Проповедник? Но появление его становится вполне понятным, если 
вспомним таинственные богатые культы Астарты Малоазийской, от­
крытые недавно в Киевском крае. Эти культы уже могут перенести нас 
в XVI–XVII века до нашей эры. И тогда уже для средоточения культа 
должен был существовать большой центр.

Можно с радостью сознавать, что весь великий Киев еще покоится 
в земле, в нетронутых развалинах. Великолепные открытия искусства 
готовы. Эти вехи освещают и скандинавский век и дают направление 
суждениям о времени бронзы.
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Несомненно, радость Киевского искусства создалась при счастли­
вом соседстве Скандинавской культуры. Почему мы приурочиваем на­
чало русской Скандинавии к легендарному Рюрику? До известия о нем 
мы имеем слова летописи, что славяне «изгнаша варяги за море и не 
даша им дани»; вот упоминание об изгнании, а когда же было первое 
прибытие варягов? Вероятно, что скандинавский век может быть про­
должен вглубь на неопределенное время.

Как поразительный пример неопределенности суждений об этих 
временах нужно привести обычную трактовку учебников: «прибыл 
Рюрик с братьями Синеусом и Трувором», что по толкованию северян 
значит: «конунг Рурик со своим Домом (син хуус) и верною стражею 
(трувер)».

Крепость скандинавской культуры в северной Руси утверждает 
также и последнее толкование финляндцев о загадочной фразе лето­
писи: «земля наша велика...» и т. д. и о посольстве славян. По остроум­
ному предположению, не уличая летописца во лжи – пресловутые при­
знания можно вложить в уста колонистов-скандинавов, обитавших по 
Волхову. Предположение становится весьма почтенным, и текст при­
знаний перестает изумлять.

Бывшая приблизительность суждений, конечно, не может огор­
чать или пугать искателей; в ней – залог скрытых блестящих горизон­
тов! Молодежь, помни о прекрасных наследиях минувшего!

Даже в самых, казалось бы, известных местах захоронены не­
вскрытые находки. Вспоминаю наше исследование Новгородского 
Кремля в 1910 году. До раскопок все старались уверить меня, что Нов­
городский Кремль давно исследован. Но, не найдя никакой литера­
туры о розысках жилых слоев Кремля, мы все же настояли на новых 
изысканиях. Часть Кремля оказалась под огородами, и таким поряд­
ком, ничего не нарушая, можно было пройти за глубину до 21-го ар­
шина – до последнего Скандинавского поселения с характерными для 
IX–X веков находками. В последовательных слоях обнаружилось семь 
городских напластований, большею частью давших остовы сгоревших 
построек. Поучительно было наблюдать, как от X века и до XVIII мож­
но было установить летописные и исторические потрясения Новгород­
ского Кремля. Разве не замечательно было знать, что даже такое цент­
ральное место, где стоит памятник Тысячелетия России, оказалось 
неисследованным? Конечно, мы могли произвести этот исторический 
разрез одной широкой траншеей, но можно себе представить, сколько 
осталось во всех прочих соседних областях!

Вспоминаю, это не во осуждение, но как завет молодежи о том, 
насколько мало еще сравнительно недавно знали родную старину: зна­
чит, какие блестящие вскрытия предстоят каждому наблюдательному 
искателю!
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Сколько истинных кладов заложено на Руси! Сколько замечатель­
ных путников прошло по нашим равнинам и какое великое будущее 
суждено! Пусть молодежь соединится всей силой тела и духа и для 
великолепных истинных достижений!

1934	 Рерих Н.К. Священный Дозор. Харбин, 1934

ОПАСНОСТЬ РАЗРУШЕНИЙ

В Пекине дошло до нас сведение о том, что и Успенскому Собору, 
этой одной из величайших исторических святынь, угрожает опасность 
разрушения. Еще не так давно такое сведение было бы просто невооб­
разимым. Просто сочлось бы недопустимым кощунством, невозмож­
ным для газетного листа. Но сейчас все делается возможным. Каждый 
день газетные листы пестрят самыми постыдными для человечества 
сообщениями.

В то же время какие-то невежды продолжают шептать: «Если 
и Красный Крест был неуважаем во время минувшей войны, то и Зна­
мя охранения Священных Сокровищ Культуры тоже не будет почита­
емо». Какое глубокое и косное невежество может изрекать эти вредные 
слова. Все равно, что если бы кто-то сказал: «Если существуют убий­
ства, то к чему все заповеди и законы против этого преступления».

Лишь темный сатанинский ум может прельщать людское мыш­
ление, чтобы оно перестало заботиться о всем том, чем жив дух че­
ловеческий. Существуют такие бездны тьмы, откуда проистекают все 
темно-прелестнические шепоты о том, что все облагораживающее, 
вдохновляющее и возвышающее человеческое сознание не нужно, не­
своевременно, неуместно. Точно бы человечество готовилось вернуть­
ся к каким-то звериным временам.

Такие злошептатели и разлагатели, конечно, прежде всего сами 
являются участниками кощунственных, невежественных разрушений. 
Тот, кто сомневается в действенности доброго порыва и добротвор­
чества, тот уже сам становится содеятелем этих темных сил. Каждый 
сеятель сомнения уже есть сотворец зла. Сколько злобных и невеже­
ственных попустительств сотрудничало в уже совершенных и непопра­
вимых злодеяниях. Не только те, кто фактически разрушал бесценные 
мировые сокровища, но и те, кто мысленно тому попустительствовал, 
все они сотрудничали в том же позорном деле.

Когда кто-то шепчет, что несвоевременно думать о защите Куль­
турных Ценностей, тогда тот или слеп, или злонамерен.

Где же Симонов монастырь, где же собор в Овьедо, где же Шанхай­
ская библиотека, где же старый Реймс, где же то множество незамени­
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мых наслоений священной древности, которое было сметено на наших 
глазах среди так называемого культурного века? Почему же в Лувре на 
«Анжелюсе» Милле навсегда остались позорные дикие порезы? Ведь 
не полчищами Атиллы они нанесены? Ведь не вандалы и геростраты 
выразили в них свою звериную свирепость!

Почему-то эта невежественная свирепость должна проявляться на 
всем лучшем?

А многие современники того будут лицемерно уверять, что вообще 
невместно и тщетно даже мыслить о сохранении истинных сокровищ 
человечества. Конечно, такие злошептатели, они и не творили сами, 
и не собирали, и никак не охраняли духовные ценности. Мало того, 
что они не собирали, они, конечно, и не изучали даже историю искус­
ства и культуры. В самодовольном невежестве они пытаются вовлечь 
и общественное мнение в свою темную бездну. Они корчатся в злобных 
судорогах, когда слышат, что где-то и что-то сохраняется и изучается. 
Вместо того, чтобы радоваться и сочувствовать осуществлению Пакта 
по охранению мировых сокровищ культуры, дикие невежды пытаются 
хоть чем-нибудь затруднить и это, казалось бы, всем понятное и про­
стое в приложении стремление.

Но как бы ни пытались невежды затруднять пути культуры, все же 
лучшие элементы человечества останутся на страже всего Священно­
го, Прекрасного и Познавательного. Они перенесут через все потемки 
Светильник Добра непотушенным. Силою духа своего они воспроти­
вятся всем кощунственным и невежественным разрушителям.

Если кто-то из друзей добра призовет и укажет, что где-либо вели­
чественная святыня находится в опасности, то во всех просвещенных 
местах мира отзовутся лучшие голоса и все благородное содрогнется от 
возможности нового злодеяния над святынями человечества.

Знамя-охранитель культурных ценностей будет путевым знаком 
в охранении священных человечеству памятников. Если, к прискор­
бию, с одной стороны, злоба и невежество создаст опасности разруше­
ний, то не забудем, что именно теперь спешно происходит и ратифи­
кация Пакта по охранению священных и неповторимых памятников.

Не забудем, что признание Красного Креста потребовало более 
17 лет; будем уверены, что недалеко то время, когда знамя и закон-ох­
ранитель культурных ценностей будет всемирным.

16 декабря 1934 г.	 Новая Заря. 
Пекин	 Сан-Франциско, 9 февраля 1935 г.



81

ОХРАНЕНИЕ

Сегодня почта из разных стран принесла немало знаков о движе­
нии нашего Пакта по охранению культурных ценностей.

Прислана копия с древней иконы Святого Николая Чудотворца 
в Барграде1, утвержденная к печатанию митрополитом Антонием. Из 
других мест прислан снимок с издания типографии Киево-Печерской 
Лавры шестидесятого года – служба Преподобному Сергию, игумену 
Радонежскому Чудотворцу. Из Испании посылается снимок с изобра­
жения Святого Доминго из «Силоса» (археологический музей Мад­
рида). Также из Испании посылается изображение Святого Михаила 
работы Бартоломео Вермехо (1440). На всех этих изображениях можно 
видеть знак Знамени Пакта, что для многих будет полезно запомнить.

Генеральный секретарь сообщает из Парижа: «По поводу Пакта, 
сложный дипломатический механизм, о котором я писал в предыду­
щем письме, продолжает двигаться. Спешу сообщить Вам о результа­
тах. Я уже сообщал Вам, что Финляндская Миссия, согласно нашей 
просьбе, передала Пакт на рассмотрение Гельсингфорсского прави­
тельства. Точно так же Датская Миссия передала Пакт Копенгагенско­
му Кабинету. Болгарская Миссия обещает сообщить решение своего 
правительства. Венгерская Миссия послала соответственное представ­
ление в Будапешт. Сиамская Миссия по получении некоторых допол­
нительных данных, которые я им тотчас же доставил, передает Пакт на 
рассмотрение Бангкокского Правительства. Каждое “представление” 
сопровождается моим подробным Меморандумом, приноровленным, 
поскольку возможно, к особым условиям и духу каждого отдельного 
Государства, что и вызывает большую сложность переговоров и огром­
ность переписки.

Коммюнике о Пакте напечатано еще в журнале “Бо-Артс” 
и в немецкой газете, издающейся в Париже, “Паризер Тагеблат”. Один 
французский военный, майор, граф д’Арно, пишет книгу об охране 
памятников во время войны. Я снабдил его всеми данными о Пакте 
и библиографией.

Сию минуту неожиданно пришло еще предложение о поездке: 
проф. де Ла Прадель передает по телефону приглашение от ректора 
Университета в Саламанке прочесть лекцию о “Рерих Пакт ет ле Дройт 
Интернэшональ”».

В следующем письме оттуда же сообщается: «Несколько дней тому 
назад вернулся из краткой поездки в Саламанку, где в течение трех дней 
прочел пять лекций о Пакте и Международном Праве. Многочислен­
ная аудитория, состоявшая из профессоров и студентов Саламанкско­
го Университета Испании, с энтузиазмом приветствовала Ваше Имя 

1	Город Бари (Италия).
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и Знамя Мира. Я раздал много брошюр о Пакте и вообще постарался, 
чтобы древнейший и славнейший Университет Испании сделался оча­
гом распространений великой идеи охраны культурных сокровищ. Ис­
панцы принимали очень радушно...»

Затем телеграмма из Нью-Йорка сообщает о знаменательных про­
движениях Пакта, предположенных в течение февраля и апреля.

В той же почте из Сан-Франциско Объединенный Комитет Рус­
ских Национальных Организаций в Калифорнии за подписью предсе­
дателя Комитета Изергина обращается со следующим письмом, кото­
рое приведем полностью:

«С большим удовлетворением прочли мы о заключении знамени­
того Пакта Рериха. Этим Пактом вводится официально защита худо­
жественных произведений от неожиданного вандализма и от вандализ­
ма, имеющего место во время военных действий. Честь и слава Вам, 
Николай Константинович, как инициатору такого великого акта.

Под влиянием того впечатления, которое породило заключение 
Пакта Н.К.Рериха, мы, Объединенный Комитет Русских Националь­
ных Организаций в Калифорнии, через особую, состоящую при нем 
комиссию, обращаемся к Вам с горячей просьбой общерусского и даже 
общекультурного значения. Вам, конечно, известно, что большевики 
декларировали о том, что к 1937 году не должно остаться на Русской 
земле ни одного Божьего Храма, даже самое понятие “Бог” должно 
быть изгнано. Выполнение этого, поистине, адского распоряжения 
Сталина уже имеет место. Сколько храмов, между которыми были 
прекрасные, исключительные памятники старины, уже уничтожено. 
Нет Чудова монастыря в Москве с его исключительно богатой художе­
ственными предметами ризницей. Нет Храма Христа Спасителя. Поч­
ти все памятники старинного религиозного творчества погибли. Всего, 
что уничтожено за это время, невозможно перечислить. Мы, русские 
люди, не можем оставаться равнодушными к такому вандализму ни 
с религиозной, ни с художественной точки зрения.

Специально образованная по этому поводу Комиссия Протеста 
просит Вас, дорогой Николай Константинович, выступить на защиту 
разрушаемых бесценных сокровищ религиозного и художественного 
значения. Быть может, Ваш Пакт может распространить свою деятель­
ность и на Россию. Быть может, Вы сумеете обратить внимание Пра­
вительства Северо-Американских Соединенных Штатов на творимое 
злое дело разрушения и насилия в пределах нашей общей Родины и за­
щитить то, что еще уцелело.

Поднимите Ваш голос протеста, пока не поздно.
Спасите культурные ценности, народные святыни, высшие шко­

лы христианства – Храмы Божии.
Позвольте надеяться, что наше обращение к Вам не останется без 

отклика. Вы – один из выдающихся художников и людей культуры, 
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Вы – русский человек, и горе России не может не тронуть Вас, по­
могите и спасите».

Вполне понимаю, насколько просвещенные люди в разных стра­
нах горят о сохранении священных художественных и научных ценно­
стей. Те, кто следит за моими дневниками и статьями, могут видеть, что 
каждое некультурное, свирепое уничтожение отмечается, чтобы тем 
громче воззвать о всемирном соглашении беречь и сохранять все непо­
вторимые великие ценности. Сегодняшняя телеграмма дает надежду, 
что ближайший февраль и апрель окажутся очень действенными в деле 
признания и введения в жизнь нашего Пакта.

Когда Пакт будет введен во всеобщие действия, тогда, конечно, 
и многие меры из стадии моральных воззваний сделаются действен­
ными и в смысле других неотложных применений. Это будет зави­
сеть как от государственных постановлений и мероприятий, так и от 
общественного мнения. Именно общественное мнение, высказываясь 
широко и твердо, упрочает многие возможности. Вспомним, сколько 
было обстоятельств выяснено, улажено и упрощено именно голоса­
ми народов.

Без общественного начала не вошел бы в действенное приложение 
и Красный Крест. Без неутомимых напоминаний, прошений, утверж­
дений введение Красного Креста взяло бы не 17 лет, как это потребова­
лось, а может быть, и гораздо больший срок потребовался бы, казалось, 
для такого нужнейшего гуманитарного учреждения. Мы знаем, что для 
одного из последних утверждений Красного Креста потребовалось са­
моотверженное настояние одной мужественной женщины, заявившей, 
что она не уйдет из кабинета главы правительства, пока не получит 
его подпись.

Действительно, такие общественные героические подвиги нужны 
там, где человечество установляет большие страницы культуры. Нуж­
на большая безбоязненность, большая преданность всеобщей пользе, 
чтобы настаивать и не отступить ни перед какими трудностями.

Чем больше будет открыта, утверждена и разъяснена необходи­
мость неотложных воздействий для охраны культурных сокровищ, тем 
больше народных взаимопониманий и достижений возможно.

Будем же из разных стран, в разных условиях, в разных взаимо­
отношениях устремляться к той неопровержимой истине, что сердце 
человеческое есть хранитель культуры, а культура есть радость восхож­
дения сознаний народов. В разных странах будем пристально следить 
за упрочением Пакта для охраны культурных сокровищ и, подобно 
бессменному дозору, будем перекликаться: «Всегда готов!»

22 января 1935 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
Пекин	 М.: МЦР, 1995. Т. 1
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ПРАВДА НЕРУШИМА

Как бы ни изощрялись темные разрушительные силы, но правда 
и созидание все-таки одержат верх.

«Свет рассеивает тьму». Эта старая истина применима во всем 
и всегда. И чтобы подтверждать ее, свет действия должен быть таким 
же объединенным, как и насыщенность тьмы. Каждый, трудящийся на 
созидание, каждый работник Культуры, конечно, всегда и прежде все­
го должен помнить, что он не одинок. Было бы великим и пагубным 
заблуждением, хотя бы минутно, ослабить себя мыслью о том, что тьма 
сильнее Света.

Также должны все работники Культуры, стремящиеся охранить 
священное, прекрасное, научное, должны они осознать, что сотрудни­
ки и союзники их обнаруживаются часто весьма нежданно. Главное, 
чтобы среди этих просветленных, преданных делу соратников не про­
никало малодушие, холодность и безразличие. Великие слова поэта – 
«к добру и злу постыдно равнодушны» – не должны находить себе ме­
ста ни в каких делах, касающихся великих дел Культуры.

Кроме вандалов-разрушителей, существуют не меньшие вандалы-
злошептатели; существуют слабоумцы сомнения, существуют невежды 
злобы, малодушия и клеветы. Нужно отдать себе полный отчет в том, 
что выступление за охранение высших начал вызывает лай всяких вол­
ков и шакалов. Если смысл созидания всемирен, то и борьба против 
всего светлого тоже происходит вне границ и наций. Потому-то так 
светло и доверенно должны сходиться между собою те, для которых 
маяк истинного света есть основа пути.

Кроме того, как я уже давно предлагал друзьям нашим, должны 
существовать как списки истинных сердечных сотрудников, так и спи­
ски разрушителей и явных, и маскированных. Когда вы знаете врага – 
вы уже победили его. Когда узнаете и почувствуете гнезда противни­
ков Культуры, вы тем самым уже приобретаете и новые силы, и новых 
союзников.

Но еще раз не забудем, насколько многообразны служители тьмы. 
Насколько различны их маски и какими ложными соображениями 
они прикрываются, чтобы тем более способствовать смущению, раз­
рушению, разложению. Когда же вы попробуете занести на один лист 
этих разноликих носителей тьмы, вы будете поистине изумлены, уви­
дев, что по существу они очень однородны. Изучите их многообразную 
деятельность, поймите систему, ими проводимую, усмотрите, что на­
ходится в конечном итоге их словопрения, – и вы узрите те же разру­
шительные облики. Потому-то так полезно выяснять как друзей, так 
и врагов Культуры.

В письме Комиссии Протеста против разрушения храмов го­
ворится:
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«Жизнь учит нас, что никогда не следует опускать рук и поддавать­
ся отчаянию. И Комиссия вновь предприняла все возможные от нее 
средства не только обратить внимание всех на готовящийся акт ново­
го разрушения величайшей русской святыни, но и предприняла ряд 
активных действий практического характера, чтобы добиться внима­
ния лиц и учреждений, имеющих возможность быть полезными в этом 
отношении».

«К счастью, в настоящее [время] Комиссия уже не одинока: Все­
российский Крестьянский Союз и Пакт Рериха внушают ей бодрую 
мысль о возможности благоприятных результатов ее деятельности, 
лишь бы сами русские люди не поддавались вредному для дела мало­
душию или неверию в свой успех. Совместные настойчивые усилия 
все победят».

Именно лишь бодрость и неутомимость дают убедительность тво­
рению, а в убедительности заключены удивительные, привлекательные 
качества. Если люди во что-то верят, они и мыслят об этом, и говорят 
об этом, и действуют к тому же. Помню, один из очень темных людей 
однажды сказал мне: «Да Вы обуяны этой идеей охранения культурных 
ценностей». Пусть так и будет. Во имя Культуры, во имя священного, 
прекрасного, научного нужно быть не только обуянным, но и неотвра­
тимо прилежным. Ведь в этом понятии будет заключаться и оздоровле­
ние духа народов.

Опять-таки вспоминаю многозначительные речи, произнесен­
ные на последней Вашингтонской конвенции нашего Пакта. Рад, что 
второй том материалов уже вышел и для многих станут доступными 
прекрасные утверждения, высказанные и Генри Уоллесом, и синьо­
ром Альфаро, и таким авторитетом, как Броун Скотт, и Гиль Боргесом, 
и пламенным Дабо, и всеми другими, так ярко выразившимися во вре­
мя этой знаменательной конвенции, где среди представителей трид­
цати шести государств-народов не было разногласия. Такое созвучное 
единогласие, конечно, дало и положительные результаты.

К сему предмету у меня лежит отличное письмо покойного ми­
трополита Платона, который тоже пламенно умел сказать истинное 
защитное слово. С тех пор много добрых знаков накопилось. Бывали 
и выпады сил темных, но эти бесплодные попытки были немедленно 
оценены всеми разумными элементами и заслуженно осуждены, явля­
ясь только своеобразным резонатором.

Теперь получаются прекрасные сведения из трех прибалтийских 
государств. К уже ратифицировавшим Пакт присоединился Сан-
Сальвадор. В Болгарии образовался прекрасный комитет Пакта, в ко­
торый вошли лучшие представители Культуры. В журналах продол­
жаются благожелательные статьи и призывы. В декабрьском номере 
«Нью-Дайджест» опять комментируется поручение президента Амери­
ки Рузвельта секретарю Уоллесу подписать ратификацию Пакта.
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Во Франции и в Бельгии продолжаются работы комитетов, о чем 
сообщает Генеральный секретарь доктор Шклявер. Хотелось бы при­
вести еще некоторые места из переписки, но своевременно они будут 
изданы. Во всяком случае, каждый сад нуждается в обработке, а жи­
вое дело требует и жизни. Потому-то всем друзьям Культуры нужно 
действенно сообщаться, не нужно надеяться на то, что где-то что-то 
само собою сделается. Нужно прилагать все усилия к тому, чтобы это 
делалось неотложно, а для этого друзья истинной Культуры должны 
знакомиться друг с другом. Должны объединяться в кружки и малые, 
и большие, но одинаково светло горящие.

Итак, взаимно порадуем друг друга добрыми вестями и усилим 
друг друга и делом, и помыслом.

5 февраля 1935 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
Пекин	 М.: МЦР, 1995. Т. 1

ЧУТКИМ СЕРДЦАМ

Сколько глав! Сколько золоченых, и синих, и зеленых, и со звезда­
ми, и с прорисью! Сколько крестов! Сколько башен и стен воздвиглось 
вокруг сокровища русского! Для всего мира это сокровище благовестит 
и вызывает почитание. Уже сорок лет хождений по святыням русским. 
Напоминается, как это сложилось.

В 1894-м – Троице-Сергиева Лавра, Волга, Нижний Новгород, 
Крым. В следующем году – Киево-Печерская Лавра. Тайны пещер, 
«Стена Нерушимая». Стоит ли? Не обезображено ли?

В 1896-м и 1897-м, по пути из Варяг в Греки – Шелонская Пятина, 
Волхов, Великий Новгород, Св. София, Спас Нередецкий, все несчет­
ные храмы, что, по словам летописца, «кустом стоят». В 1898-м – ста­
тьи по реставрации Святой Софии, переписка с Соловьевым, Стасо­
вым, а в 1899-м – Псков, Мирожский монастырь, погосты по Великой, 
Остров, Вышгород. В 1901–1902-м – опять Новгородская область, 
Валдай, Пирос, Суворовское поместье. Мста со многими храмами 
древними от Ивана Грозного и до Петра Великого.

В 1903-м – большое паломничество с Еленой Ивановной по соро­
ка древним городам, от Казани и до границы литовской. Несказанная 
красота Ростова Великого, Ярославля, Костромы, Нижнего Новго­
рода, Владимира, Спаса на Нерли, Суздаля, всего Подмосковья с не­
счетными главами и башнями! Седой Изборск, Седно, Печоры и опять 
несчетные белые храмы, погосты, именья со старинными часовнями 
и церквями домовыми и богатыми книгохранилищами. Какое сокро­
вище! Ужасно подумать, что, может быть, большей части его уже не 
существует.
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Тогда же впервые оформилась мысль о нужности особого охране­
ния святынь народных. Доклад в обществе архитекторов-художников. 
Сочувствие. Но не могло человеческое воображение представить, что 
через двадцать лет придется оплакивать гибель Симонова монастыря, 
знавшего самого Преподобного Сергия. Придется ужаснуться разру­
шению Спаса на Бору и Храма Христа Спасителя и негодовать при 
угрозе самому величественному Успенскому собору.

В статье «По старине» и во многих писаниях о храмах и сте­
нах Кремлевских говорилось о том, чем незабываема Земля Русская. 
В 1904-м – Верхняя Волга, Углич, Калязин, Тверь, Высоты Валдайские 
и Деревская Пятина Новугородская. Одни названия чего стоят, и как 
незапамятно древне звучат они! Через многие невзгоды и преврат­
ности устояли эти святыни. Неужели найдется рука, которая на них 
поднимется?

В 1905-м – Смоленск с Годуновскими стенами, Вязьма, Придне­
провье. В 1907-м – Карелия и Финляндия, славные карельские храмы. 
От 1908-го до 1913-го – опять Смоленск, Рославль, Почаев. В 1910-м – 
раскопки Кремля Новгородского, оказавшегося неисследованным, а за­
тем, до войны, и Днепровье, и Киевщина, и Подолье. В 1913-м – Кавказ 
с его древностями, а в 1914-м при стенописи в Святодуховской церкви 
в Талашкине получилась первая весть о Великой Войне. Нужно хранить!

Война, со всеми ее ужасами, еще и еще напоминает охранение 
всего, чем жив дух человеческий. Война! И Государь, и Великий Князь 
Николай Николаевич сочувственно внимают предложению всенарод­
ной охраны культурных сокровищ. Вот-вот уже как будто и состоится! 
А вместо того – беда всенародная! Неужели нарушат?!

В 1917–1918-м – Карелия, Сердоболь, Валаам, со всеми его остро­
вами. Святой остров! Владыко Антоний. Немало уже нарушено. В 1919-м 
после Швеции и Норвегии – Лондон. Доклады и статья в защиту со­
кровищ искусства. О нерушимости святынь. О сокровищах народных. 
Во всех далеких странствиях думается о том же.

Бесчисленные развалины всюду напоминают о зловещих разру­
шениях. Исследуем. Запоминаем. И только в 1929-м оформился Пакт 
по сохранению Культурных Сокровищ. Спасибо Парижу и Америке, 
которые поняли, поддержали. Но ведь это еще только воззвание. Нуж­
но, чтобы его услышали. А кругом столько гибели. С трудом вмещает 
сердце дикое разрушение. Но ведь взорван Симонов монастырь, за­
печатленный Преподобным Сергием! Ведь уничтожен Храм Христа 
Спасителя! Погублен Спас на Бору! Что-то с Киевской Лаврой?! А где 
мощи Преподобного Сергия?

Всеми силами спешим с Пактом. Но не коротки пути к миру. И не 
везде благоволение. Нужно преобороть и превозмочь. На конферен­
ции в Бельгии – протест против разрушения Храма Христа Спасите­
ля. Наши М.А.Таубе и Г.Шклявер подписывают протест. Печатаются 
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статьи о Симоновом монастыре. Подчеркивается гибель Спаса на 
Бору. Статья «Охранение» в дальневосточной и русско-американской 
прессе молит об Успенском соборе.

«Пьяные вандалы», «Друзья сокровищ Культуры», «Возобновле­
ние», «Охрана», «Правда нерушима», «Защита». Под всеми доходчи­
выми до сердца человеческими словами молим о сохранении Святынь 
и Культуры.

«Твердыня Пламенная» в статьях: «Конвенции Знамени Мира», 
«Знамя», «О Мире и Культуре моления» и во многих других статьях, 
обошедших прессу Европы, Америки, Индии, говорилось все о том же 
охранении.

В моем обращении к городу Брюгге сказано: «Прилагаю мое воз­
звание, которое по постановлению нашего комитета в Нью-Йорке бу­
дет 27-го сего февраля прочтено во всех храмах. Не сомневаюсь, что 
собор Святой Крови и другие храмы Бельгии присоединятся к благому 
обращению нашего комитета».

Две конференции в Бельгии, под председательством Тюльпинка 
и под покровительством Адачи, с выставкою священных и историче­
ских памятников, принесли много пользы. Наш Парижский комитет, 
под председательством барона Таубе и при деятельном генеральном 
секретаре Шклявере, много поработал над введением Пакта в сферу 
международного права.

Наконец, в ноябре 1933 года Вашингтонская конференция под 
покровительством министра агрикультуры Генри Уоллеса и под пред­
седательством Л.Хорша привлекла уже представителей тридцати шести 
стран, которые подписали единогласное постановление, рекомендуя 
своим правительствам ратификацию Пакта.

Сейчас именно протекает ратификация Пакта. Приходится слы­
шать о согласии на ратификацию из разных концов мира. В то же вре­
мя деятельно сочувствуют и общественные комитеты. И в Латвии и  
в Болгарии находятся новые действенные друзья. Понимаю, что кто-то 
в нетерпении: «Когда же? Когда же?» И мы сами в еще большем нетер­
пении. С еще большим трепетом оглядываемся на всякие развалины, 
искажения или небрежения.

Если люди давно понимали ценность священных Культурных 
сокровищ, то сейчас, в мировом смятении, они должны еще ярче 
вспомнить всю красоту лучших творений духа, чтобы тем сознатель­
нее и упорнее ополчиться оружием света на защиту сего священного, 
прекрасного, научного.

Сведения о всяких разрушениях и искажениях поступают почти 
ежедневно. Если темные силы так действенны и организованы, то неуже­
ли же работники Культуры не найдут в себе объединительного сознания? 
Неужели сердце их не подскажет им, что взаимные умаления, оскорбле­
ния, разложения лишь останутся позорною страницею человечества?
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Конечно, силы тьмы не желают видеть и считаться с действи­
тельностью. Они ведь питаются тлением и разрушением. Но будут ли 
носителями оружия света те, которые своим же будут наносить раны 
и вредить во имя того же тлетворного разложения? Прежде всего нуж­
но знать и оценивать честно. Само сердце подскажет всю ценность со­
трудничества, и все трудники во благо со всех концов мира убежденно 
воскликнут: «Тесно время! Удвоим усилие!»

Итак, после долгих усилий Пакт Охранения Культурных Сокро­
вищ вступил на новую ступень и приближается к осуществлению. В это 
время требуется сотрудничество всех, для кого слово КУЛЬТУРА не 
является только пустым звуком. Бережно, сочувственно, в благом со­
трудничестве нужно помогать тем, которые во многих странах и часто 
в больших трудностях устремлены ко благу и созиданию.

23 февраля 1935 г.	 Свет. 
Пекин	 Рига, 22 марта 1935 г.

НЕРУШИМАЯ СТЕНА

Нерушимая Стена Киево-Софийская стоит и будет стоять. Все-
таки Нерушима! Кто не помнит эту Киевскую Святыню во всем Ее ви­
зантийском величии, Ее молитвенно поднятые руки, иссиня-голубые 
одежды, красную царскую обувь, за поясом белый плат, а на плечах 
и на голове три звезды. Лик строгий, с большими открытыми глазами, 
обращен к молящимся. В духовной связи с углубленным настроением 
богомольцев. В нем нет мимолетных житейских настроений. Входяще­
го во Храм охватывает особо строгое молитвенное настроение.

«Богородица – Нерушимая Стена!» В произнесении такого на­
родного названия, этого клика веры, вспоминаются и другие такие 
же храмы и изображения, неотъемлемые от смысла Руси. И в Печер­
ском храме, и в Златоверхо-Михайловском монастыре, и в монастыре 
Кирилловском, и во многих других храмах были такие величествен­
ные изображения, большею частью не дошедшие до нас среди всяких 
смятений.

Из текста Киево-Печерского патерика знаем, что Печерский храм 
окружен особенными обстоятельствами, крайне значительными как 
с религиозной, так и с бытовой стороны. Основание этого храма вос­
ходит к Царьградскому Влахернскому храму.

«Сама Богородица Влахернская послала в Киев мастеров, дав им 
на местную икону мощи Святых и золота. Она избавила от потопле­
ния на море варяга Шимона. Она, раньше потопившая варяжские 
ладьи Аскольда и Дира, она же избавила его от гибели на поле битвы 
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с тем, чтобы по гласу от Распятия он шел в Киев и отнес венец золотой 
и пояс с отцовского Распятия строящемуся храму Богородицы в Киеве. 
Антоний и Феодосий встречают приходящих из Царьграда мастеров 
и варяга Шимона с дарами. Сам Святослав копает ров для фундамен­
тов церкви, размеры которой обозначены золотым поясом от Распя­
тия, принесенным Шимоном. Сама Богородица дает название церкви: 
“Богородичина будет церковь”. И желает придти на Русь, чтобы видеть 
церковь – “в ней же хощу жити”.

Печерский храм был посвящен празднику Успения Пресвятой Бо­
городицы. А Влахернский храм по гробу Пресвятой Богородицы на­
зывался “Святым Гробом”. Начиная с эпохи Владимира Святого, на 
русской почве начинают пользоваться особенным значением именно 
Успенские храмы Пресвятой Богородицы. Соборный Киевский храм, 
знаменитая Десятинная церковь, была посвящена Успению Богоро­
дицы и имела наместную икону Пресвятой Богородицы. Как передает 
Нестор в житии Святых Бориса и Глеба, Святой Глеб перед бегством 
из Киева идет в Десятинную церковь “и ту пад поклонися со слезами 
и целовав Образ Святые Богородицы ти тако изыди из церкви”.

За Десятинною Успенскою церковью последовал Успенский Пе­
черский храм, а за ним, и в полной зависимости от него, Успенский 
храм в Ростове, выстроенный по мере с повторением всей росписи 
Успенско-Печерского храма Владимиром Мономахом, и подобный же 
храм в Суздале, выстроенный Георгием, сыном Владимира Мономаха. 
Во Владимире и в селе Боголюбовом возникают два Успенских храма 
Пресвятой Богородицы, выстроенные Андреем Боголюбским, затем 
Успенский храм в Звенигороде и в Москве, выстроенный Иоанном 
Калитою, как бы заканчивают собою традицию главенства Успенских 
Богородичных храмов в великих княжениях. Эта традиция восходит 
через посредство Печерского Успенского храма к почитанию знамени­
того Царьградского Влахернского храма» – так справедливо замечает 
профессор Айналов.

Вспоминая о знаменитом Печерском храме, нельзя не оста­
новиться на знаменательном рассказе Киево-Печерского патерика 
о построении храма. Патерик повествует: «Преподобный же Алимпий 
предан бысть родителями своими на учение иконного писания, егда 
бо гречестии писцы из Царя-Града Божием изволением и Пречистыя 
приведены быша нужею писати церкве Печерские, в дни благовер­
ного князя Всеволода Ярославича, при Преподобнем игумене Нико­
не, яко о сих сказано есть в послании Симонове, еже показал еси Бог 
и створи чудо страшне в церкви своей. Мастером бо алтарь кладущим 
и Образ Пречистей Владычицы нашей Богородици и Приснодевы 
Марии сам вооброзися, всем же сим внутрь сущим алтаря, покла­
дываху мусиею, Алимпий же бе помогая им и учася. И видевше вси 
дивное и страшное чудо, зрящим им на Образ, се внезапу просвети­
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ся Образ Владычици нашия Богородици и Приснодевы Марии паче 
солнца: и, не могуще зрети, падоши ниц ужасни, и мало возоникше, 
хотяху видети чудо.

И се из Уст Пречистыя Богоматери излете голубь бел и летяще горе 
к Образу Спасову и тамо скрыся. Сия же вси смотряху, аще из церко­
ве излетел есть. И всем зрящим, и паке голубь излете из уст Спасовых 
и леташе по всей церкве, и к коемуж до Святому прилетая овому на 
руце седая, иному же на главе, слетев же долу, седе за иконою чудною 
Богородичною наместную. Долу же стоящие хотеша яти голубь и сто­
яху вси зряще к иконе и се паке пред ними излете голубь из уст Бого­
родичен и идяше на высоту к образу Спасову и возопише горе стоя­
щим: “Имете й”. Они же простроша руке хотяху яти его. Голубь же паки 
взлете в уста Спасовы, отнюду же изыди. С ними бе и се блаженный 
Алимпий, видев летел Святого Духа, припевающу в той, Святой чест­
ней церкве Печерской».

Такою трогательною, чудесною памятью овеяны стены Печер­
ского храма. Немало и других летописных и писательских показаний 
говорит нам о высоком благолепии храмов древней Руси, в которых 
так замечательно претворились наследия Византии, Романского сти­
ля и всего Севера. Традиция Богородичных храмов напоминает и о ве­
личественном явлении из жития Преподобного Сергия Радонежского 
и о так называемой иконе Казанской Богоматери и о Всех Скорбящей, 
обо всем так пламенно овеянном народным почитанием.

Множество храмов Богородичных, множество часовен, множе­
ство киотов Владычицы Небесной «на столбах при путях» стали по все­
му лицу земли Русской.

В трудах академика Кондакова собраны многие варианты этих 
почитаемых народом изображений. Когда задумывался храм Святого 
Духа в Талашкине, на алтарной абсиде предположилось изображение 
Владычицы Небесной. Помню, как произошли некоторые возраже­
ния, но именно доказательство Киевской «Нерушимой Стены» пре­
кратило ненужные словопрения. Тот же памятный нерушимый облик 
дал основу и для мозаики храма Голубевых под Киевом. При написа­
нии эскиза возобновились в памяти многие сказания о чудесах, свя­
занных с именем Владычицы.

В этих народных сказаниях проявилась та необычайная трогатель­
ность, которая создала и ту историческую русскую традицию, о кото­
рой замечено выше. Жаление, любовь, милосердие и скорая помощь – 
все соединено народом в этом облике. Именно Она и есть Сторучица, 
скоро помогающая. В Дарджилинге местный доктор показывал мне 
старинную икону, которую он возит всегда с собою и не раз накладывал 
на больных, принося им облегчение. Икона оказалась Скоро Помога­
ющей, о чем доктор и не знал. Ему же она дана каким-то неизвестным 
ему путником.
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Итак, на всех путях встает тот же Великий Лик и «знамо и незна­
мо» творит добро великое. Та же «Нерушимая Стена», то же благове­
щение, которое говорит о помощи и о радостях, щедро рассеянных по 
лицу Земли.

Нерушимая Стена.

3 июня 1935 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
Цаган Куре	 М.: МЦР, 1995. Т. 1

ПОСТРОЕНИЯ

Из нашей семейной хроники вспоминаются два эпизода, име­
ющие общее значение. Около нашего имения лет 55 тому назад, перед 
великим постом, сгорела церковь. Такое несчастье угрожало всей окру­
ге встретить без храма и Страстную неделю, и светлый Христов Празд­
ник. Чтобы не оставить местных жителей без этой духовной радости, 
отец мой широко пришел на помощь: пожертвовал одно из строений 
поместья с окружающею землею, и в течение шести недель усиленны­
ми трудами строение было преображено в храм. Засияла колокольня, 
поспел иконостас, и в Вербное воскресенье было поднятие креста и ос­
вящение храма.

Казалось бы, что могло быть плохого в этом благожелательном 
поступке? Но синодский строитель посмотрел на дело совершенно 
иначе, ибо постройка была произведена в спешности, без него. Итак, 
вместо хорошего храмостроительного конца произошла длительная, 
совершенно неуместная переписка. Правда, моему отцу намекали, 
что если бы ко всем пожертвованным суммам присоединить еще не­
кую сумму, то вместо неприятности последовала бы высокая благодар­
ность. Но отец мой неких дополнительных сумм не любил и во всем 
предпочитал путь прямой и правдивый. К тому же искренняя радость 
всего местного населения, конечно, была гораздо сердечнее, нежели 
официальная благодарность.

Другой эпизод относится ко времени Петра Великого. Прапрадед, 
бывший комендантом крепости, отказался уничтожить пригородную 
церковь, из-за которой шло наступление. Из-за этого обстоятельства, 
происшедшего по его глубокой религиозности, он имел многие слу­
жебные неприятности. Этот эпизод использован в одном из произве­
дений русской литературы.

Очевидно, по семейным традициям пришлось и мне неоднократно 
иметь неприятности по делу храмостроения и охранения древностей. 
Уже не говоря об эпизоде некоей часовни, я вспоминаю препиратель­
ства с одним инженером при построении церкви в Скерневицах – 
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Государевом имении. Началось дело с того, что инженер хотел исправить 
проектированные мною своды полуциркульными обычными сухарика­
ми. Мною были приведены примеры и византийских храмов, и Спа­
са Нередицы, и Мирожского монастыря, но инженерное соображение 
утверждало, что эти строения непрочны.

На это мне пришлось возразить, что если такие постройки до­
шли до нас от XII, от X и более ранних веков, то нелепо заподозривать 
их в непрочности. Можно лишь пожелать, чтобы наши современные 
строения устояли хотя бы половинное, сравнительно, время. Впро­
чем, в данном случае говорило не столько архитектурное соображе­
ние, сколько ведомственная зависть, что постройка прошла вне этого 
департамента.

Также нельзя не вспомнить нелепые неприятности, возникшие 
при исследовании и раскопках в Новгородском Кремле. В этом случае 
пришлось столкнуться уже с целым рядом враждебных обстоятельств. 
Некое учреждение негодовало, что эти раскопки все же состоялись, 
хотя кто-то настаивал, что Кремль давным-давно уже исследован. Кро­
ме того, возникли в части городского управления сомнения в том, не 
потеряют ли новгородские стены от того, что около них будут выкоше­
ны сорные травы.

Уже после раскопки, которая, как известно, дала поучительные 
результаты и еще раз подтвердила, что Кремль не был исследован, 
приключилось совершенно курьезное обстоятельство. Многосажен­
ный разрез Кремля дал замечательную картину наслоений целого 
ряда городов, начиная от Североваряжского поселения и до строений 
XVIII века. Явилась мысль, что было бы необходимо сохранить эту де­
сятивековую неповторяемую картину в назидание народа. Сделать это 
было совсем не трудно, ибо почти в центре Кремля земля была занята 
в то время огородами, сданными в аренду по весьма малой цене. День­
ги на это уже имелись, но губернатор не разрешил. Когда же мы, из­
умленные таким запретом, пытались узнать причину, то нам было ска­
зано, что это вещь опасная, ибо свиньи, ходящие по огородам, могут 
упасть туда. Помню, как сокрушенно мы перешептывались тогда: по­
чему же свиньи, а не дети. Но тем не менее по причине свиней произо­
шло свинство, и уже готовую, очищенную, дающую полное наглядное 
показание построения городов, траншею пришлось засыпать.

Итак, даже свиньи помешали успеху археологического исследо­
вания. Право, незачем идти так далеко, чтобы поминать Льва Исавра 
и прочих иконоборцев. Гораздо ближе можно вспомнить, как чуть было 
не был продан Ростовский Кремль. Не раз мне приходилось упоминать 
в статьях и докладах факты действительности, которые не скроешь, но 
за которые многим придется краснеть.

Очевидно, при каждом построении должны возникать какие-то 
темные трудности. Какое-то зло должно вопить против всего созида­



94

тельного, должно измышлять всякие нелепости, лишь бы что-то хотя 
задержать, если не совсем искоренить. При этом бросается в глаза, 
насколько часто лица официального положения бывают вовлекаемы 
в сотрудничество со злоумышленниками.

Когда-то существовал обычай при построении города закапывать 
человеческую жертву под фундамент. Этот языческий обычай иногда 
претворяется в какие-то странные, но подобные же по смыслу факты 
и до современности. Так бывало, как будто так и бывает, но пусть оно 
не будет впредь, когда потребуется так много строения. Вспомнив об 
исторических фактах, пусть постыдятся люди сопрягать с чем-то хоро­
шим, созидательным непременно какие-то злые умышления.

Строение прочно на камне правды, и зыбко оно на песке неверия 
и злобы. Строить все-таки придется, и потому пусть в основе строения 
вместо бывших человеческих жертв закладывается светлая радость.

19 июня 1935 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
Цаган Куре	 М.: МЦР, 1995. Т. 1

СОФИЙСКИЙ СОБОР

«Во время работ по реставрации Софийского Собора на северной 
лестнице открыты две большие композиции. Первая, у стен собора, 
изображает три женские фигуры. В центре – жена князя Ярослава – 
Ирина, около нее – служанки. Они выходят из дворца. Вторая компо­
зиция представляет сидящего в кресле князя Ярослава, возле которого 
стоят два воина со щитами. У первого воина на щите изображена пти­
ца – геральдический знак, у второго – рисунок неразборчив и пред­
ставляет, по-видимому, голову князя Ярослава. На северной стене рас­
крыта композиция “Сошествие во ад”» («Известия», 21 ноября).

Отличное сведение. Вспоминаю, как тридцать лет тому назад я пи­
сал в Москву Тароватому о скрытых сокровищах Киева и о возможных 
открытиях в Софийском Соборе. Предполагали мы тогда Всероссий­
скую подписку на реставрацию этого замечательнейшего памятника. 
Итак, оправдались предположения.

Затем в лекции о радостях русского искусства говорилось:
«Из древних чудесных камней сложите ступени грядущего».
Когда идешь по равнинам за окраинами Рима до Остии, то невоз­

можно себе представить, что именно по этим пустым местам тянулась 
необъятная десятимиллионная столица цезарей. Даже когда идешь 
к Новгороду от Нередицкого Спаса, то дико подумать, что пустое поле 
было все занято шумом ганзейского города. Нам почти невозможно 
представить себе великолепие Киева, где достойно принимал Ярослав 
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всех чужестранцев. Сотни храмов блестели мозаикой и стенописью; 
скудные обрывки церковных декораций Киева лишь знаем; обрывки 
стенописи в новгородской Софии; величественный, одинокий Нере­
дицкий Спас; части росписи Мирожского монастыря во Пскове! Все 
эти огромные, большеокие облики с мудрыми лицами и одеждами, 
очерченными действительными декораторами, все-таки не в силах 
рассказать нам о расцвете Киева времен Ярослава.

В Киеве, в местности Десятинной церкви, сделано замечательное 
открытие: в частной усадьбе найдены остатки каких-то палат, груды 
костей, обломки фресок, изразцов и мелкие вещи. Думали, что это 
остатки дворцов Владимира или Ярослава. Нецерковных украшений 
от построек этой поры мы ведь почти не знаем, и потому тем ценнее 
мелкие фрагменты фресок, пока найденные в развалинах. В Археоло­
гической Комиссии имелись доставленные части фрески. Часть жен­
ской фигуры, голова и грудь. Художественная малоазийского характе­
ра работа. Еще раз подтверждается, насколько мало мы знаем частную 
жизнь Киевского периода. Остатки стен сложены из красного шифера, 
прочно связанного известью. Техника кладки говорит о каком-то тех­
нически типичном характере постройки. Горячий порыв строительства 
всегда вызывал какой-нибудь специальный прием. Думаю, палата Ро­
геров в Палермо дает представление о палатах Киева.

Скандинавская стальная культура, унизанная сокровищами Ви­
зантии, дала Киев, тот Киев, из-за которого потом восставали брат 
на брата, который по традиции долго считался матерью городов. По­
разительные тона эмалей; тонкость и изящество миниатюр; простор 
и спокойствие храмов; чудеса металлических изделий; обилие тканей; 
лучшие заветы великого романского стиля дали благородство Киеву. 
Мужи Ярослава и Владимира тонко чувствовали красоту, иначе все 
оставленное ими не было бы так прекрасно.

Вспомним те былины, где народ занимается бытом, где фантазия 
не расходуется только на блеск подвигов.

Предлагаю на былинные описания посмотреть по существу. Перед 
нами детали, верные археологически. Перед нами в своеобразном из­
ложении отрывок великой культуры, и народ не дичится ее. Эта культу­
ра близка сердцу народа; народ горделиво о ней высказывается.

Заповедные довы княжеские, веселые скоморошьи забавы, мудрые 
опросы гостей во время пиров, достоинство постройки городов сплета­
ются в стройную жизнь. Этой жизни прилична оправа былин и сказок. 
Верится, что в Киеве жили мудрые богатыри, знавшие искусство.

«Заложи Ярослав город великий Киев, у него же града суть Зла­
тая Врата. Заложи же и церковь святыя Софьи, митрополью и посем 
церковь на Золотых Воротах святое Богородице Благовещение, по­
сем святого Георгия монастырь и святыя Ирины. И бе Ярослав любя 
церковныя уставы и книгам прилежа и почитая с часто в нощи и  
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в дне и списаша книги многы: с же насея книжными словесы сердца 
верных людей, а мы пожинаем ученье приемлюще книжное. Книги 
бо суть реки, напающи вселенную, се суть исходща мудрости, книгам 
бо есть неисчетная глубина. Ярослав же се, любим бе книгам, мно­
гы наложи в церкви святой Софьи, южесозда сам, украси ю златом 
и сребром и сосуды церковными. Радовавшиеся Ярослав, видя мно­
жество церквей».

Вот первое яркое известие летописи о созидательстве, об искусстве.
Великий Владимир сдвигал массы. Ярослав сложил их и возрадо­

вался о красоте. Этот момент для старого искусства памятен. Восторг 
Ярослава при виде блистательной Софии безмерно далек от вопля со­
временного дикаря при виде яркости краски. Это было восхищение 
культурного человека, почуявшего памятник, ценный на многие века. 
Так было; такому искусству можно завидовать; можно удивляться той 
культурной жизни, где подобное искусство было нужно.

Не может ли возникнуть вопрос: каким образом Киев в самом на­
чале истории уже оказывается таким исключительным центром куль­
туры и искусства? Ведь Киев создался будто бы так незадолго до Вла­
димира? Но знаем ли мы хоть что-нибудь о создании Киева? Киев уже 
прельщал Олега – мужа бывалого и много знавшего. Киев еще раньше 
облюбовали Аскольд и Дир. И тогда уже Киев привлекал много скан­
динавов: «И многи Варяги скуписта и начаста владети Польскою зем­
лею». При этом все данные не против культурности Аскольда и Дира. 
До Аскольда Киев уже платил дань хозарам, и основание города ото­
двигается к легендарным Кию, Щеку и Хориву. Не будем презирать 
и предания. В Киеве был Апостол Андрей. Зачем прибыл в далекие 
леса Проповедник? Но появление его становится вполне понятным, 
если вспомним таинственные, богатые культы Астарты малоазийской, 
открытые недавно в Киевском крае. Эти культы уже могут перене­
сти нас в XVII–XVI века до нашей эры. И тогда уже для средоточения 
культа должен был существовать большой центр. Можно с радостью 
сознавать, что весь великий Киев еще покоится в земле в нетронутых 
развалинах. Великолепные открытия искусства готовы. Бывшая при­
близительность суждений не может огорчать или пугать искателей; 
в ней – залог скрытых блестящих горизонтов. Молодежь, помни о пре­
красных наследиях минувшего!

Даже в самых, казалось бы, известных местах захоронены не­
вскрытые находки. Вспоминаю наше исследование Новгородского 
Кремля в 1910 году. До раскопок все старались уверить меня, что Нов­
городский Кремль давно исследован. Но, не найдя никакой литера­
туры о розысках жилых слоев Кремля, мы все же настояли на новых 
изысканиях. Часть Кремля оказалась под огородами, и таким поряд­
ком, ничего не нарушая, можно было пройти за глубину до 21-го ар­
шина – до первого Скандинавского поселения, с характерными для 
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IX–X веков находками. В последовательных слоях обнаружилось семь 
городских напластований, большею частью давших остовы сгорев­
ших построек. Поучительно было наблюдать, как от X века и до XVIII 
можно было установить летописные и исторические потрясения Нов­
городского Кремля. Разве не замечательно было знать, что даже такое 
центральное место оказалось неисследованным! Конечно, мы могли 
произвести этот исторический разрез одной широкой траншеей, но 
можно себе представить, сколько прекраснейших находок осталось во 
всех прочих соседних областях.

Вспомню это не в осуждение, но как завет молодежи о том, на­
сколько мало еще сравнительно недавно знали родную старину; зна­
чит, какие блестящие вскрытия предстоят каждому наблюдательно­
му искателю.

Сколько истинных кладов заложено на Руси! Сколько замечатель­
ных путников прошло по нашим равнинам и какое великое будущее 
суждено! Пусть молодежь соединится всей силой тела и духа и для ве­
ликолепных истинных достижений!

Много где проявлялась расточительность. Застрелили Пушкина 
и Лермонтова. Изгоняли из Академии Наук Ломоносова и Менделеева. 
Пытались продать с торгов Ростовский Кремль. Длинен синодик вся­
ких расточительств, от давних времен и до сегодня. Довольно. Бережно 
и любовно должна быть охранена Культура.

Реставрация Софийского Собора, все недавние исследования 
и раскопки, все снятые покровы веков вскроют новую русскую красоту 
и величие.

17 декабря 1936 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
Гималаи	 М.: МЦР, 1995. Т. 2

ВАНДАЛЫ

Непрочно стало на Земле. И всегда-то Земля была не очень твер­
да. Но сейчас особенно сгустились всякие сведения о разрушениях. 
Из Парижа пишут: «Сегодня был просмотр фильма, снятого в Ис­
пании. Показано, между прочим, разрушение, произведенное воз­
душными бомбардировками в Барселоне. Эти снимки производят 
гнетущее впечатление. Огромные дома, срезанные как ножом на две 
половины: одна превращена в щепы, а другая еще стоит, видны комна­
ты, уют и всюду трупы, трупы... Или школа: десятки убитых детей и на 
полуразрушенной кафедре труп учителя. Испанское правительство 
устроило здесь выставку, показывающую разрушение художественных 
и исторических сокровищ, а также меры, принимаемые к их спасению.  
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Меры эти, впрочем, сводятся к вывозу, насколько позволяют обстоя­
тельства, портативных вещей за границу и в покрытии зданий мешка­
ми с песком. Вероятно, вы читали о проекте “женевских убежищ” для 
детей, стариков и т. д., в общем, это все паллиативы1. На днях состо­
ялся банкет в Институте Высших Международных Исследований; все 
считают, что наш Пакт по своему моральному и культурному уровню 
во много раз превосходит все обсуждающиеся сейчас предложения, 
но в то же время все говорят, что эвентуальные2 противники, которых 
мы теперь знаем по их деяниям в Испании, и в Китае, и в Эфиопии, 
заведомо будут нарушать и Пакт о защите памятников, и Женевскую 
конвенцию Красного Креста. В краснокрестных кругах, в частно­
сти, в этом уверены». Итак, человечество настолько отступило от ос­
нов культуры и цивилизации, что уже и знак Красного Креста теряет 
свое значение.

А вот еще письмо: «Действительно, все эти довольно странные 
рассуждения не имеют ничего общего с нашим Пактом. Мы гово­
рим именно о международном культурном соглашении, о введении 
гуманитарного международного принципа, а они говорят о меш­
ках с песком. Идея обложения высоких соборов мешками с песком 
так же нелепа, как если бы кто-то предложил уничтожить Красный 
Крест и вместо того каждого солдата обвязать мешками с песком. Так 
же странно звучит и идея подземного захоронения кладов, которая 
в древние времена иногда применялась. Еще недавно Иден сказал, 
что, по-видимому, в недалеком будущем терроризированным горожа­
нам придется разбежаться по пещерам, подобно троглодитам. Итак, 
пусть “житейские мудрецы” думают о песочных мешках и о захоро­
нении кладов – чего доброго, может быть, вернутся и к древнейшим 
заклятиям кладов. Все это настолько далеко от принципа нашего 
Пакта, что Вам тем легче не только подчеркнуть наш приоритет, но 
и доказать всю несправедливость этих подходов к мыслям о всечело­
веческих творческих сокровищах. Для карикатуристов неиссякаема 
тема изобразить высочайшие соборы, обложенные мешками с песком 
доверху, сверх шпица. “Не стройте на песке”. Действительно, плохо 
положение человечества, если оно должно надеяться на пески и долж­
но отставить всякие помыслы о гуманитарных основах. Все происхо­
дящее дает Вам и нашим друзьям право очень громко заговорить об 
истинной охране всенародных сокровищ. Говорят, что страус, чувствуя 
опасность, засовывает голову под крыло или в песок. Поистине, есте­
ственная история дает множество примеров. Конечно, людям следо­
вало бы многому поучиться и у муравьев и у пчел, которые обладают 
прекрасной организацией».

1	  Полумеры.
2	  Возможные при определенных условиях.
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В каждом из получаемых журналов имеются потрясающие сним­
ки со всевозможных варварских разрушений. Только подумать, что 
эти документы останутся на срам и позор всего современного челове­
чества! На это могут сказать, что ведь не все человечество занимается 
разрушениями. Правда, но делаются эти вандализмы на глазах у всех. 
Когда же мы подсчитаем процент возмущающихся против происхо­
дящего варварства, то, увы, этот процент во всем мире не будет уже 
таким подавляющим. При каждом уличном происшествии можно на­
блюдать любопытнейшее деление психологий. Одни чистосердечно 
спешат на помощь, другие приближаются из пустого любопытства, 
третьи отступают в постыдном небрежении и страхе, а четвертые еще 
и злорадствуют! При каждом вандализме можно наблюдать именно та­
кое же деление. Но ведь не все ли равно, будут ли вандалы активными 
или пассивными, в существе своем они остаются теми же некультур­
ными разрушителями. Попустительство мало чем отличается от са­
мого преступления.

Вот об этих пассивных вандалах человечеству тоже пора подумать. 
На их глазах совершаются всевозможные непоправимые разрушения. 
В одном случае они произойдут от бомб и так называемой «тоталитар­
ной» войны, а в других они совершатся и без бомб на глазах у всех по­
средством яда человеческого. Еще большой вопрос, который яд опу­
стошительнее – будет ли это газовая атака или будет преднамеренное 
злостное разрушение культуры. В так называемых «мирных» действиях 
сейчас происходят немалые антикультурные деяния, а «народ безмолв­
ствует», и толпы так же, как в каждом уличном происшествии, разделя­
ются на четыре разряда. При этом, увы! число стремящихся к обороне 
культуры весьма мало, но зато толпа любопытствующих и злорадст­
вующих весьма велика.

Каждый из любопытствующих и злорадствующих находит или, 
вернее, старается найти причины своего бесстыдного поведения, но 
они не желают подумать, что в таком образе действия они причисляют 
себя к вандалам и участвуют в непоправимых разрушениях. Каждый 
уклоняющийся от содействия обороне культуры уже навсегда сопри­
чтется к пассивным вандалам. Ведь в каждой пассивности имеется сво­
его рода активность, и такая «активность» может быть еще страшнее 
и отвратительнее. Последствия ее отзовутся на разложении всей на­
ции. Пусть пассивный вандал не думает, что его промолчание не отзо­
вется где-то актуально. Наоборот, история отыщет не только вандалов 
активных, но и всех тех, которые попустительствовали и бесстыдно 
глазели, как при них совершались мучительства и опустошения. Как 
бессердечны, как жестоки эти молчащие, притворяющиеся глухими, 
когда человек возопить должен!

Мы говорили об обороне всего ценного для прогресса человече­
ства. Одно – оборона, но совершенно иное – агрессия. Мы звали не 
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обложиться мешками с песком, но противопоставить мощь мысли 
о культуре, которая должна предотвратить непозволительные разруше­
ния. Истребляют, разбивают и рассеивают памятники культуры, а че­
ловечество не только попустительствует, но оно складывает страницу 
истории. И какая это будет мрачная страница! В ней будут запечатлены 
озверелые разрушители и мучители, а наряду с ними будет сказано, как 
огромнейшая часть человечества своим бессердечием потворствовала 
и способствовала вандализмам.

Разнообразны способы способствования преступлениям. Можно 
не сбросить самолично бомбу с аэроплана, но зато изготовить ее и изо­
брести и продавать самые человекоубийственные орудия и вещества. 
Можно противодействовать культурным начинаниям, можно разру­
шать или искажать созидательные мысли и тем способствовать одича­
нию. Из преднамеренных преступных замыслов может возникать рас­
сеяние, расчленение и уничтожение целых объединенных накоплений. 
Каждый, кто делом или мыслью будет способствовать таким опусто­
шениям, он навсегда сопричислится к вандалам, опустошавшим дух 
человеческий.

Страшные дела творятся в мире. Самые истребительные войны 
уже не называются войнами; непоправимые разрушения называют­
ся «переменою политики», и вандалы спесиво изобретают себе новые 
мундиры и одеяния, считая себя вершителями судеб. Не все ли равно, 
каким именно шагом человечество будет спешить к самоистреблению 
и к братоубийству? Может быть, будет изобретен и особый бег, чтобы 
поспешить к преступному вандализму. Но неужели же огромное боль­
шинство любопытствующих и злорадствующих, этот гнусный терциус 
гауденс1, не может понять, что они-то и способствуют всевозможным 
вандализмам. Попустительство есть соучастие в преступлении.

Возопить должен человек против вандализма.

24 июня 1938 г.	 Рассвет. 
Гималаи	 Чикаго, 13 ноября 1938 г.

ЗНАМЯ МИРА

Просят собрать, где имеются знаки нашего Знамени Мира. Знак 
триединости оказался раскинутым по всему миру. Теперь объясняют 
его разно. Одни говорят, что это – прошлое, настоящее и будущее, 
объединенные кольцом вечности. Для других ближе пояснение, что 
это религия, знание и искусство в кольце культуры. Вероятно, и среди 

1	  Третий радующийся (лат.).
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многочисленных подобных изображений в древности также имелись 
всевозможные объяснения, но при всем этом разнообразии толкова­
ний знак как таковой утвердился по всему миру.

Чинтамани – древнейшее представление Индии о счастье мира – 
содержит в себе этот знак. В Храме Неба в Китае вы найдете то же 
изображение. Тибетские «Три Сокровища» говорят о том же. На знаме­
нитой картине Мемлинга на груди Христа ясно виден этот же знак. Он 
же имеется на изображении Страсбургской Мадонны. Тот же знак – на 
щитах крестоносцев и на гербах тамплиеров1. Гурда, знаменитые клин­
ки кавказские несут на себе тот же знак. Разве не различаем его же на 
символах философских? Он же на изображениях Гесэр-хана и Ригден-
Джапо. Он же и на Тамге Тамерлана. Он же был и на гербе Папском. 
Его же можно найти и на старинных картинах испанских, и на картине 
Тициана. Он же на старинной иконе Св. Николая в Баре. Тот же знак 
на старинном изображении Преподобного Сергия. Он же на изобра­
жениях Св. Троицы. Он же на гербе Самарканда. Знак и в Эфиопии, 
и на Коптских древностях. Он же – на скалах Монголии. Он же на 
тибетских перстнях. Конь счастья на Гималайских горных перевалах 
несет тот же знак, сияющий в пламени. Он же на нагрудных фибулах 
Лахула, Ладака и всех Гималайских нагорий. Он же и на Буддийских 
знаменах. Следуя в глубины неолита, мы находим в гончарных орна­
ментах тот же знак.

Вот почему для Знамени всеобъединяющего был избран знак, 
прошедший через многие века – вернее, через тысячелетия. При этом 
повсюду знак употреблялся не просто в виде орнаментального украше­
ния, но с особым значением. Если собрать вместе все отпечатки того 
же самого знака, то, быть может, он окажется самым распространен­
ным и древнейшим среди символов человеческих. Никто не может 
утверждать, что этот знак принадлежит лишь одному верованию или 
основан на одном фольклоре. Бывает особенно ценно заглянуть в эво­
люцию человеческого сознания в самых разных его проявлениях.

Там, где должны быть охраняемы все человеческие сокровища, – 
там должно быть такое изображение, которое откроет тайники всех 
сердец людских. Распространенность знака Знамени Мира настоль­
ко велика и неожиданна, что люди чистосердечно спрашивают, был 
ли этот знак достоверным или он вымышлен в позднейшие времена. 
Нам приходилось видеть искреннейшее изумление, когда мы доказы­
вали распространенность этого знака с древнейших времен. Теперь 
человечество в ужасе обращается к троглодитному мышлению и пред­

1	  Храмовники (фр.), Орден бедных рыцарей Христа – духовно-рыцарский орден, 
основанный на Святой земле в 1119 г. после Первого крестового похода. Упразд­
нен в 1312 г.



полагает спасать в подземных хранилищах, в пещерах свое достоя­
ние. Но Знамя Мира именно говорит о принципе. Оно утверждает, 
что человечество должно согласиться о всемирности и всенародности 
достижений человеческого гения. Знамя говорит: «Noli me tangere» – 
не прикасайся – не оскорби разрушительным прикосновением со­
кровища мира.

24 мая 1939 г.	 Рерих Н.К. Листы дневника. 
	 М.: МЦР, 1995. Т. 2
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