
…Воланд не отрываясь смотрел на необъятное 
сборище дворцов, гигантских домов и малень-
ких, обреченных на слом лачуг…
— Какой интересный город, не правда ли?
Азазелло шевельнулся и ответил почтительно:
— Мессир, мне больше нравится Рим!
— Да, это дело вкуса...

М. Булгаков 
Мастер и Маргарита





Ярославль 2009



Здравствуйте, дражайшие читатели.

Меня зовут Ян, и я вроде как автор этой книги. Посему 
разрешите, яхонтовые мои, несколько слов вступления — 
о том, что же вы получили, зачем и почему. Небольшая 
предыстория, так сказать.

Мне уже 27 лет, и добрых 20 из них я неистово увлека‑
юсь географией и картографией, архитектурой и историей 
градостроительства, да и вообще историей. А еще всякой 
прикладной прелестью вроде геральдики, нумизматики, фа‑
леристики и клейки корабликов. В переводе на русский — 
я очень люблю наследие именно материальной культуры 
человечества. Логично, что наиболее близка мне матери‑
альная культура моих родных мест. Я же в ней живу.

Город дает множество поводов для наслаждения 
и этой самой материей, и этой самой культурой. Здесь 
их так много. Особенно если город старинный, вроде мо‑
его Ярославля. Веками люди рождались, жили и умирали 
здесь — они не могли не оставить после себя чего‑нибудь 
осязаемого. Это было бы просто нечестно с их стороны 
по отношению к нам, их потомкам.

Очень многое сказано, спето про мой Ярославль. Его 
рисуют, фотографируют, вспоминают в мемуарах. У него 
богатая история, и немало о ней написано. И пишется, и бу‑
дет писаться — нетрудно объяснить и стремление опроки‑
нуть противоречия сегодняшних дней в бурные события 
Смуты XVII века и Мятежа — восстания 1918 года.

Конечно, заслуженное место занимает в описаниях 
Ярославля и архитектура наших церквей. Понятно восхи‑
щение иконами и фресками. Объяснимо и создание целых 



томов, в тонкостях описывающих нюансы градостроения 
XVIII–XX веков.

Но город — это не только шедевры зодчества. Город 
всегда был населен людьми, которые, построив свои дома, 
жили в них, обустраивали свой городской быт. Они хо‑
дили по его улицам и освещали их, сидели на лавочках, 
выкидывали куда‑то мусор, помечали свою собствен‑
ность, размещали рекламу своего дела. Они делали город 
удобным, практичным с помощью мелочей. И часто хоте‑
ли, чтобы этот комфорт был не только функционально‑
рациональным, но и попросту красивым. И тогда они 
украшали окружающее их городское пространство, дабы 
была услада для их обывательских глаз. Ведь обыватель — 
это человек, имеющий постоянное местожительство.

Телефонная будка. Крышка смотрового люка. Леп‑
ная дата постройки на фасаде здания. Скамейка в парке. 
Реклама. Гидрант. Ручка входной двери. Агитационный 
плакат. Инициалы владельца дома на въездных воротах. 
Почтовый ящик. Светофор. Страховой жетон на доме. Все 
это — городские детали. Мелкие штрихи на его улицах.

Деталь — штучка неброская, зачастую ее не сра‑
зу‑то и заметишь. Сами по себе они, может, и мало что зна‑
чат для тысячелетнего города, но вместе они дают незабы‑
ваемую и самобытную сегодняшнюю городскую атмос-
феру, удивительный сплав из мелочей той или иной эпохи 
ярославской культуры. Каждая из них — кусочек прошло‑
го, который можно — вот здесь и сейчас! — посмотреть, 
потрогать, попытаться понять.

Так что же такое «деталь»? Это любопытный нюанс 
материальной городской культуры. Понятие «любопыт‑
ный» — довольно субъективно, поэтому конкретизирую: 
нюанс, любопытный для меня.

Они, детальки, то и дело исчезают, безвозвратно тают, 
но в это время где‑нибудь появляются новые. Современ‑
ная эпоха, как, впрочем, и любая другая, беспощадна к та‑
ким маленьким городским деталькам. Новые владельцы 
зданий и территорий обустраивают свою собственность 
на свой вкус, закрашиваются старые таблички, сбиваются 

с фасадов даты постройки, падают от старости барелье‑
фы, обновляются водосточные трубы. Кто‑то утаскивает 
к себе на дачу скамейки с набережной, меняются крылеч‑
ки, крышки люков, демонтируются столбы уличного осве‑
щения, давая место более современным. Вывеску «Колони‑
альные товары» сменяет призыв «К победе коммунизма!», 
а он в свою очередь уступает место «Обвалу цен».

Это жизнь, с этим ничего не поделаешь, это и не хоро‑
шо, и не плохо. Это просто факт. Жизнь идет своим чере‑
дом. Но, боже мой, как же хочется сохранить эти крохот‑
ные разрозненные, затерянные кусочки большого паззла 
под названием «Город Ярославль»! Пусть хотя бы на фото, 
пусть на бумаге, ведь никакой гарантии, что такие кусоч‑
ки проживут на городских улицах еще хотя бы год — нет, 
они же не памятники федерального значения (хотя и эти 
не вечны), они — детали.

Современный житель спешит мимо них по ули‑
це по делам, он занят, у него нет времени рассмотреть, 
да что там рассмотреть — просто заметить их. Порой нуж‑
но лишь поднять голову или посмотреть под ноги, но все 
мы настолько закрутились, что нам вечно не до них.

Ну да ничего. Зато есть я — молодой тунеядец, у ко‑
торого всегда найдется свободная минутка побродить 
по родным улочкам, позадирать голову, полазать по об‑
шарпанным дворам, заглянуть в такие углы нашего горо‑
да, о которых и сам до этого дня знать не знал. А будучи 
с детства влюблен в архитектуру, историю и краеведение, 
я иногда даже понимаю, что же именно отыскал.

Я буду собирать такие детали, и в том порядке, в каком 
нравится мне. Я не профессионал и не собираюсь зани‑
маться их классификацией и систематизацией. Я не пре‑
тендую на историзм, на какую‑то верную оценку, я вообще 
ни на что не претендую. Только личностный подход. Я — 
обычный горожанин, любящий свой город и его историю. 
Перед вами — мой субъективистский проект «Детали Яро‑
славля», такого, каким его вижу я,

Ян Александрович Левин.





Ул. Максимова, 6 

страховая доска 
Страховое дело, проникнув в Россию в 1820‑х годах, до‑

стигло расцвета ко второй половине XIX века. Страховали 
в основном недвижимость и чаще всего — от огня. На каж‑
дом застрахованном объекте размещали такую специаль‑
ную жестяную табличку‑клеймо, называемую 
страховой доской или жетоном. Традиция 
вешать доски пришла к нам из Европы, 
где подобные детали городской куль‑
туры существовали и в XVIII веке. 
Они красноречиво назывались «Fire 
Mark». «Пожарные отметины» на‑
глядно свидетельствовали, что по‑
жар пожаром, а хозяину, уплативше‑
му взнос за страховку, — трын‑трава. 
Денежки‑то вернут!

Такая табличка служила и свое‑
образной рекламой того или иного обще‑
ства, которых в Империи к рубежу XIX и XX ве‑
ков насчитывались десятки. Она свидетельствовала и о ста‑
тусе домовладельца. Коли есть у тебя деньги на страхов‑
ку — значит, молодец, не из бедных. А уж показать свою 
зажиточность на всю улицу — это по‑русски. Европейская 
традиция прижилась в России отлично.

В Ярославле, как и в других крупных горо‑
дах, к революции многие дома были застрахова‑

ны и, соответственно, имели материальные свидетельства 
об этом факте. Но табличек до нас дошли лишь жалкие 
единицы: после 1917 года старые страховые общества 
ушли в небытие, их заменило «советско‑народное стра‑

хование», а монополист Госстрах уже не баловал 
былым разнообразием страховой рекламы. 

Несмотря на постоянные утраты в ходе 
множества ремонтов фасадов зданий, 

некоторая часть царских страховых 
знаков таки дожила до наших дней.

И вот одна из таких страховых 
досок, в прекрасном для своего воз‑
раста состоянии, радует нам глаз 

в тихом уголке центра города — в на‑
чале улицы Максимова. 1827‑й год — 

это год образования первого в стране 
Российского страхового общества. Значи‑

тельная часть сохранившихся в Ярославле стра‑
ховых жетонов принадлежит именно ему. Это‑то самое 
общество и гарантировало возмещение убытков от огня 
владельцам здания по улице Всехсвятской, дом 2. Ста‑
рый номер дома также великолепно сохранился, аккурат 

под жетоном. Всехсвятская, 2 — это, собствен‑
но, и есть современный адрес Максимова, 6.
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Ул. Андропова, 25

керамическая визитная карточка
В начале XX века на волне увлечения модерном стало 

модно отделывать фасады домов кафельной или керамиче‑
ской плиткой, особенно в столицах, но и провинциальный 
Ярославль не стал исключением. Многие строительные ор‑
ганизации занимались производством такой плитки, сре‑
ди них московская «Декоративно‑строительная контора» 
Артура Перкса, и лишь она единственная осталась в веках. 
И не только потому, что была одной 
из крупнейших, но и благодаря ноу‑
хау владельца: после облицовочных 
работ строительная бригада на каж‑
дом здании крепила его плитку‑
визитку с телефоном. Она монти‑
ровалась у входа, дабы было видно 
каждому.

Работа оказалась сверхкачест‑
венной — держится плитка больше века и сдаваться не со‑
бирается. И конторы‑то уж в помине нет, и телефоны 
в Москве уже становятся десятизначными, и прошло сто 
с лишним годков, а люди все равно могут узнать, что был 
когда‑то в мохнатые времена такой московский госпо‑
дин — Артуръ Перксъ, и даже номер его телефона. Вечная 
реклама!

Вечная, но не совсем. В большинстве случаев по всей 
стране плиточный декор таки утрачен, в основном триви‑

ально замазан штукатуркой или краской. В Ярославле — 
один из немногих уцелевших образцов. Такие же пока 
живы в Москве на Покровке, Каланчевке, Никитской и, 
возможно, еще в нескольких местах. Раритетную плитку 
какая‑то добрая душа догадалась сохранить при ремонте 
перехода Курского вокзала — ведь изначально его тоже 
облицовывали плиткой умника Перкса!

Ну а у нас благодаря этой перк‑
совской плитке все отделанное ей 
здание вошло в городскую историю 
как «Кирпичи» («Кирпичики»). Так 
же назывался и молочный магазин, 
что был в здании еще каких‑то де‑
сять лет назад. Это неофициальное, 
бытовое название прижилось и пере‑
дается уже не одно поколение из уст 

в уста. От него же получил молодежное сленговое назва‑
ние и соседний продуктовый (на данный момент закрыв‑
шийся) на углу Андропова и Максимова, и сам перекресток 
этих улиц. «Ичи» — это молодежь XXI века ленится слово 
«Кирпичи» выговаривать.

Уникальная плитка, давшая жизнь городским топо‑
нимам разных эпох, год от года все хуже выглядит, время 
и люди стараются.
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Ул. Будкина, 9/28 

Барельеф с герБом рсфср
Школа № 40 на Комсомольской площади — одна из пер‑

вых каменных построек, возведенных в Ярославле после 
разрушений в июле 1918 года. И потому по стилю пред‑
ставляет собой эклектику — полный компот, где на‑
мешаны самые разнообразные архитектурные 
решения: романтика первых послереволю‑
ционных лет отменила стеснявшие досе‑
ле архитекторов догмы и создала поле 
для экспериментов.

Такой же несообразной, как 
и само здание, представляется нам 
очаровательная деталь под кры‑
шей над главным входом — леп‑
ной барельеф. Дата его изготовле‑
ния не совсем ясна. Одно известно 
точно — над ним работали не сами 
строители, потому что на фото два‑
дцатых годов этой лепнины еще нет. 
1924‑й — год постройки школы, против 
этого не попрешь, равно как и против того, 
что назвали ее в честь только что почившего 
дорогого Владимира Ильича. Любопытнее всего 
центральная часть барельефа — герб.

Несмотря на надпись «С.С.С.Р.» над ним, очевидно, 
что нас вольно или невольно обманывают. Это не союз‑
ный герб, а герб РСФСР. Первый был узаконен лишь в ян‑

варе 1924‑го, здание в это время уже достраивали, 
создатели барельефа использовали символику 

РСФСР, которая существовала с 1918‑го, — 
скорее всего, по привычке. Но тогда не‑

понятны два момента: во‑первых, по‑
чему над гербом РСФСР написано 
«С.С.С.Р.». А во‑вторых, что на нем 
делает красная звезда, которая по‑
пала на этот герб лишь в 1978 году. 
Можно предположить, что со‑
временный вид барельеф принял 
лишь после этой даты. Оконча‑

тельно запутывает картину имен‑
но аббревиатура «С.С.С.Р.» — с точ‑

ками она могла быть сделана лишь 
до орфографической реформы середи‑

ны 1950‑х годов.
В общем, какое здание, такая и деталь. 

Компот. Гербово‑орфографический компот. 
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Ул. Циолковского, 8 

датировка черепицей
Улица Циолковского находится в поселке Сокол, ко‑

торый, как известно, возник сразу после войны — около 
полусотни небольших, опрятных, одинаковых домиков. 
Цифры на крыше одного из них зафиксировали дату по‑
стройки — 1950, причем столь оригинальная мар‑
кировка (ярко‑красная черепица по светло‑
коричневой) уникальна для Ярославля.

И сейчас, несмотря на прошедшие 
полвека и на то, что черепица в не‑
мецком вкусе была на части домов 
со временем заменена другими кро‑
вельными материалами, до сих пор 
что вблизи, что при взгляде со спут‑
ника поселок Сокол во всей своей 
планировке, в аккуратности дета‑
лей демонстрирует какой‑то не наш 
порядок и неуловимо напоминает 
спокойную окраину какого‑нибудь 
небольшого немецкого городка. Этот 
непривычный «орднунг» не оставляет со‑
мнений — поселок строили, а может, и про‑
ектировали пленные немцы. Среди местных жи‑
телей бытует прозвище этих домиков — «финские», про‑
исхождение названия нам неизвестно, да и используют его 
лишь некоторые аборигены.

А между тем именно эти аккуратные бюргерские до‑
мики дали жизнь ныне раскрученному ярославскому то‑

пониму — «Сокол». Но современный район многоэтаж‑
ной жилой застройки имеет к послевоенному поселку кос‑
венное отношение. Мало кто вдумывается в изначальный 
контекст этого названия. Тогда как топоним встречается 

во многих городах России. Дело в том, что «сокола‑
ми» в 1930–1950‑е годы называли летчиков.

Наш ярославский «летный» рай он не слу‑
чайно появился именно здесь. Новый ми‑

крорайон «Сокол» стоит, практически, 
на месте бывшего военного аэродро‑
ма «Дядьково», на окраине которого 
усилиями пленных немцев (а может, 
и финнов) возник в начале 1950‑х го‑
дов поселок для семей летчиков.

Любо‑дорого представить, как 
лет чик, живший в этом доме, заходил 

на посадку и еще в небе по этим ги‑
гантским черепичным «1950» без труда 

находил свой дом, представлял жену, де‑
тей, которые ждут его под этими самыми 

цифрами, а вероятно, и вспоминал тот свет‑
лый день тысяча девятьсот пятидесятого, когда он 

и его семья справили новоселье.
Кстати, а на посадку «наш» летчик заходил на взлетно‑

посадочную полосу, по которой теперь проложена прямая 
часть проспекта Фрунзе.
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Ямская ул., 4 

пулемет «максим»
Дом номер 4 на Ямской улице — это добротный, отре‑

ставрированный особнячок с мезонином. Бывшая Тропин‑
ская слобода. Виднеется куб обезглавленной слободской 
Никольской церкви. Частная застройка. Бабушка с клюкой 
идет в магазин. Собачки наслаждаются уличной грязью. 
Несколько шагов от оживленной Мельничной улицы — 
а такая тишина и благодать.

Тем сильнее смотрится на этом чеховском мезонине та‑
кая неординарная деталь, как легендарный пулемет «Мак‑
сим». Он закреплен на металлической раме, вмонтирован‑
ной в фасад здания. По торцам здания пулемет фланкиру‑
ют два российских флага, развевающихся на фасаде кру‑
глосуточно и круглогодично и постоянно обновляемых.

Нам неизвестны цели, с которыми владелец 
(владельцы?) здания предпринял этот ориги‑
нальнейший дизайнерский ход. Неведомы, 
к сожалению или к счастью, подвигшие 
их на это мысли и чувства. Вряд ли это 

были нежность и любовь к американскому изобретателю 
Хайрему Максиму, в честь которого названы пулеметы. 
Нет, тут чувствуется что‑то русское, этакий кураж. Хочет‑
ся порыскать взглядом по окрестным кустам — а вдруг 
там замаскирована тачанка? Или за углом стоят во фрунт 
господа офицеры?

В наше время всеобщего прагматизма и сребролюбия, 
в век евровагонки и профилей «Рехау» такая любовь к де‑
талям декора, пусть даже столь оригинальным, не должна 
остаться незамеченной. Здание и пулемет принадлежат 
некой компании, ООО «Ремсервис». Оставим ее скромное 
имя на наших страницах, они заслужили и большее.

А в Ярославле есть еще один Максим, но стоит вто‑
рой пулемет внутри дома. О деталях ярославских 

интерь еров мы, может быть, сделаем другую 
книгу.
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Ул. Собинова, 25 

узнаваемый Бренд
Перед нами вновь страховая доска, но уже Северного 

общества, на текущий момент единственная из обнару‑
женных в центре города. Скупые строчки информации: 
Северное общество страхования и склада товаров учреж‑
дено в 1872 году в Москве. Производило операции по стра‑
хованию от огня движимого и недвижимого имущества, 
морских и речных судов, грузов, перевозимых по желез‑
ным дорогам, морским и речным путям. Имело отделение 
в Петербурге и агентства в губернских и уездных городах 
России. Ликвидировано в ноябре 1918 года.

Прекрасно сохранившаяся, оригинальной формы до‑
ска на улице Срубной —  Собинова является ярким приме‑
ром работы «маркетологов» XIX века. Дело в том, что дан‑
ная страховая компания пришла на рынок далеко 
не первой. К этому времени, к 1870‑м годам, 
уже тысячи табличек конкурентов захва‑
тили фасады домов по всей Империи. 
Однако практически у всех страховщи‑

ков, как правило, они были одинаковыми по форме — 
круглые, а еще чаще — овальные.

И вот работники Северного общества идут на смелый 
шаг: они делают свою эмблему в виде восьмиугольника. 
Пошли на риск и попали в точку — если в случае с при‑
мелькавшимися овалами зрителю приходилось прибли‑
жаться практически вплотную к самому зданию, вчиты‑
ваться в надписи, кем же именно застрахован дом, то ха‑
рактерный восьмиугольник Северного страхового узнавал‑
ся издалека.

Все без исключения страховые доски крепились на до‑
статочно большой высоте, в месте, недосягаемом случай‑
ному человеку, то есть потенциальному хулигану. В то же 

время жетон — это реклама, и потому он должен 
быть виден прохожему. Таким образом, 

своим, как сейчас бы сказали, маркетинго‑
вым ходом Северное страховое общество 

на шаг опередило конкурентов по части 
узнаваемости бренда.
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Большая Федоровская ул., 107б 

одноглавый орел
Дом по Большой Федоровской улице 1830‑х годов по‑

стройки — один из редких для нашего города образчиков 
архитектуры, который можно отнести к такому стилю 
как «московский ампир». Несколько барельефов в виде орла 
с факелом в лапах — прямое тому подтверждение. Чтобы 
понять, откуда на скромном особнячке на бывшей окраи‑
не города взялись столь агрессивные для провинциальной 
глубинки символы, нужно представить себе 
атмосферу, царившую в Империи после 
победы над Наполеоном. Это был 
праздник, ликование всех слоев 
общества, которое всенарод‑
ным усилием одолело непобе‑
димую армию воинственно‑
го корсиканца. Культ побе‑
ды в Отечественной войне 
процветал в России более 
ста лет, пока его не затми‑
ли культы советской пропаганды, а затем культ победы 
в другой Отечественной войне — Великой.

Триумф нашего оружия едва ли не в первую очередь на‑
шел тогда отражение в архитектуре. Чрезвычайную популяр‑
ность по всей Империи получает французский имперский 
стиль, вернее, его проекция на русскую действительность. 
Своего рода архитектурное отображение мощи российской 

армии. Новые здания обильно украшаются «импортным» 
пышным декором с военной тематикой: это изображения 
лавровых венков, оружия, лошадиных голов, щитов и, ко‑
нечно же, орлов. Даже государственный герб Российской 
Империи в эпоху Александра I претерпевает изменения: 
крылья у орла становятся широко раскинутыми и опущен‑
ными вниз, на манер наполеоновского, а в лапы вместо дер‑

жавы и скипетра попадают милитаристские атрибуты — 
молнии и стрелы, факел и фасции (это такие пуч‑

ки прутьев с топориком, воткнутым посе‑
редине), которые еще во времена Рима 

символизировали власть. Вариации 
на мотивы этого герба мы можем ви‑

деть и сейчас на эмблемах военных 
ведомств.

И вот к 30‑м годам XIX сто ‑
летия архитектурное эхо побе‑
ды над Наполеоном докатилось 

и до ярославской Толчковской слободы. Построенный здесь 
особняк богато украсила лепнина «а ля ампир» — орел, вос‑
седающий на факеле. Вернее, шесть орлов. В каком‑то смыс‑
ле им повезло, что они оказались одноглавыми, а не тради‑
ционными двуглавыми — иначе маловероятно, что мы бы 
сейчас ими любовались. Впрочем, половина птиц и так уже 
осыпалась без чьей‑либо идеологической помощи.

7





Окраина Донского кладбища у пос. Текстилей 

памятник-триБуна
Это не надгробие в прямом смысле слова, а, скорее, сво‑

еобразный памятный знак, стоящий у одного из кладби‑
щенских входов. Редчайший, тем более у нас, в Ярославле, 
образчик монументально‑погостного конструктивизма. 
Главная особенность подобного памятни‑
ка — это его утилитарность и многофункци‑
ональность. Конечно, около него можно по‑
скорбеть об усопших. Но на такой монумент 
человек может подняться по мини‑лесенкам, 
как на трибуну, чтобы обратить к собрав‑
шимся пламенную речь, воззвать к праху 
убиенных, поднять в атаку, да чего уж там, 
даже призвать к подвигу. Здесь можно при‑
нимать в пионеры, что, собственно, и проис‑
ходило в нашем варианте.

Этот ярославский Мавзолей сооружен 
в 1935 году в ознаменование тридцатилетия 
событий 1905 года на Ярославской Большой 
мануфактуре. Но первый бунт‑протест про‑
тив низкой заработной платы и чересчур 
долгого рабочего дня на ЯБМ произошел 
в 1895 году. Он был подавлен войсками, и впервые в городе 
в таком столкновении погиб человек. На другой день не‑
сколько тысяч человек вышло на улицы.

Еще одно выступление рабочих вошло в историю под 
названием «кровавая пятница», когда 9 декабря 1905 года 

по всей стране прокатились митинги протеста. В этот день 
в столкновениях с казаками в Ярославле погибло 9 чело‑
век, в основном на пересечении Екатерининской (Андро‑
пова) и Воскресенской (Революционной) улиц. Похоро‑

нили убитых на Донском кладбище — месте 
захоронения рабочих фабричной слободы. 
Рядом с их прахом и возвели через 30 лет 
«мавзолей».

Созданный на закате эпохи конструкти‑
визма памятник сделан из непрочных мате‑
риалов. Однако, как оказалось, смена идеа‑
лов губит гораздо быстрее. Редкий образец 
конструктивизма уже, практически, разва‑
лился, пока его не отреставрировали общи‑
ми усилиями в 2005 году. Несмотря на рекон‑
струкцию, эта едва ли не самая интересная 
архитектурная деталь всего кладбища, что 
у поселка Текстилей на Красном Перекопе, 
за три года вновь пришла в непотребное со‑
стояние. И идеалы тут ни при чем.

Что касается «Красного Перекопа», то 
даже не все ярославцы знают, почему у старого фабрично‑
го района такое «копательное» название. Земляные работы 
тут ни при чем. В июне 1922 года рабочие присвоили на‑
ционализированной мануфактуре новое название в честь 
победы над Врангелем в Крыму.
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Угличская ул., 14 

деревянный наличник
Такой наличник смотрелся бы естественно на дере‑

вянном частном доме, а отнюдь не на заурядной, на пер‑
вый взгляд, двухподъездной трехэтажке. Собственно, по‑
этому он и попал в коллекцию — подобное архитектурно‑
излишественное решение вряд ли найдется еще где‑нибудь 
в городе. Нам неизвестна история 
этого скромного жилого домика 
на бывшей окраине. По слухам, его 
строили для военных.

Смотрим и не понимаем: то ли 
до революции построили, но тогда 
откуда конструктивистские штуч‑
ки? А ведь еще и поздняя «сталин‑
ка» с ее ампиром проглядывает. 
Можно предположить, что это 
перестройка времен советских 
пятилеток, но в основе — здание 
еще более ранней эпохи. А ведь 

именно детали и дают понять: перед нами — полный аб‑
зац. Деревянные наличники на фоне штукатурки прекрас‑
но сохранились и, вместе с замыкающими их под окнами 
металлическими решетками, придают обалденный колен‑
кор изначально безликому фасаду дома.

Обогнув здание и зайдя во двор, 
мы видим еще одну деталь, кото‑
рая в общем и целом достойна 
была бы занять отдельную строчку 
в нашем списке. Это вход в подъезд 
а ля портик. Мощные приземистые 
колонны, тяжелый крупный фрон‑
тон — так должен быть оформлен 
вход в античный храм. Два необык‑
новенных крылечка‑портика вкупе 
с шикарнейшими деревянными 
наличниками окончательно рушат 
все представления о чистоте архи‑
тектурных стилей.
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2‑я Норская набережная, 10 

разруБленная наБережная
Один из редчайших примеров сохранившихся у нас до‑

революционных домовых знаков. Хорош и ценен уже тем, 
что благополучно висит себе вот уже сколько лет, и можно 
даже его потрогать. О нумерации домов и знаках, для этого 
служивших, мы поговорим в другой раз, а сейчас интерес‑
нее другое.

Поломав зрение, таки можно прочитать цифры, 
когда‑то нарисованные на табличке. Это число 30. Нын‑
че же дом значится десятым. Ладно бы отклоне‑
ние в 2–3 дома, такую погрешность всегда 
можно списать на сносы, перестройки, 
пожары, прочие человеческие обсто‑
ятельства. Но не двадцать же! Даже 
если сто лет прошло, превратить 
тридцатый дом в десятый в част‑
ном секторе сложновато.

Тут‑то и можно стряхнуть пыль с полочек мозга, отве‑
чающих за историю. А история гласит, что до революции 
в Норском была одна набережная, она и называлась очень 
оригинально — ул. Набережная. А уже в советское время ее 
разделили на две части (она действительно делится надвое 
впадающей в Волгу речкой Норой). И узаконили в Норском 
1‑ю и 2‑ю Волжские набережные. Потом, когда Норское во‑
шло в границы города, Волжских набережных в Яро славле 

оказалось как собак нерезаных, и норские ва‑
рианты снова переименовали — соответ‑

ственно, в 1‑ю и 2‑ю Норские.
Вот так вот наш дореволюцион‑

ный тридцатый дом и стал совет‑
ским десятым.

10





Зеленцовская ул., 11 

кирпичная датировка здания
Улица Зеленцовская практически на всем ее протяже‑

нии позволяет нам представить, как выглядели окраины на‑
шего города сто лет назад. Точнее, его Закоторосльная часть. 
Чуть ли не каждый дом здесь построен до 1917 года, об этом 
свидетельствуют наши верные помощники — страховые 
доски Великой Империи. Их самих, в той или иной степе‑
ни сохранности, или же следы от них мы можем видеть аж 
на шести домах подряд. Рядом с домом Корытова, построен‑
ным в самом начале XVIII века, мы видим нашу очередную 
деталь. Она заметна и броса‑
ется в глаза издалека.

Дом за номером одинна‑
дцать по улице Зеленцовской, 
бесспор но, является флигелем 

или подсобным помещением здания нумер 13 — вместе 
они образуют единый архитектурный комплекс, причем 
сохранились даже ворота в стиле модерн. Сам же так назы‑
ваемый «казенный краснокирпичный» стиль не оставляет 
сомнений во времени постройки ансамбля — это рубеж 
XIX и ХХ веков. Взгляд на меньшую постройку позволяет 
уточнить — 1908‑й год. Стоит отметить, что способ зафик‑
сировать датировку с помощью кирпичей, выступающих 
из фасада, является одним из самых надежных и прак‑

тичных, в отличие от леп‑
нины, которая имеет свой‑
ство со временем осыпаться 
либо же становиться жертвой 
злоумышления.
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Ул. Станция Урочь, 10

деревянная надпись
Место действия — Тверицы, ближнее ярославское 

Заволжье. Эта старинная слобода, известная, кажется, 
с XIV века, названа так потому, что ярославский князь Ва‑
силий Васильевич насильно поселил здесь пленных твери‑
чей. Наши местные руководители вон еще когда поняли, 
что с некоей Москвой дружить‑то надо: выступили союз‑
никами первопрестольной против гордой Твери.

Нашу следующую деталь можно увидеть на улице 
со странным названием «Стан‑
ция Урочь». Лаконичная, про‑
стенькая надпись «ШКОЛА» 
сде  ла на из дерева и размещена 
под самой крышей здания. Когда 
появилась надпись, неизвестно, 
но, судя по всему, это первая по‑
ловина XX века. И вполне веро‑
ятно, что она существует со дня 
постройки школы. Если так, то это 1900‑й год. Школа № 97, 
расположенная здесь в наши дни, уже справила свое столе‑
тие. Здание всю жизнь было школьным, в нем находилось 
начальное урочское училище. А его нынешний странный 
адрес напоминает нам о тех временах, когда вся эта терри‑
тория была вотчиной железнодорожников.

До постройки моста здесь находилась станция Урочь, 
фактически являвшаяся вторым, заволжским ярославским 
вокзалом. Путешественник, совершавший вояж, напри‑

мер, до Вологды или Архангельска, в Ярославле застревал 
на довольно долгое время. Так, выйдя на конечной стан‑
ции — Московском вокзале, он на извозчике (с 1901 года — 
и на трамвае) ехал на пристань, где пересаживался на паро‑
ходик или весельную лодку. После переправы на заволж‑
ский берег — пешочком на урочский вокзал, где его уже 
ждал под парами поезд на Север.

После постройки моста в 1913 году эти пассажирские 
мытарства миновали. Но это же 
привело и к утрате значения уроч‑
ского вокзала (хотя он действовал 
еще и в Великую Отечественную 
войну).

Однако это будет нескоро. 
А сейчас на дворе — 1900‑й год, 
заволжскую станцию и ремонт‑
ные мастерские обслуживают две 

тысячи человек. И вот комитет управления Московско‑
Ярославско‑Архангельской железной дорогой принимает 
решение открыть для детей тверицких железнодорожни‑
ков начальное училище, а для него — построить в поселке 
этих самых железнодорожников новое здание.

Сказано — сделано. Из дерева тогда строили быстро. 
Меньше чем через год новая школа распахнула двери. При‑
ятен глазу деревянный модерн — такое здание и на цен‑
тральной улице не затерялось бы.
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Ул. Свободы, 13

ручная раБота
Потрескавшаяся, видавшая виды вывеска смотрится 

на оживленной улице на фоне окружающей ее современной 
рекламы странным пережитком. И верно, вывеска была из‑
готовлена еще в перестроечные годы, и вместе со своей не‑
большой книжной лавочкой мужественно прошла сквозь 
горнило всех 1990‑х и продолжает и в наши дни доблестно 
отбивать атаки ювелирно‑обувных магазинов.

У меня присутствует смутное подозрение, что красо‑
ваться этому раритету осталось недолго, и поэтому он про‑

сто должен попасть в мою коллекцию. Тем более, что его 
изготовила моя мать.

Казалось бы, прошло совсем немного времени, а в наш 
век рекламных агентств, широких форматов, пленки‑
самоклейки и прочих баннеров сложно представить, 
что когда‑то, а всего каких‑то двадцать лет назад, вся на‑
ружная реклама делалась исключительно вручную. Такими 
вот кустарями‑одиночками, художниками‑оформителями, 
вроде родной мамы автора.
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В Ярославле, на Пятерке, в самом конце сороковых 
годов было построено несколько новых кварталов, а по‑
среди них — типовые продуктовые магазины. Строили 
здесь немцы, а у этих ребят все четко‑логично‑казарменно. 
Три дома — управа — магазин — два дома — почта. Три 
дома — церковь — магазин — два дома — тюрьма. И по‑
ехали таким манером целый город 
возводить. Вот и украшают «немец‑
кие» кварталы Пятерки, в районе 
улиц с говорящими интернацио‑
нальными названиями Карла 
Либкнехта и Розы Люксембург, 
типовые продуктовые.

Всенародную известность 
получил лишь один из магази‑
нов. И стал он первым среди рав‑
ных именно благодаря одной своей 
маленькой детали. Он единственный 
великолепно украшен так называемым 
«продуктовым» сталинским барелье‑
фом. Это характерно для многих продоволь‑
ственных магазинов, расположенных в домах конца 
1940‑х — начала 1950‑х годов. В данном случае строите‑
ли пошли дальше и помимо традиционной роскошной 
гирлянды из овощей и фруктов увенчали композицию 
огромной бычьей (коровьей) головой, призванной слу‑

жить наглядным доказательством богатства мясного ас‑
сортимента данного магазина в частности и советской 
страны в целом.

Грустный коровий лик моментально закрепил за мага‑
зином народное название «Быки», которое активно употре‑
бляется и поныне. И более того — он стал неофициальным 

символом всей этой части Пятерки. 
Еще некоторое время назад бык вы‑

глядел сильно помятым, он даже 
потерял в неравной схватке со вре‑
менем один рог, но в ходе рестав‑
рации домов по улице Либкнехта 
летом 2007 года восстановил поте‑
рю и ныне вновь радует глаз мало‑

численных посетителей скромного 
районного магазинчика.

Вообще‑то такой вид скульптур‑
ного украшения зданий в форме го‑

ловы человека или животного в анфас, 
как на масках, называется маскароном. 

Их в наши детали попало несколько.
Надо еще про народное название всего этого райо‑

на сказать. Когда стал он расти, к новостройкам по улице 
Чкалова проложили трамвайную линию, и маршрут полу‑
чил номер 5. Потом маршруты в городе перенумеровали, 
но в ярославском быту район так и остался Пятеркой.

Ул. Карла Либкнехта, 45

«Быки»
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Ул. Суркова, 18 

слуховое окно
Небольшое здание по улице Воздвиженской  —  Сурко‑

ва, дом № 18 представляет собой постройку начала ХХ века 
в «кирпичном» стиле. Очевидно, это был либо флигель, 
либо так называемая «палатка», то есть попросту отдельно 
стоящий магазин.

Такие магазинчики, лавки‑палатки, строили обычно 
купцы. Хотя постройкой подобного рода заведений не пре‑
небрегали и целые заводы — в них было удобно реализо‑
вывать свою продукцию, от спичек и пуговиц до водки 
и костюмов.

Зданий такого плана по всей стране тысячи, торгов‑
ля в Империи была развита, в одном только нашем 
городе их насчитывается минимум несколько 
десятков, и в каждом из них есть слуховое 
окно. Они служат для освещения чердач‑
ного помещения, но основное их назна‑
чение — чтобы воздух циркулировал 
в пространстве под крышей и влага 
и солнце не портили стропильные 
конструкции. А «слушать там нече‑
го» — это еще Владимир Иванович 
Даль отмечал. Есть легенда, что та‑
кое название окна получили в честь 

мастера Слухова, который в 1824 году специально устроил 
такие в чердаке московского Манежа.

Попало в нашу коллекцию именно это окно по весь‑
ма любопытной причине. В 2007 году в помещении был 
организован зал игровых автоматов, и владелец обложил 
постройку дополнительным слоем безликого кирпича, 
очевидно, чтобы лудоманы не мерзли холодными яро‑
славскими зимами и могли спустить очередную пятиха‑
точку в комфорте. Так вот, на примере данного объекта 
отчетливо видно, что современные работнички не спра‑
вились с задачей, элементарной для камнездателей про‑

шлого, — выложить окно из кирпича круглым.
Оказывается, не больно‑то и надо было ста‑

раться. Уже буквально через год у фли геля‑
палатки опять меняется целевое назна‑

чение. Нынче здесь магазин автозап‑
частей. Тут не стали мудрствовать 
лукаво: зачем что‑то обкладывать 
кирпичом, если окно вообще можно 
заткнуть рекламой и не париться.

Интересно, каких вершин в строи‑
тельном искусстве достигнет следу‑

ющий собственник?
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Этот жилой дом был построен в 1905 году там, где не‑
большая улица Всехсвятская, миновав церкви прихода, 
давшего ей имя, через сотню саженей упиралась в ши‑
рокую Пробойную — Ильинскую. Нет теперь храмов, 
и улица Максимова на Советскую больше не выходит: 
путь ее застроен сталинским домом. Но бывший ее выход, 
Т‑образный перекресток Всехсвятской с Ильинской, мож‑
но угадать именно по плавному закруглению левого, юж‑
ного торца старого особняка, который когда‑то смотрел 
аккурат на этот перекресток.

Постройка несет на себе обильные металлические 
украшения: кованые узоры решетки балюстрады по всему 
верху здания и на балконе, а еще нарядный портик с чугун‑
ными колоннами. Модерн.

Вот среди этих украшений и выделяется Деталь, 
да еще дважды повторяется. Над парадным, закругленным 
углом здания, а также над входом мы видим монограмму: 
АБ. Это инициалы бывшего домовладельца — купца Алек‑

сандра Бухарина. Она тоже кованая — человеку всегда 
хочется увековечить свое «Я» в чем‑то попрочнее.

Советская ул., 7

инициалы владельца
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Автозаводская ул., 1 

упавшая звезда
Здание автомеханического техникума — одна из самых 

масштабных построек эпохи конструктивизма в нашем го‑
роде. Несмотря на официальную прописку по Автозавод‑
ской улице, его протяженный фасад выходит на другую — 
Кузнецова. Когда‑то оживленная, служившая дорогой 
от вокзала к автозаводу (в былые времена производившего 
автомобили и даже двухэтажные троллейбусы, а теперь 
моторы), ныне улица Кузнецова спокойна и тиха. Спо‑
койными кажутся теперь и строгие формы здания, столь 
характерные для времени его строительства (1930–1932). 
Его аскетизм и лаконичность подчеркивает фа‑
садное украшение — герб Советского Союза 
на спортзале техникума.

Это одно из немногих сохранив‑
шихся в Ярославле изображений так 
называемого «раннего» герба, на ко‑
тором присутствуют вместо привыч‑

ных с хрущевских времен пятнадцати всего лишь шесть 
лент, перевязывающих колосья и символизирующих чис‑
ло республик. Это означает, что перед нами герб образца 
1924–1930 годов. Ленты стилизованы и упрощены, как, соб‑
ственно, и весь герб, создатели барельефа не стали на них 
фигурно выписывать традиционные разноязычные «Про‑
летарии всех стран, соединяйтесь!», и эта стилизация — 
вполне в духе конструктивизма.

Несмотря на 78 лет, прошедших со дня изготовления, 
барельеф мужественно прошел испытания временем и не‑

плохо держится, лишь над серпом и молотом 
выпала звездочка. Эта утрата символич‑

на — не малая звездочка с Автомехани‑
ческого техникума упала, а закатилась 

звезда всего Союза.
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Первомайская ул., 13а

дверца в никуда
Одноэтажный дом вот уже третье столетие искусно 

скрывается от глаз прохожего на одной из самых оживлен‑
ных улиц города. В ходе веков он, само собой разумеется, 
регулярно перестраивался, надстраивался, пристраивал‑
ся. И вот итог одной из таких переделок — появление за‑
гадочной маленькой дверцы, ведущей в никуда. Под ней 
остались следы существования какой‑то кон‑
струкции, но об ее происхождении и пред‑
назначении можно только догадываться. 
Это мог быть миниатюрный балкончик 
для цветов, со временем осыпавший‑
ся, а мог быть кронштейн для при‑
емки грузов на оборудованный 
под склад чердак.

Но как бы там ни было — дверца на одном из по‑
следних одноэтажных домов в исторической части горо‑
да (до сих пор обитаемом) смотрится крайне колоритно. 
Здесь вообще сохранился уголок старого Ярославля, один 
из тех, что затеряны в тихих двориках, куда редко загля‑
дывают люди. В двадцати метрах бурлит жизнь, несутся 

машины, а здесь время как будто остановилось. 
Здесь у окна растут подсолнухи, на окне гре‑

ется кошка, а в крохотном палисадничке 
сушится белье. Я видел все это здесь 

не раз, но не догадывался сфотогра‑
фировать. Сегодня дворик выглядит 
чуток по‑другому, но и это — идил‑
лия, которая переносит нас на мно‑
го десятилетий назад.
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Ул. Белинского, 6 

стальные лавры
Эта часть Пятерки по‑своему элегантна и импозант‑

на — немцы всегда умели строить. Даже будучи в плену. 
Гуляя среди застройки конца сороковых годов, можно 
на секунду представить, что ты в пригороде Кенигсберга 
или Нюрнберга. Действительно, среди взятых в плен нем‑
цев было немало и квалифицированных инженеров, стро‑
ивших довоенную Германию. Такие специалисты под бди‑
тельным присмотром возводили у нас не только от‑
дельные дома, но, как мы уже видели, целые 
кварталы. Однако товарищи пленные 
немцы были обязаны не забы‑
вать, для кого они строят 
и кем они побеж‑
дены.

Такие кварталы можно встретить в городах всей нашей 
страны, и на многих послевоенных домах в них мы встре‑
чаемся с чрезвычайно насыщенной советской символикой, 
притом в победном духе. И далеко не все они строились 
побежденными. Однако именно на «немецких» домах, 
как ни на каких других, триумфальнее, памятнее и победи‑
тельней смотрятся лавровые и прочие венки, изображения 

оружия, гербы и эмблемы страны Советов, которые можно 
в изобилии наблюдать как раз на таких вот двухэтажных 
домиках на тихих улицах ближней Пятерки в нефронто‑
вом Яро славле.

Но шестой дом по улице Белинского выделяется даже 
среди своих соседей. Оформление его входа, козырек 
над ним, несмотря на прошедшие десятилетия, возвра‑

щает нас к той Великой Победе. Пятиконечная звез‑
да Красной армии триумфально обрамлена 

пышным венком из четырех слоев 
стального листа. А нижняя 

горизонталь побед‑
ного фрон‑

тона — стальная же лента с просечкой античного узора. 
Подобный же козырек, мы встретим и над балконом дома‑
близнеца в заволжском Среднем поселке (в описании де‑
тали за номером 80).

Увы, времена железного козырька, как и времена Со‑
ветской армии, практически подошли к концу — он вот‑
вот обрушится.
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Ул. Чайковского, 76/34 

лев в свастике
На пересечении улиц Чайковского и Некрасова 

при взгляде на украшение угла четырехэтажного новоде‑
ла создается впечатление, будто снято оно с дома Павлова 
конца XVIII века, что стоит напротив него через дорогу, 
и насильно пересажено на современный фасад. Этот 
факт может быть объяснен порывом архитек‑
торов 90‑х годов XX века (когда и было по‑
строено здание) уйти от тоскливой безли‑
кости панельных зданий предыдущих 
десятилетий. Постмодернистские фа‑
са ды этого углового дома назвать 
унылыми точно никак нельзя — 
их автор явно был весьма озабочен 
поисками новых архитектурно‑
декоративных форм.

Тем не менее маскарон, хоть 
и смотрится ни к селу ни к городу 
на новом доме, изюминку ему при‑

дает. Более того, при взгляде на него метров с пяти начина‑
ешь думать, что архитекторы воплотили в маскароне свои 
совсем уж какие‑то скрытые идеологические порывы — 
в барельефном обрамлении хищного львиного оскала от‑

четливо видится стилизованная свастика.
Любопытно, что в данном случае мы име‑
ем дело с извечным процессом развития 

городской культурной среды. Вернее, 
того частного случая, когда небольшая 

материальная деталь окружающе‑
го пространства дает жизнь ново‑
му топониму. Жители окрестных 
домов уже понемногу начинают 
увековечивать упомянутое укра‑
шение в неувядающем фольклоре: 
«Встречаемся через 15 минут у сва‑
стики».
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Край кладбища у Софийской церкви (Тверицкая набережная, 77)

оБломок креста
Конечно, если специально рыскать по ярославским 

погостам, подобных своеобразных «деталей» можно обна‑
ружить не одну сотню. Кладбище — это особый мир, осо‑
бая категория и, естественно, требует отдельного разгово‑
ра. Но в данном случае мы не можем не внести эту деталь 
в наш список.

Несмотря на то, что церковь Софии Премудрости Бо‑
жией 1766 года, что в бывшем селе Савино, в годы совет‑
ской власти была превращена в склад, а сельское кладби‑
ще, утратив часть могил, пребывало долгие годы в совер‑
шенно разоренном состоянии, оно частично сохранилось 
и до наших дней.

На небольшой тропинке, идущей, казалось бы, мимо 
него, среди зарослей крапивы и репейника путнику вне‑
запно предстает обломок могильного креста с над‑
писью «во царствiи». Людей вокруг почти никог‑
да не бывает. Находка может нагнать легкую 
жуть, словно кто‑то именно тебя этим облом‑

ком отправляет в то Христово царствие, «где нет ни греха 
ни зла», и за тебя молит Его словами: «Прими во царствие 
Твое».

Нет, не узнать уже никогда, кто был тот человек, кото‑
рый, как разбойник в Евангелии от Луки, просил Иисуса: 
«Помяни меня, Господи, когда приидешь в Царствие Твое!» 
Но хочется верить, что «И сказал ему Иисус: истинно гово‑
рю тебе, ныне же будешь со Мною в раю» (XXIII, 42–43).

Я наткнулся на эту деталь в июне 2005 года, сейчас 
бывшая сельская церковь потихоньку восстанавливается, 
над поставленной главкой воздвигли крест и кладбище 
привели в относительный порядок.
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Пос. Починки, 13‑я линия, 14 

деревянные цифры
В нашем кондуите среди объектов, на которых увеко‑

вечена дата создания, чаще попадаются казенные здания. 
Хотя вообще‑то официальные могли бы этим и пренебре‑
гать, ибо государству не до таких мелочей. Главное, чтобы 
представительно было и внушало почтение.

Тем драгоценнее становятся редкие экземпля‑
ры фасадной датировки небольших частных 
домиков, и особенно — сделанные из дере‑
ва, наследующие, кстати, древним тра‑
дициям украшать избу резьбой. Видя 
столь любовное отношение к де‑
талям, понимаешь, что владелец 
кирпичного дома за номером 14 
по 13‑й линии поселка Починки, 
что расположился всеми своими 
линиями сразу за комбинатом 

«Красный Перекоп», отчетливо осознавал (осознает?) свое 
место в жизни и пространстве. У правнуков не возникнет 
вопросов, когда же их прадедушка построил дом, и потен‑
циальные новые владельцы не будут задаваться этим во‑
просом. Да и самому приятно: глянул на цифру — и вспом‑

нил былое, как строил дом, как начинал свою 
жизнь, как был молодым.

Сначала выпилить по одной из дере‑
ва цифры, потом залезть под крышу, 

намертво прикрепить к стене (поди 
привинтил шурупами?) и покра‑

сить композицию в завершение 
процесса. Такое отношение к ме‑
лочам, из которых по большому 
счету и состоит жизнь, может 
вызвать только восхищение.

22





Пос. Ивняки, Центральная ул., 2 

человек! земля! вселенная!
За «Красным Перекопом», от Которосли до Окружной 

автодороги, в зоне приятной досягаемости раскинулось не‑
сколько поселков: Починки, Творогово (в нем аж три десят‑
ка улиц‑«линий»!), Ивняки. Вот в этом самом поселке 
Ивняки, а не в центре Ярославля, вопреки свое‑
му названию, находится улица Централь‑
ная. Дело в том, что формально Ивняки, 
в отличку от соседей, за пределами го‑
родской черты. Ну, коли самостий‑
ны — имеют право на собственную 
Центральную.

Усладой для глаз местных 
обитателей является просто не‑
вероятный шедевр неизвестно‑
го советского архитектора 80‑х 
го дов XX столетия. Еще в конце 
70‑х, несмотря на продолжавшееся 
в стране засилье типовой жилой за‑
стройки, стали появляться и пробле‑
ски. Так, проектировщики получили 
право на свой вкус приукрашать строе‑
ния недорогостоящими и нетрудоемкими 
способами — например, выкладывать на сте‑
нах домов панно из кирпичей разного цвета. Ну и, со‑
ответственно, каждый архитектор, вынужденный штампо‑
вать типовые дома, но в душе которого жил бес творчества, 

творил на всю катушку. В рамках дозволенного синтеза 
экономии, идеологии и искусств.

Именно этим тенденциям мы обязаны фундаменталь‑
ными многометровыми надписями на окраинах го‑

родов СССР, вроде «Спички детям не игруш‑
ка» или «Дело Ленина верное, потому 

что оно — Маркса!»
В стремлении придать обыч‑

ной жилой коробке индивидуаль‑
ность и шарм, бесспорно, больше, 
чем кто‑либо другой в нашем го‑
роде, преуспел неведомый проек‑
тировщик дома номер два по этой 
самой улице Центральной. До сих 
пор грандиозная по своей бру‑
тальности композиция застав‑

ляет снова и снова задумываться 
о смысле всего сущего не толь‑

ко жителей Центральной улицы, 
но и редких случайных гостей. Идешь 

домой из ларька, что напротив, с пол‑
литрой и шоколадкой «Кузя, друг Аленки», 

думаешь о плотском, о жене, о детишках, о род‑
ном совхозе «Пахма», а тут — бах: ЧЕЛОВЕК! ЗЕМЛЯ! 

ВСЕЛЕННАЯ! Этот призыв (или утверждение?) в состоянии 
затронуть самые нежные, скрытые, глубинные струны души 
любого соотечественника.
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У дома № 22 на ул. Союзной

 изБушка над водоразБорной колонкой
Волга‑матушка не всегда была такой величавой и спо‑

койной, как в наши дни. То есть величавой‑то была, но вот 
давным‑давно, когда даже еще не родилась Людмила Зы‑
кина, пологий левый заволжский берег регулярно затопля‑
ло. Во время разлива возвышенности в левобережье Волги 
превращались в настоящие острова. По этим‑то высоким 
местам и пролегли параллельно великой реке основ‑
ные тверицкие улицы.

Мы поведем разговор о детали, встре‑
тившейся на самой длинной из продоль‑
ных улиц в старых Тверицах — Союз‑
ной. Главная, на наш взгляд, достопри‑
мечательность бывшей Архангель‑
ской улицы — водоразборная колонка 
рядом с домом 22. Ее местное назва‑
ние — «бассейка» — живет в обиходе 
местных жителей до сих пор, а кор‑
нями уходит еще в дореволюционные 
времена, когда в народе так называли 
водонапорные колонки. Тверицы богаты 

подземными водами и издавна славились своими источни‑
ками, но на данный момент осталась лишь одна действую‑
щая артезианская скважина. Но здесь у дороги на улице 
Союзной стоит не насосный механизм в чугунном корпусе, 
еще встречающийся в других местах, а таинственная бре‑
венчатая избушка.

Оборудованная еще до войны, она неплохо 
прошла испытание временем и до сих пор ис‑

правно служит людям. Хотя мне, не техна‑
рю, не понятен принцип работы насосной 

системы, спрятанной за заколоченной 
дверью и не дающей сбоев уже много 
десятилетий. А глубина скважины во‑
обще никому не известна. Известно 
одно, и сам пробовал: десяток разма‑
шистых движений железным рыча‑
гом, минута ожидания — и из трубы, 

торчащей из избушки, хлынет чистей‑
шая питьевая вода. Холодная и вкусная. 

Настоящая артезианская. Yaroslavl’s water. 
The one and only.
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Юбилейная пл., памятник Ф. И. Толбухину 

географическая карта
Скорее всего, мало кому придет в голову детально раз‑

глядывать памятник нашему прославленному земляку‑
полководцу, еще меньше найдется интересующихся, 
кто будет вчитываться в бумажку у маршала в руках: мол, 
что же там у него написано?

А если вглядеться, столкнешься с некоторыми несу‑
разностями, потому что на карте четко идентифицируется 
только большая надпись «Черное море» и название горо‑
да на нем — Констанца, все остальные 
надписи — либо невнятны, либо пол‑
ная ахинея. Тем не менее по этим 
данным, а также по контурам трех 
широких рукавов реки, 
впадающей в море, стано‑

вится ясно, что в руках у Федора Ивановича не что иное, 
как карта дельты Дуная.

Не совсем ясно, почему авторы памятника — Ю. Г. Оре‑
хов и Э. И. Хидиров — в уже далеком 1972 году выбрали 
для воспроизведения в металле план именно этого участ‑
ка боевых действий, благо за плечами командующего Тре‑
тьим Украинским фронтом есть и более важные операции. 
Но вот то, что они косвенно поставили Толбухина в не‑
сколько неловкое положение — факт. Карта находится ли‑

цом к зрителю, то есть к нам, а стало быть, прославлен‑
ный тактик держит ее в руках вверх 

тормашками.
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2‑я Краснохолмская ул., 5 

норский проспект
Вряд ли когда‑то жители села Норского, что находи‑

лось в 18 километрах вверх по Волге от губернского центра, 
города Ярославля, могли представить, что их село станет 
частью этого самого губернского центра. Жизнь Норского 
села и Норского Посада, конечно, протекала в тесной взаи‑
мосвязи с «городом», как здесь говорили, но, тем не менее, 
у здешних обитателей всегда было осознание своего места 
в жизни — они отдельно! Своя фабрика, и не одна, четы‑
ре церкви, три кабака, пять тысяч населения — сдался нам 
этот Ярославль!

Жители теперешнего Норского со свойственным им 
чувством юмора замахнулись на большее. Одну из цен‑
тральных улиц экс‑села и одну из самых северных 
в современном Яро славле — улицу 2‑ю Красно‑
холмскую украшает домовой знак с гордой 
надписью «Невский проспект, 186». Таблич‑

ка прибита даже не на сам дом, а на подсобное помещение, 
фасадом выходящее на другую улицу — 1‑ю Кольцова.

Перекресток этих двух сверхоживленных магистра‑
лей и стал жертвой остроумия русского народа, нарекшего 
этот адрес Невским проспектом. Воздадим хвалу владель‑
цам дома, и не только за юмор, но и за сохранность весьма 
ценного раритета. Во‑первых, номерная табличка не из со‑
временных, а аж довоенная, сейчас и в Питере такие на‑
перечет. А во‑вторых, дома номер 186 по Невскому ныне 
не существует. Судя по всему, он был снесен вместе с десят‑
ками других построек при строительстве коробки гостини‑

цы «Москва» в 1974 году. А вот душа этого уни‑
чтоженного дома — его номерной знак при‑

хотью истории очутился в нашем старом 
добром Норском.
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Тверицкое кладбище 

памяти маленьких Блокадников
Перед нами не надгробная плита, как может подумать‑

ся. Это — памятник детям блокадного Ленинграда, уста‑
новленный у входа на кладбище 22 июня 1998 года. Это 
один из немногих мемориальных знаков подобного рода 
в нашей стране. Самый известный находится на «Дороге 
жизни» у Ладоги.

Скупая надпись на металлической табличке 
гласит: «Здесь покоятся дети блокадного Ле‑
нинграда, похороненные в де кабре 1942 года. 
Имена неизвестны, но люди помнят о них, 
безвинных жертвах войны».

Вспомним о них и мы. Ярославль 
был перевалочной базой для отправ‑
ки в глубь страны эвакуированных ле‑
нинградцев. Последние исторические 
исследования свидетельствуют о том, 
что в нашем городе, как первом крупном 

узловом пересадочном пункте, с поездов и судов, следовав‑
ших из Ленинграда, снимали множество трупов и в спешке 
хоронили на всех городских кладбищах.

Информация об этой трагедии долгое время была 
засекречена, и первые сведения о погибших начали по‑

являться лишь к концу 90‑х годов XX столетия. 
Тогда‑то на пожертвования ярославцев и была 

установлена эта памятная стела на Твериц‑
ком кладбище — по этим сведениям, здесь 

было одно из мест массового захоронения 
маленьких ленинградцев. Точные места 
детских братских могил так и остались 
неизвестными, но собранные данные 
говорят нам, что в тверицкой земле по‑
коятся около тысячи детей.
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Сквер на пл. Челюскинцев, памятник П. Г. Демидову 

молоток и циркули: кругом масоны
Первый вуз основал в нашем городе Павел Григорь‑

евич Демидов, благодарные ярославцы воздвигли ему па‑
мятник, но простоял он немногим более века — в 1931 году 
«Демидовской столп» разобрали. К этому времени 
не было уже и здания самого Демидовского 
лицея. В 2005 году столп восстановили, 
и теперь на нем, точной копии первого, 
по‑прежнему красуется, переливаясь 
на солнце, знаменитый герб рода Де‑
мидовых.

Споры относительно смысловой 
нагрузки демидовского герба не ути‑
хают до сих пор, пожалуй, даже уси‑
ливаются: во‑первых, на нем есть 
серебряный молоток; во‑вторых, 
на поле присутствуют еще и три 
рудоискательные лозы (в ярослав‑
ском исполнении герба они похожи 
на зигзаг). И молоточек, и лозы объ‑
ясняются главными видами деятель‑
ности Демидовых‑предпринимателей — горно‑
заводским и железоделательным.

Казалось, на этом наше описание детали можно было 
бы и прекратить, но, как говорится, есть один фактор, и этот 
фактор — трактор. Дело в том, что большое количество 
людей склонны усматривать в этом гербе традиционные 
символы масонов, «вольных каменщиков». С молотком во‑

обще сомнений нет никаких — это один из основных ма‑
сонских символов, но и в лозах усматривается прямо‑таки 
невероятное сходство с циркулями — еще одним распро‑

страненным атрибутом масонской ложи.
Были ли Демидовы «фармазонами»? Оста‑
вим этот щепетильный и животрепещу‑

щий вопрос на изучение профессио‑
налам. А вот с гербом, официальное 
описание которого любой любозна‑
тельный тунеядец, вроде меня, мо‑
жет найти в «Общем гербовнике дво‑
рянских родов Российской империи», 
все ясно. Строгие научные данные 
говорят, что создан он был неким 
Франциском Санти в 1720‑х годах. 
А российских подданных в масонах 
до 1730‑х годов просто‑напросто 
не было, опять по тем же научным 
данным.

Но вот иностранцам, например, 
малоинтересна история России, не говоря уже 

о научных данных. А между прочим, на Западе масонские 
символы гораздо более известны и популярны, чем у нас 
здесь, в России. И можно представить себе чувства евро‑
пейских туристов, через тридевять земель попадающих 
в провинциальный русский город, в котором они видят 
такой «насыщенный» герб. — «Мда… и сюда добрались!»
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У пересечения ул. Магистральной с железнодорожными путями

дедушка
Воткни вилку в розетку — заработает чайник и в пару 

минут даст тебе горячую воду. Щелкни выключателем — 
и комнату зальет свет. Улицы освещают тысячи фонарей 
и сотни тысяч фар. Ключевое прилагательное ко всем 
этим существительным — и к розетке, и к чайнику, 
и к выключателю, и к фонарю, и даже к фаре — 
это слово «электрический».

В наш век электричество давным‑
давно уже стало чем‑то естественным, 
без чего не представляется ни домаш‑
ний быт, ни окружающая городская 
среда. Однако оно появилось в жизни 
Ярославля лишь сто с небольшим лет 
назад. А до этого момента, и долго по‑
сле, жизнью нашего города, как и все‑
го цивилизованного мира, заправлял 
ПАР. Его эпоха длилась, собственно, ни‑
чуть не меньше — более ста лет.

Это не могло не отразиться на матери‑
альной культуре города. Для получения пара 
нужно много воды и много огня. Чтобы получить 
много огня, нужно много топлива. Такие большие потреб‑
ности в воде и топливе не утаишь, на улице не спрячешь. 
Во второй половине XIX века Ярославль заполоняют мно‑
гочисленные водокачки, водонапорные башни, цистерны, 
склады с углем, пакгаузы с дровами. На заводах вовсю пыхтят 
паровые машины, по железным дорогам приходят первые 

паровозы, а с Волги доносятся сирены пароходов. Сплош‑
ное царство пара. Конечно, Ярославль — не Нью‑Йорк, где 
бьющий из‑под земли пар стал чуть ли не символом города, 
но и у нас новейшие технические открытия обусловили этот 

небывалый, индустриальный вид города.
И хороший пример этому — гидроколон‑

ка, что чудом сохранилась при пересечении 
улицы Магистральной и старых железно‑

дорожных путей, идущих от полустанка 
Всполье, а ныне вокзала Ярославль‑
Главный. Из таких гидроколонок 
когда‑то подавали воду в тендеры па‑
ровозов. Стояли они вдоль железно‑
дорожного полотна примерно через 
каждые двадцать километров — паро‑

возы «кушали» немало воды, как и угля. 
Угольные склады к достопримечатель‑

ностям городского пространства не отне‑
сешь, а вот старую гидроколонку — вполне. 

Ведь она — произведение промышленного ди‑
зайна рубежа XIX–XX веков.

Единственный немой свидетель эпохи пара, затеряв‑
шийся среди десятков тысяч электрических столбов. Пар 
даже проигравшим нельзя назвать. Скорее — дедушкой, 
прародителем. А старших, как известно, надо уважать. 
И вот эта гидроколонка — в наших Деталях. Интересно, 
а какими будут правнуки у этого дедушки?
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Ул. Ползунова, 7

ночь, улица, фонарь, аптека…
1940–50‑е годы. Ночь. Моросит дождь. Угадываются 

мрачноватые углы деревянных домов, спешит домой оди‑
нокий прохожий (в аптеку ходил — за лекарством для ста‑
ренькой мамы), а над всем этим качается от ветра одино‑
кий фонарь на крюке. Свет от него не разливается мягко 
по окрестностям, а расходящимся пучком направлен в зем‑
лю, этакий качающийся конус из света. Он, един‑
ственный источник света на темных улицах 
и переулках, притягивает к себе все живое. 

И кошку, и человека, и ночных мотыльков. Все вышеопи‑
санное — регулярно встречающиеся сцены из советского 
кинематографа середины XX века.

Один из символов эпохи, легендарный уличный фо‑
нарь с металлическим абажуром (именно благодаря ему 
копна света и направлена вниз) мы до сих пор в исправ‑

ном состоянии можем видеть на доме № 7 по улице 
Ползунова, что в самом начале Суздальского шоссе. 
Это поселок бывшего паровозоремонтного завода 
(ныне ЯЭРЗ).

Питается такой фонарь от домовой элек‑
трической сети, а сделан, как и большинство 
предметов той поры, — на века. И тот факт, 

что мы можем сейчас им любоваться, — 
лишнее тому подтверждение.
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Советская пл., 4/18

… и тут они
Дом, к которому примыкает ограда Губернаторского 

сада, своим классическим фасадом смотрит на апсиды са‑
мого знаменитого нашего храма — Ильи Пророка. Особ‑
няк был построен в 1816 году и, как один из пре‑
краснейших образчиков русского зодчества 
того времени, входит во все ярославские 
путеводители под именем дома Сороки‑
ной. Как и подавляющее большинство 
ровесников, по фасадам он украшен 
лепниной: тут тебе и венки, и гир‑
лянды, и маскароны с львиными 
и человечьими головами, и все из‑
ящные такие — классика!

Деталь поджидает нас на са‑
мом верху. Десять лир, еще в древ‑
ности ставших символами музыки 
и поэзии, позволяют представить себе 
хозяйку дома музицирующей. Сидит, 
стало быть, этакая воздушная фройляйн, 
тургеневская барышня, в своей парадной 
зале, на арфе, за которую деревня с десятком‑
другим душ отдана, тренькает. Но расположены эти лиры‑
барельефы высоко от земли, под самой крышей дома — 
не сразу и заметишь, что над каждой из них еще по звез‑
дочке вылеплено. И вот он, сюрприз: е, звезды‑то шести‑
конечные! Это ж Маген Давиды!

Интересненько‑интересненько. Открываем темати‑
ческую литературу и проверяем на арийскость другие ба‑
рельефы фасада. Венки и гирлянды вроде не еврейские, 

львы, кажись, тоже уходят от подозрений, а вот 
лиры, над которыми, собственно, и висят звез‑

ды… Лиры вот подкачали — уж очень они 
похожи на киноры. Кинор — это такой 

иудейский струнный инструмент, ко‑
торый употреблялся в культовых об‑
рядах.

Возможно, это всего лишь фан‑
тазия — киноры ушли в небытие 
уже в такие мохнатые времена, ког‑
да даже Алла Пугачева еще не роди‑
лась. Его изображение вообще вос‑

становили недавно, и то по монете 
какого‑то там совсем уж далекого века.

А может, все‑таки это лиры, а хозяй‑
ка действительно на них потренькивала 

в парадной зале? А звезды — это обереги?
Это — непростой вопрос: что десять киноров‑

лир делают на памятнике зрелого классицизма в самом 
сердце Яро славля, на его главной площади, да еще со звез‑
дами шестиконечными впридачу, — мне думается, что, 
углубившись в вопрос, можно со временем получить уче‑
ную степень. Если очень сильно захотеть.
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Красный съезд, 4а

опять маген давиды
Бог ты мой, сколько ж литературы по архитектуре горо‑

да Ярославля за много лет накропали‑то! Приятно в летний 
день, откушамши, лениво полистывать очередной путеводи‑
тель. Так… вот спецы пишут, что дом Кудасова на Крас‑
ном — Семеновском съезде — замечательный па‑
мятник русской архитектуры первой четверти 
XIX века, был построен по образцовому 
проекту в стиле позднего классицизма. 
Класс. Чума. Образцовый. Надо будет 
сползать на съезд в очередной раз погла‑
зеть на образцовый классицизм. Пол‑
зем, смотрим. Однако, хоть, конечно, 
и предписывалось в те далекие време‑
на следовать образцам, в оформлении 
фасадов вольности допускались — ку‑
дасовский особняк‑то куда более пышно 
украшен! Вот в этом его богатом декоре 
и видим мы очередную весьма загадочную 
деталь. Фриз под фронтоном дома украшен 
гирляндой из лавровых венков, а внутри каждого 
из них наложены один на другой два треугольника — один 
направлен кверху, а под ним второй — вниз смотрит.

Матка Боска… это ж гексаграмма получается… опять 
они… перед нами — Маген Давид, главный теперешний ев‑
рейский символ. К слову, наиболее распространенное объяс‑
нение смысла этой штуковины в том, что она представляет со‑
бой соединение начал мужского (треугольник вверх смотрит) 
и женского (направленный книзу). Тревожит патриотическое 
воображение количество этих самых гексаграмм — их, по чис‑

лу Заповедей, полученных Моисеем на горе Синай, опять де‑
сять, как и на доме Сорокиной. А это уже приводит на ум из‑
любленный архитектурный прием израильтян. Опять же, по‑

листав очередной пухленький путеводитель‑описатель, 
видим, что специалисты пишут: возможно этот 

декор был сделан гораздо позже самого дома. 
А ведь во второй половине XIX века в Яро‑

славле уже жило довольно много еврей‑
ских семей…

Да вот сдается мне, что искать 
связь старого декора ярославских до‑
мов с какими‑либо символами, опи‑
раясь на наши сегодняшние пред‑
ставления об их смысле и значении, 

все же не самое толковое занятие. 
Ведь значение это иногда довольно 

резво меняется за какие‑то десятиле‑
тия. Свастику и пятиконечную красную 

звезду в копилку. Маген Давид тоже в конце 
XIX века еще не стал безальтернативным сим‑

волом иудаизма и поэтому нередко и вполне аутентично 
использовался в русской народной символике (кстати, на‑
равне с вышеупомянутой свастикой), как оберегающий, 
защитный знак. Более того, на куполах наших храмов 
когда‑то сияли и шестиконечные звезды, и пятиконечные, 
будущие советские.

Да что там говорить — на доброй половине крестов 
и в наши дни присутствует полумесяц. Но это, как гово‑
рится, совсем другая история.
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7‑я Забелицкая ул., 6 

репка
Поселок Забелицы находится за Донским кладбищем 

на Красном Перекопе, на котором мы уже побывали, и име‑
ет довольно богатую историю. Поселение возникло здесь 
еще в XIX веке. Притом любопытно происхожде‑
ние его названия: когда‑то на Ярославской 
Большой мануфактуре, на поле рядом 
со старой фабрикой (той, еще затра‑
пезновской, что была в теперешнем 
Петропавловском парке), белили 
полотна — соответственно сло‑
боду, возникшую за этим полем, 
и назвали Забелицы — вполне 
логично.

Одну из улиц этого старинно‑
го перекопского района украшает, 
без преувеличения, шедевр советского 
деревянного зодчества — дом, который 
выделяется даже на фоне своих ярких соседей. 
Сам по себе дом‑то ничего из себя интересного не пред‑
ставляет. Типовой проект для частной застройки — три 
окна по фасаду, вагонкой обшит. Типовуха, одним сло‑
вом, и следовать ей было обязательно (не приведи госпо‑
ди превратить чердак в полноценный второй этаж — хло‑
пот не оберешься). Но украшения фасада тогда в СССР, 
как и в Империи начала XIX века, не регламентировались. 

Так вот, декор дома в Забелицах потрясающий! Причем, 
в отличие от дома Кудасова из предыдущей детали, здесь 
все свое, родное, без каких‑либо влияний.

Кроме классических нарядных резных на‑
личников и карниза, его украшают более 

двух десятков (!) резных деревянных 
фигурок, изображающих персо‑

нажей известнейших русских 
народных сказок. Помимо са‑
мих героев — Медведя, Лисы, 
Волка, Бабки, Дедки, Колоб‑
ка — мы видим и старатель‑
но исполненное материальное 

обрамление сказок: избу, елки, 
пни, грибы и тому подобное. Вер‑

шиной всей композиции является 
известная цепочка персонажей сказки 

«Репка». И мы можем видеть воплощение 
в деревянном русском зодчестве легендарной процес‑

сии: «Мышка за кошку, кошка за Жучку, Жучка за внуч‑
ку, внучка за бабку, бабка за дедку, дедка за репку, тянут‑
потянут — вытянули репку!»

Перед человеком, с душой выпилившим и выточив‑
шим все это, не пожалевшим недель, если не месяцев труда, 
можно только снять шляпу. Ну или что там сейчас носят.
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Ул. Циолковского, 9 

скворечник в виде изБы
Продолжает радовать юного любителя деталей уже 

встречавшаяся на наших страницах улица Циолковского, 
застроенная, как мы все помним, домиками с аккуратными 
бюргерскими черепичными кровлями. Помимо дома за но‑
мером восемь, в коллекцию попал и его сосед — девятый.

Он как с картинки или немецкой открытки — акку‑
ратные ставенки, черепица одна к одной, все покрашен‑
ное, симпатичное, уютное. А самую главную ути‑путность 
этой игрушке придает сугубо индивидуальная деталь, ко‑
торую мы можем наблюдать только на нем. Это маленький 
скворечник, прибитый к его стене. Каждый порядочный 
советский школьник, включая и вашего смирен‑
ного автора, на уроках труда был обязан скола‑
чивать скворечники, а потом на уроке русско‑
го языка писать небольшое сочинение на тему 
«Что я сделал для родного города».

Жители дома номер девять переплюнули 
всех мальчиков на уроках труда, вместе 

взятых. Они сделали для города действительно достой‑
ную вещь. Скворечник является прекрасным творением 
современного декоративно‑прикладного искусства. Не‑
смотря на миниатюрные размеры, у скворечника в виде 
маленькой избушки присутствует ажурное кружево на‑
личников, мини‑труба, под крышей же виднеются с ду‑
шой выточенные маленькие петушки. Нашенский такой 
домик, рассейский, и «немецкая» черепичная кровля са‑
мого дома забывается.

У человека, столько труда и любви вложившего в такие 
мелочи, и по жизни должно быть все хорошо. Во всяком 
случае хочется, чтобы так было.
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Магистральная ул., у дома № 87 

кусок японии
Кармановский поселок на западной окраине города, от‑

резенный от Пятерки линией железной дороги на Рыбинск, 
у многих порядочных ярославцев рубежа XX и XXI сто‑
летий ассоциируется с преступностью и бандитизмом — 
именно из этого района между железнодорожным полот‑
ном на Рыбинск и рекой Которослью вышла самая извест‑
ная ярославская группировка 1990‑х годов, естественно, 
организованная и преступная.

Вряд ли такую суровую репутацию могли пред‑
видеть жители деревни Карманово, что суще‑
ствовала на этом месте почти полтыщи 
лет. Можно отметить любопытную игру 
исторической логики — деревня, оче‑
видно, названа так потому, что дорога 
на Углич здесь делала петлю, карман. 
Сейчас же, как бы пойдя супротив 
корней, главная улица поселка, по со‑
вместительству та же трасса на Углич, 
пряма, как стрела, и обоснованно на‑
зывается Магистральной.

Однако из небольшого экскурса 
в теоретическую высь спустимся на нашу 

бренную землю к не менее, к сожалению, бренным нашим 
деталюшечкам. На Магистральной улице в Кармановском 
поселке, в самом его конце, на пересечении со Сторожевой 
улицей, нас ждет очередной шикарный штрих ярославской 
городской материальной культуры. Здесь, на самой окраи‑
не города, под слоем песка и придорожной пыли скрывает‑
ся детище японской тяжелой промышленности. Люк кана‑
лизации с надписью «HASEGAWA FOUNDRY CO» и артику‑

лом изделия.
Английское слово FOUNDRY переводится 

как «литейный завод», а HASEGAWA — это 
имя собственное, именно так зовут клан 

владельцев этого, простите, дзаибатцу, 
то бишь японской корпорации. Ро‑
мантики, мечтатели и просто душев‑
ные люди могут долгими зимними 
вечерами повоображать в красках, 
как люк из Токио смог переместить‑
ся за восемь тысяч километров и очу‑

титься в Кармановском поселке города 
Ярославля.
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Малая Пролетарская ул., 30 

кто-то теряет, кто-то находит
Никогда не исчезнет в русском народе тяга к креатив‑

ности и изобретательности. Этот факт доблестно подтверж‑
дают жильцы дома за номером 30 по улице Малой Проле‑
тарской. Типичный, в целом не очень выразительный фа‑
сад обычного частного деревянного дома ныне привлекает 
взгляд и смотрится стильно, модно, а главное — со‑
временно. Если бы во все унылые городские 
вертикали вроде заборов, ворот, столбов, 
калиток люди вкладывали свою индиви‑
дуальность — окружающий мир был бы 
веселее, краше и приятнее глазу.

Если вспомнить, что на ухабах 
и рытвинах городских ярославских до‑
рог автомобили теряют каждый день 
не по одному колпаку с дисков своих 
колес и их могли бы прибирать многие 
и многие, то тем уникальнее выглядят 
сообразительность и тяга к украшению 
мира у жильцов дома на Малой Пролетар‑
ской. У них и подковка на счастье на калитке 
прибита — сейчас такое тоже нечасто встретишь.

Кстати, куда же без лирического отступления? Его мы 
посвятим самым вдумчивым читателям, которые хотя бы 
раз в жизни заинтересовались, почему у нас в городе су‑
ществует именно Малая Пролетарская улица. А где же 
Большая Пролетарская? Куда дели, ироды? Отвечаем этим 

вдумчивым, до сих пор не нашедшим ответа на столь важ‑
ный, терзающий умы миллионов, вопрос.

Найти ответ действительно проблематично: такой 
улицы уже не помнят и старожилы — ее переименовали 
давным‑давно. Когда‑то в Ярославле существовали аж две 

Федоровских улицы — Большая и Малая, и в 1924‑м 
они, две сестры, разделили свою участь сообща 

и были перекрещены в Большую и Малую 
Пролетарские. Ну, типа, у нас же Закото‑

росльная часть — это пролетарский, за‑
водской район, это теперь круто, и его 
главные магистрали будут носить соот‑
ветствующее духу времени название.

Но уже спустя двадцать лет пути 
улиц‑сестер пошли врозь: в 1944‑м 
Большую, главную улицу, еще раз пе‑

реименовали — в улицу Емельяна Яро‑
славского (это такой большевик видный 

был, главный по борьбе с опиумом для на‑
рода). А младшая так и осталась Малой Проле‑

тарской, не переименовывать же ее в улицу Малого 
Емельяна Ярославского.

В 1993 году старшей сестре вернули историческое на‑
звание, а про младшую уже во второй раз за столетие за‑
были. Ну и ладно, зато вон на ней, Малой, какой дом стиль‑
ный есть.
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Ул. 1905 года, 5 

Элегантная шайБа
Собственно, такие крепежи обнаружены не только 

на здании рабочей казармы Норской мануфактуры. Они же 
замечены на главном здании Ярославской Большой ману‑
фактуры, ныне — «Красного Перекопа» (ул. Стачек, 63), 
а также на «белом» корпусе казарм для ее рабочих, не гово‑
ря уже о «красных»; на здании Хлебозавода № 4 (Портовая 
набережная, 16). И еще кое‑где. Все эти детали не выделе‑
ны в самостоятельные объекты, потому как являются иден‑
тичными.

Металлические крепления на доме № 5 по улице 1905 го‑
да наиболее четко дают нам представление об их функцио‑
нальном назначении. Объединяет вышеупомя‑
нутые постройки одна общая черта: все 
эти здания построены в 70–90‑х годах 
XIX века и относятся к так называе‑
мому «кирпичному» стилю. Оку‑
нувшись в историю развития стро‑
ительных технологий, мы можем 
узнать, что именно в это время 
активно стали в них использовать 
металлоконструкции. В частности 
для устройства плоских балочно‑

кирпичных межэтажных перекрытий при больших проле‑
тах между опорными стенами.

Перед нами — здания‑пионеры этой новейшей для того 
времени технологии. Через гигантские пролеты пропу‑
скаются длиннющие, мощнейшие, особого каления тяги‑
арматурины, произведенные, скажем, на заводе Лангези‑
пена, что на Каменноостровском проспекте в Петербурге. 
(Отличная фамилия, кстати. Произносишь — и сердце ра‑
дуется. ЛАНГЕЗИПЕН!) Со стороны улицы с обеих сторон 
концы железяки фиксируются мощными, на несколько ря‑
дов кирпичной кладки, шайбами и затягиваются силовыми 

гайками — все, конструкция надежно держит пере‑
крытие пролета. Но в нашей детальке у шайбы 

с гайкой помимо прочностных функций есть 
замечательно решенная эстетическая: они 

элегантно оформлены в виде штурвала.
Проходит сотня лет, тяги со 

штурвалами‑крепежами ржавеют на‑
всегда, ну и все — такое здание может 
разрушить только землетрясение, Крас‑
ная армия или строительство свежень‑
кого торгового центра.  
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1‑й Большой Московский пр., 5 

мылим лыжи!
Улицы Горная, Нагорная и Подгорная. Горный пере‑

улок и улица Верхняя. Район, где преобладают такие на‑
звания, казалось бы, должен находиться где‑нибудь в Кис‑
ловодске на Кавказе или во Владивостоке с его сопками. 
В Ярославле, в основном плоском, как блин, такие назва‑
ния звучали бы несколько странно, если б не было своих 
высот и у нас. Все перечисленные топонимы мы 
можем найти на овеянной легендами Туговой 
горе — какой‑никакой, но возвышенности. 
А украшает ряд горных топонимов пере‑
улок Крутой. Вот он — справа, вверху, 
на холме, если направляться в центр 
города по Московскому проспекту, 
по Выемке. Вернее, это не холм ввер‑
ху, а мы находимся внизу, ведь мы 
в ВЫЕМКЕ, месте, где когда‑то давно 
вынули землю из Туговой горы, чтобы 
пропустить дорогу под железнодорож‑
ным путепроводом на Кострому.

Мы немножко не об этом. Тут же, 
справа, на холме отходит от крохотного Кру‑
того переулка совсем уже крохотный проулок 
с солидным помпезным названием — 1‑й Большой Мо‑
сковский проезд. На нем целых шесть домов. Здесь, на пе‑
ресечении этих ключевых городских артерий, мы и обна‑
ружили очередной ярославский народный шедевр. Это 
забор и калитка, сделанные из лыж. Всего их около 150, 

то есть примерно 75 пар. При ближайшем рассмотрении 
можно убедиться, что выпущены они в девяносто третьем 
году, и в данном случае использованы лыжи двух сортов: 
первого и второго. Для многих будет откровением тот 
факт, что лыжи вообще могут быть второсортными.

Есть у русского человека такой легкий, ни к чему 
не обязывающий порок: имущество с работы 

или из мест общественного пользования из‑
редка потаскивать. Когда глядишь на эти 

средства передвижения, нашедшие столь 
изощренное применение, ну в чисто рус‑
ском стиле, — задумываешься, и пред‑
ставляется почему‑то лихое начало 
1990‑х. Туристическая база в пошехон‑
ском лесу. Или же спортивная лыжная 
секция при каком‑нибудь ДК. Немой 

вопрос в глазах детей, однажды пришед‑
ших морозным зимним утром на урок 

физкультуры: «Михаил Иванович, а где 
наши лыжи?» Ну, на худой конец может нам 

представиться КПП затерянной в снегах во‑
инской части, выезжающий оттуда грузовик, в ку‑

зове которого трясутся сто пятьдесят лыж, и прапорщик 
улыбается в кабине. В общем, о многом можно подумать, 
глядя на стройный частокол лыж первого и второго сорта, 
1993 года выпуска, артикул 1С5 0255451, ГОСТ 17043‑90. 
О многом.
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Советская ул., 26/10 

декор в виде кельтских крестов 
Вообще‑то крест, популярный у кельтов и получив‑

ший соответствующее название, активно использовался 
и в славянской традиции. Называемый также «солнечным» 
крестом, он представляет собой некий синтез христианско‑
го и языческого начал, объединяя евангельский символ — 
крест — с символом язычества — солнцем. Известно, что он 
не только венчал купола церквей, но и часто украшал кре‑
стьянские дома, выступая в роли оберега. И вполне понят‑
но, что архитектор, автор милого деревянного особнячка 
в стиле модерн начала XX века, также захотел обратиться 
к резным традициям.

Необычность и пикантность данному украше‑
нию в наши дни придает тот факт, 
что в 60‑е годы прошлого века ультра‑
радикальные националисты выбрали 
своим атрибутом именно кельтский 
крест, взамен дискредитировавшей 

себя свастики. В 1990‑е годы во многих странах он попал 
в списки запрещенной к публичному демонстрированию 
нацистской символики. А в последние годы и в РФ были 
прецеденты, когда за солярный крест привлекали к от‑
ветственности по ч. 1 ст. 20.3 КоАП РФ — «Пропаганда 
и публичное демонстрирование нацистской атрибутики 
или символики». (Штрафовали за него не только продав‑
цов и покупателей футбольной фан‑атрибутики, но и вла‑
дельцев антикварных магазинов, где продавались монеты 
времен Третьего Рейха.)

Так вот, здание, фасад которого сплошь испещрен зна‑
ками «запрещенной к публичному демонстрированию на‑

цистской символики», известен в на‑
роде как «Немецкий дом», так как его 
занимает Дом русско‑немецкой друж‑
бы. В Германии, кстати, кельтский 
крест с нацизмом юридически не ассо‑
циируется. 
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Ул. Чайковского, 54 

меноры и звезды давида
Квартал, ограниченный современными улицами Респу‑

бликанской, Пушкина, Чайковского и Свердлова, в июле 
1918 года выгорел почти дотла. Ибо застроен был, в основ‑
ном, деревянными строениями. Уцелели лишь несколько 
кирпичных домов, среди них — здание синагоги на Лю‑
бимской — Чайковского, построенное незадолго до рево‑
люции. Этот дом ждали новые испыта‑
ния, уже не такие лютые, но уцелел он 
в них, в общем‑то, чудом.

К середине двадцатых квартал, 
за исключением отремонтированных 
старых каменных домов, оставался 
скопищем мазанок, сараев, землянок 
и развалин. В 1927 году все это чрез‑
вычайно полезное добро было снесено 
для строительства нового жилого по‑
селка, по тогдашней моде — конструк‑
тивистского. И проектирование, и стройка проходили 
под орлиным оком заведующего губкоммунотделом това‑
рища Константин Иваныча Бутусова. Сначала планирова‑
ли пять домов в три этажа, но совсем скоро стало очевидно, 
что город, можно сказать, на глазах получает лучшие на тот 
момент жилплощади. — «Константин Иванович, не дай 
сгинуть» — взмолился город, задыхавшийся от жилищно‑
го голода, и Бутусов милостливо увеличивает количество 
домов до семи, а этажность — до четырех. Надстроили бы 
и пятый этаж, и за восьмым домом дело не постояло бы, 
но, как обычно, классически закончились денюжки. Посе‑
лок и ныне народ зовет Бутусовским.

А между тем именно он, восьмой дом, должен был за‑
нять место синагоги. Ну ладно, не будет восьмого дома, 
но и синагоги тем более — устроили в ней рабочий клуб, 
однако и он в здании не прижился. Все вернулось на кру‑
ги своя — Еврейский культурный центр и синагога вкупе 
с ним вновь исправно функционируют, и еще в 1990‑е годы 

в его окнах появились весьма аутентич‑
ные решетки с Маген Давидом, ныне 
общепризнанным символом иудаизма.

Да‑да, здесь не дом Сорокиной и 
не дом Кудасова, здесь звездочки точно 
не отвертятся. Однако тут мы можем 
найти деталюшечку и поинтереснее. 
Здание синагоги стоит не на самом пере‑
крестке: от него до красной линии улицы 
Пушкина есть вкусный кусочек земли, 
на нем, например, идеально построить 

классный торговый центр или открыть ювелирку. Наивные 
люди. Еврейский центр наносит мощный превентивный 
удар под дых супостатам, и отгораживает землицу забором. 
Не так‑то сразу в нем и разберешь стилизованный подсвеч‑
ник — Менору, еще один из символов иудаизма. Предпи‑
сание об изготовлении Меноры, а также ее описание были 
даны Моисею на горе Синай, это знает каждая порядочная 
учащаяся строительного техникума с молодых ногтей.

Ярославский вариант сего богоданного предмета не так 
уж и безобиден — злоумышленники, посягнувшие на мест‑
ную Святую Землю, рискуют повиснуть своей богомерзкой 
плотью на острых стальных «огоньках» менорных свечей.
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Пересечение ул. Дачной с железнодорожными путями 

БезраБотный светофор
Мало кто из горожан, мчащихся в сторону Заволжских 

микрорайонов по оживленному перегону от моста до шко‑
лы 50, знает, что у этого отрезка пути есть название. Несмо‑
тря на то, что на нем нет жилых построек, имя ему — улица 
Дачная. Сразу за поворотом после Октябрьского моста эту 
улицу пересекают железнодорожные пути, заставляя лиш‑
ний раз подпрыгивать и чертыхаться и так не избалован‑
ных хорошими дорогами ярославцев. Именно вблизи это‑
го пересечения и спряталась наша очередная деталь.

«Светофор» — это название предприятия, выпу‑
стившего в свое время железнодорожные светофо‑
ры, стоящие на пересечении однопутной ветки 
«Ст. Филино — ст. Урочь» и оживленнейшей 
улицы Дачной. Конечно, гораздо романтичнее 
в железнодорожном контексте смотрелась бы 
надпись «семафор», но это не соответствова‑
ло бы истине, потому как семафор, вопре‑
ки массовому заблуждению, — это сугубо 
механическое сооружение, а не электрика, 
и таких раритетов на территории России 
осталось немного.

Даты на чугунных корпусах пультов 
управления этих двух светофоров — 1957‑й 
и 1961‑й — возвращают нас в те времена, ког‑

да ветка еще не была заброшена, а процветала благодаря 
перевозке зерна с волжских пристаней на станцию Фили‑
но. Тогда еще были живы традиции волжского судоходства 
и северные области, в том числе и наша, получали хлеб 
с плодородных низовий Волги водным путем.

Позже, в 1990‑х годах, эта ветка получила новую жизнь: 
тепловоз обкатывал здесь вагоны с местного вагоноремонт‑
ного завода, и заволжане помнят, сколько было потрачено 
нервов в простоях и пробках на переезде в ожидании его 

маневров.
А о первой молодости заволжской ветки, о той 
поре, когда этот путь служил частью великой 
Транссибирской магистрали (железнодорожно‑
го моста еще не было), нам напоминает лишь 
старая водонапорная башня неподалеку от све‑
тофоров. Некогда она стояла рядом со зданием 

урочского вокзала, ныне не существующего. 
Мы уже писали об этой грустной истории. Во‑
донапорный чугунный столб‑гидроколонка 
1913 года в 2007 году унесен неизвестными 
на металлолом, и о былой славе этой однопут‑
ной магистрали нам напоминают три угрюмые 
вертикали — кирпичная водонапорная башня 
для паровозов, маячащая вдали, да вот эти два 

светофора.
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Ул. Пожарского, 3а 

гр.оБ.
В самом начале улицы Пожарского находится Яро‑

славский мясокомбинат, а при нем — поселок этого само‑
го комбината, застроенный, в основном, в послевоенные 
годы. А на одном из дощатых бараков этого поселка ви‑
сит информационный стенд годов этак 1970‑х — начала 
1980‑х. Такие стенды в большинстве своем пали по городу 
(да и по стране) под влиянием все‑
могущего времени, но здесь в силу 
каких‑то причин один из них со‑
хранился.

Стенд напоминает нам о поре, 
когда граждане нашей великой стра‑
ны были обязаны знать и уметь, 
как можно ловко и отважно обезо‑
пасить себя и своих близких от вне‑
запной атаки коварного противни‑
ка. Чтобы снова не прошла с нашей 
страной эта подлость: «Война нача‑
лась на рассвете, чтоб больше на‑
роду убить, спали родители, спали 

их дети, когда стали Киев бомбить». Чтобы советские люди 
были готовы всегда и везде.

Сейчас чудом сохранившийся обломок былых времен 
выглядит даже некой нелепостью на фоне царства капи‑
тала, всеобщей мании потребления, массового шоппинга 
по уикендам и бытовой техники в кредит.

Немым упреком смотрит на 
нас этот плакат. Ведь нынешнее 
поколение совсем не думает о том, 
что когда‑нибудь может и по‑
платиться за свое легкомыслие 
и беспечность. И даже не помнит, 
что «крепить и совершенствовать 
гражданскую оборону, знать сред‑
ства и способы защиты от оружия 
массового поражения, уметь ими 
пользоваться — патриотический 
долг и обязанность каждого со‑
ветского человека». А ведь кругом 
враги.
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Сквозной пер., 3 

старооБрядческое крыльцо
Сквозной переулок ведет нас от Тверицкой набережной 

вглубь необъятного частного сектора перпендикулярно Вол‑
ге. Он неспроста имеет такое говорящее название — это, по‑
жалуй, единственная дорога, пересекающая все тверицкие 
параллели, от берега до улицы Маяковского. Насквозь.

Топая по Сквозному, невольно останавливаешь свой 
молодеческий взгляд на крыльце, явно выби‑
вающемся из окружающего простран‑
ства современных безликих особ‑
няков. Да и само здание, куда 
и ведет крыльцо, не отлича‑
ется индивидуальностью. 
Удивительный пример — 
не крыльцо смотрится 
негармонично на доме, 
а дом кажется нелепым, 
ПРИДЕЛАННЫМ к крыльцу, которое выглядит приятным 
глазу и чем‑то неуловимо напоминает церковное. Да, соб‑
ственно, в точку — именно здесь и находилась Спасская 
старообрядческая церковь.

Был вот в Ярославле в начале XX века такой знойный 
мужчина — некий А. Я. Разроднов. Наверняка он в жизни 
совершил много чего хорошего, но вот больше всего за‑
помнился он потомкам одной штукой — географическим 
планом города 1911 года. Его очень любят местные профес‑
сиональные краеведы и рядовые любители старины, потому 
что с ним сразу понятно, что и где было. А если у тебя тако‑
го плана нету — то, считай, и не любишь ты старину и род‑
ной город, а так себе, ни с чем пирожок. Мне вот такая кар‑

та перепала как‑то по случаю, фарт, не иначе. Так вот, судя 
по всему, в плане гуру Разроднова небольшая ошибка!

А именно, в этом квартале Твериц по этой ошибке ука‑
зан совсем другой храм: Ильи Пророка. В отличие от тезки, 
всем известной церкви Ильи Пророка — символа нашего 
города, эта значится на плане единоверческой. А на самом 

деле здесь находился старообрядческий храм 
Всемилостивого Спаса. Единоверцы — 

это, в общем‑то, те же старообряд‑
цы, но легализованные, потому 

что признавали священство, 
официальную цер ковь и 

под чинялись Синоду, а в 
награду за это оный Си‑
нод и священство их не 
гоняли.

После манифестов 1905 го да перестали гонять и старооб‑
рядцев, им разрешили строить храмы, чем они немедля, прак‑
тически год спустя, и воспользовались у нас в Тверицах.

А потом… а потом пришла советская власть, а со‑
ветской власти, как известно, было все равно, кто ты там, 
из московского патриархата ли, старообрядец ли из Сиби‑
ри или единоверец из Твериц. Церковь Всемилостивого 
Спаса была закрыта и затем уничтожена приблизительно 
в конце 1930‑х годов. На ее месте, вероятно используя часть 
старых фундаментов, построили типовое для тех годов зда‑
ние, в котором находилось заволжское отделение милиции. 
Зачем отделению милиции был оставлен вход в виде цер‑
ковного крыльца — загадка.
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Ул. Собинова, 43 

взБесившиеся макароны
Этот дом на улице Собинова, бывшей Нетече, — один 

из ярчайших памятников стиля модерн в нашем городе. 
Откроешь любую книгу про архитектуру Ярославля — 
глядь, вот он, родименький. Тут как тут. Везде внушаю‑
щая уважение подпись — «Особняк Вахрамеева». Вах‑
рамеевы — это самая известная ярославская 
купеческая фамилия, ведущая свои 
корни от масленика из Благовещен‑
ского прихода. К началу XX века 
потомки масленика заполони‑
ли весь город и понастрои‑
ли повсюду недвижимости. 
Без бутылки уже и не разбе‑
решься, где кто и где чье. Так 
это тогда, а что уж говорить 
про наши дни?

Однако, благодаря бесцен‑
ным разведданным, нам стало 
известно, что самый известный 
из домов Вахрамеевых (вот он, красав‑
чик, на Нетече) принадлежал Вахрамееву 
с подозрительным именем Альвиан. А имен‑
но — Альвиану Федоровичу Вахрамееву, из рода Андрея 
Федоровича Вахрамеева, куда более известного в городе, 
чем внуки‑правнуки, своими заводами у толчковской церк‑
ви Иоанна Предтечи.

Одно известно — вкус у Альвиана Федоровича имелся, 
и подтверждение тому, помимо вида всего дома и массы 
его архитектурных элементов, присущих модерну, наша 
деталь — кованые решетки балюстрады, идущей по его 

крыше.
Казалось бы, всего‑то — оградка, чтоб 
с крыши не свалился пьяный дворник, 

когда сбрасывает снег. Но она стала 
украшением дома — искусство 

ради самого искусства. Это ж 
модерн. Главное — декор. 
Такая решетка и не должна 
нести практической функ‑
ции. Это кованое изящество 
невозможно ни с чем пере‑

путать.
Узоры в виде кругов и по‑

лукругов, вертикальные «лопат‑
ки», «молоточки», смесь симме‑

трии и асимметрии — вот те черты 
рисунка, за который такие решетки и по‑

лучили меткое прозвище «взбесившиеся макаро‑
ны». Встретив подобную решетку в любом городе бывшей 
Империи, можно с уверенностью сказать и про все здание: 
модерн, рубеж позапрошлого и прошлого веков.
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Ул. Максимова, 13 

картуш, охраняющий художников
Середина 1940‑х. Война закончилась — в центре Яро‑

славля активно подыскивают место для строительства но‑
вого сверхсовременного кинотеатра. Гигантские каменные 
склады прямо в сердце города — на улице Комитетской, 
бывшей Всехсвятской, будущей Максимова — как ничто 
другое подходят для этой цели. Пропустим все перипе‑
тии планирования и воплощения планов (по ходу тогда 
на кинотеатр плавно забили, и любители фильмов ждали 
еще 10 лет и до открытия «Родины» ходили в тесные «Арс» 
и «Горн») — сегодня мы видим результат: из складов тогда 
обустроили филармонию с концертным залом, а рядом по‑
строили целый дворец для товарищества «Художник».

Лепные барельефы на обоих стилизованных под ан‑
тичные храмы парадных фасадах выглядят не просто укра‑
шениями, а центральными, самыми важными де‑
талями, без которых целостное восприятие 

штаб‑квартир ярославского музыкального и изобразитель‑
ного искусств напрочь теряется.

Можно долго разглагольствовать об архитектуре 
и прочих высоких материях. Но мы охотимся за малень‑
кими детальками. Здесь нас интересует здание художни‑
ков, а конкретно — нижний барельеф, расположенный 
над единственным, а потому парадным входом. Он по тра‑
диции включает в себя картуш — украшение в форме щита 
или полуразвернутого свитка, на котором изображались 
гербы, эмблемы, монограммы.

По своему происхождению картуши обладают маги‑
ческой силой — в Древнем Египте такая рамочка, которой 
при письме обводили имя фараона, защищала его от про‑
исков злых духов. На Максимова, 13 от злых духов вовеки 

веков спасено славное имя Ярославского союза ху‑
дожников — аббревиатура именно этой орга‑

низации заключена в картуше в центре 
барельефа.
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Суздальское шоссе, 1 

пустой картуш
При первом взгляде на здание клуба Ярославского 

электровозоремонтного завода, стоящее на живописном 
взгорке в самом начале Суздальского шоссе, у зрителя вро‑
де бы не возникает сомнений, что оно построено в сталин‑
скую эпоху. Но при ближайшем рассмотрении начинаешь 
сомневаться: оно асимметрично, состоит из нескольких 
объемов разной длины и высоты, окон много, в общем, 
одно слово — конструктивизм. Объясняется все просто: 
здание клуба тогда еще паровозоремонтного завода было 
построено в 1928 году и затем перестроено на заре 50‑х.

Если с северной стороны Туговой горы еще в мохна‑
тые времена обосновались ярославские ямщики, то в этих 
степях, на южном отроге нашей горы, все железнодорож‑
ное — тут ремонтировали локомотивы и вагоны аж с кон‑
ца XIX века.

Началось все с небольших мастер‑
ских, но потом, как водится, новая от‑
расль в городе освоилась и потихонь‑
ку подчинила себе все окрестности. 
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Тут пару цехов пристроят, тут дома для рабочих возведут, 
глядишь — и уже целый поселок. После революции дошла 
очередь и до идеологически верных увеселений — разбива‑
ется парк и возводится этот клуб, который уже через два‑
дцать лет решили перестроить.

Послевоенные постройки частенько датировали. В худ‑
шем случае дата выложена маленькими деревянными ре‑
ечками где‑нибудь под крышей, в лучшем — это пышный 
барельеф‑картуш в центре фасада, с гирляндами там вся‑
кими, колосьями, лаврами и прочими радостями. На этом 
клубе тоже есть картуш, он хоть и не пышный, рамка 
словно из рельсов сварена, но весьма типичный для зда‑
ний той поры. Да вот только пуст он — невесть когда по‑
падали от времени циферки, а восстанавливать ни к чему. 

Но мы‑то же можем закрыть глаза 
на мгновение и снова мысленно гля‑
нуть на скромную пустую рамку, 
а там, как когда‑то давно, вновь кра‑
суются четыре цифры — 1951.





Ул. Кедрова, 1 

всем родам, что впредь Будут
Вообще‑то в каждой из ярославских церквей можно 

найти деталь, уникальную в своем роде, и описаниям этих 
деталей можно посвятить целый труд. Но на церкви Рож‑
дества Христова мы можем обнаружить то, что выделяет 
ее даже среди прочих шедевров ярославского зодчества, 
да и вообще российского.

Эта храмозданная надпись, выполненная поливными 
изразцами, опоясы‑
вает всю церковь 
под ее закомарами. 
Этот прием уни‑
кален не только 
для нашего города. 
И во всей стране 
храмы той эпохи, украшенные наружной летописью, мож‑
но пересчитать по пальцам.

Но совершенно уникальна Рождественская церковь 
тем, что в послании будущим поколениям содержатся 
не только имена духовных и светских правителей, но и мир‑
ские имена ее ктиторов — ярославских купцов Гурьевых‑
Назарьевых.

Цель этих людей, бросивших своеобразный вызов тог‑
дашним канонам, достигнута — их имена прошли сквозь 
века, и по сю пору любой желающий, от исследователя 

до туриста, может прочесть послание потомкам. Не без тру‑
да — вязь старославянская все ж таки. Вот оно:

«Лета 7152 поставлена сия церковь во имя Рождества 
Господа Бога и Спаса нашего Иисуса Христа при держа‑
ве государя царя и великого князя Михаила Федорови‑
ча всея России самодержца и при митрополите Варлааме 
ростовском и ярославском, а воздвигнули эту церковь 

Акиндин по про‑
званию Дружина 
да Гурей Назарье‑
вы дети по своим 
душам и по своих 
родителях, а совер‑
шали церковь сию 

после отца своего Гурья Назарьева дети его Михайло 
да Андрей да Иван по своих душах и родителях на вос‑
поминание вечных благ и совершена сия церковь и освя‑
щена осьмые тысячи 152 году месяца августа в 28 день 
на память Моисея Мурина»

7152 год от сотворения мира — это 1644 год от Р. Х. Мы 
читаем своеобразную «записку», посланную нам три с по‑
ловиной века назад. Могли ли подумать строители церкви, 
что их летописное послание пройдет века, за которые ро‑
дятся и умрут десять поколений? Наверняка да. На то и был 
расчет: «В вечный поминок».
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Проспект Октября, 26 

пляшущие человечки
Проходя по оживленной Дворянской улице, а ныне 

проспекту Октября, можно почувствовать себя героем 
романа Конан Дойла. Так, если проходить мимо дома два‑
дцать шесть в определенный момент, ну, например, часов 
в девять утра, может почудиться, что сверху, на его фрон‑
тоне, виднеются какие‑то буквы.

«Померещилось», — думается поначалу.
Однако если пройти там на следующий день, но чуть 

попозже, ближе 
к десяти часам, 
то уже четко вид‑
неются несколь‑
ко букв А. Парой 
часов позже — 
и там вырисуют‑
ся целые слоги. И поймешь, что видно их только при опре‑
деленном угле падения солнечных лучей. Мистика. Ну, 
на совсем худой конец, детектив.

Действительно, на фронтоне прячется под краской 
большая надпись. Прочитать ее можно только при очень 
ярком освещении. Зимой, например, она вовсе нечитаема. 
Но пытливый зритель после нескольких дней наблюде‑
ний и ломания глаз все‑таки сложит буквы и слоги в сло‑
ва. Не будем томить зрителя и тратить несколько дней 
его драгоценной жизни: на фасаде — замазанная надпись 
«Поверочная палата». Это не имеет никакого отношения 
к больнице. Поверочная палата, или палатка, — заведение 
совершенно иного рода.

Началось все еще с Дмитрия Ивановича Менделеева. 
Именно он в 1893 году возглавил санкт‑петербургскую Пала‑
ту мер и весов и стал претворять в жизнь идею по созданию 
по всей стране поверочных палаток, учреждений, которые бы 
следили за точностью производимых на местах измерений.

Вот придут два мужика с улицы, все уже в кровь пере‑
дрались: есть ли вот у дядьки Савелия в плечах косая сажень 
или нет. Работники Поверочной палаты достанут из за‑

кромов палки, на 
которых написа‑
но — на одной 
«Аршин», на дру‑
гой «Вершок», по‑
ставят дядю Саве‑
лия, поприклады‑

вают к нему свои палки и скажут: «Уважаемые спорщики, 
косой сажени в плечах дяди Савелия нет. В нем лишь три 
аршина и пять вершков». И все, спорить без толку.

Конечно, работа Поверочной палаты отвечала тогда 
в первую очередь, торговым нуждам. Здесь на поверенные, 
то есть «правильные» весы, гири и меры длины наносилось 
поверочное клеймо — герб Империи: орел, а в нем цифра — 
номер поверочной палатки. В нашем случае орел был бы 
с цифрами 2 и 1, так как эта Поверочная палатка, начавшая 
работу 18 марта 1906 года на территории Ярославской и Ко‑
стромской губерний, стала двадцать первой по счету.

Да, о чем только не узнаешь, вглядываясь в закрашен‑
ные буквы на фронтоне старого дома.
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В огородах у Коровницкой тюрьмы 

...не зарекайся
Когда автор этих слов был маленьким и очень любил 

Ленина, он спрашивал взрослых про памятник Ильичу 
на Красной площади: «А скажите, а куда дедушка Ленин 
показывает пальцем?» — «На Коровники», — шутили 
взрослые и многозначительно переглядывались.

Лишь много лет спустя узнал он, 
автор, что Коровники — это, оказыва‑
ется, такая древняя ярославская слобо‑
да, а отнюдь не только тюрьма. В яро‑
славском обществе давным‑давно 
укрепилась стойкая ассоциация — 
«Коровники = тюрьма». Молодой яро‑
славец сызмала слышит что‑то вроде 
«А дядю Леню‑то в Коровники поса‑
дили. С резиной прям на проходной 
взяли». И уж о чем о чем, а о древней 
ярославской слободе, о ее кирпичных 
и изра зечных заводах, собирая пере‑
дачи, не думается.

Можно даже утверждать, что 
имен но благодаря следственному 
изолятору старинный закоторосль‑
ной район до сих пор сохраняет свое бытовое имя: Коров‑
ники. Почти ушли в небытие названия Толчковской, Ям‑
ской, Спасской слобод — они на слуху лишь у любителей 
старины и малочисленных старожилов. Коровницкая же 
пока остается на устах у всего города.

Да что там и говорить — благодаря своей своеобразной 
«достопримечательности» Коровники известны по всей 

России. Наряду с другими родственными топонимами — 
«Бутырка», «Кресты» и тому подобными… И то сказать — 
ярославской тюрьме на волжском берегу уже больше двух‑
сот лет. Она появилась еще во времена Александра I. Мно‑
го судеб связано с именем небольшой слободы на окраине 

старого Ярославля, много жизней. 
Об этом думаешь невольно, случайно 
или неслучайно попав под стены ко‑
ровницкого следственного изолятора, 
к счастью, с наружной их стороны.

Именно здесь находится удиви‑
тельная, нагоняющая смутные чувства 
деталь. Это забор, сделанный из ста‑
рых дверей тюремных камер. Мощ‑
ные, массивные, с характерными смо‑
тровыми оконцами — кажется, сотни, 
если не тысячи человеческих душ смо‑
трят на нас из этих окошек. Хоть они 
никогда уже и не откроются.

Забор не так стар, как выглядят не‑
которые из его своеобразных состав‑
ляющих. На маленькой дверце одного 

из окошек, с внутренней стороны, неведомым нам заклю‑
ченным выцарапана дата — 198.., а четвертая цифра за‑
крыта доской. А дальше почему‑то изучать нашу «деталь» 
и не хочется… а хочется уйти… сверху с вышки за тобой 
следит охранник, кругом мрачно, и ты уходишь, невольно 
радуясь тому, что ты снаружи этой стены, и лишь изуча‑
ешь надпись «198…», а не выцарапываешь ее сам.
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Ул. Ушинского, 8 

демаркационный декор
Жилищный голод — извечная проблема России. А если 

смотреть шире, то проблема, преследующая человечество 
все время его существования, стара как мир: «Всех много, 
а всего мало». Ярославль 1920–30‑х годов прочувствовал 
это на своей шкуре как никогда ранее. Значительная часть 
жилого фонда была уничтожена в ходе боев 1918 года, 
а вдобавок в ходе индустриализации в город хлынули 
рабочие — вчерашние крестьяне. Строить но‑
вые дома — это дорого. Денег у молодой 
страны Советов не было.

В домах, собственно, самое до‑
рогое — это фундаменты и подве‑
дение коммуникаций. Надстро‑
ить имеющееся здание не так 
сложно. Вот почему в центре 
нашего города большое количе‑
ство особнячков XVIII–XIX века, 
надстроенных одним и даже 
двумя этажами — по этому пути 
и пошли новые власти, чтобы хоть 
как‑то решить «квартирный вопрос». 
Семь бед — один ответ.

Беглый взгляд на дом по улице Ушинского позво‑
ляет нам сказать, что этот дом — аккурат из таких. Вон ка‑
кой красивый антаблемент оказался «замурованным» между 
вторым и третьим этажами. Сам по себе антаблемент‑то этот 
не уникален — это классика русской архитектурной тра‑
диции XVIII–XIX веков. Интересен он именно на доме 8 
по улице Ушинского — смотрится весьма странно, ибо не‑

ожиданно обрывается на стене, уткнувшись в симпатичную, 
но единственную пилястру, одиноко вылезшую посреди фа‑
сада. Споткнулся об нее и дальше не пошел.

Это объяснимо. Как и ряд других домов по улицам Пер‑
вомайской и Ушинского, обрамляющих бульвар, он был 
надстроен. Еще каких‑то полста лет назад на его месте на‑

ходились два небольших домика, построенных в по‑
следнем десятилетии XVIII века, — усадьба 

Щербаковых. В 1958 году оба дома пол‑
ностью перестраиваются. В отличие 

от большинства прочих обновлен‑
ных в советское время зданий, 
где лишь надстраивались лиш‑
ние этажи, здесь два дома были 
объединены вместе. Заодно они 
получили и пару лишних эта‑
жей, и солидную трехэтажную 

пристройку с тыловой части.
Сейчас и сами Щербаковы 

не узнали бы своей усадьбы. Разве 
что вот по этому удивившему нас де‑

кору с правого торца здания, который четко 
показывает, где есть восемнадцатый век, а где над‑

строен и пристроен век двадцатый. Этакая демаркацион‑
ная линия.

Дом номер восемь — самый мощный на Ушинского. 
Оно и не удивительно — «два в одном». Именно поэтому 
нумерация зданий по улице и делает странный разрыв — 
за восьмым домом сразу идет двенадцатый.
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Ул. Победы, 49 

заБытая мостовая
На пересечении улиц Мологской — Победы и Ни кит‑

ской — Салтыкова‑Щедрина, аккурат за колокольней Ни‑
киты Мученика, мы можем обнаружить экс‑церковный 
дворик, замощенный булыжником. Он площадью аж не‑
сколько десятков квадратных метров, и именно благодаря 
ему мы можем представить, как выглядели центральные 
улицы Ярославля, равно как и любого другого города в Рос‑
сии, еще каких‑то 70–75 лет назад.

Мостить камнем проезжие части в Ярославле стали 
лишь в начале XIX века, но процесс набирал обо‑
роты, и к началу века XX замощены были 
не только собственно дороги, но и тротуа‑
ры, дворы в центральной части города 
и основные магистрали на окраинах.

Асфальтом булыжную мосто‑
вую начали закатывать лишь в 30‑е 
годы. (Хотя есть сведения о начале 
ХХ века, но вряд ли тогда сумели 
много заасфальтировать.) Дело за‑
тянулось на десятилетия, и до сих 
пор в глухих частях Ярославля 

можно обнаружить такие булыжные раритеты. Интересно, 
что старое дорожное покрытие обычно не демонтировали, 
а новое клали прямо на него. Сейчас при ремонте любой 
улицы в центре мы можем увидеть в раскопе «слоеный 
пирог», своеобразный срез эпох — множество слоев кро‑
шащегося недолговечного асфальта, лежащих на мощном 
основании — пласте булыжников.

Живо воссоздать изначальный облик такого пласта 
нам помогает дворик на ул. Победы, 49. Его, на нашу удачу, 

так никогда и никому не захотелось заасфальти‑
ровать. Да и саму Никитскую колокольню 

тоже не разобрали, хотя по обыкновению 
тех лет и намеревались убрать еще вме‑

сте со сгинувшим холодным храмом 
прихода. Но она оказалась тогда 
очень важна для геодезических из‑
мерений и топографической съем‑
ки, потому и уцелела. Время хра‑
нит забытый дворик на перекрест‑
ке Мологской и Никитской улиц.
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Комсомольская ул., 3

урок фортификации
Когда‑то, как принято считать, их было шестна дцать, 

а осталось только три. Лишь одна из них внушительно воз‑
вышается над крепостными стенами Спасо‑Преображен‑
ского монастыря на его северо‑восточном углу, позволяя 
внимательному наблюдателю понять значение башен 
в фортификации. Две других лишили примы‑
кавших стен еще во время оно, они оказа‑
лись просто зданиями в городе, только 
не совсем рядовыми. Одну из них, Волж‑
скую — Арсенальную, пере строили до 
не узнаваемости, а вот в другой, Зна‑
менской — Власьевской, еще можно 
разглядеть очень интересные атри‑
буты оборонной башни середины 
XVII века — ее западная сторона, об‑
ращенная в сторону предполагаемого 
неприятеля, по воле судеб дошла до нас 
почти в первозданном виде.

В полусумрачных, даже в солнечный 
день, углах арочного проезда мы видим вму‑
рованные в его кладку массивные железные петли. 
Крепившиеся на них огромные деревянные, обитые поло‑
сами железа ворота отворялись и затворялись недолго — 
Ярославлю новые укрепления так и не пригодились, потен‑
циальный враг вместе с границами отодвинулся на тысячи 
километров. Уже больше двух веков назад стояли ворота 
постоянно отворенными, а потом их створки и вовсе про‑
пали, оставив нам лишь материальное свидетельство свое‑

го существования — эти могучие петли. Не удивительно, 
что сохранились «родные», 60‑х годов XVII века: ведь они 
должны были выдерживать удары полутонного тарана — 
что им какое‑то время?

Другая башенная интересность — ниша для хране‑
ния герсы, опускающейся железной решетки, за‑

щищавшей проезд и ворота. Она могла про‑
сто ограничивать доступ в проем башни. 

Через нее впускали в город желающих 
строго по одному в маленькую калит‑
ку. Фейс‑контроль на старинный лад, 
так сказать. Собственно, этим‑то кон‑
тролем и занимались у ворот башни 
в начале XVIII века: брали с входящих 
денежку за бороду, когда царь Петр 

с пережитками воевал. Но могла герса 
с закрытыми воротами выполнять и обо‑

ронительные функции. Она опускалась 
и поднималась с помощью металлических 

цепей и во¥рота, который находился в верхнем 
ярусе башни. В своде проезда сохранилась и ниша 

для герсы, и пазы в этой самой нише.
Глядя на Знаменскую — Власьевскую башню, можно 

увидеть все ее четыре яруса боя, вообразить закрытые ду‑
бовые ворота с коваными железными набойками, опущен‑
ную решетку‑герсу, представить всю мощь ярославской 
оборонительной системы, которая в свое время считалась 
одной из лучших в России.
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Ул. Андропова, 21 

немой свидетель империи
Только взяв в привычку ходить по улицам с задранной 

вверх головой, можно обнаружить этот домовой номерной 
знак — настолько неприметно он притаился там, в высоте, 
на фасаде дома 21 по улице Андропова. Этакий хамелеон 
на старинной стене. На нем значится номер 29. И это дает 
пытливому уму почву для размышлений.

Во‑первых, старый номер дома не со‑
ответствует современному. Улица Андро‑
пова начинает нумерацию от Которос‑
ли, а практически все дома на отрезке 
от 1‑го до 21‑го построены до революции. 
Но и знак тоже царских времен! Когда 
именно произошел «сбой» в нумерации, 
нам неизвестно. Возможно, это связано 
с укрупнениями бывшего губернаторско‑
го дома и бывшего же почтамта (ныне 
все это — военный госпиталь), а может, 
с какой‑то адресной реформой.

Во‑вторых, знак расположен слишком высоко над зем‑
лей. Не менее трех метров! Это вроде непрактично, людям 
нужно голову подымать. А если они уже привыкли искать 
знак не на уровне глаз, как в наши времена, а смотреть 
кверху? Вероятно, все домовые знаки, равно как и стра‑

ховые, специально располагались вне зоны досягаемости 
уличных хулиганов и вездесущих мальчишек.

Ну а самое главное для нас, уважаемые любители де‑
талей городской среды, заключается в сравнении этого 
номерного знака с другим. Он уже фигурировал на наших 
страницах — это знак с цифрой «2» на улице Максимо‑

ва, 6. Откройте первую деталь. Там он тоже 
не соответствует современному положе‑
нию вещей, ведь когда‑то это был второй 
дом по Всехсвятской, а между церквами и 
Пробойной жилых домов тогда не было.

Знак на Максимова также находит‑
ся высоко над землей. Причем мы видим, 
что оба этих знака одинаковы! А следо‑
вательно, как минимум какая‑то часть 
их в Ярославле была ТИПОВОЙ. А вот 
что это конкретно был за тип — да соб‑
ственно вот он, висит над нашими голова‑

ми, смотрит на нас свысока на улице Андропова.
Он вне времени. Ему плевать на Андропова. 

Уж он‑то точно знает, что навсегда будет принадлежать 
ЕКАТЕРИНИНСКОЙ улице.
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Во дворе больницы им. С. В. Соловьева (ул. Загородный сад, 11 )

теща кушает мороженое
В уютном дворе старого корпуса Соловьевской боль‑

ницы в конце 1980‑х соорудили фонтан. Вода журчит, 
больные радуются, сидят на лавочках, отдыхают, смотрят 
сквозь хрустальную воду на дату, выложенную на дне фон‑
тана, — 1988, и массово выздоравливают. И добрым 
словом вспоминают строителей. Идиллия.

Но уже через несколько лет ей настал 
конец. В тяжкие 90‑е подразделение «Яро‑
славльводоканала» под звучным названием 
«Цех подкачивающих станций и обслужива‑
ния фонтанов» начало испытывать трудно‑
сти и было вынуждено сосредоточить‑
ся на поддержке «главных» городских 
фонтанов, пожертвовав «заштатны‑
ми». Вот и стоит пустая фонтанная 
чаша уже добрых пятнадцать лет.

Фонтан — сооружение такое... даже без эксплуатации 
будет разваливаться полвека. Помимо датировки, интерес‑
но и его художественное решение: бронзовая змея, символ 
мудрости и бессмертия, обвивает Гиппократову чашу, ис‑
точник воды, символ жизни и вечности.

Несмотря на отсутствие живительной влаги, фонтан 
все равно радует глаз. «Теща кушает мороженое», — раду‑
ются пациенты хирургического отделения, и жить им ста‑

новится чуточку веселей.
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Первомайская ул., 29/18 

всегда готов!
ОСОАВИАХИМ — Общество содействия обороне, 

авиационному и химическому строительству СССР — воз‑
никло 23 января 1927 года в результате слияния Общества 
содействия обороне (ОСО) и Общества друзей авиацион‑
ной и химической промышленности 
(Авиахим). В решениях I съезда ОСО‑
АВИАХИМа в январе 1927 года указы‑
валось на необходимость широко обу‑
чать население способам ликвидации 
последствий воздушных и химических 
нападений.

Для популяризации движения 
в 1934 году вводится почетный нагруд‑
ный знак «Готов к ПВХО» (он же «Кре‑
пость обороны СССР»), а с февраля 
1937 года введены нормы и на коллек‑
тивный знак «Готов к ПВХО» для пер‑
вичных осоавиахимовских органи‑
заций жилых домов. Он был настен‑
ный — вывешивался на фасад здания.

Для его получения необходимо было, чтобы все жиль‑
цы дома, в том числе и дети с 12‑летнего возраста, сдали 

нормы «Готов к ПВХО» I ступени. Сверх того, на каждых 
сто жильцов должно было быть еще и не менее чем по одно‑
му готовому к противовоздушной и химической обороне 
значкисту II ступени и по одному инструктору по гермети‑

зации жилищ от отравляющих веществ. 
Все жильцы, взрослые и дети, должны 
были иметь противогазы и уметь ими 
пользоваться.

С 1938 года нормы стали массово 
сдавать в учебных и рабочих коллек‑
тивах. Знаки украшали здания лучших 
предприятий, школ, институтов. В годы 
войны стало уже не до вывешивания 
памятных знаков, а в 1948 году и ОСО‑
АВИАХИМ уступил место ДОСААФ. Та‑
ким образом, можно установить точную 
датировку данного знака и ему подоб‑
ных (ул. Кирова, 5; ул. Комсомольская, 
16 и др.) — с 1937 по 1942 год.

К сожалению, ни один из оставших‑
ся в Ярославле знаков‑барельефов не сохранил первона‑
чального вида. Все они закрашены в ходе последующих 
ремонтов.
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Проспект Толбухина, 44 

между Белыми и красными
Верный способ отличить дореволюционный дом от бо‑

лее поздних — по перемычкам оконных и дверных проемов. 
Уже во второй половине 1920‑х годов технологии предков 
ушли в прошлое, уступив место железобетону. Иными сло‑
вами, если мы видим, что над дверью или окном кирпичи 
идут поперек основной кладки, то вывод ясен: здание по‑
строено максимум до 1930, а с еще боль‑
шей вероятностью — до 1918 года.

В Ярославле таких построек сотни, 
но это здание — особенное. Поэтому 
оно и попало в коллекцию. Даже диле‑
тант может обратить внимание на его 
необычность — среди «сталинок» 1950‑х 
и «хрущевок» 1960‑х двухэтажный дом 
на перекрестке Угличской и Толбухина 
смотрится пришельцем: он «выступил» 
из красной линии застройки, у него есть 
какие‑никакие элементы декора, в конце 
концов, во всей округе нет двухэтажных 
жилых домов!

Вот почему мы просто обязаны за‑
свидетельствовать факт обвала штука‑
турки на нем зимой 2007/2008, обна‑
жившего дореволюционную кладку. 
Дом на Толбухина — одна из тех со‑

всем немногочисленных построек, что уцелела в этой ча‑
сти города после грандиозного пожара в июле 1918 года, 
полностью уничтожившего здесь десятки кварталов. Эта 
часть города представляла собой окраину, застроенную 
преимущественно деревянными домами и редко вот таки‑
ми добротными кирпичными особнячками. Также в этом 

районе размещался ярославский квар‑
тал красных фонарей — как раз между 
улицами Пошехонской (Володарского) 
и Петровской (проспект Толбухина) 
находилось до тридцати домов терпи‑
мости.

В июле 1918 года здесь шли самые 
тяжелые бои между захватившими 
центр города повстанцами и прорывав‑
шимися со стороны Всполья отрядами 
Красной армии, и по улице Петровской 
несколько дней проходила линия фрон‑
та. В ходе боев, а точнее, под градом 
большевистских снарядов и была уни‑
чтожена вся эта, весьма многолюдная 
часть города. Сохранившиеся здесь зда‑
ния, западнее улицы Победы, можно 
пересчитать по пальцам одной руки — 
и вот № 56 в нашей коллекции.
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Волжская набережная, у дома № 47 

тыщи чугунных лавровых венков
В 10 часов вечера 20 августа 1823 года в Ярославль при‑

был Александр I. Весь следующий день император занимал‑
ся полезными делами: помолился в Спасском монастыре, 
проинспектировал Демидовское училище, городскую гим‑
назию, Дом призрения ближнего, по‑
общался с купцами, послушал их жало‑
бы, отведал подношений и под занавес 
заглянул на бал к губернатору в только 
что построенный дом. Видимо, имен‑
но на том балу губернатор Безобразов 
выпросил у императора 20 000 рублей 
ассигнациями на благоустройство на‑
бережной.

Начали, конечно, с укрепления 
ярославского берега — все суда, про‑
ходившие по Волге, должны были по‑
ставлять в город булыжник. Работа 
растянулась на десяток лет. Но потом, 
как обычно, деньги кончились, а тут 
еще губернаторы начали меняться 
как перчатки, да и воды Которосли го‑
род в покое не оставляли (см. деталь № 95). Уже при губер‑
наторе Полторацком заканчивали работы на верхней набе‑
режной, столь милой ныне сердцам ярославцев. Наконец, 
была заказана чугунная решетка — та самая, которой мы 
можем любоваться поныне. Как говорят, на Урале сделали, 
на заводах Демидовых.

Ампирный рисунок ограды включает лавровый венок — 
символ военного триумфа. После победы над Наполеоном 
вся Империя была просто наводнена мраморными, гипсовы‑
ми, деревянными, чугунными венками. Вероятнее всего, яро‑

славская набережная, в ограде которой 
несколько тысяч лавровых венков, стала 
самым длинным в городе памятником до‑
блести русского народа в Отечественной 
войне 1812 года. Хотя нельзя исключить, 
что этот символ героической победы от‑
носился не к Наполеону вовсе, а к пода‑
влению польского восстания, случивше‑
гося в 1831 году. А может, и вовсе не нес 
венок никакой смысловой нагрузки, 
а просто вот так вот — красиво будет!

Решетка регулярно несет потери, 
которые, тем не менее, восстанавли‑
ваются. Сейчас уже и не узнать, где 
«родная» секция, а где многочисленные 
новоделы всех последующих времен. 
У дома номер 47 по Набережной так 

вообще гибридная секция — и непонятно, то ли стерлись 
от времени старые венки начала XIX века, то ли современ‑
ные литейщики схалтурили.

А недавно фрагмент волжской решетки был обнару‑
жен у одного из частных домов в переулке Леваневского — 
в качестве мостка над сточной канавой.
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Комсомольская ул., 5 

неправильный герБ
В 1911 году западный фасад Северного корпуса ярослав‑

ского Гостиного двора был перестроен в стиле модерн, кото‑
рый, как известно, любит украшения. А вскоре новая власть 
поспешила внести свою лепту во всю эту красоту.

Улица Комсомольская, она же Большая Линия, вот уже 
скоро три века — торговое сердце горо‑
да, здесь постоянно большое 
скоп ление людей, и весьма ло‑
гично, что для демонстрации 
своих атрибутов власть вы‑
брала именно это место. Вдо‑
бавок часть Гостиного двора 
заняли госучереждения.

Перед нами изображе‑
ние герба Советского Союза — 
едва ли не самое раннее в нашем 
городе. Определить это довольно про‑
сто: герб в таком виде приняли в конце 1923 года, 
и ленточек с разноязыкой надписью «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!» было шесть по числу языков, на ко‑
торых говорили основные народы, населявшие все четы‑
ре первые республики — РСФСР, БССР, УССР и ЗСФСР 
(в последней, соответственно, три народа и три языка — 
армянский, грузинский и тюркско‑татарский — так тогда 
именовали современный азербайджанский язык).

В 1931 же году происходит событие, которое помогает 
нам несколько уточнить датировку. Таджикская АССР была 
преобразована в союзную республику, и ленточек стало 
семь, а надпись на русском плавно сползла на самую боль‑

шую и самую главную ленточку — внизу герба. На барелье‑
фе Гостиного двора седьмой ленточки еще нет. Таким обра‑
зом, время установки барельефа — с 1924‑го по 1931‑й год.

Еще одним доказательством может служить некий ку‑
рьезный случай, произошедший при подготовке макета 

первого герба образца 1923 года. Дере‑
вянная ручка на серпе была 
изображена неверно — утол‑
щением она прикреплена 
к железной части этого ору‑
дия труда, тогда как в реаль‑
ности дело обстоит наоборот. 
Серпом с такой ручкой поль‑
зоваться невозможно. Заме‑

чена оплошность была только 
в начале 1930‑х годов, когда в со‑

юзный герб и были внесены необ‑
ходимые коррективы. В нашем же случае — 

как раз именно тот, «неправильный» вариант 1920‑х.
Интересно, что на противоположном краю фасада мы 

видим остатки точно такого же украшения, что обрамля‑
ет и наш герб. Вывод ясен: гербов было два и они были 
симметричны. Брат‑близнец попросту поиздержался и пал 
под воздействием времени. 80 лет, в конце концов, — 
не шутка.

Будем надеяться, что он упал не на прохожего, которых 
здесь всегда очень много. Оказаться в больнице из‑за того, 
что получил по балде гербом СССР образца 1923 года — это, 
конечно, очень стильно, но и наверняка очень обидно.
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У дома 58 по Московскому проспекту 

«мюръ и мерилизъ»
Однажды два смелых шотландца решили сунуться 

в Россию и попробовать сделать здесь деньги. В 1847 году 
отчаянные господа Арчибальд Мерилиз и Эндрю Мюр 
основывают в Петербурге фирму, названную их соб‑
ственными именами. В 1857 году фирма преобразуется 
в торговый дом, а еще позже — в торгово‑промышленное 
товарищество.

Расчет оказался верен. К началу XX века 
«Мюр и Мерилиз» стал одним из самых 
узнаваемых в нашей стране брендов. 
Во многом благодаря тому, что ру‑
ководство компании сделало упор 
на розничной торговле. Первый 
в России магазин универсальной 
торговли на Театральной площа‑
ди (нынешний ЦУМ) был крайне 
популярен не только в Москве, 
но и далеко за ее пределами.

Но помимо торговли товарищество занималось так‑
же и производством. Так, в той же Москве у него имелись 
мебельная фабрика, поставлявшая мебель даже импера‑
торскому двору, и литейный завод. На нем среди прочего 
производились крышки люков, как правило, канализаци‑
онных. Массивные, мощные, они оказались воистину бро‑

небойными — до сих пор их можно встретить 
и в обеих столицах и, гораздо реже, — в не‑

которых провинциальных городах.
На Московском проспекте в Яро‑

славле одного из таких долгожителей 
даже огородили бетонным кольцом 
и специальным заборчиком — что‑
бы невнимательные водители ко‑
леса об него не убили. Он‑то вы‑
держит — проверен временем.
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У дома 8 по Советской ул. 

железнодорожный люк
Вопреки устоявшемуся мнению, что все люки на город‑

ских улицах канализационные, это далеко не так. Каждый 
из них ведет в одну из многих городских систем, основная 
его функция — это дать возможность че‑
ловеку посмотреть, как они там функцио‑
нируют, эти самые системы‑то. А они мо‑
гут быть самыми разными — это и водо‑
провод, и свет, и газ, и электричество, и, 
естественно, канализация. Но чаще всего 
люки ведут к системам связи, и в первую 
очередь телефонной.

Крышка люка не обязательно долж‑
на быть круглой, хотя круглые крышки 
не проваливаются вовнутрь, и, конечно же, 
их удобнее катить, поскольку таскать 50–
60‑килограммовые болванки — не очень 
приятное занятие для рабочих.

Люк, который мы можем видеть око‑
ло дома 8 по улице Советской, несмотря 
на небольшой размер, отвечает нормам — 
ширина 55 сантиметров. Как раз столько 
необходимо, чтобы вовнутрь смог проник‑
нуть человек.

Необычность его в другом — на нем красуется эмблема 
не связистов (о ней мы поговорим в следующей Детали), 
как это должно быть на любом порядочном люке, ведущем 
к телефонным кабелям, а железнодорожников — скрещен‑
ные топор и якорь. В данном случае на крышке эмблема 

НКПС — Народного комиссариата путей сообщения, ко‑
торый принял ее по наследству еще от царского ведомства, 
владевшего ею аж с 1796 года. Но уже в 1932 году топор 

(символ ремонта, обслуживания сухопут‑
ных путей) и якорь (символ водных путей 
сообщения) уступили место современно‑
му молотку и разводному гаечному клю‑
чу. Таким образом, время производства 
и установки люка выяснить несложно — 
это конец 1920‑х — начало 1930‑х годов.

Что же делает эмблема железнодо‑
рожников на крышке люка, находящегося 
в ведении связистов? Как мы увидим (если 
посмотрим Деталь № 67), соседний дом, 
Советская, 6, строили для своих работни‑
ков именно железнодорожники. А этот 
советский наркомат был фактически госу‑
дарством в государстве. У него даже свое 
отдельное телефонное ведомство было, 
причем и по покрытию, и по уровню 
очень обгонявшее союзное министерство. 
Так что НКПС само и строило, и обслужи‑
вало собственные телефонные сети, в том 

числе и в ведомственных жилых домах. Еще в конце 1920‑х 
наркомат завладел в городе Золотоноша Черкасской обла‑
сти УССР чугунолитейным заводом и тысячами рассылал 
по городам и весям нашей необъятной вот такие вот люки, 
естественно, строго по плану.
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На углу у главпочтамта 

история одного ведомства
Зрителями захватывающего сериала под этим назва‑

нием мы можем стать прямо на улицах русских городов. 
Лишь отдельные серии его придется смотреть не только 
в разное время, но и в разных местах.

Как уже было сказано, большинство смотровых 
люков на улицах городов находятся в ведении 
связистов, и неудивительно, что и крыш‑
ки к ним также в основном несут на себе 
их символику. Первые систематизи‑
рованные телефонные сети были 
проложены в Москве еще в 1880‑х 
годах. В 1900 году тендер на про‑
кладку и обслуживание сетей вы‑
игрывает специально созданное 
для этих целей «Шведско‑Датско‑
Русское телефонное общество». 
Его эмблема — штекер и мол‑
нии — изображалась на крышках 
самых первых русских телефонных 
люков.

После революции Народный комис‑
сариат почт и телеграфов — Наркомпоч‑
тель позаимствовал эту эмблему, как самую 
раскрученную и не содержащую идеологических 
символов старого режима. На немногочисленных люках 
ранних 1920‑х в дополнение к ней нет вообще ни старых 
надписей, ни новых, переходный вариант, так сказать. 

Позже появляется это миленькое словечко — «Наркомпоч‑
тель». Но уже в 1932 году, после реформы, НКПТ был пре‑
образован в НКС — Народный комиссариат связи. И люки 
не замедлили откликнуться на радостную перемену.

В 1946 году вообще все народные комиссариа‑
ты были переименованы в соответствии с тем, 

как называются высшие государственные 
органы управления во всем мире. Интере‑

сующее нас ведомство стало теперь на‑
зываться непривычно кратко — Ми‑

нистерство связи. Но старая эмбле‑
ма сдала позиции только в 1960‑х, 
и телефонщики стали делать люки 
с номерами ГОСТов, лишь изредка 
позволяя себе самодеятельность.

Жители Ярославля могут на‑
блюдать эту своеобразную эво‑

люцию прямо у себя под ногами. 
Причем на одном из самых длинных 

ее этапов — на этапе существования 
НКС. За редкими исключениями, почти 

все люки со штекером и молниями в центре 
города относятся как раз ко времени существо‑

вания комиссариата связи, то есть к 1932–1946 годам. 
Сделано их было огромное количество, и, несмотря на сме‑
ну названия ведомства, запасы со складов тратили вплоть 
до середины 1950‑х.
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Ул. Терешковой, 4 

еще! дайте еще!
Массовое строительство домов со всеми удобства‑

ми начато было при великом кукурузном гуру Хрущеве. 
Миллионы людей по всей одной шестой тогда впервые 
не только увидели в захватывающих дух фильмах, но и по‑
лучили в свое отдельное, собственное распоряжение кухни 
с газовыми плитами, ванны и — невероятно! — унитазы. 
Большинство типовых домов возводились 
из блоков и панелей, но зачастую — и из кир‑
пича. Как раз на последних под некоторыми 
окнами мы можем узреть какие‑то стран‑
ные стальные колпаки, открытые снизу. 
При ближайшем рассмотрении оказывается, 
что под каждым колпаком в стене отверстие, 
которое ведет прямо в кухню. Но отнюдь 
не для проветривания — вентиляционные 
каналы этих домов выведены на крыши, 
как и у любых других порядочных зданий.

Перед нами очередная Деталька — фишечка 1950‑х го‑
дов, демонстрирующая — безо всякой иронии! — заботу 
о советском человеке. На каждой кухне в стене под подо‑
конником в этих домах устроена ниша — небольшой шкаф‑
чик, и в нем холодно. Особенно зимой. С улицы в шкаф‑
чик напрямую через отверстие в кладке поступает воздух. 
А колпак — чтобы не попадал дождь и мокрый снег.

Это и есть легендарный «хрущевский холодильник». 
И хотя изобретение это давнее и такого рода хитрость име‑
лась уже в рабочих казармах дореволюционной построй‑
ки, но именно в 1950–60‑е годы государство одновремен‑
но с квартирами обеспечило миллионы своих граждан 

еще и такими холодильниками. И ведь не столь дорого 
стоили настоящие, что были большинству не по карману, 
сколько их было просто «не достать».

В последующих типовых проектах от отверстия отказа‑
лись, но вплоть до 90‑х оставляли строители под кухонным 
подоконником нишу — стену делали в этом месте в полкир‑

пича. В нашем случае, на улице Терешковой, 
в доме 4, — ранний вариант, серия 1‑511. Сто‑
ишь перед такой заманчивой дырой в стене, 
ведущей не куда‑то там, а напрямик в холо‑
дильник, и охватывает тебя неподконтроль‑
ное желание просунуть туда руку и схватить 
банку с малиновым вареньем.

Два метких прозвища, два острых народ‑
ных словца закрепились за этими типовыми 
домами. Сначала их называли «хрущевками». 
А потом забылись полные ведра на коромыс‑

ле, отхожее место на морозе, пыхающие восемь керогазов 
на общей кухне барака. Выяснилось, что с тещей утром ну 
никак не поделить совмещенный санузел, да еще разобра‑
лись, что в блочных и панельных хрущевках летом жарко, 
зимой холодно. Вот тогда после всех этих дивных осознаний 
и открытий стал народ называть дома «хрущобами»…

Смотришь на стену с доброй сотней колпачков под ку‑
хонными окнами и думаешь: как же трудно понять быт 
родителей, а уж бабушек‑дедушек — и совсем сложно. 
Или о том, что человек может многое вынести, но и очень 
быстро привыкает к хорошему. И начинает хотеть еще луч‑
шего. Еще. Еще! ДАЙТЕ ЕЩЕ!
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Ул. Свободы, 8 

а динамо Бежит?
В далеком 1923 году Железный Феликс, он же товарищ 

Дзержинский, отметил, что сотрудникам НКВД необходи‑
мо быть в хорошей физической форме — враг‑то не спит. 
Сотрудники не возражали и немедля, в апреле того же года, 
создали на основе Всевобуча спортивное общество, кото‑
рое назвали «Динамо» — по‑гречески «сила, мощь». В ранге 
внутриведомственной организация не продержалась и не‑
скольких месяцев — спорт должен быть доступным народу, 
и структуру назвали ПСО — Пролетарским спортивным об‑
ществом. То есть фактически открытым каждому желающе‑
му чекисту, если ты, конечно, не потомок попов или князей 
Жирово‑Засекиных, но таких в органы и не брали.

Общество развивалось, уже в следующем году оно 
завоевало всю страну. И была сила, и была слава, и были 
велопробеги вдоль границ СССР, и шлюпочные переходы 
Смоленск — Севастополь, и великие футбольные матчи 
во время войны. И сотни динамовцев, уже не только со‑
трудников НКВД — КГБ, — олимпийских медалистов. 
В общем, чего только не было в истории этой заме‑
чательной организации.

Нас же интересует лепной барельеф, тот, 
что смотрит свысока на перекресток улиц 
Срубной — Собинова и Власьевской — 
Свободы. Перед нами — самый что ни 
на есть раритетнейший раритет. Дале‑
ко не каждый среди сотен тысяч по‑

клонников бело‑голубого движения знает, что знаменитая 
эмблема в виде витиеватой пузатой буквы «Д» была раз‑
работана лишь в начале 1926 года. А первые два года суще‑
ствования общество имело другую эмблему, гораздо более 
информативную — на ней были изображены предметы, 
символизирующие 11 видов спорта, которые культивиро‑
вало «Динамо» на первых порах.

Далее, добавляем к этому тот факт, что уже в 1924 году 
общество, изначально организованное как московское, от‑
крывает свои двери еще в десяти городах СССР. Среди них 
был и Ярославль. Сопоставив эти два факта, мы получаем 
дату: барельеф был выполнен и установлен в период с 1924 
по 1926 год. Вполне логично предположить, что в этом зда‑
нии и находилось ярославское отделение Пролетарского 
спортивного общества «Динамо».

Лепнина держится уже девятый десяток лет, и несмо‑
тря на то, что парочка видов спорта потерялась, остав‑

шиеся легко идентифицировать — можно увидеть, 
какие именно спортивные состязания интересовали 

людей в 1920‑е.
Разглядеть на барельефе и идентифициро‑

вать каждый из этих видов спорта мы предо‑
ставим любознательному читателю. Равно 

как и приподнять занавес над вселенской 
тайной: что же таки есть ВО и что оно 
добавляло к ПСО?
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Проспект Авиаторов, 15 

точность — вежливость н.к.в.д.
1 октября 1901 года в Тверицах на улице Вологодской, 

ныне проспект Авиаторов, было торжественно открыто 
первое заволжское пожарное депо. Необходимость в нем 
давно зрела в этой части города, состоящей почти исклю‑
чительно из деревянных строений. Собственный отряд го‑
родской пожарной команды был малочисленным. В случае 
мало‑мальски серьезных пожаров помощь из Яро‑
славля могла вовремя прибыть только по сан‑
ному пути, летом же пожарному обозу при‑
ходилось переправляться через Волгу 
на пароходе — пока плывут пожарные, 
половины‑то Заволжья уже и нету. 
Про весну и осень и говорить нечего: 
во время ледохода и ледостава Твери‑
цы оставались безо всякой помощи.

Здание пожарного депо само 
по себе представляет хороший образ‑
чик архитектуры подобного жанра. 
Но нас интересуют детали. Одна из них, 
малозаметная, но крайне любопытная, 
ждет нас на левой стороне фасада. Это чугун‑
ная нивелирная марка.

Весь наш город, вся наша страна, весь мир давным‑
давно уже разбиты геодезистами на квадраты и сектора. 
Только мы об этом их мире не знаем. Чтобы соотносить 
виртуальный загадочный геодезистский мир с реальным, 
используются такие чугунные марки‑репера. Иными сло‑
вами, такая марка — это пункт нивелирной сети, служа‑

щий для закрепления точки, высота которой над уровнем 
моря определена путем нивелирования.

Такие чугунные чушки усердные геодезисты забивают 
в основание капитальных сооружений, которые, как под‑
разумевается, будут стоять вечно. Например в опору моста. 
Или в тверицкое пожарное депо. Такие репера‑марки вла‑

стям полагается тщательно охранять и защищать 
от вандалов (например от ремонтников, кото‑

рые очень любят их закрашивать). Но си‑
стема нивелирования за последние полве‑

ка изменилась, и власти расслабились. 
С тех пор такой маленький железный 
диск и стал раритетом.

Обычно на марке выбит и год за‑
ложения. В нашем случае он отсут‑
ствует, но его легко вычислить и так. 
Четыре буквы, внушавшие страх лю‑

бому порядочному советскому челове‑
ку — НКВД, — здесь вполне невинны 

и безобидны. Главное управление госу‑
дарственной съемки и картографии переда‑

но в состав НКВД 15 июня 1935 года, а 23 сен‑
тября 1938 года — выведено. В эти три года неиз‑

вестный геодезист и забил марку в цоколь тверицкого 
пожарного депо.

А цифры 7 и 1 означают порядковый номер этой мар‑
ки, она получила его еще на заводе. Так, стало быть, нам 
надо найти по городу как минимум еще семьдесят…
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Ул. Собинова, 5в 

сапожок
Черный сапожок, рекламирующий услуги сапожника, 

работающего в доме за номером 5в, что по улице Сруб‑
ной — Собинова, замечательно вписывается в экстерьер 
этого самого дома. Само здание — один из немногих жи‑
лых домов конца XVIII века, дошедших до наших дней 
почти без перестроек и переделок. Создается впечатление, 
что сапожок прошел эти два с лиш‑
ним века вместе с домом.

Старые стены, давным‑давно 
не знавшие ремонта, потрескавшие‑
ся ворота, облупившаяся калитка — 
и сапожок, выполненный вручную, 
с душой, лишь дополняет все эти 
детали. Однако эта скромная ре‑
клама с неизвестной монограммой 
(видимо, инициалы мастера), кото‑
рая висит здесь уже который деся‑
ток лет, — лишь фасад загадочного 
мира, которым живет дом номер 5в.

Проникнуть в этот мир поглубже можно, зайдя в арку, 
где когда‑то была калитка, следуя призывной стрелоч‑
ке. Здесь прохожего ждет полуотвалившаяся пристрой‑
ка с входным проемом и собственно само рабочее место 
сапожника. Это его жилая комната. Обувь принимается 
и выдается через форточку. Позвать мастера можно, нажав 

кнопку звонка — она также при‑
сутствует на окне.

На секунду может показать‑
ся, что ты в старой Одессе. Но ты 
здесь, в Ярославле.

2008‑й год. Ярославль. Улица 
Собинова. Одна из престижнейших 
улиц исторического центра. От двух 
тысяч евро за квадратный метр. 
Местная Уолл‑Стрит: на 100 ме‑
тров — 6 банков. Райффайзен‑
банк — в сорока шагах. Тут же в 
форточку принимают в починку 
обувь. Россия будет жить вечно!
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Ул. Красный съезд, 8 

в Этот день...
Эта датировка на доме — самая старая из известных мне 

в городе. Традиция увековечивать год постройки на здании 
зародилась гораздо раньше, но поскольку, как правило, вы‑
полнялась она лепниной из ненадежного материала, вроде 
гипса, то и степень сохранности этих обязательных дета‑
лей городского антуража оставляет желать лучшего.

Суровой зимой 1883/1884 года в Ярославле на Семе‑
новском съезде было достроено здание в совершенно не‑
обычном для наших краев стиле, кото‑
рый сейчас принято называть «псевдо‑
русским». Разработка его концепции 
относится еще к концу 1860‑х годов, 
когда у высших слоев общества вдруг 
взыграл патриотизм, они (слои) вновь 
решили обратиться к народу, к корням, 
к матушке‑землице припасть, испить 
от родников студеных. Знать полюбила 
щеголять в костюмах бояр XVII века, 
читать на ночь биографию Ивана Гроз‑
ного и искать смысл жизни в крестьян‑
ской общине.

Это совпало с общеевропейской модой на архитекту‑
ру в национальном духе. В 1872 году на Политехнической 
выставке в Москве архитектор Гартман строит деревянные 
павильоны, декорированные резьбой и другими украше‑
ниями в народном стиле. Публика в восторге, наиболее 
эмоциональные барышни падают в обморок от счастья. 

Отныне наши павильоны на всех международных выстав‑
ках напоминают лубочные избушки и белокаменные пала‑
ты с иллюстраций русских народных сказок.

Вскоре подражания русскому зодчеству проникают 
и в кирпичные постройки. В 1882 году во время строитель‑
ства в Петербурге храма Воскресения «на крови» Алек‑
сандр III высказывает пожелание, чтобы его архитектура 
«следовала XVII веку, образцы коего встречаются, напри‑

мер, в Ярославле». После такого заявле‑
ния «русский стиль» и стал у нас офици‑
альным. Чем больше постройка похожа 
на палаты и теремки — тем лучше.

Действительно, здание за номером 
восемь по Красному съезду чем‑то срод‑
ни древним княжеским теремам: ша‑
тровые завершения крыши, флюгера, 
резные окна и, конечно же, прекрас‑
ное пряничное крыльцо — его вполне 
можно перепутать с входом в церковь 
XVII века. Прошло уже 125 лет, но зда‑

ние держится молодцом и радует глаз. Радует и датировка 
под крышей — она сделана на совесть. Из кирпича.

1883‑й год. Стартует «Восточный Экспресс», коронует‑
ся на царство Александр III, будущий Миротворец, в Мо‑
скве открывается Храм Христа Спасителя, в Нью‑Йорке — 
Бруклинский мост, а в Ярославле строится первое здание 
в стиле а‑ля рюс.
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Советская ул., 6 

золотые годы
1937‑й год, помимо страшных несчастий для одних 

граждан нашей страны, принес и долгожданную радость 
для других. Эти самые «другие» — железнодорожники: 
руководство Северной железной дороги и ударники труда, 
премированные жильем. Все эти люди заезжали в новый 
дом, только что построенный на улице Пробойной — Со‑
ветской на месте разобранных на кирпич церквей Варва‑
ринского прихода.

Один лишь вид 
дома изумлял яро‑
славцев: в малоэтаж‑
ном губернском го‑
роде огромный дво‑
рец в пять этажей 
смотрелся так же 
эффектно, как и первые небоскребы в Нью‑Йорке. Мест‑
ная архитектурная звезда товарищ Капачинский вбивает 
свой последний гвоздь в гроб конструктивизма. На смену 
социалистической архитектурной утопии пришло возрож‑
дение классики — на новый, советский лад.

У специалистов уместность такой постройки прямо 
в сердце древнего города вызывает немало нареканий, 
но конечный потребитель — простой служащий железной 

дороги — был счастлив. Теперь и он может жить в настоя‑
щем дворце! Дом номер шесть по улице Советской сохра‑
нял статус элитного все эти десятилетия, донес он свой пре‑
стиж и до наших дней.

Это отразилось и в деталях. Дата постройки дома — 
1936–1937 — выполнена, как это часто бывает, из весь‑
ма хрупкого материала. Половина цифр была утрачена 

и до нас не до‑
шла, но, в отличие 
от многих других 
зданий той же эпо‑
хи, цифры на одном 
из лучших домов 
города исправно 
вос станавливались.

Эта хорошая традиция находит свое продолжение и 
сейчас. Еще в 2006 году «шестерка» перевернулась и еле‑еле 
держалась, угрожая последовать вниз за «семеркой» и дать 
в бубен какому‑нибудь особо удачливому прохожему, вы‑
ходящему из арки. Но во время ремонта зданий по улице 
Советской осенью 2007 года цифры на аттике снова за‑
сверкали на свежепокрашенном фасаде. Под весенним 
или осенним солнцем может даже показаться, что они зо‑
лотые.
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Ул. Кедрова, 12

фонарь на старом доме
Двор сталинского дома‑гиганта по Советской, 6 скры‑

вает от взоров маленький осколок еще более ранней эпохи. 
В свое время рядом с церковью Варвары Великомученицы 
этот особнячок последней трети XIX века смотрелся, ко‑
нечно, куда более органично, нежели теперь, когда его по‑
давила с двух сторон желтая громада жилого дома железно‑
дорожного ведомства.

Этот укромный уголок и уготовил нам чудесную де‑
таль — фонарь уличного освещения. Может пока‑
заться, что перед нами один из тех 250 элек‑
трических светильников, что освещали 
наш город в 1910 году. В 1904 году их было 
еще 38. А 30 декабря 1900 года — всего 12. 
Именно столько дуговых фонарей было 
зажжено на Власьевской улице благодаря 
только что построенной первой городской 
электростанции (ныне — Чайковского, 39).

Великому событию в городе предше‑
ствовала большая работа. И в общем и це‑
лом мы обязаны появлением одной из пер‑
вых электростанций в России прогрессив‑
ным городским Думе и Управе, которые в свое 
время предпочли новомодный трамвай привыч‑

ной конке. В контракте с бельгийским обществом, которое 
и строило станцию, равно как и трамвайные линии, было 
оговорено, что часть энергии паровых динамо‑машин пой‑
дет на нужды города. В частности на его освещение. Век 
керосиновых и газовых светильников заканчивался.

Старинные фонари и светильники, стоявшие и висев‑
шие на центральных улицах города, не дошли до нас, при‑

чем не только с дореволюционных, но даже 
и с послевоенных времен. Это неудивитель‑
но — век такого рода конструкций недолог. 
Судьба фонаря во дворе на Советской, ви‑
димо, не станет исключением. Но сегодня 
он радует глаз своим изяществом. Сделан‑
ный в наши дни, он смотрится на старом 

здании очень органично. Живопи‑
сен и весь этот бывший церковный 
дом — кусочек Старого Ярославля. 
Что тут и говорить — как мы видим, 
здесь еще топят дровами. По крайней 
мере — камины.
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Революционный пр., 2 

клейменый кирпич
Небольшой особнячок 1890 года скрывается от глаз 

в малоизвестном широкой общественности Революцион‑
ном проезде, носившем до революции интригующее на‑
звание Веревочного. Принадлежал он Варваре Алексеевне 
Шапулиной — был дан ей в приданое, когда она выходила 
замуж за Александра Николаевича Вахрамеева, еще одного 
правнука основателя заводов у Предтеченской церкви. Дом 
типичен для своего времени, 
но выделяется из контекста ис‑
ключительно забубенной фан‑
тазией нынешних обитателей. 
На какие только ухищрения они 
не идут, чтобы придать зданию 
индивидуальность: здесь и флю‑
гер в виде петушка, и колесо 
от телеги, вставленное в слухо‑
вое окно, и силуэты медведей 
на стене, и нежно‑салатовые ко‑
ваные двери с маленькими окошками‑иллюминаторами.

Одна из любопытных деталей — это четыре кирпича 
с клеймами производителя, вкрапленные в новодельную 
пристройку к дому. Традиция клеймить кирпичи уходит 
во тьму веков, но настоящий бум начинается лишь со вто‑
рой половины XIX века, вместе с бурным ростом капита‑
лизма в России. Металлическое клеймо помещалось в фор‑

му для изготовления кирпича. Оно могло содержать самую 
разнообразную информацию: от имени‑фамилии завод‑
чика до порядкового номера рабочего‑формовщика (это 
для контроля качества).

В дом номер два по Революционному проезду заложе‑
ны кирпичи, содержащие подробные, столь дорогие нам, 
сведения о себе самих. Так, мы видим, что они изготов‑

лены на кирпичном заводике 
некоего господина Денисьева, 
что находился в городе Рома‑
нове, современный Тутаев. Зна‑
чится и год выпуска продук‑
ции, к сожалению, о нем можно 
только догадываться — цифры 
подстерты.

В любом случае раритетные 
кирпичи с таким подробным 
клеймом — мечта любого совре‑

менного кирпичного коллекционера, которых год от года 
становится все больше. Обитатели особняка сделали инте‑
реснейший исторический объект доступным для всех же‑
лающих. В любую погоду, в любое время суток — приходи 
и смотри, можно и потрогать, ничего ему не будет. Иде‑
альный музейный экспонат — всегда в открытом доступе. 
И никто не упрет.
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Комсомольская ул., 7

по линии социализма
В июле 1918 года артобстрелы и жуткий пожар практи‑

чески полностью уничтожили южное крыло ярославского 
Гостиного двора, оставив на месте шедевра провинциаль‑
ной архитектуры начала XIX века полуразрушенный остов. 
Здание решили не восстанавливать, и перед архитек‑
торами встал серьезный вопрос: как же заполнить 
образовавшуюся ужасающую брешь в класси‑
ческой планировке города? Спустя десять 
лет после трагедии проект был выполнен, 
и, по мнению современников, просто бле‑
стяще.

Возглавлял архитекторов, создавших проект 
банка, Иван Иванович Князев. Во всех ярославских 
памятниках, восстановленных после июльской тра‑
гедии 1918‑го, его вклад огромен.

А через год, удивительным образом вписавшись 
в существующую застройку, вдоль Линии Социа‑
лизма (нынешней Комсомольской), встало здание 
Государственного банка — уникальный для Яро‑
славля памятник неоренессансной архитектуры.

Но оно доносит до нас и идеологический на‑
кал второй половины 1920‑х. Представьте. Власть 
еще не окрепла: ни твердой руки, ни достижений, 
никакого уважения в мире, только‑только преодолели го‑
лод. Тем временем преуспевающий пережиток капитализ‑
ма в виде НЭПа заставлял все большее число людей по‑
дозревать, что большевики — это ненадолго. На борьбу 

с сомневающимися брошены все имеющиеся силы совет‑
ской пропаганды. Уже тогда идеологи понимали, что архи‑
тектура — один из ведущих проводников этой самой про‑
паганды. Истлеет агитплакат, забудется радиоречь, пойдет 

на самокрутки газета с пламенными призывами. А вот 
барельеф на здании, да еще вырезанный в камне — 

практически вечен.
Смысл двух лаконичных украшений 

на углах ярославского банка очевиден. 
На одном — серп и молот, символ новой 
власти, на другом — столь полюбившийся 

советским архитекторам рог изобилия, извечный 
символ процветания и благополучия. Лозунг, скры‑
вающийся за этим диптихом, прост и убедителен: 
«Советская власть — это изобилие».

В данном случае это не осталось пустыми сло‑
вами. Здание Государственного банка было перво‑
классным по всем статьям. Светлый, просторный 
зал с высокими окнами. Десятки служащих. Огром‑
ный внутренний двор с собственной кухней, пра‑
чечной, каретником, складами и теннисной пло‑
щадкой, а также небольшой, на шесть квартир, 
двухэтажный жилой корпус, выходящий на пло‑

щадь перед монастырем, — все, все это было призвано 
показать еще не оправившимся от разрухи и голода яро‑
славцам лишь одно: «Линия Социализма ведет к процве‑
танию и благополучию!»
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Ул. Собинова, 36 

четвертый архитектурный ордер
Иосиф Виссарионович Сталин очень любил ампир. 

Смелый, новаторски‑экспериментальный, но суровый 
и бедный конструктивизм ну никак не удовлетворял его 
амбициям. Империи нужен имперский стиль — здраво 
рассудил вождь, и архитекторы, моментально согласив‑
шись с его доводами, быстренько переквалифицировались 
на возведение домов в античном духе. Под фронтонами 
древних храмов Греции и Рима возносилась хвала богам, 
а у нас, как положено, — хвала советскому строю в целом, 
ну и Иосифу Виссарионовичу в частности, который после 
победы в войне окончательно убедился, что он стопроцент‑
ный молодец.

Пышность стиля «сталинский вампир» затмила все 
архитектурные нормы, существовавшие доселе. Сделать 
еще пышнее мешало лишь отсутствие сегодняшних мате‑
риалов и банальная нехватка средств. 
Отныне и вовеки великие стройки 
должны были показывать только одно: 
преимущество существующего строя, 
его народа, его оружия, его идеологии, его 
Главного Зодчего. Ничто не может быть 
прекраснее и величественнее такой архи‑
тектуры, а древние римляне и греки так 
вообще должны пасть ниц, увидев такой 
переизбыток мрамора и гранита.

Здание библиотеки Горкома КПСС, 
по строенное в 1955 году, действительно 
по добно античному храму. Вернее, оно со‑
держит в себе переработанные традиции 

русского классицизма и ампира, поэтому более всего напо‑
минает усадьбу какого‑нибудь московского богача‑кутилы 
начала позапрошлого века. Но детали при этом, конечно, 
сталинские.

Главная из них — это лавровый венок с двумя пяти‑
конечными звездами, одна на другой, искусно вделанный 
в верхушку‑капитель очень даже античной колонны. Всего 
колонн шесть. Данный архитектурный прием — внедрение 
в классический коринфский ордер разного рода атрибутов 
советской власти (звезд, серпов‑молотов, знамен, орде‑
нов) — стал очень популярен именно в послевоенное деся‑
тилетие. Можем мы наблюдать подобные детали и на яро‑
славских улицах.

Капитель греческой колонны может быть трех основ‑
ных ордеров, на которых, как на трех китах, в общем‑то, дер‑

жится вся архитектура. Это капители до‑
рическая (совсем простая, «безо всего»), 
ионическая («с двумя завитушками») 

и коринфская — самая нарядная, со стили‑
зованными листьями растения аканта.

Римляне придумали еще два ордера, то‑
сканский и композитный, да их за отдель‑
ные и считать‑то несерьезно, простенькие 
больно уж. Зато после советских импер‑
ских экспериментов середины XX века не‑
которые специалисты предложили ввести 
и четвертый ордер — «сталинский», то есть 
самый насыщенный, самый помпезный, 
богаче некуда.
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Ул. Свободы, 52 

смерть сталина
В 1936 году, вполне в духе времени, было решено одним ма‑

хом покончить с царским наследием и перенести администра‑
тивный центр города с парадно‑монархической, да еще и цер‑
ковной Ильинской — Советской площади на люмпенско‑
торговую Сенную  — Труда. Когда‑то базарная площадка с 
прудом, утопающая в грязи, хаотично обстроенная бараками 
и сараями — сначала она должна была, 
понятно, «До основанья, а затем» — стать 
символом нового города. Грандиозные про‑
жекты так и остались на бумаге из‑за войны 
и вечной нехватки денег. Но высокие за‑
мыслы не были полностью забыты и отраз‑
ились в нынешнем торжественном оформ‑
лении ярославской площади № 2.

Пронзил небо шпиль с красной звез‑
дой на перестроенных казармах, позже устроили фонтаны, 
а улица Власьевская, она же Большая Угличская — Свобо‑
ды, уходящая от площади к вокзалу, вся превратилась в ве‑
ликолепную анфиладу сталинских домов‑дворцов, самую 
длинную и представительную в городе. Открывает ее мас‑
сивное здание дома номер 52. Его мощный шестиэтажный 
куб на углу и декоративная башенка‑бельведер выступают 
в роли своеобразной «рифмы» к казармам.

Но мы ведем речь не об отвлеченных градостроитель‑
ных материях. Мы ищем маленькие детальки. На этом 
пышно декорированном доме их хоть отбавляй, и самая 
любопытная — это традиционный для поздних «сталинок» 
лепной картуш с датой постройки — 1953. Они приделаны 
над входом в каждое парадное. Именно этот картуш закре‑
пил за местной пивной, расположившейся в одном из та‑

ких парадных, да, собственно, и за всем домом, волнующее 
слух название «Смерть Сталина».

Ох, какую тему зацепили — парадные! Нельзя не отвлечь‑
ся. Как парадные они, прямо скажем, давным‑давно не исполь‑
зуются. В двух подъездах — магазины, в одном — вышеупо‑
мянутая пивная. Все они размещаются прямо на подъездных 

лестницах. Удивительное дело: архитекто‑
ры хотели дать простым жильцам почув‑
ствовать себя царями в роскошных новых 
дворцах, а люди спустя короткое время за‑
колачивали парадный подъезд и начинали 
шмыгать (да и сейчас шмыгают) к себе до‑
мой через черный ход, со двора.

Это общероссийский феномен. Давно 
закрыто большинство парадных входов 

(а это почти любое здание постройки до 1960‑х годов). В стра‑
не с вечной нехваткой площадей выделять такое большое 
пространство под вход в помещение, с утилитарно‑бытовой 
точки зрения, — кощунственно. Практически везде парадные 
переоборудовались под жилые комнаты, торговые площади, 
а чаще всего — под дворницкие или помещения для хране‑
ния инвентаря или картофеля.

Сводить свою жизнь к беганию через темные черные 
ходы при наличии парадного — абсурд, но это выбор на‑
ших людей. Ну как тут не вспомнить бессмертное булга‑
ковское: «Разве Карл Маркс запрещает держать на лестнице 
ковры? Где‑нибудь у Карла Маркса сказано, что 2‑й подъезд 
Калабуховского дома на Пречистенке следует забить доска‑
ми и ходить кругом через черный двор? Кому это нужно? 
Угнетенным неграм? Или португальским рабочим?»
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Ул. Свободы, 71 

при пожаре в пивной... звони 01
Дом № 71 стоит на Свободе особняком от своих «вам‑

пиристых» соседей по улице. И не только потому, что рас‑
полагается прямо на площади Труда, замыкая ее юго‑
западный угол. Всего на несколько лет старше роскошных 
сталинок, он при беглом взгляде выглядит 
скучноватым и даже безликим. Но отнюдь, 
перед нами — перестройка, а еще точнее, 
НАДСТРОЙКА, наверное, самая оригиналь‑
ная и удивительная во всем городе.

Вся соль в том, что этот крупный пя‑
тиэтажный жилой дом — в самом прямом 
смысле слова! — несет в себе память о Сен‑
ной площади вековой давности. Он надстро‑
ен, вокруг и вверх, на бывшее пожарное депо 
и его каланчу. Стрельчатая арка на левом 
выступающем торце здания, такая странная 
на монотонном фасаде — вот она, новая де‑
таль, позволяет угадать, что именно здесь 
каланча и находилась (ее сестра на противо‑
положном фасаде выступа заштукатурена, 
но без труда высматривается). Постройку дореволюцион‑
ных времен выдают также окна первого этажа.

Чем руководствовались архитекторы, когда решили 
таким образом «сохранить» здание старинного пожарного 
депо? Может быть, это была творческая дерзость. Действи‑
тельно, создать жилые комнаты в пожарной каланче — не‑
виданное решение. А мне хочется верить, что причиной 
было УВАЖЕНИЕ.

Немного истории, господа. На депо Ярославского воль‑
ного пожарного общества город копил всем миром. Напом‑

ним, что главное отличие вольных пожарных обществ — 
это их, простите за тавтологию, добровольность. Участни‑
ки не получали даже номинальной заработной платы, от‑
давая благому делу свободное время, «полагая душу свою 

за други своя». В Ярославле такая доброволь‑
ная дружина, существовавшая за счет взно‑
сов ее членов и пожертвований, появилась 
в 1887 году. А спустя 15 лет уже назрела по‑
требность в своем собственном пожарном 
депо и в новой обзорной каланче. То и дру‑
гое было построено в 1907 году на Сенной 
площади. В июле 1918 года, когда полыхала 
практически вся эта часть города, именно 
вольная дружина пыталась отстоять от огня 
хоть что‑то под непрекращающимся орудий‑
ным огнем красных. Люди долго вспоминали 
их безмерную отвагу. И хотя гореть поблизо‑
сти потом было уже просто нечему, здание 
депо было восстановлено одним из первых.

Перестроенное, но сбереженное старое 
депо превратилось в огромный новый дом, где квартиры 
предоставлялись пожарным, и именно с тех пор он по‑
лучил название «пожарного». Видимо, мы можем наблю‑
дать своеобразную дань мужеству и бескорыстию наших 
земляков‑добровольцев.

А всемирно известная пивная «Колеса» в этом доме, 
которая получила свое народное прозвище по оригиналь‑
ному и не совсем понятному архитектурному решению 
своего фасада, вобрала в себя здание самого депо. Сидели 
ее посетители там, где когда‑то стояли пожарные экипажи.
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Советская ул., 14 

гордая дата 
Пожалуй, это один из самых известных барельефов‑

датировок в городе. Он находится на главном корпусе Яро‑
славского государственного университета и прекрасно обо‑
зревается с Красной площади и с одной из основных маги‑
стралей исторического центра — улицы Ильинской — Со‑
ветской.

Эта круглая дата — 1900‑й год, помимо самого скупого 
факта окончания строительства 
здания, знаменует еще одну нема‑
ловажную веху: ярославская муж‑
ская гимназия имени Александра I 
Благословенного наконец‑то за‑
кончила бомжевать. Главное сред‑
нее учебное заведение города с са‑
мого своего основания в 1805 году 
не имело собственного угла и ски‑
талось по разным адресам. Когда 
гимназию создали, предназначен‑
ное ей в собственность здание на углу Ростовской улицы 
(так тогда называлась Екатерининская, теперешняя Андро‑
пова) и Воскресенской — Революционной, было в аренде 
у очень серьезных людей — питейных откупщиков, и пока 
не кончился ее срок, пришлось квартировать в Доме при‑
зрения ближнего на той же Ростовской улице. Потом было 
здание благородного пансиона на Ростовской у Спаса 
на Городу, соседство с Городской управой в доме на Челю‑

скинцев — Плац‑парадной. Так гимназия мыкалась чуть ли 
не сто лет, что, однако, не помешало ей воспитать в своих 
стенах многих замечательных людей. В том числе Нико‑
леньку Некрасова, который, правда, проучившись (кстати, 
в бывшем питейном доме) три года, так ее и не окончил, 
но писать здорово научился.

И вот мытарствам пришел конец. В 1901 года занятия 
начинаются уже в трехэтаж‑
ном, оборудованном по послед‑
нему слову здании на одной 
из главных ярославских площа‑
дей — Семеновской — Красной. 
И пусть впоследствии гимна‑
зия была преобразована в об‑
разцовую советскую школу № 1 
имени Карла Маркса, и пусть 
во время войны эта наследни‑
ца лучших традиций ярослав‑

ского образования переехала на Собинова, 22 (ныне школа 
№ 33), и пусть не сохранился прекрасный лепной барельеф 
«ГИМНАЗIЯ» над главным входом.

Пусть, несмотря на вечный бег времени, лаконичные 
четыре цифры — 1 9 0 0 — напомнят нам о тех годах, ког‑
да множество мальчишечек и уже усатых молодых людей, 
лучших сыновей Ярославского края, носили на фуражках 
эмблемы с аббревиатурой «ЯГ» — и носили с гордостью.
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Ул. Маяковского, 25 

прописная дата
Уже с 1920–30‑х годов начинают активно застраивать‑

ся улицы, ведущие от сердца ярославского Заволжья — 
Тверицкой слободы — к Гагаринской слободке, к станции 
Филино и к новостройкам левого берега, Волгострою и Ля‑
пинке.

Улица Маяковского, ведущая к форпосту ярославской 
энергетики тех лет — Ляпинской ГРЭС, строилась 
особенно интенсивно: почти два километра ак‑
куратных частных домиков. Вплоть до 1960‑х 
годов в условиях, когда власти не могли 
решить жилищный вопрос для рабочего 
люда, оный люд самостоятельно справ‑
лялся с этими своими проблемами и упор‑
но строил в городской черте собственные 
дома без помощи государства. Благо, де‑
ревенский многовековой опыт возведения 
срубов и кирпичной кладки оставался.

Глядя на дом номер 25 по улице Мая‑
ковского, сразу понимаешь — СВОЕ. Боль‑

шой, словно на две семьи, кирпичный дом и по сей день 
удивляет добротностью, качеством постройки и, конечно, 
любовью к деталям. Удивительно изящное чердачное окно, 
кружева деревянной резьбы, явно перенятые резчиками 
из родной деревни, новенький флюгер в виде ярославского 
герба, аккуратно выкрашенный красивый забор — все это 

говорит, что душу вкладывали и вкладывают вла‑
дельцы в свое детище.

Заботливо пронесенные через полвека вы‑
резанные из дерева цифры даты — 1957 — 
прямое тому подтверждение. Они словно 
выведены перьевой ручкой, старательно, 
как на уроке чистописания, с нажимом, по‑
ложенными хвостиками и изгибами.

До полного запрета частного строитель‑
ства в городской черте оставалось четыре 
года.
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Советская ул., 10а 

причинно-следственные связи
Все детали окружающего нас материального мира 

взаимосвязаны в пространстве и времени. Эту аксиому 
демонстрирует любопытная вещь, которую мы можем на‑
блюдать на особнячке по адресу улица Советская, дом 10а. 
Здесь как‑то странно обгрызены стрельчатые окна. Поми‑
мо визуального удивления от оригинальной формы, 
получаешь удовольствие и от осознания времен‑
ных причинно‑следственных связей. Поче‑
му же окна словно как треугольные? Попро‑
буем выстроить цепочку.

1. Французским колонизаторам очень 
понравилось в Северной Африке. Теп‑
ло, уютно, вольготно, бриз с моря 
освежает, загадочные знойные жен‑
щины, апельсины.

2. Естественно, по возвращении 
на родину французским колониза‑
торам не захотелось отказываться 
от восточной сказки. Именно поэто‑
му во Франции, а затем и в Европе, 
стал очень популярен так называемый «марокканский» 
стиль, то есть смесь мавританских северо‑африканских 
мотивов и классических европейских. Этот стиль получил 
к середине — концу XIX века широкое распространение 
и в интерьере, и в архитектуре.

3. Русские архитекторы и дизайнеры всегда любили за‑
имствовать у европейских. Неудивительно, что одно из на‑
правлений русского модерна на рубеже XIX и XX веков 
и получило название «марокканское», или «псевдомарок‑

канское». В русских столицах стиль был популярен, а в про‑
винции, как обычно, — гораздо меньше. Например, в Яро‑
славле здания этого стиля можно пересчитать по пальцам 
одной руки. Одно из них — особняк на Советской, 10а.

4. В советскую эпоху вышеупомянутый марокканский 
стиль стал абсолютно не нужен, тем более псевдо. Чуж‑

дые светлому социалистическому будущему вея‑
ния, непонятные завитушки и лишний декор 

на фасадах, совершенно непрактичные узкие, 
стрельчатые окна. Какой в них смысл?

5. И вот изящные псевдомавритан‑
ские окна чуть не полностью заклады‑
вают кирпичом. Внутри совсем дру‑
гая планировка, другие помещения. 
Неизвестный нам плотник кряхтит, 
но все‑таки выполняет довольно 
сложную работу — приспосабливает 
старые рамы к остаткам окон, полу‑
чается нечто треугольное, с плавно 
изогнутыми боковыми сторонами. 

Несмотря на новую планировку, проветривание‑то никто 
не отменял — только форточка теперь в центре окна.

Вот какую историческую следственно‑причинную 
связь мы можем наблюдать, любуясь особняком в псевдо‑
марокканском стиле на улице Советской.

— А почему в доме окна как будто треугольные?
— А потому, что французским колонизаторам понра‑

вилось в Северной Африке.
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Советская пл., 1 

нейтральный фашизм
Удивительное творение русских литейщиков мы 

можем видеть прямо в сердце Ярославля — на Совет‑
ской — Ильинской площади. Три чугунные решетки ве‑
ликолепно сохранились, собственно, как и само здание — 
южный корпус Присутственных мест 1787 года построй‑
ки, образующие вместе с Северным корпусом уникальный 
классический ансамбль провинциального регулярного 
градостроительства.

Раньше такие серьезные элементы декора, как бал‑
конные решетки, обязаны были 
нести в себе глубокий смысл: по‑
казывать прохожему статус хозя‑
ев, их вкусы, а зачастую — гербы 
и прочую символику. Владельцем 
этого здания всегда было госу‑
дарство, и решетка на Южном 
корпусе дошла до нас исключи‑
тельно благодаря извечно особо‑
му положению «правительствен‑
ного» здания. И благодаря тому, 
что символы, изображенные на ней, общественное мнение 
сочло нейтральными.

Прочитать «смысл» решетки несложно: лавровые вен‑
ки (символы бессмертия, доблести, воинской славы, чести), 
числом три (с нами Бог), летящие стрелы (целеустремлен‑
ность, мужество в достижении цели), ну и, конечно же, 
хрестоматийные пучки стрел.

В любой порядочной мировой культуре есть сказка‑
притча про нечто, что по одиночке легко сломать, а вот 
вместе — никак. В русской традиции это прутики и веник, 
в римской — пучок стрел. Символ единства, мужества, 
общего дела, мощи коллектива в противостоянии врагу.  
И, конечно же, слабости индивидуализма.

А еще пучок стрел на латыни — фасцио, по‑италь‑
янски — фашио, так что перед нами один из символов, 
использованных фашизмом. Только вот поскольку мы 

боролись с нацистами, немецкая 
свастика в нашем сознании на‑
прочь затмила мусолиньевский 
пучок. И вот итог — подобные 
творения русских чеканщиков, 
резчиков, лепщиков по всей стра‑
не благополучно сохранились, так 
как для общественности эти сим‑
волы — нейтральны.

Ведь в данном случае это 
творение посвящено единству, 

неустрашимости, мужеству русского народа в противосто‑
янии Наполеону в Отечественной войне 1812 года. Вдум‑
чивый человек может возразить, что, мол, когда здание 
строилось в 1780‑е, Наполеон еще пешком под стол ходил. 
И будет прав — памятная решетка на здании появилась 
лишь в 1832 году, словно в ознаменование двадцатилетия 
той войны, первой ставшей Отечественной. Чугун — ве‑
чен. Ей уже 177 лет.
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Ул. Новое Долматово. Номер дома засекречен 

В последние годы в России стало чрезвычайно модным 
оформлять свой загородный дом самыми разными изыска‑
ми, начиная от лежащих львов при въезде на участок и за‑
канчивая гигантскими чугунными бабочками, сидящими 
на крыше. Такого рода причуды достаточно дороги, и поэ‑
тому ясно, что традиция более всего прижилась в Подмо‑
сковье. Однако мы можем наблюдать подобное и в наших 
палестинах.

В поселке Новое Долматово, что находится на заволж‑
ском берегу между новым и старым мостами, 
стоит особнячок. Три внушительного вида 
орла охраняют владения хозяина, усев‑
шись на мощную ограду.

Нам не известно, почему среди мно‑
жества вариантов наверший, например 
шариков, птичек, львов, острых пик, по‑
золоченных знаков $ и медных кругля‑
шей, владелец этого дома выбрал именно 
орлов. В любом случае среди покосивших‑
ся дачных щитовых домиков, ряда безли‑
ких коттеджей, старых деревенских срубов 
этот дом стоит особняком только благодаря 
своим деталям.

Орел, испокон веков почитавшийся 
людьми как благородная птица, символ 

мужества и выносливости, один может смотреть на солн‑
це, не мигая, и потому его сравнивали с самим солнцем 
и с самим Богом. Римская империя навсегда увековечива‑
ет орла в своей символике. Знаменитый прусский орел — 
не что иное, как продолжение римской традиции. Голова 
влево, крылья мощны, широки, опущены — вот он, са‑
кральный символ Третьего Рейха, вот он перед вами, в по‑
селке Новое Долматово города Ярославля. Это не что иное, 
как стилизованный немецкий герб. И сам особняк только 

способствует таким ассоциациям — в мрачную 
погоду, глядя на дом, можно представить, 

что ты в пригороде Берлина. Вот что мо‑
гут сделать детали, внедренные в жилое 
пространство необдуманно, случайно. Со‑
мнительно, что владелец представляет себя 
немецким бюргером. А жаль. Ведь в до‑
ждливый вечер, когда все вокруг кажется 
черно‑белым, так хочется, так хочется, глядя 
на этот дом, перенестись в мыслях на пару 
тысяч километров западнее и вспомнить ле‑
гендарное:

«…К себе в Бабельсберг Штирлиц вер‑
нулся поздно. Он отпер дверь, потянулся 
к выключателю, но услышал голос, очень зна‑
комый и тихий:

— Не надо включать свет…»
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Авиационная ул., напротив дома №10 

птица райска
Бесспорно, такие детали внешнего убранства домов, 

как деревянные наличники, — это огромный пласт, требу‑
ющий отдельного изучения. Но мы же поем хвалу тем лю‑
дям, которые, несмотря на суету и тяготы жизни, не рас‑
теряли редкого по нынешним временам свойства — любви 
к маленьким деталькам.

Никто не заставлял владельца гаража, что напротив 
дома номер десять по улице Авиационной, украшать вы‑
шеупомянутый гараж резными деревянными налични‑
ками. Можно было оставить железную коробку ржаво‑
невнятного цвета, как у всех, — и никто слова бы не ска‑
зал. Но владелец постарался, он тратил время, вкладывал 
душу — и вот его произведение на наших страницах.

Гараж находится в поселке Сокол, там, где улица летчи‑
ка Талалихина заканчивается двумя проездами с нежными, 
ласкающими психику экстремалов названиями — Реактив‑
ным и Парашютным. Там‑то и затерялась улица Авиацион‑
ная, а вместе с ней — и наш расписной чудо‑гараж.

Сомнительно, чтобы владелец изготавливал налич‑
ники для своего гаража специально. Более вероятно, 
что они сняты с обычного деревянного дома. 
Узор наличников простой, в целом ха‑
рактерный для северных губерний. 
На этом фоне особо выделяется 
птица, посаженная на кры‑

шу гаража. Изображения гусей, уток, курочек опять‑таки 
обычны для наших мест, они означают доброе начало, сы‑
тость и умиротворение в доме. Но эта птичка, с длинным 
диковинным хвостом, напоминающим павлиний, — явно 
из другой оперы.

И тут мы можем вспомнить о неких пернатых пер‑
сонажах в русской мифологии: это птица‑сирин и птица‑
алконост. Или, как в сказках сказывается, «птицы райски». 
Их изображениями любили украшать окошки — и на уда‑
чу, и красиво. Ну а поскольку никто не знал, как же вы‑
глядит райская птица, то каждый автор и фантазировал 
как мог. Наш резчик представил ее вот такой хвостатой, 
чем‑то смахивающей еще и на дракона.

Нет пределов фантазии русского человека, ни в былые 
времена, ни в нынешние. «Во темном бору богатый гараж 
стоит, весь убран, приукрашен, крыльчушко красное, с то‑
чеными балясами, с переходами брусчатыми, с птицами 
райскими, дивными».
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Клубная ул., 16 

посредь Болот
В голодном 1923 году жители Твериц и всех окрестных 

заволжских сел были взбудоражены невероятными слуха‑
ми: по глухой болотине, что у деревеньки Ляпино, ходят 
бородатые люди, пьют водку и при этом меряют болото 
неведомыми приборами. «Гиадизисты какие‑то понаехали, 
из самой Москвы», — шептались обыватели.

Появление веселых бородатых дяденек на заволжских бо‑
лотах было лишь следствием, а причины крылись в знамени‑
той затее с аббревиатурой ГОЭЛРО — плане по государ‑
ственной электрификации России. В Ярославле планиро‑
валось воздвигнуть мощные заводы, а им необходимо 
электричество. Реки тогда еще не перегораживали, 
а вот поставить болота на службу пролетариату — 
пожалуйста. За Волгой строилось невиданное — 
мощная электростанция, работающая на торфе. 
Торф также добывался невероятным способом — 
его размывали водой и в состоянии разжиженной 
массы по трубам доставляли на станцию.

К делу. Поселок Гидроторфа возник прямо на окраине 
обширного Ляпинского болота. Он получил название Ниж‑
него. Корпуса электростанции поднялись чуть поодаль. К ней 
от места добычи торфа пролегли коммуникации — трубо‑
провод для той самой торфяной жижи, шоссейная и железная 
дороги. Между всеми этими индустриализмами и вытянулся 
новый поселок, известный сейчас как Средний.

Оба поселка, и Нижний, и Средний, строили в три оче‑
реди. Вначале — дома для первопроходцев, деревянные кон‑
структивистские срубы‑общежития. Их возводили вплоть 
до войны. После войны с появлением в казне денег и дармовой 
немецкой пленной рабочей силы качество домов улучшилось, 

равно как и увеличилось их количество. Во время второй вол‑
ны застройки Ляпинка получила аккуратные двухэтажные 
каменные дома — без особых изысков, но добротные. Третья 
волна застройки района началась на заре 1970‑х.

Но вернемся к интересующей нас второй волне. Несмо‑
тря на то, что, как уже было сказано, особой архитектурной 
ценности типичная застройка 1950‑х годов в данном случае 
не представляет, есть на Среднем поселке и свой маленький 

шедевр. Здание это занимает ключевое, центральное 
место среди квартала, выходит фасадом на главную 

Клубную улицу, и поэтому в его внешнее убранство 
архитекторы вложились изрядно.

Изящные плавные формы, лепной декор, ак‑
куратная кованая ограда балкона и замечатель‑
ный стальной козырек с красной звездой, кото‑
рый мы уже могли видеть на улице Белинского, 

в доме 6, только за Волгой он поднят вверх — стал 
навесом над парадным балконом. Более того, можно 

заметить, что и сами здания очень похожи — те же псевдо‑
барочные формы, общие решения, одинаковые наличники. 
Дома на Пятерке и Ляпинке — близнецы. Только во втором 
варианте вход в подъезд оформлен в виде кирпичного пор‑
тика (либо же в первом случае он был утрачен), поэтому зда‑
ние и получило балкон, а также чуть более изящно решен 
аттик, то есть стенка, расположенная над карнизом крыши.

На нем‑то, на аттике, мы и можем лицезреть ту малень‑
кую детальку, ради которой совершили экскурс в историю. 
Это прекрасно сохранившийся и отреставрированный ба‑
рельеф‑датировка, запечатлевший начало второй, послево‑
енной волны застройки поселка энергетиков — 1952‑й год.
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Ул. Трефолева, 20

перемена дат
На улице Варваринской — Трефолева мы можем ви‑

деть редкий пример того, как небольшие детали придают 
зданию значимость, выдвигают его на первый план в окру‑
жающей застройке. На безымянной площади, образуемой 
Т‑образным перекрестком улиц Трефолева и Андропова 
(в народе прозванной из‑за своей формы «Треугольником»), 
доминирует невысокое здание 
ярославского Планетария — и это 
несмотря на соседство трех‑ и че‑
тырехэтажных домов.

Помимо того, что постройка 
занимает ключевое положение 
на пересечении осей двух улиц, 
прохожий невольно обращает 
на нее внимание во многом бла‑
годаря ее наружным деталям: 
это крупный барельеф‑надпись 
«ПЛАНЕТАРИЙ» и две дублирую‑
щиеся даты по краям, говорящие 
нам, что здание построено в 1948 году.

Но даже неискушенный человек заподозрит в этих циф‑
рах подвох. Кроме небольшого полусферического купола, 
ничто не выдает в здании его функционального предназначе‑
ния, а ведь планетарий — постройка с характерными архитек‑
турными формами. Более того, даже любитель легко заметит, 
что здание по общему облику, по самому образу можно по‑
ставить в ряд скорее к многочисленным дореволюционным 
особнякам‑усадьбам, которых так много в центре Ярославля, 
нежели к пышной архитектуре послевоенного десятилетия. 

Профессионал же с уверенностью скажет, что по ряду при‑
знаков его можно отнести к зрелому, каноническому класси‑
цизму начала XIX века, а уж точно не к середине XX. И дей‑
ствительно, здание построено не в 1940‑е, а в конце 1820‑х. 
Налицо некоторое лукавство этого барельефа.

Перед нами — бывшая теплая церковь Покрова Пресвя‑
той Богородицы Ка зан ско го мона‑
стыря. Она и сохранилась‑то до на‑
ших дней, лишившись своей боль‑
шой колокольни, лишь благодаря 
освоенным ею новым амплуа — 
сначала городской библиотеки, а 
затем — Планетария.

Большой круглый купол 
церкви идеально подошел для де‑
монстрационного оборудования. 
Там, где своды когда‑то были рас‑
писаны небесами обетованными, 
теперь показывают далекие звезд‑

ные миры и другие астрономические чудеса.
Таким образом, перед собой мы видим чрезвычай‑

но редкий вариант использования архитектурной детали. 
Барельеф‑датировка означает здесь не год постройки зда‑
ния, как в подавляющем большинстве случаев, а начало его 
жизни в новой роли. Это 7 ноября 1948 года, дата открытия 
пятого в нашей стране планетария — Ярославского. Вскоре 
планетарий переедет в новое здание, а здесь снова освятит‑
ся храм. И барельеф тогда наверняка заменят.
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Двухэтажный дом на площади Богоявления содержит 
сразу несколько признаков стиля модерн, и самый бросаю‑
щийся в глаза — огромное, во всю стену, окно.

Окно как таковое стало выступать в роли самостоятель‑
ного украшения фасада еще в период эклектики, но чаще 
всего такой прием использовали уже в модерне. 
Это связано не только с творческими эксперимен‑
тами архитекторов, но и с техническим прогрес‑
сом. Использование металлических перекрытий 
взамен арочных сразу позволило делать окна боль‑
ше, а улучшенные системы отопления позволили 
не мерзнуть от их огромности. Появившееся элек‑
трическое освещение — наоборот, дало «поиграть» 
с маленькими окошками‑бойницами.

Огромное окно, в два, как в нашем случае, 
или даже в три этажа — это верный признак, 
что здание выполняет общественные функции: 
магазин, ресторан, контора, фабрика. Большое 
окно призвано показывать прохожему, что проис‑
ходит в здании, что там продают, кто там работает, 
а к частному жилью такое излишнее внимание не‑
позволительно.

В здании на Первомайской, 53 окно имеет бога‑
тые резные деревянные рамы, сами по себе являю‑

Первомайская ул., 53 

лик в окне
щиеся произведением искусства. Растительный орнамент, 
столь характерный для модерна, маскарон с ликом мифо‑
логического существа — вся эта прекрасная композиция 
кажется выполненной из чего угодно: из камня, из мрамо‑
ра, из гипса — но только не из дерева. Более того. Окно, 

занимающее весь фасад здания, просто не остави‑
ло на стене места для традиционных архитектур‑
ных украшений и автоматически приняло на себя 
их функции. Так деревянные брусья, рассекающие 
плоскость полуовального окна, уподобились ми‑
ниатюрным пилястрам.

Не удивительно, что для создания такого не‑
обыкновенного украшения на доме, выходящем 
на одну из ключевых площадей города, потребо‑
валось много труда и немалое время. Выполнен‑
ные искусными резчиками массивные, сделанные 
из дорогого дерева, пропитанные специальным 
составом лики мифологических существ свысока 
смотрят на Богоявленку уже сто лет. И просмотрят 
еще столько же, если какому‑нибудь продвинуто‑
му не придет в голову заменить их белым больнич‑
ным пластиком «Рехау». Чтоб стало «богато» и «со‑
временно».
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3‑я Рабочая ул., 67а 

творческий зуд
В русском человеке испокон веков жила страсть к твор‑

честву, находившая выражение в убранстве жилища. Нын‑
че времена не те. Жилища строят таджики, убранство 
делают китайцы. Но в некоторых соотечественниках эту 
страсть никогда не убить иностранщиной.

Дом 67а на улице 3‑й Рабочей находится 
в заповеднике частной застройки, зажатом 
с одной стороны Петропавловским парком, 
с другой — железной дорогой, а с тре‑
тьей — психушкой. Фантазия его жиль‑
цов — бесподобна. Какие же детали мы 
можем видеть в оформлении построй‑
ки? Какие стилистические приемы ис‑
пользовали авторы?

Ключевое место, под венцом кры‑
ши, занимает советский постер с изобра‑
жением неведомого молодого барда. Его 
фланкируют две плетеные вазочки (оче‑
видно, под фрукты), прибитые гвоздями. 
Дополняет композицию богатая гирлянда, со‑
стоящая из лопнувших воздушных шариков, би‑
тых елочных игрушек и фантиков от конфет. Укра‑
шения фриза не менее эффектны. Это деревянный баран 
с голубой мордой, жестяной олень, циферблат от будиль‑
ника, китайская картинка «под янтарь», упаковка от шоко‑
ладки «Коркунов», да все и не перечислить.

На фасаде также выделяются яркие круглые медаль‑
оны, один с пейзажем мирной деревни, другой с цветоч‑
ным натюрмортом, и несколько упаковок от кошачьего 
корма. В левой части фасада у калитки сделан акцент на де‑

путате Ермолине В. В. («Знания и опыт — на службу 
родного Перекопа»). Гармоничность и цельность 

всей композиции подчеркивает множество ре‑
кламных проспектов крупных сетевых ком‑

паний («Мандарины — по 39 рублей!»).
Смелое решение, новаторский под‑

ход, новое слово в дизайне заметно 
вросшей в землю русской избы. Нельзя 
не оценить усилия, приложенные авто‑
рами: ведь гирлянду из шариков и фан‑
тиков, плетеные вазы и молодого барда 
можно было повесить лишь с помощью 

стремянки, а это требует трудозатрат.
Нам неизвестны мотивы, заставив‑

шие людей столь революционно украсить 
свое жилище. Возможно, они действовали 

по принципу «дедушка старый, ему все равно», 
возможно, им проплатил кандидат в депутаты Ермо‑

лин В. В., но гораздо более вероятно, что в них живет не‑
реализованная из‑за таджиков и китайцев та самая русская 
творческая страсть.
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Мельничная ул., у дома №15 

колесоотБойная тумБа
Разглядывая старые фотографии и открытки с видами 

русских городов, можно заметить длинные ряды невысо‑
ких столбиков, тянущиеся по улицам параллельно линиям 
домов. Это колесоотбойные тумбы. Как показывает на‑
звание, они были предназначены отбивать посягнувшие 
на них колеса телег и карет, а впоследствии и автомобилей. 
Изначально их устанавливали на углах возле 
арок и узких проездов, дабы транспорт‑
ное средство при повороте случайно 
не повредило оные углы.

Однако уже в начале 
XIX века уличное движение 
стало весьма оживленным. 
После екатерининских го‑
родских перепланировок 
возницам стало где разгу‑
ляться на новых широких 
мощеных улицах. И возникла 
новая проблема: защита пешехо‑
дов. Ведь лошадь — существо живое 
и непредсказуемое. На улице она может 
испугаться чего‑нибудь или зарезвиться по мо‑
лодости и понести, давя все подряд, включая мирных пе‑
шеходов.

Выход был найден в 1817 году: ряды тумб, разграни‑
чивающих проезжую и пешеходные части. Вот суровый, 
но принципиальный ответ петербургских чиновников 

взбесившимся лошадям: «По краям тротуаров должны 
быть столбики, расстоянием от 2 до 3 сажень один от дру‑
гого. Столбики сии будут в 3 фута вышины. Владельцы до‑
мов могут употреблять чугунные или гранитные столбики, 
но величина их и форма должны быть по данной модели».

Все мало‑мальски приличные улицы Империи покры‑
лись длинными рядами гранитных и чугунных 

колесоотбойных тумб. Пешеходы вздох‑
нули спокойно, лошади волновались, 

пытались добраться до пешехо‑
дов, но не смогли и смирились.

Столбикам пришел конец 
с развитием автотранспор‑
та. Во‑первых, автомобиль 
все‑таки более контролиру‑
ем. А во‑вторых, против ав‑

томобилей лучше помогают 
бордюры.

Немыми свидетелями ушед‑
шей эпохи гужевого транспорта смо‑

трят на нас с земли колесоотбойники ве‑
ковой и полуторавековой давности. В Ярославле 

их еще можно встретить разве что на бывших окраинах — 
как, например, здесь, на пересечении улиц Мельничной 
и Ямской. Об этой потере пожалели разве лишь бабушки, 
которые очень любили на них отдыхать. Действительно, 
великолепный своеобразный «городской пенек».
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Зеленцовская ул., 16 

Без лампочки
Несмотря на свою будничность и привычность, си‑

стема нумерации домов пришла к нам отнюдь не из тьмы 
веков. Она стала необходимостью лишь при бурном ро‑
сте населения, развитии инфраструктуры и быстрой ур‑
банизации. В Париже дома стали нумеровать лишь 
с 1778 года — как раз, кстати, в этом году новый облик 
губернского города с регулярной планировкой полу‑
чил наш Ярославль. Но еще несколько десятилетий 
письма, посылки, гости находили своих адресатов 
по традиционной народной ориентировке, вроде 
«Град Ярославль Поволский, Коровницкая 
слобода, дом хромого Пантелея у Злато‑
устовой церквы».

Унифицировать номерные знаки 
в состоянии только сильное государство 
с мощной централизованной властью. 
У нас это произошло в 1937 году, когда 
вышел единый ГОСТ для номерных домо‑
вых знаков по всей стране.

Знак тот был полуовальным, жестяным, 
эмалированным или как минимум крашенным бе‑
лой краской. На белом фоне черным цветом — в центре, 
крупно, номер дома, по полукругу же пущено название ули‑
цы. Был он снабжен козырьком от дождя и снега, а сверху 
имел лампочку на 15 свечей в специальном треугольном 
ящичке со стеклянными вставками. На вставках написан 
номер дома — его видно даже издалека и в темноте.

От стеклянных вставок при практической эксплуата‑
ции пришлось отказываться — бурная натура нашего че‑
ловека не любит стеклянных элементов на улице. По ново‑
му ГОСТу короба для ламп стали делать также из жести, 
в которой был прорезан номер дома, и он все равно светил‑

ся в темноте.
Новый знак оказался настолько хорош, что ис‑

пользовался вплоть до конца 60‑х годов. Однако 
и в нем были допущены две серьезные ошибки. Так, 
козырек оказался слишком мал и не спасал номер 

от влаги, вследствие чего он довольно быстро 
превращался в ржавую нечитаемую таблич‑

ку. Вторая ошибка заключалась в том, 
что поддержание такого знака в порядке 
поручалось не государственной службе, 
а жильцам дома. Наш же человек вот про‑

сто так лампочку на улицу не купит. Он 
скорее свинтит ее у соседа. Сосед это знает 

и тоже не покупает.
И вот итог: все города страны, включая Яро‑

славль, в изобилии украшены ржавыми табличками 
с разной степенью читабельности. В качестве примера — 
номерной домовой знак на Зеленцовской улице. Он вы‑
глядит так, как изначально и задумывали авторы. Разве 
что лампочка новая так и не куплена.
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2‑й Суздальский пер., двор дома № 2 

таз-мухомор
Детали городской среды не берутся из ниоткуда. 

Какие‑то из них старше, отсчитывают уже не одну сотню 
лет, другие моложе. А иные мы делаем сами, своими рука‑
ми. Мы сами создаем свой город, свое материальное про‑
странство, как создавали его наши предки. Ничто не ме‑
шает человеку и сейчас красиво выполнить дату на ново‑
построенном особняке, сделать оригинальное ограждение, 
придумать стильный проект почтового ящика или крышки 
люка. Более того, для этого даже зачастую не нужно много 
денег и сил. Требуется лишь чуть‑чуть желания.

Все это отлично демонстрирует маленький дворик 
при доме номер два по 2‑му Суздальскому переулку. Со‑
вершенно несложно врыть в землю старые автомобиль‑
ные покрышки — традиционную забаву советских 
мальчиков — и выкрасить их в яркие цвета. 
Насадить пестрые клумбы. Деревянные 

чурбаны также вкопать в землю и напоследок увенчать 
их этой замечательной деталью — обычными эмалирован‑
ными тазами, раскрашенными под грибы‑мухоморы. Од‑
нако не забудьте прибить эти «шляпки»‑тазы к «ножкам»‑
поленьям, для прочности и верности, чтобы тазолюбители‑
индивидуалы не унесли. (А вот алюминиевые применять 
не советую: их и саморезы‑двухсотки не защитят.)

Пара дней труда, капля фантазии, несколько милых 
глазу деталей, и вот итог: небольшой уютный дворик, в ко‑
торый приятно возвращаться, да и просто проходить мимо. 
Ну и почетное место в наших «Деталях», разумеется.

И как славно, что таких щемяще уютных месте‑
чек в ярославских дворах становится все больше. И уже 

где‑то из‑под мухоморного таза выглядывает пластмас‑
совый Карлсон или бежит к нему Колобок, на‑

рисованный на детском мяче, а там и вы‑
резанный из дерева Лесовичок. Все 
это — новые Детали. Для следующей 
серии.
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В полосе отчуждения: СМП‑821 

дом на колесах
Перед нами — самая крупная в нашем собрании де‑

таль городской материальной культуры Ярославля. Самая 
большая, и уж точно одна из самых нерадостно ориги‑
нальных. Это пассажирский вагон, использующийся 
под жилье. Несмотря на то, что и в наши дни 
оригинальностью собственного жилища 
никого не удивишь (живут не только 
в вагонах, но и в цистернах, грузовых 
автомобилях, корпусах старых авто‑
бусов и даже вертолетах), этот ва‑
гон — особенный.

Прежде всего, это историче‑
ский «егоровский» вагон, назван‑
ный по имени проектировщика 
вагоностроительного завода име‑
ни Егорова в Ленинграде. Произво‑
дились они с 1929 по 1941 год. В силу 
возраста такие редкости дошли до нас 
лишь в музеях. Наш же раритет — до‑
катился вот в таком амплуа импровизи‑
рованной жилплощади.

Во все времена жилищный вопрос был акту‑
альным в России как никакой другой. Но в первой полови‑
не XX века, на фоне массовых разрушений двух мировых 
и гражданской войны, а главное — в связи с начавшейся 
интенсивной урбанизацией, дефицит жилья принял ката‑
строфичные масштабы.

Жили в подвалах, землянках, сараях, пристройках, це‑
хах. Жили в колокольне церкви Рождества Христова и в сте‑
не Казанского монастыря. Жили по 15 человек в комнате. 
И жизнь в таком вагоне, оборудованном туалетом и печкой, 

трубу от которой мы видим и сейчас, была за сча‑
стье. Прописка, что кажется в наши дни уди‑

вительным, тоже была «вагонная».
Сейчас, очевидно, с регистрацией 

«по месту фактического проживания» 
будут проблемы, потому что юриди‑
ческого статуса обычного городско‑
го строения вагон‑то не имеет. Он 
стоит в чистом поле в полосе отчуж‑
дения Северной железной дороги, 
между окончанием улицы Чкалова 

и улицей Магистральной, а ближай‑
шее к нему жилье, домик за номером 

один по Локомотивной улице, нахо‑
дится в добром полукилометре.

Что заставляло людей жить в таких 
условиях? Что заставляет сейчас? А выхода 

нет. На улице‑то холоднее. Но самое удивитель‑
ное, самый что ни на есть парадокс в том, что, несмотря 
на такие жуткие, с точки зрения современного человека, 
условия, люди были счастливы. Потому что жизнь лю‑
били.
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У дома № 8 по ул. Воинова

Эхо холодной войны 
Не прошло и года после Потсдамской конференции, 

а победившие в войне союзники уже перессорились вдрызг. 
В США коммунистофобия, там ищут «красных под кро‑
ватью». В СССР спешно паяют ядерную бомбу. После ее 
успешных испытаний в диких казахстанских степях аме‑
риканцы ойкнули, Вашингтон заиграл мускулами и стал 
создавать еще более мощную бомбу. Но советские люди 
не расстроились. В ответ на происки империалистических 
хищников вся страна покрылась вот такими вот небольши‑
ми будочками с малюсенькими дверцами.

Так называемое встроенное бомбоубежище представ‑
ляет собой укрепленный домовой подвал или полуподвал 
с мощными дверями — в теории они должны выдержать 
взрывную волну ядерного заряда. До практики дело пока 
не дошло, поэтому выдержат ли двери подобный удар, мы 
узнаем лишь в следующей серии. Ава‑
рийный выход, идущий из‑под зда‑
ния в отдельно выведенную на по‑
верхность шахту, должен находиться 
на расстоянии не меньшем, чем поло‑
вина высоты постройки. Такой‑то вы‑
ход и оборудован бетонным оголов‑
ком, который мы видим перед собой.

Данный экземпляр находится на улице Воинова, в рай‑
оне Северной Подстанции, милом небольшом райончике 
энергетиков, строившемся в основном как раз после вой‑
ны. Вообще‑то таких объектов в старых двориках немало, 
но мы выбрали именно этот по простой причине: туда 
можно пролезть. Маленькая дверца открыта для всех жела‑
ющих.

Двухметровая мини‑шахта, внизу узкий лаз, на чет‑
вереньках метров пять прямо, мы уже под зданием, затем 
поворот на 90 градусов направо, к центральному подвалу. 
И здесь мы упиремся в надежную решетку. За ней в экс‑
бомбоубежище соскладирована всякая рухлядь — ведь 
войны больше точно не будет, и жителям муниципального 
общежития, которое ныне располагается в доме 8 по улице 
Воинова, никогда не придется на четвереньках карабкать‑

ся по бетонному лазу на поверхность 
из‑под развалин рухнувшего здания. 
А там уже бежать в ближайшее крупное 
укрытие на территории больницы имени 
Соловьева! Прибежали, ой, а в нем част‑
ная ветеринарная клиника, и давным‑
давно нет противогазов, а на улице 
что‑то стало таким едким пахнуть, так 
неприятно…

Нет, давайте лучше надеяться, что 
вой ны не будет. Никогда.
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Московский проспект, 43/10 

колокольные крепления
Знаменитый ярославский купец‑богач Алексей Ивано‑

вич Трунов очень любил детей. Бывало, наведут ему целую 
комнату детишек, уже яблоку упасть негде, везде кара‑
пузы, а ему все мало, еще, кричит, еще детей давай‑
те! Он им и пряничек каждому даст, и добрым 
словом приласкает всех до единого, сказку 
опосля расскажет или поучительную исто‑
рию из собственной жизни.

А жизнь у Алексея Ивановича была 
бурная. Пушнина, хлебная торговля с 
«нижними» губерниями, теми, что лежат 
в низовьях Волги, на Урале прииск изу‑
мрудный и фабрика гранильная, лучшие 
ювелиры работают, свои представитель‑
ства в Москве, Петербурге, Казани, Вар‑
шаве. Ну а сам Алексей Иванович, поди, 
в столицах европейских больше времени 
проводил — парижским модницам свои 
изумительной красоты камни и меха реа‑
лизовывал.

Уважаемый человек был Алексей 
Иванович, факт. А потом вдруг взял и разом понял, что пу‑
стое все это, и брильянты, и фальшивый лоск ненаших сто‑
лиц. Еще больше полюбил Трунов детей. И без того уже 

известный как один из крупных ярославских благотвори‑
телей середины XIX века, он вконец расчувствовался и от‑

дал под детский приют собственный дом на Большой 
Московской улице.

Николаевский приют открыли при большом 
стечении народа в апреле 1858 года. Несколько 

позже по завещанию Трунова в здании была 
устроена и освящена домовая церковь 

Святой Троицы. В самом начале XX века, 
в 1904 году, приют на пожертвования 
ярославских доброхотов расширяется, 
перестраивается, приобретает солидную 
пристройку в псевдорусском стиле, вы‑
ходящую фасадом на парадный москов‑
ский въезд в город, а приютская церковь 
получает замечательную миниатюрную 
чердачную колоколенку.

Она — перед вами, в девственном, 
неискаженном виде. Одного не хватает 
колоколенке, зато самого важного — ко‑
локолов. Но они и не нужны поликли‑

нике, что нынче располагается в этом здании. Зато оста‑
лись два мощных бруса и железные крепления‑кольца — 
на них‑то и висели колокола Троицкой церкви Николаев‑
ского приюта.
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2‑я Поперечная ул., 1 

антик среди изБ
Хочется зажмуриться. Ущипнуть себя за руку. По‑

думать о том, сколько же было выпито вчера, в День ра‑
диста. Любого здорового умом человека может занести 
в эту глухомань только безумный случай или та данность, 
что ты или твои друзья и родственники проживают здесь, 
в царстве Продольных и Поперечных улиц. Как и следует 
из названия, небольшой железнодорожный поселок, рас‑
полагающийся аккурат за станцией Полянки, состоит 
из нескольких крест‑накрест сходящихся улочек с ин‑
дивидуальной застройкой 1920–50‑х годов.

Добротные частные домики. Все как полагает‑
ся. У нерадивых хозяев покосившиеся срубы, об‑
лупившиеся заборы, у радивых — все чистенькое, 
свеженькое, кирпичные гаражи на участках. Изред‑
ка встречаются и двухэтажные дома. Еще не забыта 
традиция изготовления резных наличников. Водона‑
порные колонки. Отсутствие асфальта. Маленькие 
пруды. Типичный частный сектор. А потом… потом 
хочется ущипнуть себя за руку.

Посреди всего этого мы видим доминирующий 
над всей Поперечной улицей двухэтажный кирпич‑
ный особняк, по фронтону украшенный девятью ме‑
тровыми античными статуями. Сначала это кажется 
похмельным видением, потом нуворишским приба‑
бахом, потом деревенской безвкусицей, но, как обыч‑
но, дело кроется в другом.

Все дело — в уже не раз упоминавшейся нами страсти 
некоторых представителей нашего народа к творчеству. 
Она, эта страсть, рвется наружу, она хочет выплеснуться, 
но окружающий мещанский мир не горит желанием ее 
реализовывать. Куда?! — грозит кулаком мещанский мир. 
Не высовывайся. Сиди ровно. Будь как все… Но страсти 

нет преград. И вот она доводит человека до того, 
что он берет виртуальные макеты статуй, стоящих 
в европейских соборах, изготавливает по ним фор‑
мы и самостоятельно в своем гараже, расположен‑
ном здесь же, на участке, отливает в своей мини‑
литейке вполне реальные копии.

Каждая весом под центнер, тяжело, но сила 
страсти тащит их на крышу строящегося дома. 
ВОТ! — кричит страсть. ВОТ ЧТО Я СДЕЛАЛ! Смо‑
трите, люди! Если бы статуи были китайской подел‑
кой, прихотью нувориша, дуростью мещанина — 
мы осудили бы их. Непошто такому импортному 
сраму торчать в нашем родимом частном секторе 
1920–50‑х. Но эти статуи — лучше китайских. Они 
сделаны своими руками. С любовью. Во все време‑
на, всегда и везде, это будет оценено. Оценим и мы. 
И… лишний раз ущипнем себя за руку, когда про‑
ходим мимо.
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Ул. Свободы, 9 

слава советской авиации!
Дом купца Либкена по Власьевской — Свободе с мо‑

мента постройки был словно обречен на необычную судь‑
бу. На первом этаже — магазин, где продавалась колбасная 
продукция купца, на втором — кинозал «Волшебные гре‑
зы» и его собственная киностудия, а на третьем — публич‑
ный дом, где уже самые волшебные 
грезы становились явью. В 1919 году 
экстравагантный купец уехал сни‑
мать фильмы в Константинополь. 
А здание в 1933‑м передают в соб‑
ственность ярославскому отделению 
ОСОАВИАХИМа, и здесь открыва‑
ется первый в стране региональный 
аэроклуб. 15 воспитанников — Герои 
Советского Союза. А в 1958 году сюда 
записалась скромная девушка Валя 
с ткацкой фабрики. Терешкова. Бога‑
тая судьба у дома.

При ОСОАВИАХИМе дом укра‑
сили пять лепных барельефов на тему 
советского неба, отражающих пять 
страниц в истории отечественной авиации и в истории це‑
лой страны.

1. Три мощных самолета серии АНТ‑20 «Максим Горь‑
кий» — легендарной летающей крепости, бывшей символом 
воздушной мощи Союза с 1933 по 1935 год, пока один аги‑
тационный самолет не потерпел крушение в небе над Мо‑
сквой, что и стало поводом к сворачиванию проекта.

2. Первый групповой парашютный десант. Состоялся 
в июле 1930 года под Воронежем. Этот сюжет всячески обы‑

грывался в советском искусстве и в пропаганде парашют‑
ного спорта и нового рода войск — воздушно‑десантного.

3. Пионеры‑авиамоделисты. Центральная авиамодель‑
ная лаборатория (ЦАМЛ) была создана в 1931 году, и вско‑
ре ее филиалы появляются по всему Союзу. Два года спу‑

стя секция авиамоделирования откры‑
вается и при Ярославском аэроклубе. 
Изображения мирных детей с само‑
летиками стимулировали в обществе, 
особенно среди молодежи, интерес 
к авиации.

4. Эти семеро смелых стали пер‑
выми Героями Советского Союза, ког‑
да на своих потрепанных Р‑5 спасли 
в Арктике почти сто человек с «Че‑
люскина». Перед нами Водопьянов, 
Каманин, Доронин, Ляпидевский, Ле‑
ваневский, Молоков, Слепнев — ле‑
генды, идолы, кумиры, секс‑символы 
целой эпохи.

Несмотря на накопившиеся на ба‑
рельефе копоть и грязь, нельзя не узнать броские черты 
этого человека. Крупное скуластое лицо, широко посажен‑
ные глаза, характерная ямочка на подбородке — перед нами 
Валерий Чкалов. Второй летчик на заднем плане, к сожале‑
нию, столь яркой внешностью не обладает, и поэтому опо‑
знать его не удалось.

В пяти барельефах оживает то, чем жил наш народ 
в 1930‑е годы, чем дышал.
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Ул. Тулупова, 22 

водосточная воронка
Несмотря на то, что у подавляющего большинства до‑

мов в городе есть наружная водосточная система, на на‑
ших страницах запечатлен лишь один такой объект (вер‑
нее, его остатки). И действительно, водосточные трубы 
в наши дни стали настолько привычной деталью город‑
ского пейзажа, что как будто не представляют 
собой ничего интересного. Обычные трубы 
из оцинкованной жести. Иногда их ута‑
скивают во Вторчермет.

Однако когда‑то, до эпохи стандарти‑
зации, конвейерного производства и вез‑
десущих ГОСТов, все было по‑другому. 
Даже самая утилитарная, бытовая вещь 
могла нести красоту, выражая вкус и при‑
страстия и владельца, и изготовителя.

Так некогда было и со столь традиционной 
конструкцией, как водосточная труба. Самой раз‑
ной формы, разных размеров, не говоря уже о цве‑
те, — они украшали наши города, придавая каждому 
дому индивидуальность и свой особенный шарм. Во‑
ронка водосточной трубы — самый важный элемент 
системы, и именно с ним вовсю можно поэкспериментиро‑
вать жестянщику. Воронка с финно‑угорскими мотивами, 

воронка под деревянную резьбу, с узорами в виде крестов, 
воронка с датой постройки здания или с годом рождения 
домовладельца — нет пределов фантазии!

Но практически ничего из этого великолепия не до‑
шло до наших дней. Срок службы жестяной водосточной 

трубы в среднем составляет всего десять лет, по‑
сле чего она подлежит замене. Неудивитель‑

но, что большинство маленьких шедевров 
яро славских жестянщиков пришло в негод‑
ность еще при их жизни.

Мы можем увидеть остатки былой ро‑
скоши лишь в таких случаях, как здесь, в са‑
мом сердце закоторосльных рабочих слобод, 
на улице Тулупова, на доме 22. Водосточная 

система пришла в негодность, труба упала 
или была убрана за ненадобностью, но никому 

не пришло в голову лезть наверх и срывать ста‑
рую воронку.

Оно и к лучшему — на ее примере мы можем 
видеть: водосточная воронка могла быть небольшим, 

скромным, вот таким симпатичным своего рода произ‑
ведением искусства.
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Ул. Некрасова, 37 

свет папиного гаража
Многие путешественники недоумевают: а почему 

в центре Ярославля совсем нет деревянных домов? Яро‑
славцев каверзный вопрос ставит в тупик, и, как правило, 
они отвечают что‑то вроде «У нас крупный 600‑тысячный 
город, а не деревня».

Однако в исторических центрах таких мегаполисов, 
как Самара, Казань, Нижний Новгород, Ростов‑на‑Дону, 
не говоря уже о городах помельче, вроде Владимира, 
Твери или Курска, старинная деревянная застройка 
занимает целые кварталы.

Правильный, но грустный ответ на голово‑
ломный вопрос иногородних туристов прост: 
Ярославское Восстание. Когда‑то наш город 
не уступал по размаху деревянного строительства 
другим губернским центрам, но в июле 1918 года поч‑
ти все деревянные дома в центре превратились в ги‑
гантские пылающие факелы. Заброшенные пустыри 
на месте пожарищ существовали прямо в сердце Яро‑
славля вплоть до 1980‑х годов.

Лишь благодаря счастливой случайности огонь 
пощадил несколько десятков домов (по меркам боль‑
шого города — это ничтожное количество) в централь‑
ной, исторической части. До наших же дней дошло 
меньше десяти. Один из них — милый двухэтажный 
мещанский особнячок на пересечении улиц Любим‑
ской — Чайковского и Романовской — Некрасова.

В ноябре 2003 года произошло непоправимое. Что по‑
щадило восстание 1918 года, уничтожил обычный быто‑
вой пожар. Верхний этаж выгорел полностью, нижний 
залило водой, и с тех пор дом необитаем. Но обитаем его 
двор, где находится известное закрытое байк‑кафе «Папин 
гараж», созданное одним из жителей дома. Да еще, как это 

ни странно, и в самом деле, на месте папиного гаража.
Одного лишь описания этого кафе хватит 

еще на один томик деталей. Чего стоит только 
туалет в виде ветряной мельницы или стена 
кафе, представляющая собой внешнюю стену 
обычной «хрущевки»… Его владелец и посети‑
тели — оригинальные люди, обладающие вку‑

сом. Доступ внутрь дворика посторонним закрыт, 
но вот одной из таких деталей может полюбоваться 
каждый желающий. Это два удивительных фонаря 
на входе в кафе, сделанных из частей автомобиль‑
ной коробки передач.

Отмена ГОСТов на фонари уличного освеще‑
ния развязала руки креативным личностям. Мож‑
но украсить свою собственность как подскажут 
вкус и желание. У владельца «Папиного гаража» 
на пересечении Любимской и Романовской есть 
и то, и другое.
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Советская ул., 63 

Больная дата
В этой дате сосредоточено все страдание и радость, 

боль и счастье русского народа. Деталь‑страсть. С 1 июля 
1901 года построенный для этих целей Ярославский ка‑
зенный винный акцизный склад начал продавать казен‑
ную же водку.

Впервые государство полностью и откровенно берет 
монополию на производство и продажу водки в свои руки. 
До этого оно довольствовалось разного рода налогами 
и откупами на ее изготовление частными лицами. В одно 
и то же время по всей Империи 
строятся винные акцизные скла‑
ды. В таких краснокирпичных 
зданиях гнали спирт, облагали 
его акцизом в зависимости от гра‑
дусности и отпускали оптовикам. 
Не забывали и о рознице, у каж‑
дого склада имелась палатка‑
лабаз. В ярославском случае их даже две, и обе каменные.

Создав монополию, Империя таким способом взяла 
под контроль качество продукции. А с нравственностью‑то 
как? А были открыты многочисленные общества трезво‑
сти. Таков парадокс: все афишные тумбы обклеены рекла‑
мой кваса (пропаганда трезвого образа жизни), но произ‑
водство водки достигло баснословных размеров (7 мил‑
лионов рублей выручки за 1913 год только у нашего мест‑
ного завода).

В 1914 году впервые на Руси введен сухой закон, война 
как‑никак, весь спирт на фронт для храбрости солдатам, 
да в госпитали. Поскольку заводы производили спирта 

в сотни раз больше, чем нужно для храбрости солдатам 
и для их же ран, то к 1917 году в стране сложилась взрыво‑
опасная ситуация: море спирта на складах и народ, одурев‑
ший от кваса и дешевого самогона. Только на ярославском 
и рыбинском складах скопилось около полутора миллио‑
нов литров!

Ситуация стала критической. 20 октября 1917 года 
из самого Петербурга приходит указ: уничтожайте спирт‑
ное! Буря идет. Под покровом ночи отборные, идейно вы‑

держанные любители кваса сли‑
вали спирт в канализацию. От‑
туда он попадал в Волгу. Рыбы 
радовались подаркам и, по свиде‑
тельствам очевидцев, сами выска‑
кивали на берег. Но совсем не ра‑
довались горожане и многочис‑
ленные солдаты, квартировавшие 

в городе. Уже через несколько дней по Ярославлю пополз‑
ли зловещие слухи, что на Ильинской за стенами завода 
по ночам творится что‑то нехорошее. 26 октября вся улица 
перед складом была переполнена людьми. Ближе к ночи не‑
сколько сотен солдат ворвались в заводские ворота и штур‑
мом взяли остатки продукции, перебив утварь и разграбив 
помещения. Но за пять ночей проклятые трезвенники сде‑
лали свое черное дело. 90 % спирта утекло в Волгу.

Эта дата на фасаде еще не предвещает ни войны, ни ре‑
волюции, ни водочного погрома. Но пусть она служит на‑
поминанием властям: не надо играть с огнем. Иначе вон 
оно как может обернуться.
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Под Московским проспектом, близ дома №1/2 

кафтан да шапка
Две главные ярославские реки, Волга и Которосль, да‑

леко не всегда были такими мирными овечками, какими 
они являются в наши дни. От весенних наводнений страда‑
ли сотни домов и гибли люди.

В отличие от Волги, у Которосли топкие болотистые бере‑
га, местами блуждающее русло. Самая оживленная перепра‑
ва через нее — у Спасо‑Преображенского монастыря — была 
в весеннее время и самой 
сложной. Деревянные мосты, 
случалось, сносило, и однаж‑
ды это речное безобразие до‑
стало всех.

— Хозяин, нам край, — 
сказали однажды собрав‑
шиеся ярославские купцы 
губернатору Полторацкому, 
когда Которосль унесла очередной наплавной мост в Вол‑
гу. — Сделай что‑нибудь, мы тебя как родного просим. 
За деньгой не постоим!

Укрощать Которосль в далеком 1831 году начали всем 
городом. А тут аккурат в город новый император, Николай I, 
пожаловать изволили. Новенький берег Волги губернатор 
показал, похвастался и начатыми работами — самодержец 
на укрепление берегов Которосли денег дал 70 000 руб лей. 
Дальше работы закипели. В итоге Московскую улицу пря‑
мо по речным топям продолжила полукилометровая на‑
сыпная дамба, облицованная для крепости булыжником. 
У высокого левого берега, аккурат у монастыря, переки‑
нули деревянный мост. На противоположной же стороне 
была возведена большая каменная арка.

Ее функциональный смысл хорошо объясняет фото‑
графия очередного знаменитого наводнения 1926 года. 
Во время половодья узенькая полоска насыпной Москов‑
ской дамбы держит тонны речной воды. Чтобы ее не смы‑
ло, лишняя вода должна спокойно уходить через эту арку, 
что она, собственно, и делает.

За невероятно сложную постройку, от которой отказы‑
вались и московские спе‑
циалисты, подрядился тог‑
да простой ярославский 
крестьянин. И сотворил 
наш маленький инженер‑
ный ярославский шедевр. 
Колоссальные нетесаные 
камни держатся под сво‑
им собственным весом — 

они ничем не скреплены. К счастью, история сохранила имя 
строителя — Емельян Орлов. За это дело в 1832 году среди 
народа городской голова Соболев вручил ему кафтан и шап‑
ку. Заметим, не из царских денег, данных губернатору, на‑
града выдана — из городских. И тогда в Империи бюджеты 
разделены были на разные уровни. По вертикали, конечно.

Ярославль. 2009‑й год. Ежедневно тысячи машин про‑
носятся по Московскому проспекту, прямо по арке. Люди 
и не подозревают об ее существовании. 177 лет эти огром‑
ные валуны держат своды. Реки укрощены, и арка уже 
наполовину засыпана землей, но не намерена обвалиться 
или осыпаться. Думается, не кафтан и шапка, а именно эти 
177 лет исправной службы и есть лучшая награда простому 
русскому крестьянину Емельяну Орлову.
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Республиканская ул., 3, корп. 5а 

ровно век назад
Стояло или нет ополчение Минина и Пожарского весной 

1612 года именно в этих местах, близ приволжского Пятниц‑
кого оврага, поди разберись. А вот то, что через полтораста 
лет на этой городской окраине один за другим ярославские 
купцы устраивали свои юфтяные, суриковые и прочие заво‑
ды — точно. Только бизнес всегда был делом риско‑
ванным — кривая русской мечты не многие 
роды на волнах удерживала несколько по‑
колений. Чего уж там, ежегодно должен 
был горожанин подтверждать, есть ли 
у него купеческий капитал, а если нет, 
то ты не купец, а дырка от бублика. 
Сорокины же ярославские полтора 
века только вверх поднимались.

Кто сейчас вспомнит, что первым 
свои заводские сараи над северным отро‑
гом Пятницкого оврага еще Викулин поставил, 
или что перекупил у него завод Климент Оловянишников? 
Вот от наследников Климента и попал завод к Сорокиным. 
И от той поры их свинцово‑белильное производство, а про‑
ще сказать — производство красок и красителей только 
росло. А как на заводе‑то работать было любой прочитать 
может — Гиляровский описал.

И вот начало XX века: ярославская краска от Сороки‑
ных популярна по всей Империи, отбоя от клиентуры нет, 
ну а посему строят они на месте, освоенном родом более 
века назад, новое самое передовое трехэтажное производ‑
ственное здание, под крышей которого строители увекове‑
чивают дату своего творения: 1909.

За то, что мы можем наблюдать этот прекрасный об‑
разец промышленной архитектуры начала XX века и этот 
замечательный барельеф, надо отдать дань уважения про‑
стым ярославским работягам. В июле 1918 года в заводском 
корпусе, а он доминировал в этой части города, укрепились 

белые. За железнодорожный мост через Волгу шла 
отчаянная схватка. Красные пустили бро‑

непоезд, он стрелял по заводу прямой 
наводкой. После подавления мятежа 

зданию, вернее, тому, что от него 
осталось, был озвучен приговор: 
под снос. А предприятие — закрыть. 
Но тут‑то за него подали голос рабо‑

чие бывшего свинцово‑белильного 
завода бывшего Сорокина. Во внеуроч‑

ное время, практически за свой счет, из об‑
ломков кирпичей — руин хватало, воссоздали 

они родной завод, чтоб было где на жизнь зарабатывать.
О том, как в 1920‑е объединены были лакокрасочные 

заводы двух ярославских купеческих семей, почти век кон‑
курировавших между собой, о том, как впоследствии в со‑
рокинских корпусах разместился машиностроительный за‑
вод «Красный Маяк», о том, какие замечательные вибрато‑
ры он для строителей выпускал, наконец, о том, как превра‑
тились его корпуса в огромный торгово‑развлекательный 
центр — обо всем этом разговор отдельный. А сейчас 
вспомним безымянных рабочих, благодаря которым мы 
и можем до сих пор видеть четыре без преувеличения до‑
стойные цифры: 1909.
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Большая Федоровская ул., 109

оБломок статуи распавшейся
Ничто не напоминает в двух десятках деревьев около дома 

номер 109 по Большой Федоровской некогда ухоженный сад 
завода «Победа Рабочих». Хотя еще не далее как в середине 
прошлого века крохотный, на несколько лавочек, садик при‑
влекал множество заводчан, которые 
проводили здесь свой досуг.

Об этих былых временах на‑
поминает лишь садовая оградка 
да странное сооружение в центре, 
похожее на клумбу. Это бывший 
фонтан. Около него уже много лет 
лежат остатки некой скульптуры. 
Архивные материалы завода «Рус‑
ские Краски» позволили припод‑
нять пелену таинственности. Со‑
хранилась фотография строителей 
фонтана, сделанная в 1933 году.

Фонтан был декорирован самым 
богатым образом: гирлянды, вазоны, 
герб СССР образца 1931 года (семь 
ленточек), а в центре композиции — 
статуя рабочего‑молотобойца. Лю‑
бовно проработаны небольшие детальки этой скульптуры: 
и пуговицы на одежде, и карманы, и заготовка на наковаль‑
не, и уже готовая деталь — шестеренка, лежащая рядом.

Скульптура выражала взгляды того времени: в самом 
начале 30‑х, в период бурного промышленного роста, ин‑
дустриализации все общество искренне верило в силу про‑
стого рабочего человека.

Вот он, простой рабочий человек, лежит на земле в за‑
брошенном парке, вернее, то, что от него осталось. Торс при‑
надлежит скульптуре труженика‑молотобойца 1933 года!

Все на этой земле преходяще, и вера, и власть, и взгля‑
ды. И невольно вспоминаются стро‑
ки Перси Биши Шелли:
Я встретил путника, он шел
 из стран далеких
И мне сказал: вдали,
 где вечность сторожит
Пустыни тишину,
 среди песков глубоких
Обломок статуи
 распавшейся лежит.
Из полустертых черт сквозит
 надменный пламень —
Желанье заставлять
 весь мир себе служить;
Ваятель опытный
 вложил в бездушный камень
Те страсти, что смогли
 столетья пережить.

И сохранил слова обломок изваянья:
«Я — Озимандия, я — мощный царь царей!
Взгляните на мои великие деянья,
Владыки всех времен, всех стран и всех морей!»
Кругом нет ничего… Глубокое молчанье…
Пустыня мертвая… И небеса над ней…
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У ДК «Нефтяник», Московский проспект, 92 

пыжихина сосна
Немало дурного приходило в Ярославль со стороны 

столицы. Именно со стороны Москвы наступал враг, отту‑
да прибывали плохие вести, оттуда приходил голод и чума. 
Оно и понятно — столица, сердце страны.

Вот почему не удивителен тот факт, что в 1655 году 
митрополит ростовский Иона Сысоевич поставил крест 
в честь избавления Ярославля от эпидемии моровой язвы 
именно со стороны въезда из Москвы. Он как бы за‑
щищал, оберегал город от будущих эпидемий. Од‑
нако были и другие причины.

Крест был поставлен на горе, получившей 
название Поклонной, — на доминирующей 
высоте во всей округе. По многочисленным 
свидетельствам, с горы было видно 35 окрест‑
ных деревень и 13 сел, не говоря уже о самом 
красавце‑Ярославле. Он сверкал там, внизу, 
у слияния Которосли и Волги, позолотой со‑
тен куполов своих церквей. Очень хорошее 
место для памятного креста вышло — светлое, 
высокое, видное отовсюду.

Здесь и возникло село Крестобогородское, 
оно же Крест, сейчас вошедшее в черту города и сохранив‑
шее в народной молве свое название. Памятный же крест, 
давший название селу и впоследствии городскому району, 
до сих пор как величайшая святыня хранится в Ризопо‑
ложенской церкви, ну той, что находится у самого въезда 

в современный Ярославль. Эта церковь, церковная сторож‑
ка да небольшое кладбище — единственное, что напоми‑
нает нам о большом селе, находящемся некогда на самой 
вершине Поклонной горы.

Ан нет, не единственное. Есть и еще одна свидетельни‑
ца тех времен. Удивительно, но эта свидетельница — живая. 
Это единственная живая деталь, попавшая на наши страни‑

цы. Речь идет о сосне, что растет у самого Московского 
проспекта, перед входом в Дом культуры нефтяни‑

ков. Когда‑то здесь было много таких вековых со‑
сен, да все были выкорчеваны при строитель‑
стве Нефтестроя в 1960‑е. Неизвестно, почему 
одну из них оставили в живых. Может быть, 
кто‑то посчитал, что вход в ДК будет с этой 
красавицей выглядеть поживее, подушевнее, 
а может, как это обычно и бывает в России, 
просто случай.

Невероятно, но история сохранила и 
на родное название этой сосны, что совсем 

уж одушевляет, делает родной нашу живую 
зеленую деталь. Раньше здесь, на горе, вдоль всей 

старой Московской дороги, а ныне проспекта, стояли кре‑
стьянские дома. В одном из них жила бабушка, которую 
на селе называли Пыжиха. У нее на задворках и росла эта 
красавица. С тех пор за этим сельским ориентиром и закре‑
пилось название — Пыжихина сосна.
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У беседки на Волжской набережной 

последняя из могикан

99

Потерпите же, малахитовые мои читатели. Пара стра‑
ниц — и закончится мой унылый ряд деталек, и вы смо‑
жете вернуться к своей насыщенной, полной событиями 
реальной жизни. Прогулка по закоулкам и площадям Яро‑
славля подходит к концу. Под занавес так и хочется при‑
сесть, отдох нуть и, может быть, даже подумать о высоком.

Но где же? Где так славно отдыхается и думается о вы‑
соком? В пятнадцатом микрорайоне Дзержинского района? 
На остановке автобуса 21‑го маршрута «Сельхозтехника»? 
Нет. Не то. Многие поколения ярославцев отдыхали и отды‑
хают душой и телом на Волжской набережной. Пойдем сюда 
и мы, памятуя о стройных рядах дивных лавочек желтого цве‑
та, с такими массивными чугунными боковинами‑ножками.

Неразрывно связанной в сознании представляется 
наша чудо‑набережная с этими самыми желто‑чугунными 
лавочками. Настолько неразрывно, что просто как ушат 
холодной воды на голову, когда ты идешь над Волгой и ви‑
дишь, что такого романтичного, такого те‑
плого сочетания черного чугуна с желтым 
деревом уже нет. Что все эти скамейки, уста‑
новленные под липами в середине прошлого 
века, уже не существуют — они заменены без‑
ликими новоделами.

Хотя нет. Вот она. Последняя из могикан. 
На всей набережной сохранилась лишь одна по‑
добная скамейка — у беседки. Ложка меда в боч‑
ке дегтя. Удивительно, как можно было извести 
эти воистину нерушимые, истинно советско‑
имперские скамейки — каждая боковина ве‑
сит несколько десятков килограммов.

Но факт остается фактом — того романтичного облика 
набережной, к которому привыкло не одно поколение яро‑
славцев, больше нет. Этот облик ушел из нашего восприя‑
тия незаметно, как незаметно меняется и вся окружающая 
нас реальность. Для этого изменения не нужно взрывать го‑
род, не требуется выжигать его напалмом подчистую. Доста‑
точно того, чтобы осыпалась лепнина на старом особняке. 
Чтобы в двухвековом купеческом доме вставили пластико‑
вые окна. Чтобы пробили на месте окна дверь. Чтобы унес‑
ли из сквера скульптуры пионеров. Чтобы залили асфальтом 
брусчатую мостовую. И вот когда убирают с набережной 
старые скамейки, ты оглядываешься и понимаешь, что того 
Ярославля, в котором ты родился и вырос, уже нет.

Город обошла война. Невероятными усилиями в лихо‑
летье удалось сохранить значительную часть храмов. Уни‑
кальная регулярная планировка также сохранена. Усадьбы, 
старые башни и монастырь на тех же местах стоят, и Кото‑

росль все так же несет под Стрелкой 
свои воды в Волгу. Все то же, все 

те же. Да вот незадача: ты 
оглядываешься однаж‑
ды. Оглядываешься и ви‑
дишь, что нет уже ТОГО 
города. Того, который ты 
помнишь еще десять — 

двадцать лет назад. А ведь он 
здесь, он никуда не делся.
Да вот просто с набережной 

убрали старые скамейки.





Ул. Ушинского, 8 

моей даше
Последняя, сотая деталь — особенная.
Это своеобразная благодарность. Да‑да, благодар‑

ность тоже можно выражать с помощью деталей. Я хочу 
сказать «спасибо» своей второй половинке — моей люби‑
мой Даше. Спасибо за понимание, спасибо за то, что всегда 
принимала и разделяла мою страсть. За то время, 
которое я мог бы провести с ней, но кор‑
пел над «Деталями», за вечные катания 
со мной по частным секторам в поис‑
ках «чего‑нибудь такого». И за то, 
что не обижалась на мою голову, 
поднятую вверх, к фасадам зданий, 
во время совместных прогулок. 
Спасибо вот за этот чудесный по‑
дарок — стилизованный страховой 
жетон «Добровольного Общества Вза‑
имнаго Страхованiя ДАРИЯНЪ».

Мы повесили этот жетон на фасаде своего 
дома по Стрелецкой — Ушинского, и тем самым доба‑
вили яро славским пейзажам новую деталь. СВОЮ деталь. 
Завершая на этой мажорной ноте небольшой цикл своих 
очерков, я лишний раз хотел бы дать понять, что исто‑
рия — это не пыльный изрисованный учебник за седьмой 

класс, это не музейные экспонаты, не то, к чему апеллиру‑
ют политики. Это даже не те неизвестные нам мужики, ко‑
торые лепили барельефы, чеканили и вешали страховые 
доски, строили фонтаны или устанавливали крышки лю‑
ков. В первую очередь история — это мы сами. Мы сами 

ее создаем. Мы украшаем свои дома, свой быт, свой 
любимый русский город Ярославль, мы на‑

полняем его, делаем его лучше. Чем мы 
наполним окружающее нас простран‑

ство, тем и запомнимся будущим 
поколениям. Право, так хочется, 
чтобы нас запомнили за что‑нибудь 
хорошее.

И вот я добавляю в живую ткань 
городской материальной культуры 

свою маленькую детальку. Я надеюсь, 
что она повторит путь тех избранных судь‑

бою мелочей, которые мы можем видеть на этих 
страницах, тех немногих, которые уцелели из тысяч. 

И пусть через некоторое время еще один любознательный 
человек случайно поднимет глаза наверх и найдет нашу 
страховую табличку. И пусть он улыбнется.
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Книга, которую вы только что долистали, необычна 
для нашего издательства. Это — бумажная реинкарнация 
темы «Ярославские детали, мой фотопроектик», которую 
открыл пользователь Masquerade на интернет-форуме 
Yarportal. Ru, в разделе «История и краеведение Ярославля 
и области», 27 апреля 2008 года.

Юзеры-читатели отреагировали в комментариях не-
медленно. Они предлагали свои «детали», сообщали, где 
еще в городе можно найти тот или иной кирпич с клей-
мом, а на пресловутые страховые доски вообще открылась 
настоящая охота. Каждый новый артефакт подогревал 
интерес. (Издатель, редакторы, дизайнер и близкие люди 
из нашего круга с удовольствием могут признать, что тоже 
испытали азарт включения в игру, смешанный с замеча-
тельным чувством облагораживающей зависти: ну поче-
му не мне пришла в голову эта дивная идея?!)

Интернет-проекты не так уж редко превращаются 
в книги. Это бывает, когда твои тексты — сетевые днев-
ники, путевые заметки, лирические письма (и в том же 
ряду стоят фотографии) — вызывают одобрение, и френ-
ды пишут тебе: «Да это можно прямо печатать!» Ведь ав-
торитет напечатанного текста пока еще выше, чем тек-
ста виртуального. И часто, если это действительно вы-
ходит в свет, то вот именно «прямо» — как родилось 
в интернете. Со всей прелестью форумной речи, чуть ли 
не со смайликами.

Но эта книга необычна, поскольку не совсем типи-
чен для Рунета, да и вообще для сегодняшнего времени, 
сам Masquerade, теперь aka [also known as] Ян Левин. Уже 
в первых его постах четыре года назад обращало на себя 
внимание чувство личной причастности автора Истории 
и Месту, нашему древнему городу. Не эгоцентризм и само-
любование на фоне популярных достопримечательностей, 
а столь редкое ныне понимание малости своего участия 
в бесконечном движении времени, эмоционально точная 
укорененность в истории.



Не случайно в газетном интервью на вопрос «А зачем, 
с твоей точки зрения, хранить старое?» Ян ответил: «Что‑
бы понимать свое место в жизни».

А ведь именно для этого нам — и каждому лично, 
и обществу в целом — необходимо краеведение! В не‑
давнем интервью на улицах нашего города на вопрос, 
кто такой Ярослав Мудрый, многие земляки терялись 
с ответом: царь? полководец?.. И вообще — «я не знаю, 
мне не интересно».

Может ли краеведение быть доходчивым и интерес‑
ным? «Детали» Яна свидетельствовали: без «журнализ‑
ма», без пошлости, когда знание подменяется откровен‑
ной желтизной, вполне можно обойтись. Нужно просто 
шире посмотреть на жизнь своего города. Поднять голову. 
Взглянуть под ноги. Просто остановиться и оглядеться, 
прислушиваясь к тихому голосу прошлого. И тогда уви‑
дишь больший диапазон объектов: и важные, серьезные, 
и — детали‑нюансы. Которые даже можно потрогать.

Увлечение родными артефактами — это, конечно же, 
не открытие Яна. В Сети оно зафиксировано уже на пер‑
вых порах становления Рунета, и с годами растет. На За‑
паде все началось много раньше, но там, кстати, и в боль‑
шой науке стали больше обращать внимание на так на‑
зываемую культуру повседневности еще тогда, когда мы 
продолжали делать вид, что зубрим «три источника и три 
составные части».

Краеведческое знание рождается от любви к своему 
краю. А любовь всегда отважна в своей субъективности. 
Профессиональные историки морщатся, мол, краеведе‑
ние — не наука. Обиженные родиноведы, стесняясь ли 
своей любви, или тщась встать в один ряд с критиками, 
старательно прячут эту свою методологическую субъек‑
тивность… Новизна краеведения от Masquerade — в от‑
важной декларации права на личный взгляд. И в не менее 
смелом отказе как от преданности узкой псевдонаучной 
теме, так и от претензий на наукообразные обобщения. 

Автор просто с интересом и с умом смотрел на город ши‑
роко открытыми глазами.

У буквального, «в лоб», перенесения сетевых текстов 
на бумагу есть слабые места. Для издательства это первый 
опыт, на чужие грабли наступать не хотелось. Прежде все‑
го нужно было выработать принципы работы с текстом, 
нарочито свободным от традиционных литературных 
норм. Удалось это не без боли, в ходе бурных дискуссий — 
оставить ли в неприкосновенности талантливую само‑
бытность автора (святая заповедь хорошей редактуры) 
или бестрепетно резать и перекраивать, потому что так 
не пишут (вторая святая заповедь). Автор желал говорить 
на своем языке — современном, разговорном, даже слен‑
говом. Редакторы — сторонники классических ценностей, 
но не ханжи. Да, жизнь идет вперед, и язык развивается. 
И прекрасно. В этом мы достигли взаимопонимания.

Но книга‑то краеведческая: фактов — море. И вот 
здесь пришлось подойти к исходному тексту куда серьез‑
нее. Провозглашенная субъективность — не индульген‑
ция на ошибки. Пришлось прибегнуть к консультациям 
специалистов. Ян слабо сопротивлялся: но ведь это мое 
виденье! и ошибки, в конце концов, мои! Он боялся чуж‑
дой ему «научности». Отдадим ему должное. Кроме про‑
фессиональных добродетелей пишущего: свежего взгляда, 
наблюдательности, остроумия, вкуса, — у него есть, конеч‑
но, и упрямство — но в меру…

Эта книга выходит всего лишь за год до 1000‑летия 
Ярославля. И будет юбилей, и будут парадные альбомы. 
Но торжества пройдут, фейерверки погаснут. А город оста‑
нется. И останутся детали прошлого — живая память его 
долгой истории. И прав автор: из них‑то, деталек, и скла‑
дывается образ Ярославля, не буклетно‑открыточный, 
а жизненный. Вот это и показал впервые Ян Левин. А уда‑
лось ли нам не испортить его идею — судить уже вам.

Анастасия Маслова и Александр Рутман
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Крышка смотрового люка. Дата постройки здания на его фасаде. Ска-
мейка в парке. Реклама. Гидрант. Ручка входной двери. Агитационный 
плакат. Инициалы владельца дома на въездных воротах. Светофор. 
Страховой жетон на доме… Все это — городские детали. Сами по себе 
они, может, и мало что значат для тысячелетнего города, но вместе они 
дают незабываемую и самобытную его сегодняшнюю атмосферу, уди-
вительный сплав из мелочей разных времен ярославской культуры.

Современная эпоха, как, впрочем, и любая другая, порой беспощадна 
к таким маленьким городским штучкам. Они, детальки, то и дело исче-
зают, безвозвратно тают, но в это время где-нибудь появляются новые. 
Это жизнь, с этим ничего не поделаешь, это и не хорошо, и не плохо. 
Это просто факт. Жизнь идет своим чередом. Но как же хочется сохра-
нить эти крохотные разрозненные, затерянные кусочки большого паз-
зла под названием «Город Ярославль»!

Пусть хотя бы на фото, пусть на бумаге…
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© Издатель Александр Рутман, 2009

Л36

ISBN 978–5–91038–023–7 

К р а е в е д ч е с к о е  и з о и з д а н и е

Ян Александрович Левин

Художник М. Е. Бороздинский

Фотографии Яна Левина и Михаила Бороздинского

Редакторы А. Ю. Данилов и А. А. Маслова

Научные консультанты А. Ю. Данилов, Н. С. Землянская,  
Н. В. Обнорская, Н. С. Сапрыкина, С. В. Севрюкова

Под общей редакцией А. М. Рутмана

Корректор В. М. Хирцова

На обложке — дом № 16/15 на пересечении ул. Менжинского и Харито-
нова; на авантитуле — останки дома управляющего ЯБМ в Петропав-
ловском парке; на распашном титуле — пожарная лестница на доме №12 
по Златоустинской ул. Фотографии Михаила Бороздинского. 

Подписано к печати 28.06.2009. Формат 100 × 70 1/12. Бумага офсетная.
Гарнитура MiniatureC. Печать офсетная. Усл. печ. л. 22,9.  
Тираж 1 000 экз. Заказ № .

            Издатель Александр Рутман

150063 Ярославль, ул. Труфанова, 25, корп. 4, тел. (4852) 53–16–29.  
E-mail: arutman@yandex.ru

Отпечатано в полном соответствии с качеством предоставленного
электронного оригинал-макета в ОАО «Ярославский полиграфкомбинат»
150049 Ярославль, ул. Свободы, 97

1OО
деталей
ЯрОславлЯ

Наш бесценный читатель может проследить за эволюци-
ей сетевого проекта «Ярославские детали» по интернет-адресу 
http://yarportal.ru/topic43711.html, там же он может поучаствовать 
в обсуждении той или иной детали, внести коррективы, замечания, 
и добавить свою собственную деталь, которая, наверняка, найдет-
ся у каждого в заветном уголке загашника.

Восторженные отзывы, равно как признания в ненависти 
лично к автору и угрозы кровавой расправой, а также мольбы 
помочь деньгами и, естественно, великодушные предложения под-
держать морально и материально вы можете присылать на адрес 
levin_yan@mail.ru


