


л. В. ШАПОШНИКОВА, 
кандидат исторических наук, 

лауреат премии нменн Неру 

Фото автора 

в ~ЖУDrлвх 

~PEBDErO 

ПЛОВЦЛ 

ЛЮБИМАЯ КОБРА 

uз 
елла не помнил, сколько 

времени стоит вта роща и 

• вТо дерооо. Он знал толь
ко, что место вто очень древнее. 

Испокон веков панья окрестных 
деревень . держали здесь своих 
духов. 

Когда панья случается менять 
место жнтельства, они забирают 
с собой духов предков TalC же, lCalC 
одежду, горшок, циновку или нож

секач. На новом месте онн поме
щают их в близлежащий «колай
чатан». Дух предка - необходи
мая принадлеЖИОСТII каждого павья 

И даже В каICОЙ-ТО степени мерило 
его социальной значимости. Но ду
хи предков - вто не единствен

ное, чем дорожат панья. Есть еще 
любимые кобры. Такая кобра жи
ла и в с.вященноЙ роще, ICYAa при
вел меня Велла. Правда, я об этом 
не знала, иначе, может быть, и 
не пошла бы туда. От дерева пред
ков была протоптана еле заметная 
ТРОПИНlCа, которая спускал ась на 

дно лощины. Там, на дне, высокий 
кустарник с lCолючими ветками об
разовал СПЛОIПНую заросль, через 

которую можно было только прору

биться. Место это в отличие от 
всей рощн было унылым и мрач
ным. НО Велла почему-то напра
внлся туда. Я давно замеТllла, 
~TO он, разгуливая со мной ПО свя
щенной роще, иосит с собой гор
шочек с молоком. 

Т РОПИНRа стала сырой, потом 
под ногами захлюпала гризь. 

- Вот здесь, - сказал Велла, 
остановившись рядом с колючей 
порослью, под которой угадыва
лось небольшое болото. 

- Что здесь? - не поняла я. 
- Кобра, - ответил Велла. 
- Что?! - я невольио сделала 

шаг пазад. 

- Ну да, - Велла не 
спокойствня, - здесь живет 
любимая кобра. 

терял 

наша 

Смотри, - он поставил гор

шочек с молоком под куст. Опус
тнлся перед иим на колени и ICOC
пулси лбом земли. Потом скорого
воркой что-то зашептал. 

Вндимо, Велла все же не был 
уверен в добрых чувствах любимой 
кобры до конца. Он предпочел 
отойти на безопасное расстояние. 
Меня не пришлось упрашивать 
сделать то же самое. Через некото
рое время в кустах раздался шо

рох, и оттуда выползла черная ко

ролевская lCобра. Она приподня
лась, застыла на какое-то мгнове

ние, но капЮшона раздувать не 

стала. Ее узкие глаза презрнтельво 
одарили меня холодным змеиным 
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взг ЛЯДОМ. Мне стало не по себе, и 
Я переступнла с ногн на ногу. 

- Не шевелнсь, - предостере
гающе шепнул Велла. 
Любимаи кобра перестала обра

щать на нас вннманне. она гра
цнозно изогиула свою змеииую 

шею и заиилась молоком. 

Когда мы выбрались со дна ло
щины, Я бессильно опустил ась иа 
лежащий ридом со миой валуи. 

- Эйl - вдруг закричал Вел-
ла. - Ты же села ... 

- Ну да, села, - согласилась я. 
- На богиию Бхагаватиl 
Я вскочила как ужалеиная. Час 

. от часу не легче. 
- Прости, Велла, - сказала 

я. - Я не знала,- что бог инн ва
лиютси здесь примо иа земле. 

- Да не валиютсиl - рассер
дилси Велла. - Этот камень и есть 
наша богини Бхагав<!.ти. 
Теперь только я заметила, что 

валуи, вросший в землю между 
двумя деревьими, был аккуратно 

обложен небольшими камнями. Ря
дом стоял светильннк, высеченный 
из песчаника, а чуть поодаль был 
врыт вертикальный камень. Я по
иила свою оплошиость. Я уселась 
примо на алтарь лесного 

паньи. И виновата во всем 
любимаи кобра. 

храма 

была 

- Что же теперь делать~
расстроенно и покорно спросила И. 

Свонм искренннм раскаинием я 
тронула сердце жреца. аелла иа 
мннуту задумался, почесал в своих 

буйных кудрих И решительно ска-
зал: 

- Принесешь жертву. 
Я обреченно согласилась. К моей 

радости, жертва свелась к кокосо

вому ореху. Велла ударил орехом 
о вертикальиый камень, скорлупа 
лопнула, и брызнуло кокосовое 

молоко. 

- Хорошоl одобрительно 
сказал Велла. 
И снова он опустнлся на колени, 

на атот раз перед камнем. Коснул
си лбом камня 'и громко запричи
тал: 

- Наша богнниl Мы ,кланиемся 
тебеl 
Не посылай на нас болезны� 
Возьмн все, что мы тебе прн

иеслнl 
И так несколько раз. 
- Ну а теперь все в порядке,

сказал Велла, поднимаясь с ко
лен. - Но больше не саднсь на 
богиню. 

По джунглям Н плантацням, по 
священным рощам Вайнада раз
бросаны лесные храмы панья. 
Храм - название условное. Обыч
но это священное дерево, у корней 
которого врыты :камни-боги. Иног
да камин ставят иа платфОрму -
возвышенне, сложениое из необра-

ботанных валунов. Вот и все. 
Просто, доступно и удобио. И ни
каких затрат. Боги naHbJl, как и 
само племя, отличаются скром
ностью и непритязательностью. 

... Богн н духн. Какаи граница от
деляет их друг от дpyгa~ Найти 
ату граиицу очень трудно. Бог ма.
жет быть духом и добрым н злым. 
Дух предка со временем может 
превратиться в бога. Между бога
ми и духами свои сложиые и неред

ко запутанные отношения, :как и 

между людьмН. Потому что Н богн 
Н духн были :когда-то людьми, так 
считают панья. Для панья не со
ставляет труда увидеть духа или 

поговорнть с богом. И свито пове
рить в ато. На заре своей истории 
челове:к не мог отличать сон от 

деЙствнтельности. д'ЛJl того - чтобы 
ато пронзошло, ему пришлось 

учиться не одно тысячелетне. ПО
атому не на)l;О у днвляться, :когда 

панья утверждает, что он видел 

духа своего отца или духа своего 

умершего хозяина. Однажды дух 
умершего хозяина явился ночью :к 

сторожу плантацин Ковалану и 
настоятельно посоветовал ему, да

же, можно с:казать, велел :купить 

плантацню и раЗIJОДИТЬ :кофе. Ко
валан не мог ослушаться прежнего 

хозиина. Денег у сторожа, конеч
но, для атого не было. Но Кова
лан нашел выход нз положення. 

Он отправился к молодому хозяи
ну и передал ему волю покойного 
отца, сказав, что согласно атой 
воле должен передать плаитацию 

Ковалаиу. Молодой хозяин немед
ленно нашел выход. Памить об 
атом выходе долго давала себи 
знать Ковалану кровоподтеком 
поннже спнны и болью в :крестце, 
куда пришелси удар тижелого бо
тинка молодого хозяина. Так Кова
лан на собствениом опыте позиал 
тот барьер, который стонт между 
сновндением и деЙствнтельностЬю. 
Но ато личиый опыт Ковалана. 
у племенн в уелом такого опыта 
еще нет. Поэтому бродят по джунг
лям непрнкаинные, злые н добрые 
духн, жнвут в камиих молчаливые 

нразговорчивые боги,предки ду
хов облюбовывают себе темные уг
лы хнжнн, Н хнтрые зеленые улыб
кн скользят по священным де

ревьям в солнечные погожие днИ. 

СЕМЬЯ ПРОРОКОВ 

Все знают, что в семье Чундана 
два .пророка: сам ЧУflдан н его же
на Кулатн. И атому инкто не удив
ляется. Панья виделн еще и ие та
кое. Зато удивилась я, представив 
себе в подробностих жнзнь этой 
семьи. Но действительиость опро
вергла моИ измышлеиия. Выясни-

ЛОСЬ, что каждый из иих пророче
ствует на стороне. 

Когда я пришла в деревню, Чун
/&ан сilдел около своей хнжины и 
сосредоточенно строгал палку. 

у ног его в пыли ползал кудри
вый, большеглазый малыш. Чуи
дан иисколько ие бы!\ похож иа 
пророка. МОЛОДОЙ, с простым 
серьезным лицом, ои, пожалуй, ие 
отличался от любого паньи ИЛИ от 
кули. По а тому я и спросила сразу, 

- Ты пророк~ 
- Да, - серьезно н просто под-

твердил Чуидан. И вновь принился 
за свою палку. 

- Ну и как ты работаешь~ -
задал-а я, наверное, не очень умный 
вопрос. 

- Как все, - спокойно ответил 
Чундан. - Ка/( все пророкн. Но об 
атом меня иикто не спрашивает. 

Все знают, как ато происходит. 
- А я не знаю, - искренне 

призналась я. 

Чундан удивленно- вскинул на 
меня глаза и отложил палку в 

сторону. Я поняла, что теперь нач
нется серьезный разговор. 

- Совсем ничего не знаешь~ 
переспросил Чундан. 

Совсем, ~ подтвердила я. 
- В твоем племени нет проро-

KOB~ продолжал уднвляться 
Чундан. 

- Нет, - уныло покачала- я го
ловой. 

- Ну это другое дело, ~ сочув
ственно посмотрел на меня Чун
дан. - Тогда слушай. 
В месяц кумбам (февраль

март ) на пророков бывает большой 
спрос. Они просто нарасхват. По
чему именно в кумбам, Чундан не 
знал. В подходящий день атого ме
сяца в деревнях панья начинают 

бить барабаны. Тог да Чундан на
девает браслеты с колокольчиками 

на ноги, набрасывает на плечи 
красное покрывало и берет боль
шой нож-секач. Такнм ножом бат
раки иа плаитациях рубят ветви 
деревьев. Бьют барабаны, танцует 
Чундаи, до те)!: пор пока в него не 
вселится кто-нибудь. 

- А кто может вселнтьси~ 
спрашиваю я. 

- Дух предка. - Чундан заги
бае.т первый палец. - Боги. В ме
ня вселяются только три бога: Ма
риамма, Каринкуттан и Чатан. 

- Всего-навсего три~ - сочув
ственно спрашиваю я. 

- Всего три, - подтверждает 
серьезно Чундан. - В некоторых 
вселяется и больше. А когда долго 
в меня ннкто не вселяется, я руб
лю себя иожом. 
И тут Я замечаю, что плечи и 

грудь Чундана покрыты шрамами. 
Мне становится не по себе. 

- Не смотри так. - По лицу 
Чундана впервые скользит легкаи 
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улыбj(а; Мне не 6ольно.Б!!лыч~ 
бывает только потом. , 
КРОВ4~огоритуала требуют''I1.0'лr/' 

, ](0' ,боги. Духи предков менее, при
Вl.tреДЛИ8Ы. ДЛЯ НИJ\ достаточно 
-,rOлЬКО,1"анца пророка и плача ,не

СКОЛЬf<llХ женщин. Посм ЭТОГ(j:Дух 
предка вселяется в пророка и ве

'l!aeTHapoAy el"O УСr<\МИ. 
..... А этоттоже будет I1P9j)u, 

"ом?- кнJi~ю я на большегла:зоФ 
малыша. 

-,Конечно, ",' ПОД1"вержмет 
Чуцд,tн. - СпосоБНОСТ,! пророка 
переjЦIlО,ТСЯ от отца к сыну. Мой 
4Тщ1трже,6ылпrороком. А когда 
чЪ;tрасТет МОИСЫ,н, я начну ero 
06у"ать. ,,' 
БУдУmпя n'Р<>Р~)ц УВдfJченно во' 

ЗJf~tjJ~\ 'rlылн;нt: riмозрсваяаt) 
уrото:ва'й~й ему судьбе. Сегодня 
Чундаlf ,сa.tо'tРелза CbIHOM.J!O!OM}· 
что ВТоРЬЙl1рорОj( семьи, er:o ж,е
на, была ,В данный момеНт ззнята 
совсем Jlепро~че~нм делом, Ощ\ 
собнрала зерна кофе ,На cocelIHej:l' 
плантации. 

- Если хочеШЬ' ее rf()BK.!t:aTb, 
сходи иа nлаН1'ацию; - сказал 
мие Чундан. -и приходн ,в нашу 
деревию через ТРИ,ДЮI. Я буду 
IJР0Рочествовать.', ' 
,-Отчьегоиме!.l'И? -'- поинтере· 

совалась я. 

- Да кто вселнтся, - вздох-
, нул Чуидан. - Я ведь никогда об 
атом ие зиаю. Старые прораки 
знают, а я еще не знаю. , 

... Плантация, где собирала К<1.фе. 
жена Чундана, была расположена в 
полутора милях от деревни. 

Солнце уже высоко стояло в не
бе, от зелени подннмались жаркие 

испарения. КустЬ! кофе бесконечно 
тянулнсь худа-то вверх. Деревья, 
разбросанные 110 плантацни, почти 

не давали тени. Я вышла в какую
ТО совершенно безлюдную часть 
плантации и остановилась передох

нуть у дерева. Здесь царила ти
шина, и только откуда-то снизу 

изредка долетали до меня прнглу

шенные расстояннем голоса рабо

тавших. Ветви дерева, низко опу
щенные, почти касалнсь разрос

шихея КУСТОВ КОфе, на КОТОРЫХ 

гроздьями зеленели созревшие 

зерна. Хамелеон прщ:кользнул 
между J(устами, на мгновенне замер 

К нсчез г де-то в корнях дерева. 

Ветви КУ<;1'ов И деревьев, перепле
теllные между собой, почти ие про
ПУСКаЛИ солнечных лучей, и поэто
му здесь царил полумрак. Вдруг 
раздался какой-то шорох. я обе.р
НУлась, и передо мной в зелени 
eeTBj;\ii, органичеСJ(И сливаясь с 
*й;,1I03НН)(ЛО ЛJ{ЦО. Темное, зло-
)i~lIke. Небольшие глаза смотрелн 

",'Ц~~$'ительно и. умно из-под вью
,щеЙся шiшки волос, спадающих на 
yakHU лоб. Яневольно ОТСТУl1и.;\.а. 
I1з ветвей появилась узка~ темная 
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рука, 11 ,поманнла _ця скрючен

ным' сухим паАьцем. 

.В»денне» лр»м,жило ,палец к, 
ТОЛСТblМ 'г~:ба~ и ПР»ГЛi!Ша!ОЩе' 
кивнуло)!,\ове'щеН 'го:\ово». ',Ничего 
не остава~ось"каi\,'пqcледовать за 
ним. У «в.ИД.еНIIR» оказались, бblСТ
рые. босы~ но!':и и Ty.\OBНlцe, за
вернутоев. кусок белой тк'ани, ка.-

У'Чающе. Тихо, растЯ'гива>f как-то 
с"ова,'заговорила: '. 

..".; Да. ЯКулат». ВеАи\taЯ' кол-
о дуньяплемеин панья. Я B~K.MOГY. 
Я могу )'ОВОРИТi:) с богами н 11РО
рочествовать.Я все знаю. Я знала, 
"то ТbI ищешь мен,Я', н вышла тебе 
навстречу. Я IIШ)'У лечить болезни. 
Любую болезнь ивысосу из "ело
'века и сплюну .. И 'больше он не 
будет болеть. Только я могу это 
делать. " ' 
" JI слушала КулаТII и верила. 8 

(;1'0, что только она может «сплю

'I'iYTb» болезнь .. Ни однн нз наших 
'врачей «сплюну;',,» болезнь не мо
жет. 11м, ВIIДНО,' не хватает для 
этого КУЛi\ТИНОГО образовання, об
разования великой колдуньи н ве-
лttllоЙ:.. актрисы. Ибо спектакль, 
которь/й она поставила, чтобы про
демонстрироваТt1 мне свое искус

С;ТВО, отличаЛCJI liезаурядным 

'у панья. Впереди меня по тропкн
~e Ш!iгаЛа обl>lч.ная женщина, мел
ко перебираяб9С/)IМИ HOГ~м.н. Она 
семен»лаМОА",!i,,~зредка ПОГ,\ЯДbl~, 
ваян/iзiiД,.,какБЬf оровеРJiЯ,> иду' 
ли я за l,iеЙ. И KOГД~OHa :,:огл'ЯДbl
валаСЬ,ее, лицо оставалось таким 

же,каJ(JI,м я~увидеЛ1l, его ,пеРВblЙ 
pa~. ЗЛОВ~ЩЩd. О,куда-то из-за, 
I\УСТОВ ра,:,Jдал:ся :рои. ЖеНI!J.lша 
остаищн{,чIсь; ('д!' лilJoilс'lШIL_ вето·· 
рону'ц,<снова поманим меня. 
Я обощла' 1',1'(:1' Н увидела свою:" 
;!Ilакомую: Ч,ерангн, ЦIдЯ'щую' на, 
земле. Она раскачивалас!> и стона
М, держас,Ь за 'I\O.\'fHO, КQЛеи,о 
nVXAO" ц_: ri?(~:~~~\Q;.'(: \~>;" ,_"_._' ".,' 
. -- '" r ОРWАи1·i':"с'К~за:\а '11' 

ранги, что'(' тобой?' 

а,к.тrрсКим и даже, 'я 'бы сказала, 
,режицерским MaCTepctBOM. 
::~> "Ч~'!tДilН в отличиГ,<iТ КулаТIi 
.",6ы.\.\ищен этого BAOXHoBealiorb 
'T~iI~Tep~:K.oгo таланта. Он' раБО'l'а'... 
тя'жtло н. старательно: 'в нем не 
QЫЛЬ Ilи'озарений;ху дожника, ни 
B:i!i\eToB одаренное'!'и. 

,- Ой, мадама ... -' сквозь еле, 
3ь1 УЛbl6нулаrь Черанги. Но УЛblб·, 
ка получилась какая,то жалка>!! и 

беспомощная. 

- Мо.\чн! ,- ВАаетно приказа
ла женшИНа-видение. -- И ТЫ то
же мол;нl '-"повернулась она ко' 
мне. ' , 
,Мы С, Чераl;iГН замолчали. Жен~ 

':iiiшii! щrvстилась перед Чераигин 
;iI"ладел~ ее коленом. Чt>ранги 
только всхлнпывала временамн от 

боли. Женщина терла колено, по
стукнвала по нему, шептала, пле

вцла через правое плечо, плевала 

через левое п>\ечо, И даже В какой· 
то момент ('воего действня попля
сала над пострадавшей Чераиги. 
Потом СИОВi! начала тереть колено. 
Ладонь ее двигалась все меД.\ен
Ней и медленней. И вдруг внезап
но сжалась, как будто она что-то 

поймала. 

-- 'Теперь смотри, -- сказала 
женщина-видение и раСКРblла ла

донь. 

На свет<\ой коже ладони лежал 
обblкновеНИI)IЙ ВО,\ОС. 

- Т bI думаешь, колено твое 
болело от того, что 1'ы� упала? -
спросила она Черанги. -- Нет! -
И она рассмеяла:сь тихо н злове
ще. -- Потому что ВНУТРН НОГИ 
был этот волос. Теперь я Вblнула 
его оттуда. н' ты, сможешь ходить. 

Черанги подиялась на ноги и, 
ПРНХР'!-Мblвая, сделала несколько 

шагов. 

--и правда! -- обрадованно 
сказала она. 

-- Ты Кумти? осеннло 

меня. 

Женщ»на ПОВернулась ко Mlle, 
,ПОСJdотрела! rt.~онзительно и из-

Чеgез '~~и дня в' деревне Чунда
Наз';!)или 'барабаиы '» резко пр»
зывн(),'запела флейта. Чуидаи, с 
серьезным н проетодушным лицом, 

в сопровождении жителей дерев
н" прошествовал к музыкантам » 
остановился перед инм». Он был 
обиажен, и только бедра охваты
вал кусок 'красной ткани. На тем
иом его теле от"етливо проступали 

шрамы. Заслуженные шрамы про
рока. В правой руке Чундан дер
жа.\ нож-секач, 8 левой - тростни
ковую палку. В какой-то момент с 
ннм что-то произошло. Глаза Чу н-
дана померклн и стали 

КУ да-то внутрь. Быстрее 
барабаны, громче запе,\а 

По телу пророка прошла 

смотреть 

забили 
флейта. 

судорога 

и остановилась где-то на животе, 

отчего живот стал двнгаться и со

кращаться как-то сам по себе, вне 
зависимости от остального тела, 

На лице выступили крупные каплн 
пота, ,а в глазах появ.нлось бес
смысленное выражеине, которое не· 

редко бывает у пьяных. Потом, 
под неумолкающнй грохот бараба
нов, Чундан сорвался с места и 
закр~'ЖИЛСЯ в каком-то ненстовом 

танце. наклонЯ'ясь чуть вперед » 
странно отбрасывая назад ногн. 

Нож-секач н палка вращались в 
воздухе, н казалось, что анн вот

вот вы�вутся.. Внезапно Чундан 
остановился, как будто его задер

жала какая-то снла. Вместо г лаз на 
потном лнце голубелн 6елк». Про-
рок что-то выкрнкну Л и ,резко 

взмахиу.\ ножом-секачом. 

- Е.х! - как единый вздох, 
вырвалось у толпы. Я ушла. Пото-



му что поняла, что ато зрели~е не 

для моих нервов. 

Когда я вновъ вернуласъ, Чунда
на уже не было, а ВОкруг музыкан
тов танцевали женщины. Они дви
галисъ слаженно и однообразно. 
Так же, как Чундан, наклонялисъ 
всем телом вперед, пооч~едно 

выбрасыаяя ноги назад. Трава, 
там, где стоял Чундан, была за
брызгана кровъю. Плата пророка 
за разговор с упрямыми богами ... 

ОГОНЬ. КОТОРЫЙ 
НЕ ОБЖИГАЕТ 

Говорят, такого огня нет. А я 
видела и утверждаю, что естъ. 

Я ничего ие могу объясиитъ. Мне, 
п()жалуй, не хватает для атого зна
ний. Я знала, что на Малабаре, и 
особенно в Вайнаде, во время хра
МОIIЫХ праздников и важных цере

моний естъ ритуа,'\ «хождения ПО 
огню». Мне гозорили, что люди 
босиком идут по раскаленным уг
лям и не обжигаЮТСII. Я не оченъ 
верила 8ТИМ рассказам ... 
Ранним январским утром в Чин

гери ПОIIВИЛСII Ка яма. Мне пере
дали, что Каяма ищет меНII. Утро 
было прохладное, даже холодное 
по 8тнмшнротам. И П08ТОМУ Каll' 
ма Был завернут до подбородка в 
шерстяную тряпку, Бышуюю когда
то одеялом. 

Зябко кутаясъ, он стал мне что· 
то объяснятъ О панья из Кадала. 
мада. Я ннкак не могла понять, 
зачем ему понадобилось делать 
8ТО с раннего утра и почему он 

напустил на себя такую таин, 
ственность. 

Каяма на что,то намекал, чего-то 
недоговаривал. А я не· столь хоро· 
шо знала nаныI' чтобы ПОКRТЬ 8ТИ 
намекн. 

~ Слушай, Каяма, - сказала 
", - говори яснее. 

Каllма подумал н сообщил: 
Сег()дня ночь новой луны. 

- Ну и что~ - спросила 11. 

- Как что~ - уднвнлся Каи· 
ма. - Разве ты не понимаеuiь~ 

- Все еще нет, - пРизна· 
дась я. 

Каяма задумчиво и сочувственно 
посмотрел на мени н почему· то 

снова перешел на шепот: 

••· .. сеroдни панья будут ходнть 
ПО огню. 

- Как по огню~ - оторопела 
я. - И зачем По огню~ 

- Зачем, зачемl - передразнил 
мени Каима. - Значит, надо. Луч· 
ше тебе все 8ТО посмотреть. 
И то правда, лучше мне все 8ТО 

ПОСМОТРe'l'ь. 

- А где панья будут ходнть по 
огню~ - поннтересовалась и. 

- Там. - И Каима махнул ру-
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кой куда-то в сторону, противо
положную от «Спя~ей богини». 
Указание Каяма было невероят

но точным. Там - и все. А даль
ше сама как знаешь. Но оказалосъ, 
что другие знали, г де находится 

8ТО «там». Путь «туда» был изви
лист и долог. Он шел через гopы 
и джунгли, через ilIроселочные до· 

роги. И П08ТОМУ, если меня спро
сят теперъ, где все происходило, я, 

как и Каяма, махну рукой и ска
жу - там. Я только знаю, что не
подалеку от 8ТОГО свя~енного леса 

находнтся деревня панъя Кадала
мад. 

Мы добралисъ до 8ТОГО священ
ного леса к трем часам ночн. Я 
думала, что безнадежно опоздала. 
Но там толъко все начиНалосъ. 
Панъя не спешнли. Впереди у ннх 
была долгая холодная ночь. Над 
священным лесом стояло звездное 

небо. Меж деревьев мелькали факе
лы. Это подходилн все новые груп
пы панья. Их было много, так же 
как н в ночь богнни Марнаммы. 
Они располагались тут же, в лесу, 
семьями и целыми родами. Разжи
галн костры и, зябко поежнваясь, 
грелись у них. Через какое-то вре· 
м. лес оказался полои кострами и 
БРОДIIЧИМИ огонъкамн факелов. 
Огонь освещал темные лица, спу
таниые, всклокочениые волосы, кус· 

ки ткаии, в KoTopыe были заверну· 
ты маленькие фигурки панья. Люди 
жались к огню, который плохо их 
грел в 8ТО холодное январское но· 
ВОЛУНЬе. Пронзительный ветер .шу. 
мел в деревьях. Место Быо,' BII' 

днмо, довольно высоким и неза· 

щнщенным. И здесь, в 8ТОМ . свя, 
JgeHHoM лесу, скрытые от чужих 

г лаз ночью и джунглями, панья 

вновь готовнлн какое·то древнее 

таинство. Оно называл ось «хож· 
'дение по огню ... 
И в 8ТОЙ ночи глухо и тревож, 

но забнли барабаны. 

А жрец Канакака направился к 
бамбуковой хижине, которую со· 
ору дили тут же в джунг ЛIIХ по 

этому случаю. Семь дней подряд 
Канакака совершал омовение дваж· 
ды в oAe!lb, сндел на вегетарианской 
днете, не подпускал·к себе женщин 
и ие виделси с собствениой женой. 

Около хижины на длинных шее· 
тах виселн черно,красные флаги
хоругвн. С такимн флагамн панья 
шли в ту памитную ночь на покло

нение бог.-ине Мариамме. Бамбуко, 
ваи хижина, превращеинаи в свое

образный храм, повторяла убран
ство свитилища богини в Калпетте. 
Здесь, в джунг лих, панья подра
жали городу, стараись воспроиз

вести сложный индуистский ри
туал. В хижине было ·все, что необ· 
ходимо дли этого. Медный светиль
ннк, бронзовая фигурка богини, 

меч с изогнутым полумесяцем на 

конце, колоколъчики, цBeTы на ба
нановых листьях, кокосовые орехи, 

цветнаll пудра ДЛII индусской пуд
жи ·и наконец веревочный .хлыст. 
Этим хлыстом Канакака будет се· 
бll стегать, если БОГИНII заУПРII' 
мится и не захочет в него всеЛIIТЬ· 

ся. Пришли несжолько паныl с фа
келами и принесли богине рис и 
бананы. Каиакака, облаченный в 
красиую одежду пророка, колдо, 

вал над всеми 8ТНМИ предметами в 

хижине·святилище. Он переставлял 
бронзовую фигурку, перекладывал 
цветы, каким-то только ему извест· 

ным движением касался меча, зво· 

нил в -колокольчик, бормотал над 
кокосовым орехом. Короче говоря, 
заklимался не своим делом, отби· 
ва. хлеб у брамина-жреца. Панья 
стояли в почтительном отдалении, 

с восхищением наблюдая за Ка
накакой, KOTopьm, по их мнению, 
работал не хуже любого брамина. 
Пока били барабаны и Канакака 

демонстрировал свое жреческое 

искусство, Пjtнья во главе с Каима 
вырыли неглубокую примоуголь
ную иму И загрузили ее расщеп

ленными стволами хлебиого дерева. 
Каиакака в сопровождении двух 
юношей ПОIIВИJ\СII у IIМЫ. Разбил 
над ней кокосовый орех и, положил 
в половинки скорлупы ароматиче

скую смолу. Поплыл резко пах ну
I,!!ий дымок благовоний, и Каиака
ка вдыхал его, СИДII на корточках у 

IIМЫ. А два его помощника, обна
женные, в набедренных повязках, 
согнулись над бамбуковыми палоч· 
ками, добываll огонь, как делали 
их предки ТЫСIIЧИ лет тому назад. 

«Вжих-вжих» - пел бамбук, 
ПРОРОК вдыхал магический дым, 
шумел ветер в деревьях, темноко

жие люди сидели у костров, и на 

темном ночном небе стыли далекие 
звезды. И в который раз я пыта
лась определить, где я и в каком 

времени. И каждый раз мне 8ТО не 
удавалось. 

вспынуy л огонь, загорелись вет
ви хлебного дерева, и пламя мед
ленно, как -бы нехоти ПGПОЛЗЛО по 
яме. Истернчески вскрнкнула флей
та, громко и угрожающе забили 

барабаны. И маленькие женщины
паньи, завернутые в куски светлой 
ткани, начали над этнм огнем свой 
бесконечный танец. Т аиец был та· 
кой же древний, как земли ВаЙна. 
да, как эти джунгли И далекие 

звезды. Женщины двигались бес
шумно, как вереница призраков на 

ночной поляне. То наклоняя 'тела 
к огню, то откидываясь от него, 

они вращались легко и свободно. 
ИХ ПRТКИ буравили землю, разми
ная траву, покрыуюю холодной и 

обильной росой. Языки пламеии 
поднимались все выше и выше. 

Жар багровыми отблесками пля. 
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Панья утратили некоторые свои обычаи: свадьбы, например, устраи
вают по индуистскому обряду. И если в обычные дни панья ходят 
почти обнаженными , то на свадьбу надевают обычную индийскую 
одежду. 

сал на темных лицах , на взлохма

ченных кудрях волос . И было в 
этом танце что-то сродни этому 

изначалhНОМУ пламени, его бесшум
ным ярким поры вам, его изощрен

ности и неожиданности. И верени
ца танцующих была похожа на 
древних жриц, заклинающих этот 

загадочный огоць. Покорно по
вторяя его движения, жрицы без

молвно уговаривали на что-то 

огонь, просили о чем-то это бу-
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шующее пламя. Eiремя от времени 
они, как птицы, взмахивали рука

ми, но оставались на земле, не су

мев превозмочь какой-то силы, ко
торая удерживала их здесь, у ог

ня. Итог Д<l они кричали странно 
и угрожающе, как будто виновник 
их бессилия был где-то совсем ря

дом. Этим крнкам вторила тревож
ная дробь барабанов и захлебы
вающаясЯ, вызывающе резкая пес

ня флейты. 

Все чаще кричали танцующие, 
быстрее били темные руки в бара

баны, выше и выше забиралась 
мелодия флейты, пока на каком-то 
крутом подъеме не задохну лась и 

не оборвалась. И языки пламени, 
вторя этим звукам, сникли и, укро

щенные, поползли по обугленным 
стволам, зябко прижимаясь к жа
ру раскаленных углей. И когда по
следний язык пламени, заклятый и 
обессиленный темными жрицами, 
исчез, чтобы погибнуть в мертвен
ной синеве угасания, вереница 
танцующих распалась, и раздался 

гортанный торжествующий крик. 
Крик, как ночная птица, взмыл к 
звездному небу и отозвался круп
ной дрожью в теле пророка. И так 
же дрожал меч в его руке. Замолк
нувшие было барабаны вновь за
гремели , повторяя ритм дрожи тела 

Канакаки. Потом его сотрясла кои
вульсия, И пророк упал иа холод

иую и сырую траву и стал изви

ваться на ней и корчиться, как 
будто от острой инепереносимой 
боли. Губы его были сомкнуты , 
глаза закрыты, и только темная 

рука· продолжала судорожно сжи

мать рукоятку меча. Несколько па
нья подняли пророка, но он снова 

упал . Его опять подняли, стараясь 
утвердить на неверных ногах. На
конец пророк обрел равновесие. 
Постоял какое-то мгновение на 
месте. А потом, шатаясь как пья
ный, стал размахивать мечом и на

' правился к яме, наполненной угля
ми, пышущими жаром: Он остано
вился у края раскаленной ямы и 
вдруг неожиданно повернулся и 

странными прыжками устремился 

куда-то в сторону, убегая, казалось, 
от ужаса этой уготованной ему 
огненной пытки. Раздался леденя
щий душу крик. Казалось, в этом 
крике пророк вытолкнул из себя 

все, что было в нем человеческого . 
Теперь к яме воз.вращался, при
плясывая и прыгая, какой-то ав
томат с пустыми остановившимися 

глазами. И под неумолчный грохот 
барабанов он зашагал по горящим 
уг лям. И вдавливал эти горящие 
уг ли босыми ногами в землю. Я не 
верила своим глазам, что так 

можно. Жар, исходивший от ямы, 
был настолько сильным, что у края 
ее было трудно стоять. Углей хва
тило бы на то, чтобы изжарить це
лого быка. Как остались необож
женными босые ступни пророка, 
который медленно, как будто по 
траве, разгуливал по это" горящей 
массе, мне было непонятно. Кана
кака проделал эту процедуру не

сколько раз. И каждый раз, тан
цуя на углях, он выкрикивал что

то, размахивал мечом и звенел ко

локольчиком. Я подумала, что все 
это можно объяснить состоянием 

транса, в котором находился Кана-



кака. И как бы в ответ на мои 
мысли пророк закрнчал: 

- Идите по горящим углям! Не 
бойтесы� Идитеl 
Молчаливая толпа стоявших во

круг панья распалась и вытяну

лась в вереницу. Теперь пророк 
сидел на краю ямы и протягивал 

руки к людям. Панья однн за дру
lГим подходили К нему, касались 

этих рук н. . . спо:койно шли боси
ком по раскаленным углям. Ннкто 
нз них не торопился. Шли все: 
МУЖЧИНJ>!, жеищины, дети. На их 
БОСJ>!.Х ступнях тоже не было ожо
гов. НН:КТО ИЗ иих, кроме пророка, 
не впадал в транс. Ннкто не ВДрl
хал дурманящий дым благовоний. 
И тем !Не менее это все, что я 

могу сказать. Я стояла, наблюдая 
непостижимое для меня зрелище. 

Кто-то осторожным движением 
коснулся моей рУ:КII. Это был 
Каяма. 

- Теперь ты иди, - СlCазал ои. 
Но, Каяма .. . 
Иди, иди, не бойся. 

5* 

ПочеJ:l),-ТО сразу зазнобило в 
затыЛJ(~Я понимала, что не смогу 
этого САе"ать. Мне чего-то не хва
тало, ЧТО'," сохранилось еще в этих 
людях. Мой мир был ННЫМ. 

- Нет, - сказала я твердо. -
Я не могу. Мне еще много надо 
ходить. Если я обожl'УСЬ, что 
тогда? 

- Иэх! - вздохнул Каяма.
Я думал, что ты совсем как паНJ>Я, 
а ты ... 

- А я не совсем паНJ>Я, - за
кончила я за него. 

С ТОЙ ночи между мной н Каяма 
стал :ка:кой-то невндимый барьер. 
И преодолеть его я не смогла. Ибо 
барьер проходил по раскаленным 

углям в глубине джунглей древне
го вайнада. 

KaHalCalCa еще раз прошелся по 
yr лям. Потом иаправнлся в хижи
ну-святилище. Там он сел на пол, 
опустил меч и устало закрыл г ла

за. 

- Канакака! - позвала я его. 
Он поднял голову и посмотрел 

на меня совершенно ' осмыслеиио. 

- Можешь еще раз пойти по 
огню? - спросила я его. 

- Нет, - ПОlCачал головой про
рок. - Теперь моя сила кончн
лась. Богиня nОЮlнула мое тело. 
Я сейчас такой же, как и ты. 
И Канакака зябко завериулся в 

шерстяную рваиую тряпку. 

Я вышла из хижины. Павья сн
дели у догорающих углей, где-то 
одниоко бил барабан. На небе 
стояло странно светящееся лило

вое облако. Оио было неподвиж
иым, и в центре сияла маленькая 

яркая луна. На какое-то мгновеиие 
мне стало не по себе. А потом я 
ПОllяла. ' Со станцни lCосмнчесlCИХ 
исследований на мысе Тумба запу-

стили очередную метеорологиче

скую ракету. В небе была ракета, 
а виизу древнее племя ходнло по 

огню. Ракета мне была близка, и 
я могла в ней все поиять. А то, 
что я сегодия видела здесь, внизу, 

было отделено от меня Тf>lсячеле
тнями. И объяснить этого я не 
могла ... 
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На первой страниuе обложки: ДЕМОКРАТИЧЕ-
СКАЯ РЕСПУБАИКА ВЬЕТНАМ. 
Вьетнамские матери берут с собой малышей повсюду: на рисовое 

поле. на базар, на праздник в соседнее селение. Этот малыш родил
ся еЦ:!е в ~розные ~oды войны. KOlДa мать уходила патрулировать 
с отрядом самоQБороны�' он был с ней. А сейчас над страной - мир
ное небо. И у вьетнамских матерей и детей - мирная жизнь, мирные 
заботы. 

(Материалы к 30-летию ДРВ читайте на 2-й стр. обл.) 
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КОГДА ВЕРНЕТСЯ ВИКУНЫI? 
Все знают работягу ламу, атого 

верблюда Южной Америки. Сест
ра ее - альпака - дает велико

лепную шерсть. Обе стали домаш

ними животными давным-давно. 

Зато их родственницу викунью се

годня редко rдe увидишь. А дело 
все в ее шерсти - тонкой, мягкой, 
пушистой - такой, что равной ей 

нет в мире. 

Когда-то сотни тысяч 8ТИХ жи

вотных безмятежно паслись на за

облачных пастбищах Анд, у грани
цы вечных снегов. 

Древние инки так высоко цени

ли шерсть викуньи, что сотканную 

из нее одежду имели право носить 

лишь особы царской крови. Лю

бой другой карался за 8ТО смер

тью. Охота на вик уний, которую 

устраивали инки, представляла со

бой зрелище грандиозное, но бес

кровное. Тысячи животных загоня

ли за каменные стены громадных 

коралей, там их стригли, а потом 

отпускали целыми и невредимыми. 

Истреблеиие викуиий иачаЛОС!l 

с приходом коикистадоров: их би
ли из мушкетов, загоняли на лоша

дих, с собаками 11. краю глубоких 

пропастей, отравляли воду в во

допоях. Алчность и жестокость, с. 

которой пришельцы стремились об

рести драгоцеиный невесомый пух, 

можно сравнить разве что с их 

жаждой золота. 

НО 8ТО было только начало. 

Больше четырех столетий - до 

самого последнего времени -- пяg

должалось уничтоженне, пока не 

стало ясно: викуньи могут исчез

нуть навсег да. Потому что на 

бескрайних просторах андских вы

сокогорнй осталось нх всего ты

сяч пятнадцать. 

Охоту на викунью запретили. 

Места ее обитания объявили запо

ведннками. В научных центрах 

нзучают сейчас возможностн ее 

разведения на специальных фер

мах. Маленькая викунья, которую 

вы видите на З-й странице об
ложки, родилась как раз на такой 

ферме. И может быть, со време

нем стада викуний вновь вер

нутся на СВQИ заоблачные луга ... 
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