
Иван Антонович (Антипович) Ефремов (1908–1972) — со-
ветский палеонтолог, геолог, мореплаватель и писатель-фан-
таст. Тягу к приключениям Ефремов обнаружил в себе еще 
в детстве, когда зачитывался книгами Жюля Верна из от-
цовской библиотеки. Школу Ефремов окончил экстерном, 
и еще тогда, сидя за школьной партой, заинтересовался нау-
кой о вымерших животных. В 1923 году юноша сдал экзаме-
ны на штурмана каботажного плавания и в качестве матроса 
на судне ушел к берегам Дальнего Востока. В том же 1923 
году он познакомился с академиком П. П. Сушкиным, по 
рекомендации которого год спустя поступил в Ленинград-
ский государственный университет на биологическое отде-
ление. Вскоре молодой человек стал научно-техническим 
сотрудником Академии наук и с середины 1920-х годов 

начал регулярно принимать участие в геологических и палеонтологических экспеди-
циях. Его карьера ученого продвигалась стремительно: в 1937 году Ефремов получил 
диплом об окончании с отличием Горного института и уже в 1941 году стал доктор-
ом биологических наук. Однако помимо научных открытий была в жизни Ефремова 
еще одна страсть — литература. Его писательское наследие богато и разнообразно, в 
него входят романы, рассказы и повести. Ефремов не только умел придумывать фанта-
стические сюжеты, для его литературного стиля характерна научная точность деталей, 
проработанность персонажей и неискоренимая вера в светлое будущее, в возможность 
создать более совершенное общество. В данное издание вошли следующие произведе-
ния писателя: повесть «Звездные корабли», роман «Туманность Андромеды», рас-
сказ «Пять картин», повесть «Сердце Змеи» и роман «Час быка».  Фантастическая 
повесть «Звездные корабли» рассказывает о поисках археологами следов «звездных 
пришельцев», посетивших нашу планету в эпоху динозавров. Действие романа «Ту-
манность Андромеды», который был опубликован в год старта первого искусственно-
го спутника Земли, перенесено писателем на тысячи лет вперед. Роман рассказывает о 
повседневной жизни, устремлениях и мечтах наших далеких потомков — повелителей 
Космоса. Именно благодаря данному роману Иван Ефремов получил мировую извест-
ность как писатель-фантаст. Рассказ «Пять картин» повествует о группе товарищей, с 
любопытством рассматривающих бесценные образцы искусства древности. В повести 
«Сердце Змеи» описывается взаимодействие людей с инопланетной цивилизацией. 
В романе «Час быка» жители коммунистической Земли из далекого будущего отправ-
ляются в путешествие на планету Торманс, где обнаруживают людей, построивших за-
крытое тоталитарное общество.

Рисунки, украсившие книгу, выполнены художником-иллюстратором Анатолием Фе-
доровичем Шпиром, а также супружеской парой живописцев и графиков, членов Со-
юза художников СССР, Игорем Наумовичем Шалито и Галиной Николаевной Бойко.
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Глава первая

У ПОРОГА ОТКРЫТИЯ

— Когда вы приехали, Алексей Петрович? Тут много людей вас спраши-
вало…

— Сегодня. Но меня еще нет. И закройте, пожалуйста, окно в первой комнате!
Вошедший снял старый военный плащ, вытер платком лицо, пригладил 

свои легкие светлые волосы, сильно поредевшие на темени. Сел в кресло, за-
курил, опять встал и начал ходить по маленькому пространству комнаты, за-
громожденной шкафами и столами.

— Неужели возможно! — подумал он вслух. Подошел к одному из шкафов, 
с усилием распахнул высокую дверцу, отделанную дубом и казавшуюся глухой 
и непроницаемой.

Белые поперечины лотков выглянули неожиданно светло из темной глу-
бины шкафа. На одном лотке стояла кубическая коробка из желтого блестя-
щего твердого, как кость, картона. Поперек обращенной к дверце грани куба 
проходила наклейка серой бумаги, покрытая жирными черными китайскими 
иероглифами. Кружки почтовых штемпелей были разбросаны там и сям по 
поверхности коробки.

Длинные бледные пальцы человека слабо коснулись картона.
— Тао-Ли, неизвестный друг! При-

шло время действовать…
Тихо закрыв дверцы шкафа, профес-

сор Шатров взял потертый портфель, 
извлек из него поврежденную сыростью 
тетрадь в сером гранитолевом переплете. 
Осторожно разделяя слипшиеся листы, 
профессор просматривал ряды цифр, во-
оружась увеличительным стеклом. Время 
от времени Шатров сам делал какие-то 
вычисления в большом блокноте.
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Груда окурков и горелых спичек росла в пепельнице, воздух кабинета по-
синел от табачного дыма.

Наконец ученый отодвинул тетрадь.
— Да, семьдесят миллионов лет! Семьдесят миллионов! Ок! — Шатров 

сделал рукой резкий жест, как бы протыкая что-то перед собой, оглянулся, 
хитро прищурился и снова громко сказал: — Семьдесят миллионов — это вы 
поймите, Илья Андреевич! Только не бояться!

Профессор неторопливо и методично убрал свой письменный стол, оделся 
и пошел домой.

Шатров быстро вошел в свою комнату, окинул взглядом размещенные во 
всех углах «бронзюшки», как он называл свою коллекцию художественной 
бронзы, уселся за стол с блестящей черной клеенкой, где бронзовый краб нес 
на своей спине огромную чернильницу, и раскрыл альбом.

Прекрасный художник-самоучка, он всегда находил успокоение в рисова-
нии. Но сейчас даже хитро задуманная композиция не помогла ему справиться 
с нервным возбуждением. Шатров захлопнул альбом и достал пачку истрепан-
ных нот. Скоро старенькая фисгармония заполнила комнату певучими звуками 
брамсовского интермеццо. Играл Шатров плохо и редко, но всегда смело брал-
ся за трудные для исполнения вещи, не смущаясь своей неумелостью, так как 
играл только наедине. Близоруко щурясь на нотные строчки, профессор вспо-
минал все подробности своей необычайной для него, кабинетного затворника, 
поездки. Бывший ученик Шатрова, перешедший от него на астрономическое 
отделение, разрабатывал оригинальную теорию движения солнечной системы 
в пространстве. Между профессором и Виктором, как звали бывшего ученика, 
установились прочные дружеские отношения. В самом начале войны Виктор 
ушел добровольцем на фронт, был отправлен в танковое училище, где проходил 
длительную подготовку. За это время он занимался и своей теорией. В начале 
1943 года Шатров получил от Виктора письмо, извещавшее о том, что ему уда-
лось решить поставленную себе задачу. Тетрадь с подробным изложением теории 
Виктор обещал выслать Шатрову немедленно, как перепишет все начисто. Это 
было последнее письмо, полученное Шатровым. Вскоре его ученик погиб в гран-
диозной танковой битве на Курской дуге. Шатров так и не получил обещанной 
тетради. Предпринял энергичные розыски, не давшие результатов, и, наконец, 
заключил, что Виктора ввели в бой так стремительно, что он попросту не успел 
послать ему свои вычисления. Неожиданно, уже после окончания войны, Шатро-
ву удалось разыскать майора — начальника покойного Виктора, участвовавшего 
в том самом бою, где был убит Виктор. Майор поправлялся от ран в Ленинграде, 
где работал и сам Шатров. Майор уверил профессора, что танк Виктора, силь-
но разбитый прямым попаданием, не горел, и поэтому есть надежда разыскать 
бумаги покойного, если только они находились в танке. Танк, как думал майор, 
должен был и сейчас стоять на месте сражения, которое было вскоре сильно за-
минировано. Профессор и майор совершили совместную поездку на Курскую 
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дугу. И сейчас перед Шатровым из-за строчек потрепанных нот вставали яркие 
картины только что пережитого.

— Стойте, профессор! Дальше ни шагу! — закричал отставший майор.
Шатров послушно остановился, горбясь и склоняя вперед голову, сухой 

и быстрый.
Впереди, на залитом солнцем поле, неподвижно стояла высокая сочная 

трава. Жемчужные капли росы искрились на листьях, на пушистых шапочках 
сладко пахнущих белых цветов, на конических лиловых соцветиях иван-чая. 
Насекомые, согревшиеся под утренним солнцем, деловито жужжали над цве-
тистой поверхностью трав. За Шатровым лес, иссеченный снарядами три года 
назад, раскидывал тень своей зелени, с неровными и частыми просветами. Поле 
за лесом было полно буйной растительной жизни. Но там, в гуще некошеной 
травы, скрывалась смерть, настороженная рукою врага, еще не разрушенная, 
не побежденная временем и природой.

Безразличная, быстро растущая трава скрыла израненную землю, изры-
тую снарядами, минами и бомбами, вспаханную гусеницами танков, усеянную 
осколками и политую кровью…

Шатров увидел разбитые танки. Полускрытые бурьяном, они мрачно горби-
лись среди цветущего поля, с потоками красной ржавчины на развороченной 
броне, с приподнятыми или опущенными пушками. Направо, в маленькой впа-
дине, чернели три скучившиеся машины, обгоревшие и неподвижные. Пушки 
смотрели прямо на Шатрова, будто их мертвая злоба и теперь еще заставляла 
яростно устремляться к белым и свежим березкам опушки.

Дальше, на небольшом холме, один танк вздыбился вверх, надвинувшись на 
другую, повалившуюся набок машину, от которой за зарослью иван-чая была 
видна лишь часть башни с грязно-белым крестом. Налево широкая пятнистая 
серо-рыжая масса «фердинанда» склоняла вниз длинный ствол орудия, уто-
павший концом в гуще травы.

Цветущее поле не пересекалось ни одной тропинкой, ни одного следа че-
ловека или зверя не было видно в плотной заросли бурьяна, ни звука не до-
носилось оттуда. Только встревоженная сойка резко трещала где-то в стороне 
и вверху да издали доносился шум трактора.

Майор влез на поваленный ствол, подпираясь палкой, и долго стоял непод-
вижно. Молчали и двое провожатых и шофер майора, отдавая должное воспо-
минаниям сражавшегося здесь человека…

Шатрову невольно вспомнилась полная торжественной печали латинская 
надпись, обычно помещавшаяся в старину над входами в анатомические теа-
тры 1: «Hic locus est ubi mors gaudet, sucurrere vitam» — в переводе означавшая: 
«Это место, где смерть ликует, помогая жизни!»

¹ А н а т о м и ч е с к и й  т е а т р  — помещение, где производятся занятия по 
анатомии над трупами людей.
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К майору подошел маленького роста сержант — начальник группы саперов, 
веселое лицо которого показалось Шатрову неуместным.

— Можно начинать, товарищ гвардии майор? — звонко спросил сер-
жант. — Откуда поведем?

— Отсюда, — майор ткнул палкой в куст боярышника. — Направление 
точно на ту березку.

Сержант и приехавшие с ним четыре бойца приступили к разминированию.
— Где же тот танк… Виктора? — тихо спросил Шатров. — Я вижу 

только немецкие.
— Сюда посмотрите, — повел рукой майор нале-

во, —  вот вдоль этой группы осин. Видите, 
там маленькая березка на холме? 
Да. А правее ее танк…

— Видите? — спросил майор и на ут-
вердительный жест профессора добавил: — 
А еще левее, туда вперед, там мой танк — 
вот тот черно-красный, горелый. 
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Шатров старательно присмотрелся. 
Небольшая береза, чудом уцелевшая на 
поле сражения, едва трепетала своими 
нежными листочками. И среди бурьяна 
в двух метрах от нее выступала груда иско-
верканного металла, издалека казавшаяся 
лишь красным пятном с черными прова-
лами.

— Видите? — спросил майор и на 
утвердительный жест профессора доба-
вил: — А еще левее, туда вперед, там мой 
танк — вот тот черно-красный, горелый. 
В тот день я… — майор неожиданно за-
молчал, и Шатров так и не дождался окон-
чания начатой фразы.

Наконец профессор и майор напра-
вились к желанной цели. Танк показался 
Шатрову похожим на огромный исковер-
канный череп, зияющий черными дыра-
ми больших проломов. Броня, погнутая, 
закругленная и оплавленная, багровела 
кровоподтеками ржавчины, подобными 
рваному мясу тяжелых ран.

Майор с помощью своего шофера взо-
брался на разбитую машину, долго рассма-
тривал что-то внутри, засунув голову в от-
крытый люк. Шатров вскарабкался сле-
дом и встал на расколотой лобовой броне 

против майора. Тот высвободил голову, сощурился на свету и угрюмо сказал:
— Самому вам лезть незачем. Подождите, мы с сержантом все осмотрим. 

Если уж не найдем, тогда, чтобы убедиться, — пожалуйте.
Ловкий сержант быстро нырнул в машину и помог влезть майору. Вну-

три танка воздух был душный, пропитанный прелью, и слабо отдавал запахом 
машинного масла. Майор для верности зажег фонарик, хотя внутри машина 
была достаточно освещена пробоинами. Он стоял согнувшись, стараясь в хаосе 
изорванного металла сообразить, что было полностью уничтожено. Майор про-
бовал поставить себя на место командира танка, вынужденного спрятать в нем 
ценную для себя вещь, и принялся последовательно осматривать все карманы, 
гнезда и закоулки, в которых он мог предполагать найти ее. Сержант проник 
в моторное отделение, долго ворочался и кряхтел там.

Майор уже устал от бесплодных поисков, как вдруг заметил на уцелевшем 
сиденье планшетку, засунутую позади подушки у перекладины спинки. Он бы-
стро вытащил ее. Кожа, побелевшая и вздувшаяся, оказалась неповрежденной, 
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сквозь мутную сетку целлулоида проглядывала испорченная плесенью карта. 
Майор нахмурился, предчувствуя разочарование, с усилием отстегнул заржа-
вевшие кнопки. Под картой, сложенной в несколько раз, была серая тетрадь 
в твердом гранитолевом переплете.

— Так, так! — не удержался майор.
— Нашли? — озабоченно склонился над люком Шатров.
— Нашли что-то, смотрите, — и майор подал в люк планшетку.
Шатров поспешно вытащил тетрадь, осторожно раскрыл слипшиеся листы 

на середине, увидел ряд цифр, написанных почерком Виктора, и вскрикнул от 
радости. Майор вылез наружу.

Поднявшийся легкий ветер принес медовый запах цветов. Тонкая бере-
за шелестела и склонялась над танком, словно в неутешной печали. В высоте 
медленно плыли белые плотные облака и вдали, сонный и мерный, слышался 
крик кукушки…

Шатров не заметил, как тихо раскрылась дверь и вошла жена. Она с тре-
вогой взглянула добрыми голубыми глазами на мужа, застывшего в раздумье, 
опустив руку на клавиши.

— Будем обедать, Алеша?
Шатров закрыл фисгармонию.
— Ты что-то задумал опять, не так ли? — тихо спросила жена, доставая та-

релки из буфета.
— Я еду послезавтра на обсерваторию, к Бельскому, на два-три дня.
— Прямо не узнаю тебя, Алеша! Ты такой домосед, я месяцами вижу толь-

ко твою спину, согнутую над столом, и вдруг… Что с тобой случилось? Я в этом 
вижу влияние…

— Конечно, Давыдова! — рассмеялся Шатров. — Ей-ей, нет, Олюшка, он 
ничего не знает. Ведь мы с ним не виделись с сорок первого года.

— Но переписываетесь-то вы каждую неделю!
— Преувеличение, Олюшка. Давыдов сейчас в Америке, на конгрессе геоло-

гов… Да, кстати напомнила: он на днях возвращается, сегодня же напишу ему.

«Устал я, должно быть… И старею… Голова седеет, лысеет и… дуреет», — 
вяло бурчал Шатров сам себе, просматривая кучу бумаг на столе.

Он давно уже чувствовал вялую ограниченность ума. Паутина однообраз-
ных ежедневных занятий плелась годами, цепко окутывая мозг. Мысль не взле-
тала более, далеко простирая свои могучие крылья. Шатров понимал, что его 
состояние вызвано накопившейся усталостью. Друзья и коллеги давно уже 
советовали ему развлечься, отдохнуть. Но профессор не умел ни отдыхать, ни 
интересоваться чем-то посторонним.

— Оставьте это! В театре не был двадцать лет, на даче отродясь не жил, — 
угрюмо твердил он своим друзьям.
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И в то же время ученый понимал, что расплачивается за свое длительное 
самоограничение, за нарочитое сужение круга интересов, расплачивается отсут-
ствием силы и смелости мысли. Самоограничение, давая возможность большой 
концентрации мысли, в то же время приводило к убожеству, как бы запирало 
его наглухо в темную комнату, отделяя от многообразного и широкого мира. 
Нужно было разорвать этот плен рутины.

С этой целью Шатров отправился на Пулковскую обсерваторию, только 
что отстроенную после варварского разрушения ее немцами.

В обсерватории Шатрова встретили сердечно. Профессора приютил сам 
директор академик Бельский в одной из комнат своего небольшого дома. Ша-
тров присматривался к непривычному для него распорядку жизни сотрудников, 
поздно начинавших день после ночных наблюдений. На третий день приезда 
Шатрова оказалось, что один из мощных телескопов свободен и ночь благо-
приятствует наблюдениям. Бельский вызвался быть его проводником по тем 
областям неба, которые упоминались в рукописи Виктора. Помещение боль-
шого телескопа походило на цех крупного завода больше, чем на научную ла-
бораторию. Сложные металлические конструкции были непонятны далекому 
от техники Шатрову, и он подумал, что Давыдов, — любитель всяких машин, 
гораздо лучше его оценил бы виденное. Пульты с электрическими приборами 
виднелись во всех углах — впрочем, именно углов-то и не было в круглых об-
водах башни. Помощник Бельского, длиннолицый, надменного вида человек, 
уверенно и ловко управлялся с множеством рубильников и кнопок. Глухо за-
ревели где-то вдали большие электромоторы, башня повернулась, массивный 
телескоп, подобный орудию с ажурными стенками, наклонился ближе к гори-
зонту. Гул моторов смолк и сменился более тонким завыванием — это зарабо-
тали какие-то меньшие и близкие к Шатрову двигатели. Движение телескопа 
сделалось почти незаметным. Бельский сверился с указателем и пригласил 
Шатрова подняться по легкой лесенке из дюраля. Шатров удивился, найдя 

на площадке удобное кресло, привинченное 
к настилу, и достаточно широкое, чтобы вме-
стить обоих ученых. Рядом располагался сто-
лик с какими-то приборами. Бельский вы-
двинул назад к себе металлическую штангу, 
снабженную на концах двумя бинокулярами, 
похожими на те, которыми постоянно поль-
зовался в своей лаборатории Шатров.

— Прибор для одновременного двойно-
го наблюдения, —  пояснил Бельский. — Мы 
будем смотреть оба на одно и то же изобра-
жение, получающееся в телескопе.

— Я знаю, такие же приборы применя-
ются у нас, биологов, — отвечал Шатров.
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Но в глубине души профессор недоумевал. Он представлял себе астрономи-
ческую обсерваторию в виде темной башни, где астрономы, скорчившись под 
телескопом в ночной тишине, глядят одним глазом на звезды. Здесь же башня 
была хотя и слабо, но освещена, только площадка, на которой они находились, 
затенялась большими экранами. Он сидел не внизу, а вверху, в удобном кресле, 
за столиком, и перед ним находился прибор, который он привык видеть на ла-
бораторных столах. Право же, можно подумать, что он в кабинете, а не у теле-
скопа в астрономической башне… Как бы угадывая его мысли, Бельский сказал:

— Мы теперь мало пользуемся визуальными 1 наблюдениями: глаз скоро 
утомляется, мало чувствителен и не сохраняет виденного. Современная астро-
номическая работа идет на фотоснимках, особенно звездная астрономия, ко-
торой вы интересуетесь. Глаз требуется для выбора объекта съемки, и то не 
всегда… Ну вот, вы хотели посмотреть для начала на какую-нибудь звезду. Вот 
вам красивая двойная звезда — голубая и желтая — в созвездии Геркулеса. Ре-
гулируйте по своим глазам, так же как и обычно. Впрочем, подождите. Я лучше 
совсем выключу свет — пусть ваши глаза привыкнут…

Шатров прильнул к объективам бинокуляра, опытной рукой быстро отре-
гулировал винты. В центре черного круга поля зрения ярко сияли две очень 
близкие друг к другу звезды. Шатров сразу понял, что телескоп вовсе не увели-
чивает звезды, как планеты или Луну. Он не в силах увеличить их — настолько 
велики расстояния, отделяющие их от Земли. Телескоп делает их яркими, более 
отчетливо видимыми, собирая и концентрируя лучи. Поэтому в телескоп видны 
миллионы слабых звезд вовсе недоступных невооруженному глазу.

Перед Шатровым, окруженные глубокой чернотой, горели два маленьких 
ярких огонька красивого голубого и желтого цветов, несравненно ярче са-
мых лучших драгоценных камней. Эти крошечные светящиеся точки давали 
ни с чем не сравнимое ощущение одновременно чистейшего света и безмерной 
удаленности, они были погружены в глубочайшую пучину темноты, пронзен-
ную их лучами. Шатров долго не мог оторваться от этих огней далеких миров, 
но Бельский, лениво откинувшийся в кресле, поторопил его:

— Продолжим наш обзор. Не скоро выдастся такая прекрасная ночь, да 
и телескоп будет занят. Вы хотели посмотреть центр нашей вселенной, ту ось, 
вокруг которой вращается звездное колесо нашей Галактики.

Снова завыли моторы. Шатров ощутил движение площадки. В стеклах 
бинокуляра перед Шатровым возник рой тусклых огоньков. Бельский не со-
всем остановил движение телескопа. Огромная машина двигалась незаметно 
и беззвучно, а перед глазами Шатрова медленно проплывали участки Млеч-
ного Пути в области созвездий Стрельца и Змееносца. Короткие пояснения 
Бельского помогали Шатрову быстро ориентироваться и понимать видимое.

Неисчислимый рой огоньков, на который рассыпался тускло светящийся 
звездный туман Млечного Пути, сгущался в большое облако, удлиненное и пе-

¹ В и з у а л ь н ы й  — наблюдаемый глазом.
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ресеченное двумя темными полосами. Вокруг ярко горели, как бы выпирая из 
глубин пространства, отдельные редкие звезды, более близкие к Земле.

Бельский остановил телескоп и повысил увеличение. Теперь в поле зрения 
было почти целиком звездное облако — плотная светящаяся масса, в которой 
отдельные звезды были неразличимы. Вокруг нее роились, сгущаясь и разре-
жаясь, миллионы звезд. При виде этого обилия миров, не уступавших нашему 
Солнцу в размерах и яркости, Шатров ощутил смутное угнетение.

— В этом направлении — центр Галактики, — пояснил Бельский, — на 
расстоянии в тридцать пять тысяч световых лет 1. Самый центр для нас неви-
дим, вот здесь направо — черное пятно чудовищных размеров. Это — масса 
темной материи, закрывающей центр Галактики. Но вокруг него обращаются 
все звезды нашей вселенной, вокруг него летит и Солнце со скоростью трехсот 
километров в секунду. Если бы не было темной звезды, Млечный Путь здесь 
был бы в две-три тысячи раз ярче и наше ночное небо — не черным, а пепель-
ным… Поехали дальше…

Телескоп снова двинулся.
Шатров увидел черные прогалины в звездных роях протяжением в милли-

оны километров.
— Это облака темной пыли и мелкой обломочной материи, — пояснил 

Бельский. — Отдельные звезды просвечивают сквозь них ультрафиолетовыми 
и инфракрасными лучами, как это установлено фотографией на специальных 
пластинках…

Шатрова поразила одна большая туманность. Похожая на клуб светящегося 
дыма, испещренная глубочайшими черными провалами, она висела в простран-
стве, подобная разметанному вихрем облаку. Сверху и справа от нее клубились 
очень тусклые серые клочья, уходившие туда, в бездонные, межзвездные про-
пасти. Жутко было представить себе огромные размеры этого облака пылевой 
материи, отражавшего свет дальних звезд. В любом из черных провалов утонула 
бы незаметно вся наша солнечная система.

— Повернем телескоп теперь из пределов нашей Галактики, — сказал Бель-
ский.

В поле зрения перед Шатровым возникла глубокая тьма. Едва уловимые 
светлые точки, такие слабые, что их свет умирал в глазу почти не в силах вы-
звать зрительного ощущения, редко-редко встречались в неизмеримой глубине.

— Это то, что отделяет нашу Галактику от других подобных ей звездных 
островов. То, что вы видите, не звезды, а туманности — целые звездные 
миры, чрезвычайно удаленные от нас. Сюда, в направлении на созвездие 
Пегаса, открываются перед нами самые глубокие, известные нам части про-
странства. Сейчас мы посмотрим на одну из наиболее близких к нам галак-
тик, размерами и формой похожую на нашу исполинскую звездную систему. 

¹ С в е т о в о й  г о д  — единица расстояния в астрономии, равная количеству 
километров, пробегаемому лучом света в год (18×10¹² километров).
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Она состоит из миллиардов отдельных звезд различной величины и яркости, 
имеет такие же облака темной материи, такую же полосу этой материи, стеля-
щуюся в экваториальной плоскости, и также окружена шаровыми звездными 
скоплениями. Это так называемая туманность в созвездии Андромеды. Она 
косо наклонена к нам, так, что мы видим ее отчасти с ребра, отчасти с пло-
скости…

Шатров увидел бледно светящееся облачко в форме удлиненного овала. По-
степенно приглядываясь, он смог различить светящиеся полосы, расположен-
ные спирально и разделенные черными промежутками. В центре туманности 
видна была плотная светящаяся масса, очевидно более густых звездных скопле-
ний, слившихся в одно целое на колоссальном расстоянии. Она была снабжена 
едва уловимыми, спирально загибавшимися выростами. Вокруг этой плотной 
массы, отделенные темными кольцами, шли полосы более разреженные и тус-
клые, а на самом краю, в особенности у нижнего края поля зрения, кольцевые 
полосы разрывались на ряд округлых пятнышек.

— Смотрите, смотрите! Вам как палеонтологу это должно быть особенно 
интересно. Ведь световые колебания, которые сейчас попадают вам в глаза, 
ушли от этой галактики миллион лет назад. Еще человека-то на Земле не было!

— И это одна из близких к нам галактик! — ужаснулся Шатров.
— Ну конечно. Мы знаем уже такие, которые расположены на расстояни-

ях порядка полутораста миллионов световых лет. Полтораста миллионов лет 
бежит свет со скоростью в восемнадцать биллионов километров в год!.. Вы 
смотрели на эту область в созвездии Пегаса…

— Непостижимо! Можете не говорить. Все равно нельзя представить себе 
подобных расстояний. Бесконечные, невообразимые глубины…

Бельский слегка щелкнул пальцами.
— Бесконечные-то не совсем. Мы, астрономы, теперь увереннее ориенти-

руемся в пространстве, хотя многого еще не понимаем. Но похоже на то, что 
мы сможем измерить его со временем…

— Как же так?
— Пожалуй, трудновато сразу объяснить. Потом поговорим. Но вот что 

я могу сейчас вам сказать: наш телескоп направлен на туманность Андромеды.
Неподалеку лежит созвездие Треугольника — сюда левее и ниже к горизонту. 
В нем красивая спиральная туманность М-33 —  самая близкая к нам галак-
тика. Если мы повернем телескоп точно в противоположную сторону, туда, 
к Большой Медведице и Гончим Псам, то увидим две очень слабые и далекие 
галактики, в точности соответствующие обратному расположению галактики 
Андромеды и М-33. Есть вероятность, что мы видим эти же галактики с другой 
стороны пространства, кружным, дальним путем…

— Плохо понимаю, — помолчав, откликнулся Шатров. Бельский включил 
свет.

— Это тяжело представить! — весело ответил астроном. — Нам — ста-
рым ученым, воспитанным на устаревших понятиях математики и физики. 
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Будущее движение на этом пути 
за молодежью. Нам самим можно 
подходить к новым истинам толь-
ко ощупью!

Шатров горячо поблагодарил 
своего звездного Вергилия, вер-
нулся к себе и улегся в постель, но 
долго не мог заснуть.

В закрытых глазах роились ты-
сячи светил, плыли колоссальные 
облака звездных скоплений, чер-
ные завесы холодной материи, ги-
гантские хлопья светящегося газа. 
И все это — простирающееся на 
биллионы и триллионы киломе-
тров, рассеянное в чудовищной 
холодной пустоте, разделенное 
невообразимыми пространства-
ми, в безоглядном мраке которых 
мчатся лишь потоки смертонос-
ных излучений. Звезды — огром-
ные стяжения материи, материи, 
сдавливаемой силой тяготения 
и развивающей высокую темпе-
ратуру действием цепных атом-
ных реакций. Чтобы звезды мог-
ли существовать не взрываясь, в 
равновесии, энергия должна в ко-
лоссальных количествах выбрасы-
ваться в пространство в виде теп-
ла, света, космических лучей… 1 
И вокруг этих звезд — силовых 
станций, работающих на атомной 
энергии — вращаются согревае-
мые ими планеты. В чудовищных 
глубинах пространства несутся 
эти планетные системы вместе с 

миллиардами одиночных звезд и темной остывшей материей, составляющие 
огромную, похожую на плоское колесо систему — галактику. Иногда звезды 

¹ К о с м и ч е с к и е  л у ч и  — необычайно жестокое убийственное излучение, 
падающее на Землю из мирового пространства, но задерживающееся верхними слоя-
ми атмосферы. Атомные процессы, при которых возникает столь мощное излучение, 
пока неизвестны.

— Смотрите, смотри-
те! Вам как палеонтологу 
это должно быть особенно 
интересно. 
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сближаются и снова расходятся на миллиарды лет — звездные корабли галакти-
ки. И в еще более огромном пространстве отдельные галактики также подобны 
еще большим кораблям, светящим друг другу своими огнями в неизмеримом 
океане тьмы и невообразимого холода.

Чувство, похожее на ужас, овладело Шатровым, когда он живо и ярко пред-
ставил себе вселенную, дышащую то безнадежным, смертельным холодом пу-
стоты, то не менее смертоносными массами материи, раскаленной до невообра-
зимых температур. Представил себе недоступные никаким силам расстояния, 
неимоверную длительность совершающихся процессов, в которых пылинки, 
подобные Земле, имеют совершенно ничтожное значение.

И в то же время гордое восхищение перед умом человека прогоняло страш-
ный облик звездной вселенной. Жизнь скоротечная, настолько хрупкая, что 
может существовать только на планетах, подобных Земле, похожая на тонкую 
сетку, стелющуюся на поверхности планеты, рождала мысль. И мысль понимала 
пространство вселенной, измеряла его, анализировала его законы и с помощью 
их же побеждала природу, создавала подобие звезд для своих целей, используя 
высшую энергию вещества. И если открытие, заключенное в коробке, прислан-
ной Tao-Ли, правильно, то побеждало и само пространство…

И Шатров понял, что впечатления, пережитые им ночью, вновь разбудили 
застывшую было силу его творческой мысли, он будет действовать дальше, не 
боясь нового, как бы невероятно оно ни было.

Старший помощник «Витима» небрежно облокотился на поручни. Боль-
шой пароход словно уснул на мерно колыхавшейся зеленой воде, окруженный 
медленно перебегавшими большими бликами света. Рядом густо дымил длин-
ный высоконосый английский грузо-
вик, лениво кивая двумя белыми кре-
стами массивных мачт в передней части 
судна.

Южный край бухты, почти прямой 
и черный от глубокой тени, обрезался 
отлогой стеной красно-фиолетовых гор, 
изборожденных лиловыми тенями.

Помощник услышал внизу твердые 
шаги и увидел на трапе мостика массив-
ную голову и широкие плечи профессо-
ра Давыдова.

— Что так рано, Илья Андрее-
вич! — приветствовал он поднимав-
шегося ученого.

Давыдов прищурился и молча осмо-
трел солнечную даль, а потом и улыбав-
шееся лицо первого помощника.
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— Хочу попрощаться с Гавайями. Хорошее место, приятное место… Ско-
ро отходим.

— Хозяина нет — оформляет дела на берегу. А так все готово. Вернется 
капитан, сейчас же пойдем. Прямо домой!

Профессор кивнул головой и полез в карман за папиросами. Он наслаждал-
ся отдыхом, днями вынужденного безделья, редкими в жизни настоящего уче-
ного. Давыдов возвращался из Сан-Франциско, куда ездил делегатом на съезд 
геологов и палеонтологов — исследователей прошлого Земли.

Ученому хотелось проделать обратный путь на своем советском пароходе, 
и «Витим» подвернулся очень кстати. Еще более приятным был заход на Га-
вайские острова за сахаром.

Давыдову удалось познакомиться с этой прекрасной страной, объятой без-
брежными просторами Тихого океана. И сейчас, оглядываясь кругом, Давы-
дов ощущал еще большее удовольствие от сознания скорого возвращения на 
родину. Много интересных мыслей накопилось за дни неторопливого тихого 
раздумья. Новые соображения теснились в голове ученого, властно требуя 
выхода — проверки, сопоставлений, дальнейшего развития. Но этого нельзя 
было сделать здесь, в каюте парохода, — не было под рукой нужных записей, 
книг, коллекций…

Давыдов погладил пальцами висок, что означало у профессора затруднение 
или досаду.

Правее выдававшегося угла бетонного пирса как-то внезапно начиналась 
широкая аллея пальм, густые перистые кроны которых отливали светлой 
бронзой, прикрывая красивые белые дома с пестрыми цветниками. Дальше, на 
выступе берега, прямо к воде подступала зелень низких деревьев. Там едва по-
качивалась голубая с черными полосами лодка. Несколько юношей и девушек 
в лодке подставляли утреннему солнцу свои загорелые стройные тела, громко 
пересмеиваясь перед купаньем.

В прозрачном воздухе дальнозоркие глаза профессора различали все под-
робности близкого берега. Давыдов обратил внимание на круглую клумбу, 
в центре которой возвышалось стройное растение. Внизу густой щеткой торча-
ли жесткие ножевидные листья, совершенно серебряные на вид. Над листьями 
почти на высоту человеческого роста поднималось соцветие красных цветов 
в форме веретена.

— Вы не знаете, что это за растение? — спросил заинтересованный про-
фессор у помощника.

— Не знаю, — беспечно ответил молодой моряк. —  Видел его, слыхал, что 
это какая-то редкость у них считается… А скажите, Илья Андреевич, верно, что 
вы раньше были моряком в молодости?

Недовольный переменой разговора, профессор нахмурился.
— Был. Какое это сейчас имеет значение? — буркнул он.
Где-то за строениями слева завыл гудок, гулко раскатившийся по тихой воде.
Старший помощник сразу насторожился. Давыдов недоуменно огляделся.
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Тот же покой раннего утра реял над 
маленьким городом и бухтой, широко рас-
крытой в голубую даль океана. Профессор 
перевел взгляд на лодку с купальщиками. 
Смуглая девушка, очевидно туземка, вы-
прямилась на корме, приветливо помахав 
русским морякам высоко поднятой рукой, 
и прыгнула. Красные цветы ее костюма 
разбили изумрудную стеклянистую воду 
и скрылись. Легкая моторка быстро пром-
чалась в гавань. Минуту спустя на приста-
ни показался автомобиль, из него выско-
чил капитан «Витима» и бегом устре-
мился на свой корабль. Вереница флагов 
поднялась и затрепетала на сигнальной мачте. Капитан, задыхаясь, взлетел на 
мостик, отирая лившийся по лицу пот прямо рукавом белоснежного кителя.

— Что случилось… — начал старший помощник. — Я не разбираю этого 
сиг…

— Аврал! — рявкнул капитан. — Аврал! — и схватился за ручку машин-
ного телеграфа.

— Готова машина? — капитан склонился к переговорной трубе, бросив 
туда ряд отрывистых приказаний. —  Всех наверх! Задраить люки! Очистить 
палубу! Отдавайте швартовы!

Глухо зажурчала вода под кормой, корпус «Витима» дрогнул, пристань 
медленно поплыла вправо. Тревожная беготня на палубе смущала Давыдова. 
Он несколько раз бросал вопросительные взгляды на капитана, но тот, погло-
щенный маневрированием корабля, казалось, не замечал ничего кругом.

А море по-прежнему плескалось спокойно и мерно; ни одного облака не 
было видно в знойном и чистом небе.

«Витим» развернулся и, набирая ход, двинулся навстречу простору океана.
Капитан перевел дух, достал из кармана платок. Окинув зорким взглядом 

палубу, он почувствовал необходимость дать разъяснения.
— Идет гигантская приливная волна от норд-оста. Я полагаю, что спастись 

можно только одним способом — встретить волну в море, на полном ходу ма-
шин… Подальше от берега!..

Капитан повернулся к отдалявшейся пристани, как бы оценивая расстоя-
ние.

Старший помощник, моментально исчезнувший с мостика и распоряжав-
шийся на палубе, теперь снова поднялся сюда, красный от возбуждения.

Давыдов посмотрел вперед и увидел несколько рядов больших волн, беше-
но мчавшихся к земле. А за ними, как главные силы за передовыми отрядами, 
стирая голубое сияние далекого моря, тяжко несся плоский серый холм ги-
гантского вала.
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— Команде укрыться внизу! — приказал капитан, резко двинув ручку те-
леграфа.

Передовые волны по мере приближения к земле вырастали и заострялись. 
«Витим» резко дернулся носом, взлетел вверх и нырнул прямо под гребень сле-
дующей волны. Мягкий тяжелый шлепок отдался в поручнях мостика, крепко 
зажатых в руках Давыдова. Палуба внизу ушла под воду, облако сверкающих 
водяных брызг туманом встало перед мостиком. Через секунду «Витим» вы-
нырнул, нос его опять понесся вверх. Мощные машины содрогались глубоко 
внизу, отчаянно сопротивляясь силе волн, задерживавших корабль, гнавших 
его к берегу, стремившихся разбить «Витим» о твердую грудь земли.

Ни одного пятна пены не белело на обрыве исполинского вала, зловеще 
увеличивавшем свою крутизну. Тусклый блеск водяной стены, стремительно 
надвигавшейся, массивной и непроницаемой, напомнил Давыдову кручи ба-
зальтовых скал в горах Приморья. Тяжкая, как базальт, волна вздымалась все 
выше, заслоняя небо и солнце, ее заостряющаяся вершина всплыла над перед-
ней мачтой «Витима». Зловещий сумрак сгущался у подножия водяной горы, 
в черной глубокой яме, куда соскальзывало судно, как будто покорно склоняв-
шееся под смертельный удар.

Люди на мостике невольно опустили головы перед лицом стихии, готовой 
обрушиться на них. Корабль судорожно дернулся, грубо задержанный в своем 
стремлении вперед, к океану. Шесть тысяч лошадиных сил, вращавших винты 
под кормой, были смяты чудовищно превосходившей их силой.

Первый толчок придавил людей к поручням, и сейчас же ревущая вода об-
рушилась на мостик откуда-то сверху, оглушая и ослепляя.

Цепляясь изо всех сил, полузадохнувшийся профессор всем телом ощутил, 
как заскрежетало железо корпуса корабля, как накренился «Витим» на левый 
борт, выпрямился, перевалился на правый и снова стал выпрямляться, в то же 
время вставая из поглотившей его пучины. Медленно-медленно корабль под-
нимался вверх и вдруг быстро взлетел из клубящегося серого хаоса к яркому 
безмятежному небу.

Оглушительный рев прекратился с потрясающей внезапностью, с гребня ис-
полинской волны широко раскинулось море, и корабль плавно понесся носом 
вниз по спине ушедшего к берегу вала. Новые гряды волн шли навстречу с моря, 
но по сравнению с побежденным чудовищем они казались уже нестрашными.

Капитан шумно отфыркнулся и удовлетворенно чихнул. Давыдов, мокрый 
до нитки, протер глаза, увидел справа быстро нырявший в волнах английский 
пароход и устремился к концу мостика, преодолевая стеснявшую движения 
липкость мокрой одежды. Оттуда хорошо было видно только что покинутую 
пристань и город. С ужасом смотрел ученый, как гигантский вал вырос у самого 
берега, как стена движущейся воды заслонила от моря и зелень садов, и белые 
домики города, и прямые, четкие линии пристаней.

— Вторая, вторая! — завопил старший помощник прямо над ухом Да-
выдова.
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Действительно, второй гигантский вал несся на судно. Его приближение 
не было замечено, словно громадная волна тайно подкралась, внезапно вспу-
чившись со дна океана.

С хрипящим ревом поднимался этот закругленный сверху водяной хребет, 
как будто рыча от закипевшего в нем бешенства. И опять остановленное суд-
но судорожно заметалось под тяжестью чудовищной волны, отчаянно борясь 
за свое существование. Вал скользнул за корму, череда его меньших спутников 
предстала перед «Витимом». Две-три минуты отдыха, и третья исполинская 
волна вздыбилась над морем. На этот раз машины, послушные телеграфу в руке 
капитана, своевременно сработали назад, толчок был мягче, и корабль легче 
поднялся на гребень волны.

Эта борьба с таинственными волнами при странном отсутствии ветра и яс-
ном солнечном дне продолжалась около часа. «Витим», начисто обмытый, 
отделавшийся небольшими повреждениями, еще долго покачивался на ров-
ной зыби, пока капитан не убедился, что опасность миновала, и не повернул 
корабль обратно в порт.

Всего два часа назад Давыдов любовался красивым городком с мостика 
«Витима». И теперь с высоты мостика берег был неузнаваем. Исчезли пе-
стрые цветники, правильные аллеи. Вместо них груды поваленных балок, ку-
сков изуродованных крыш и безыменных обломков вперемешку с корявыми 
безлистными сучьями обозначали место, где были прибрежные дома. Густая 

Действительно, второй 
гигантский вал несся на судно.
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роща у края бухты, там, где купалась веселая молодежь, превратилась в боло-
то с редкими расщепленными пнями. Несколько больших каменных домов, 
стоявших вдоль пристани, угрюмо смотрели черными провалами вырванных 
окон, а у подножья их громоздились наваленные как попало разбитые берего-
вые дома и лавки. Налево по асфальту улицы широкой грядой валялись самые 
различные вещи человеческого обихода.

Большой моторный катер, повалившийся набок, увенчивал собой все это 
скопище обломков, словно памятник победы грозного моря.

Извиваясь по слоям свеженанесенного песка, повсюду текли ручьи соленой 
воды, поблескивая на солнце. Сумрачные и жалкие фигурки людей копошились 
среди развалин, отыскивая погибших или спасая остатки своего имущества.

Потрясенные советские моряки молчаливо столпились на палубе и хмуро 
смотрели на берег, не в силах радоваться собственному спасению. Едва только 
«Витим» снова пришвартовался к уцелевшей бетонной пристани и капитан 
обратился к команде с призывом помочь жителям, как на корабле, кроме вах-
тенных, не осталось ни одного человека.

Давыдов вернулся на корабль вместе с командой только к ночи, угрюмо 
умылся, перевязал пораненную руку и долго ходил по палубе, дымя папиросой.

В назначенное время профессор направился в носовую часть судна, где 
должна была состоятся его лекция. Не успел еще пострадавший от страшных 
волн остров скрыться за горизонтом, как к Давыдову явился второй механик — 
председатель судкома — и упросил его «рассказать ребятам, что это такое 
было». Никогда еще профессор не выступал в такой своеобразной обстановке. 
Беседу решили провести прямо на палубе. Слушатели собрались толпой, сидя, 
стоя и лежа у первого трюма, а Давыдов опирался на закрытую чехлом лебедку, 
служившую ему кафедрой. Безмятежно спокойный океан не задерживал хода 
стремившегося к родине корабля.

Профессор рассказал морякам о Тихом 
океане — гигантском углублении на поверх-
ности Земли, занятом величайшей водной мас-
сой планеты. Кольцом вокруг этого углубле-
ния, недалеко от материков, проходят цепи 
исполинских складок земной коры, медленно 
выпучивающихся со дна глубочайших впадин. 
Все цепи островов — Алеутских, Японских, 
Зондских — именно и представляют собой 
образующиеся в настоящий момент складки. 
Процесс неуклонно продолжается, каждая 
складка, вершина которой и есть тот или дру-
гой из перечисленных островов, поднимается 
все выше, иногда со скоростью до двух метров 
в год, и в то же время все более наклоняется 
в сторону океана.
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— Представьте себе, — продолжал профессор, — что вода океана отхлы-
нула куда-нибудь на миг. Тогда вы увидите на месте островов гряды высоких 
гор, наклоненных к центру океана и грозно нависающих подобно застывшим 
волнам над впадинами вдоль своего крутого со стороны океана подножия. Про-
тивоположный, обращенный к материку, скат менее крут, но также образует 
довольно глубокую впадину, заполненную морем. Таково, например, Японское 
море. Вдоль материковых скатов исполинских складок располагаются цепи вул-
канов —  давление внутри складок настолько велико, что расплавляет породы 
их внутреннего ядра, прорывающиеся сквозь трещины в виде расплавленных 
лав. Впадины с океанской стороны проседают все глубже под давлением нава-
ливающегося подножия складок, и вдоль них располагаются центры крупных 
землетрясений.

Одно из таких землетрясений и было причиной вчерашнего бедствия. Где-то 
на севере, наверное в Алеутской пучине, у подножия Алеутских складок, под 
давлением их просел участок дна океана, вызвав сильное землетрясение под 
водой. Толчок, один или несколько, вызвал образование исполинской волны, 
покатившейся по океану на юг за тысячи миль от места своего возникнове-
ния и через несколько часов достигнувший Гавайских островов. В открытом 
океане эта волна для нашего «Витима» прошла бы незамеченной — ее по-

Никогда еще профессор не выступал в та-
кой своеобразной обстановке. Беседу решили 
провести прямо на палубе. 
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перечник настолько велик (около 150 километров), что подъем судна на всю 
ее высоту никак бы не почувствовался. Другое дело — около суши. Тогда эта 
масса воды, катящаяся по океану, встречает препятствие, поднимается на него, 
растет и обрушивается на берег с невероятной силой. Да что говорить! Все вы 
видели, что наделала волна. Вид и характер волны определяются подводной 
отмелью берега.

Подобные волны на Тихом океане — именно потому, что здесь идут про-
цессы формирования современных складок в земной коре — вовсе не так ред-
ки. За последние сто двадцать лет Гавайские острова подверглись нашествию 
двадцати шести таких волн. Волны шли с разных сторон —  и от Алеутских 
островов, как наша, от Японских, от Камчатки, от Филиппин, от Соломоновых, 
от Южной Америки и даже со стороны Мексики. Последняя по времени волна 
была в ноябре 1938 года. Средняя скорость хода волн исчисляется примерно 
от 300 до 500 узлов.

Заинтересованные моряки задали Давыдову много вопросов, и его беседа 
затянулась бы на несколько часов, если бы смена вахт не разогнала собрание. 
Профессор еще долго расхаживал под навесом тента, хмурясь и кривя губы 
в напряженном раздумье.

Мгновенное разрушение прекрасного острова оставило глубокий след 
в душе ученого. И большинство вопросов, заданных ему моряками, как-то со-
впадали с направлением его собственных мыслей. Ведь в истории Земли мы зна-
ем несколько эпох с мощным складкообразованием, неоднократно поднимав-
шим по краям материков цепи высоких гор, впоследствии размытых и сглажен-
ных. Эти эпохи чередовались с эпохами относительного покоя земной коры, 
но снова и снова повторялись во времени. Выяснив причины возникновения 
складок на Тихом океане, мы будем знать вообще весь ход горообразования 
в истории Земли, яснее представим себе образование рудных месторождений, 
заглянем в их источники на глубине… Да что там — столько вопросов истории 
Земли и жизни будет объяснено! Многое из того, что сейчас представляется 
совершенной загадкой… Нужно знать не только, как идет это тихоокеанское 
складкообразование, но и почему развивается этот процесс. Какие причины 
там, в глубине Земли, вызывают эти медленные могучие движения, сминающие 
огромные толщи пород в складки, выпячивающие их все выше на поверхность 
Земли. Какими ничтожными сведениями располагаем мы о глубинах нашей 
планеты, о состоянии вещества там, о физических или химических процессах, 
совершающихся под давлением в миллионы атмосфер, под тысячекилометро-
выми толщами неизвестного состава!

Достаточно незначительных молекулярных перегруппировок, ничтожного 
увеличения объема этих невообразимых масс, чтобы на тонкой пленке извест-
ной нам земной коры произошли громадные сдвиги, чтобы кора, разломанная 
на куски, была поднята на десятки километров в высоту. Однако мы знаем, что 
этого не бывает — значит, вещество внутри планеты находится в спокойном, 
уравновешенном состоянии.
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Только время от времени, с промежутками в миллионы лет, какими-то по-
лосами, поясами горные породы размягчаются, сминаются в складки, частич-
но расплавляясь и изливаясь в вулканических извержениях. И потом все это, 
смятое и раздавленное, выпирает на поверхность огромным валом. Действие 
воды и атмосферы расчленяет его на системы долин и горных хребтов, образуя 
то, что мы называем горными странами…

Самое странное, что вулканические очаги и эти зоны смятия пород залегают 
сравнительно неглубоко — несколько десятков километров от земной поверх-
ности, в то время как центральные части планеты скрыты под слоем вещества 
в три тысячи километров толщины…

Давыдов тряхнул головой и, еще крепче сжав губы, подошел к борту, как бы 
стараясь мысленно пронизать толщу воды океана и его дно, чтобы разгадать 
происходящее там, на глубине шестидесяти километров.

Твердое, остывшее вещество нашей планеты, облеченное в форму устой-
чивых химических элементов — тех девяноста двух кирпичей, из которых со-
стоит вся вселенная, элементов устойчивых и неизменных, в противополож-
ность звездам, где идут процессы перехода элементов из неустойчивой формы 
в устойчивую, цепные атомные реакции с выделением колоссальных количеств 
энергии —  тепла, света и других не менее мощных излучений. А что, если в мас-
се остывшего вещества Земли остались еще неустойчивые элементы, огарки 
когда-то бывших процессов атомных превращений той эпохи, когда наша пла-
нета была сгустком раскаленной звездной материи? Элементы эти рассеяны 
и потому бездействуют до того времени, пока в бесконечных перемещениях 
и перегруппировках вещества не создадутся достаточно крупные скопления 
таких элементов, как уран или торий или другие неустойчивые, легко распа-
дающиеся элементы.

Тогда могут, как мы знаем теперь, развиваться мощные цепные реакции 1 
распада, выделяющие массу энергии и тем смещающие участки земной коры. 
Тогда прав Джоли 2 и неизвестные нам силы движений земной коры являются 
отголоском бесконечно давно затухших атомных превращений звездного ве-
щества. Но если это так, если горообразование на Земле обязано глубинным 
атомным реакциям, то у нас есть надежда в будущем овладеть этими очагами 
атомных реакций. Искать их возле поднимающихся складчатых гор и вулкани-
ческих областей, вот как здесь, на Тихом океане…

Давыдов инстинктом ученого чувствовал важность своих догадок. Весь 
ушедший в мысли, он не заметил времени, и, только случайно взглянув на часы, 
он понял, что пропустил обед, и крепко выругался.

¹ Ц е п н а я  р е а к ц и я  — реакция, развивающаяся в веществе самостоятельно, 
без постоянного внешнего воздействия, только при наличии начального толчка.

² Д ж о л и ,  Д ж о н  — английский геолог, известный своей книгой «История 
поверхности Земли».



Глава вторая

ЗВЕЗДНЫЕ ПРИШЕЛЬЦЫ

Шатров остановился перед дверью со стеклянной табличкой: «Заведующий 
отделом проф. И. А. Давыдов», переложил под другую руку большую короб-
ку, хитро усмехнулся и резко постучал. Низкий и сильный голос недовольно 
рявкнул: «Да!» Шатров вошел в кабинет, по обыкновению, быстро, слегка 
согнувшись и блестя глазами исподлобья.

— Вот это да! — взревел, вскакивая, сидевший за рукописью хозяин каби-
нета. — Никак не ждал! Сколько лет, дорогой друже!

Шатров положил коробку на стол; друзья крепко обнялись и расцеловались.
Сухой, среднего роста Шатров казался совсем небольшим рядом с гро-

моздкой фигурой Давыдова. Друзья во многих чертах были противоположны. 
Огромного роста и атлетического сложения, Давыдов был несколько медли-
тельным и добродушным, в отличие от нервного, быстрого и угрюмоватого при-
ятеля. Лицо Давыдова с резким, неправильным носом, почти без переносицы, 
с покатым назад лбом, под шапкой густых волос ничем не походило на Шатро-
ва. И только глаза обоих друзей — светлые, ясные и проницательные — были 
сходны в чем-то, не сразу уловимом; скорее всего, в одинаковом выражении 
напряженной мысли и воли, исходившем из них.

Давыдов усадил Шатрова; оба закурили и оживленно обменивались на-
копившимися за ряд лет впечатлениями, не высказанными в письмах. Нако-
нец Давыдов погладил пальцами за ухом, встал и извлек из кармана легкого 
пальто порядочных размеров сверток. Он развернул его и положил перед 
Шатровым.

— Слушайте-ка, Алексей Петрович, извольте съесть!.. Не возражать! — 
вдруг зыкнул он на протестующий жест Шатрова, и оба рассмеялись.

— Совсем как в сороковом! — развеселился Шатров. —  Опять забыли 
покушать! Попадет.

Давыдов закатился давящимся хохотом.
— Попадет, если домой принесу. Будьте добры, уважьте, «как в сороковом».
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— Сейчас мы его! — резко двинул рукой Шатров — Ок!
— Ну, конечно, и «ок» этот по-прежнему! Как приятно слушать! Слушай-

те, Алексей Петрович, пойдем в музей, покажу интересные новости… Есть для 
вас работа…

— Нет, Илья Андреевич! У меня ведь очень важное дело. Нужно крепко 
потолковать с вами, нужна ваша голова. Она работает без промаха…

— Интересно! — Давыдов провел пальцем по последней строчке рукопи-
си и сложил исписанные листы. — Кстати, письмо ваше получил неделю назад 
и еще не собрался ответить. Не одобряю…

— Не одобряете моих жалоб? — слегка смутился Шатров. — Я позаим-
ствовал у вас одну философскую идею, которая часто мне помогает. Но для ее 
применения надо иметь некоторую силу духа. А бывает, что ослабеешь…

— Какую идею? — недоуменно спросил Давыдов.
— Она выражается только одним магическим словом «ништо»… Мне так 

часто не хватало вашего «ништо» в военные годы!
Давыдов без удержу расхохотался и, отдышавшись, еле выговорил:
— Именно ништо. Будем работать дальше. Оно, конечно, бывает трудно. 

Наука наша очень хлопотна — тут и раскопки, и огромные коллекции, и слож-
ная обработка, а работников мало, совсем мало. Приходится тратить бесплод-
ное время, смотреть за пустяковыми вещами… Но у нас был ведь важный раз-
говор, а я отклонил вас в сторону.

— Разговор будет необыкновенный. У меня в руках невероятное, настолько 
невероятное, что я никому, кроме вас, не решился бы сказать о нем.

Наступила очередь Давыдова выказать нетерпение. Шатров хитро улыбнул-
ся, как при входе в кабинет, и, развернув свой пакет, извлек из него большую 
кубическую коробку желтого картона, украшенную китайскими иероглифами 
и почтовыми штемпелями.

— Вы помните Tao-Ли, Илья Андреевич?
— Как же! Это молодой китайский палеонтолог, очень способный. Убит 

в тысяча девятьсот сороковом году фашистскими бандитами при возвращении 
из экспедиции. Погиб за свободный Китай!

— Совершенно верно. Я описывал некоторые его материалы, состоял с ним 
в переписке. Он собирался приехать к нам… Так мы и не встретились! — вздох-
нул Шатров. — Короче говоря, из своей последней экспедиции он прислал мне 
посылку с необычайно любопытной вещью. Посылка эта вот, на столе. При 
ней — короткая записка с обещанием подробного письма, написать которое 
ему не удалось. Его убили в Сычуани, на пути в Чунцин.

— А где он был в экспедиции? — спросил Давыдов.
— В провинции Сикан.
— Ну и ну! Однако забрался! Погодите, это горный узел на восточном кон-

це Гималайской дуги, между ней и Сычуанскими горами… Да ведь знаменитый 
Кам, куда стремился Пржевальский, — это тоже там!

Шатров одобрительно посмотрел на друга.



30 иван ефремов

— Ей-ей, в географии с вами не потягаешься. Я с картой в руках насилу ра-
зобрался. Кам — это северо-западная часть Сикана. И, между прочим, Tao-Ли 
вел исследования именно в Каме, на востоке его, в районе Энь-да.

— Ясно, ясно. Показывайте, что у вас за штука. Оттуда можно ждать чего 
угодно!

Шатров извлек из коробки нечто, завернутое в несколько слоев тонкой бу-
маги, громко зашелестел, разворачивая, и наконец подал Давыдову большой 
обломок твердо ископаемой кости, с первого взгляда бесформенный.

Давыдов повернул раза два тяжелый светло-серый кусок, быстро придал 
ему надлежащую ориентировку и сказал:

— Кусок затылочной части черепа крупного хищного динозавра 1. Что же 
тут особенно удивительного?

Шатров молчал. Давыдов еще раз осмотрел кость и внезапно издал глухое 
восклицание. Положив обломок на стол, он поспешно вытащил из желтого 

¹ Д и н о з а в р ы  — большая группа вымерших ящеров, длительное время гла-
венствовавшая на земле в течение мезозойской эры, от 150 до 80 миллионов лет назад.

 Давыдов еще раз осмотрел кость 
и внезапно издал глухое восклицание.
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полированного ящика бинокулярную лупу, выдвинул плечо штатива, надел 
тубус и прильнул глазами к двой ному окуляру, сунув под лупу свои большие 
руки с зажатой в них костью динозавра. Некоторое время в кабинете царило 
молчание. Шатров чиркнул спичкой. Тогда Давыдов поднял от бинокуляра рас-
ширившиеся от изумления глаза.

— Невероятно! Не могу подыскать объяснения. Череп пробит насквозь 
в самой толще кости. Отверстие настолько узко, что не могло быть сделано 
рогом или зубом какого-нибудь животного. Если бы это была болезнь —  не-
кроз, костоеда, — тогда края несли бы следы болезненных изменений. Нет, это 
отверстие было пробито! Пробито в живой кости! Несомненно. Обе стенки 
черепа насквозь, точно пулей. Да, если бы это не был бред, я сказал бы, что пу-
лей… Впрочем, нет, отверстие не круглое, это овальная узенькая щель, точно 
вырезанная, и потом уже, в процессе окаменения кости, заполнившаяся рыхлой 
породой.

Давыдов резко оттолкнул штатив бинокуляра.
— Поскольку я не склонен был до сих пор к бредовым видениям и явно 

трезв, то могу лишь сказать: странный случай. Необъяснимый случай.
Он холодно посмотрел на Шатрова. Тот вытащил из коробки второй пакет, 

снова зашелестел бумагой.
— Я не могу спорить с вами, — медленно сказал Шатров, — это действи-

тельно случай. И если хорошенько посоображать, то можно найти ему даже не 
одно объяснение. Но второй такой же случай заставит вас отказаться от сомне-
ний. Вот он, второй случай. Ок!

На стол перед Давыдовым легла вторая кость — плоская, с изломанными 
краями.

Давыдов затянулся, должно быть, очень глубоко папиросой, побагровел 
и закашлялся.

— Обломок левой лопатки хищного динозавра, — говорил Шатров, скло-
няясь через плечо приятеля, — но не того животного, чей череп. Это более 
старый и крупный индивид…

Давыдов согласно потряс головой, не отрывая глаз от маленького овального 
отверстия, пронизывающего' насквозь костную пластину — остаток лопатки 
могучего ящера.

— То же самое, то же самое! — взволнованно шептал он, водя пальцем по 
краю загадочного отверстия.

— Теперь записка Тао-Ли, — методически продолжал Шатров, скрывая 
радостное торжество. Ему, уже пережившему потрясающее значение открытия, 
было легче сохранить хладнокровие.

Вместо плавной русской речи в кабинете зазвучали отрывистые англий-
ские слова. Шатров медленно прочитал короткое сообщение погибшего уче-
ного.

«… В сорока милях к югу от Энь-да, в системе левых притоков Меконга, 
я наткнулся на обширную котловину, ныне занятую долиной речки Чжу- Чже- Чу.



32 иван ефремов

Эта межгорная впадина — грабен 1, залитая покровом третичной лавы. Там, где 
ущелье реки прорезает насквозь лавовый покров, видно, что он всего в 30 футов 
мощности. Под ним лежат рыхлые песчаники, содержащие множество костей ди-
нозавров, среди которых я открыл образцы со странными повреждениями. Два 
из них я посылаю вам, пораженный своей находкой настолько, что мне необхо-
дима уверенность в том, что ошибки нет. Но все повреждения одного типа. Есть 
образцы, в которых часть кости как бы срезана огромным ножом, но также, с несо-
мненностью, по живой кости, до гибели животного — вернее, в момент ее. Я везу 
в Чунцин более чем тридцать таких образцов, собранных в разных местах долины, 
представляющей, несомненно, большое местонахождение динозавров, причем их 
полных скелетов. Этикетки с точными данными места — при образцах. Я настоль-
ко спешу отправить вам эту посылку, что не успел составить подробного письма. 
Его я пошлю, когда вернусь в более комфортабельную обстановку в Сычуани…»

Шатров замолчал.
— Все? — нетерпеливо спросил Давыдов.
— Все. Коротко настолько, насколько велико значение его находки.
— Погодите, Алексей Петрович, дайте прийти в себя! Это сон какой-то. 

Сядем спокойно, закурим еще по единой и обсудим. А то у меня все в голове 
завертелось —  одурел.

— Очень хорошо вас понимаю, Илья Андреевич. Надо признаться, что 
ученому для выводов из этого факта требуется большая смелость. Ломка всех 
установившихся представлений… Я не так смел в своих работах, как вы, но тут 
и вы спасовали…

— Хорошо, давайте рассуждать смело, благо мы наедине и никто не поду-
мает, что два палеонтологических кита, мягко выражаясь, рехнулись. Начинаю!

Итак, эти хищные динозавры были убиты каким-то могучим оружием. Его 
пробивная способность, видимо, превосходила мощные современные ружья. 
Такое оружие могло создать только мыслящее существо, вдобавок стоящее на 
высокой ступени культуры. Верно?

— Безусловно — человек! — вставил Шатров.
— Так. Но эти динозавры жили в меловом периоде 2 —  скажем, семьдесят 

миллионов лет назад. Все факты нашей науки неопровержимо, несомненно го-
ворят, что человек появился на Земле как одно из последних звеньев великой 
цепи развития животного мира шестьдесят девять миллионов лет спустя, да 
еще много сотен тысяч лет пребывал в животном состоянии, пока его послед-
ний вид не научился мыслить и трудиться. Раньше человек возникнуть не мог, 
а чтобы еще человек с техникой —  абсолютно исключается. Следовательно, 
вывод может быть только один: те, кто убил динозавров, не родились на Земле. 
Они пришли из другого мира…

¹ Гр а б е н  — опущенный вниз участок земной коры, любого размера.
² М е л о в о й  п е р и о д  — последний период мезозойской эры, длившийся 

около 60 миллионов лет и окончившийся 60 миллионов лет до настоящего времени.
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— Да, из другого, — твердо сказал Шатров. — 
И я…

— Одну минуту. Пока еще все вразумительно. Но 
дальше уже становится невероятным. Последние до-
стижения астрономии и астрофизики изменили ста-
рые представления. Очень много романов было напи-
сано на тему о пришельцах из других миров. Правда, 
еще недавние утверждения большинства ученых, что 
наша солнечная система планет есть исключительное 
явление, ныне отвергнуты. Даже Джинс 1 опублико-
вал в тысяча девятьсот сороковом году отказ от своих 
прежних заключений. Теперь мы знаем, что не меньше 
пятой части всех звезд имеют планетные системы. А так как 
число звезд во вселенной почти бесконечно велико, то и чис-
ло планетных систем чудовищно. Следовательно, считать дальше, 
что жизнь на нашей планете есть исключительная прерогатива Земли, не 
приходится. Смело можно сказать, что в пространстве вселенной есть много 
жизни. Можно утверждать не менее смело, что повсюду жизнь проделывает 
путь эволюционного развития, и, следовательно, вполне возможно появление 
мыслящих существ. Все это так.

Но в то же самое время мы знаем теперь, что расстояния до ближайших 
звезд с планетными системами чрезвычайно велики. Настолько, что требуются 
сотни и тысячи лет полета со скоростью светового луча, то есть со скоростью 
трехсот тысяч километров в секунду, которой живое существо — хрупкая, 
крайне хрупкая организация материи — выдержать не может. А в нашей пла-
нетной системе, кроме нашей Земли, только Марс и Венера подают надежды. 
Но надежды слабые. На Венере слишком горячо, вращается она медленно, 
атмосфера ее густа и без свободного кислорода, страшные бури взметывают 
песок с поверхности планеты в верхние слои атмосферы, где мы и наблюда-
ем его с помощью спектрографов. Вряд ли жизнь смогла развиться на Вене-
ре, и совершенно исключено там присутствие мыслящих существ с высокой 
культурой. Так же и Марс. Его атмосфера слишком тонка и разрежена, тепла 
мало; если жизнь и существует там, то в каких-то бедных, угнетенных фор-
мах — лишайники какие-нибудь. Я не сомневаюсь, что там нет буйной энергии 
развития жизни, которая на нашей Земле смогла выработать человека. О дале-
ких больших планетах я и не говорю: Сатурн, Юпитер, Уран, Нептун — это 
страшные миры, холодные, темные, как нижние круги Дантова ада. Возьмите, 
например, Сатурн: в центре планеты — скалистое ядро радиусом в тридцать 
тысяч километров, на котором лежит слой льда в десять тысяч километров 
толщины. И все это окутано густой атмосферой в двадцать пять тысяч кило-

¹ Д ж и н с ,  Д ж е й м с  — известный английский астроном, теоретик и популя-
ризатор.
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метров толщины, непроницаемой для солнечных лучей и богатой ядовитыми 
газами —  аммиаком и метаном. Значит, под такой атмосферой вечный мрак 
при морозе в сто пятьдесят градусов и давлении в миллион атмосфер… Жутко 
представить себе!..

— Я не знал кое-чего из того, что вы сказали, — перебил Шатров, — но так-
же решил, что в нашей планетной системе нет собратьев нам по мысли. И я…

— Вот видите. На наших планетах, следовательно, нет, а с далеких звездных 
систем прилетать невозможно, нереально. Тогда откуда же могли взяться эти 
пришельцы? Вот в чем невероятность!

— Вы меня не дослушали, Илья Андреевич. Я хоть не обладаю вашей эру-
дицией в самых различных областях, но сообразил в общем то же самое. И сей-
час вы должны будете отказаться от вашего самого важного «но». Звезды ведь 
не неподвижны. Внутри нашей Галактики 1 они перемещаются, сама Галактика 
вращается, да еще вся целиком куда-то движется, как и все остальные четыр-
надцать миллионов других галактик. За миллионы лет могли происходить су-

щественные сближения и расхождения звезд…
— Ну, это вряд ли нам поможет. Ведь про-

странство Вселенной настолько велико, что 
сближение именно нашей солнечной системы 
с другими имеет вероятность практически ну-
левую. Да и как разгадать эти звездные пути!

— И это верно, но верно лишь в том случае, 
если движения звезд не закономерны, не под-
чинены каким-то определенным путям. А если 
они закономерны? И если эту закономерность 
можно вычислить?

— М-м! — скептически промычал Давы-
дов.

— Ладно, я открываю свои карты. Один мой 
бывший ученик, сбежавший с третьего курса на 
математические науки, в астрономию, посвятил 
себя вопросу о движении нашей солнечной си-
стемы в пределах Галактики и создал интерес-
ную, хорошо обоснованную теорию. Буду кра-
ток: наша солнечная система описывает внутри 
Галактики огромную эллиптическую орбиту 
с периодом обращения в двести семьдесят мил-
лионов лет. Эта орбита несколько наклонена

¹ Га л а к т и к а  — гигантская звездная си-
стема, в виде плоского колеса из звезд самой раз-
личной величины и яркости, вращающаяся в про-
странстве.

Следовательно, вы-
вод может быть толь-
ко один: те, кто убил 
динозавров, не родились 
на Земле. Они пришли 
из другого мира...
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относительно горизонтальной плоскости звездного «колеса» нашей Галакти-
ки. Поэтому Солнце с планетами в определенный период прорезает завесу 
черного вещества — пылевой и обломочной застывшей материи, — стелющу-
юся в экваториальной плоскости колеса Галактики. Тогда оно приближается 
к сгущенным звездным системам центральных областей, вроде, скажем, созвез-
дия Стрельца. И в этом случае возможно сближение нашей солнечной систе-
мы с другими неведомыми системами, сближение настолько значительное, что 
перелет становится реальным.

Давыдов не шевелясь слушал друга, рука его застыла на штанге бинокуляра.
— Такова теория, — продолжал Шатров. — Я только что вернулся с Кур-

ской дуги, где разыскал рукопись своего бывшего ученика. Он погиб в сорок 
третьем году… — Шатров помолчал, зажег папиросу. — Так теория показывает 
нам только возможность, — подчеркнул он последнее слово, — но еще не дает 
права считать невероятное за реальный факт. Но когда мы видим сцепление 
двух совершенно независимых наблюдений, это показывает, что мы на верном 
пути. Это сцепление, — Шатров картинно выпрямился и задрал вверх подбо-
родок. — В теории моего ученика прямо сказано, что приближение солнечной 
системы к центральным сгущениям Галактики произошло примерно семьдесят 
миллионов лет назад!

— Ехидная сила! — употребил Давыдов свое излюбленное ругательство.
Шатров торжественно продолжал:
— Одно невероятное, сцепившись с другим, превращается в реальное 

событие. Я полагаю, что вправе утверждать: в меловом периоде произошло 
сближение нашей планетной системы с другой, населенной мыслящими суще-
ствами — людьми в смысле интеллекта, и они переправились со своей системы 
на нашу, как с корабля на корабль в океане. А затем в громадном протяжении 
протекшего времени эти корабли разошлись на неимоверное расстояние. Они, 
те, с другой звезды, не были на нашей Земле долго и не оставили поэтому за-
метных следов. Но они были, и они были способны преодолевать межзвездное 
пространство семьдесят миллионов лет до того, как мы так же подошли к это-
му. Имеете возражения?

Давыдов встал, молча поглядел на друга и протянул руку.
— Вы меня убедили, Алексей Петрович. Не все, правда, еще ясно — ну, на-

пример, зачем им было попадать сюда именно, на нашу Землю, эту маленькую 
козявку среди звезд и планет? И есть еще вопросы, но основное, по-моему, 
достаточно убедительно. Неслыханно, невероятно, но реально! Однако, как 
вы думаете, можно ли опубликовать?

Шатров замотал головой.
— Ни в коем случае! Поспешность убьет все. Для такого открытия она не-

допустима.
— Верно, верно, друже! Всегда умнее, чем забегать вперед, выждать. Но 

выждать подготовленным ко всему! Необходимо добыть аргументы настолько 
веские, как наш «аргумент» в Ленинграде.
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Шатров вспомнил «аргумент», который хранился в углу кабинета Давы-
дова во время их совместной работы. Это была массивная железная стойка от 
каркаса скелета, которой Давыдов грозился «вразумлять» упрямого и увлека-
ющегося друга в их постоянных спорах. Шатров невольно улыбнулся.

— Как же, помню! Вот именно. Отсюда и начинается вторая часть моего 
дела к вам. Я не геолог, не полевой работник, а кабинетный схимник. А это 
предприятие под силу только вам, и никому другому! Ваш авторитет…

— Ха-ха! Словом, надо раскапывать место побоища звездных пришельцев 
с динозаврами… Ну и ну!.. — Давыдов задумался, потом медленно заговорил:

— Интересное место этот Сикан! А для нас, палеонтологов, там ведь черт 
знает что! Американцы только немного копнули в верховьях Янцзинцзяна… 
и оказались подлинные чудеса! Там одновременно существовали в конце тре-
тичного периода древние и новые формы вымерших млекопитающих. Дикая 
смесь того, что в других местах Земли вымерло уже десятки миллионов лет, 
с тем, что недавно появилось. А само-то место! — воодушевился Давыдов. — 
Высокие снеговые горы, холодные плоскогорья, сухие и пустынные, а между 
ними глубочайшие долины с роскошной тропической растительностью! Не-
проходимые пропасти, разобщающие селения! От одной деревни до другой, 
скажем, два километра, но между ними лежит чудовищно глубокая долина, 
и жители этих двух селений никогда не встречаются друг с другом, хотя и могут 
видеть соседей издалека. Странные, неизвестные еще науке звери живут в гу-
стых лесах, на дне долин, а наверху воют холодные бури. Там, где начинаются 
величайшие реки Китая, Сиама, Индии — Брахмапутра, Янцзы, Меконг с севе-
ра, в области Танг-Хуанхэ. Изумительное место! Но представьте себе этот стык 
Тибета, Индии, Сиама, Бирмы и Китая! Хо-хо! Разве наши «друзья» пустят 
туда ученых-большевиков! Где уж вязаться науке там, где владычествуют враж-
дебная дипломатия, политиканские пройдохи! —  Давыдов вытащил огромные 
старые часы. — Еще нет двух! Что значит большое переживание — кажется, 
будто весь день прошел! — Он встал и подал Шатрову кольцо с ключами. — 
Коробку спрячьте в этот шкаф, слева… Что бы там ни было, но мы обязаны сде-
лать все, что возможно. Пойдем узнаем, не примет ли нас Тушилов. Вы надол-
го в Москву, Алексей Петрович? До выяснения? Значит, с неделю пробудете, 
раньше вряд ли что-нибудь решится. Остановитесь у меня, конечно. Я сейчас 
позвоню секретарю и потом домой, что задержимся.

В просторной, бедно меблированной квартире Давыдова было тихо. Сквозь 
огромные окна проникал синеватый полусвет летних сумерек. Шатров долго 
ходил взад и вперед, сгорбившись и молча. Давыдов угрюмо откинулся в кресле 
перед своим большим письменным столом.

Друзья размышляли, каждый по-своему. Не хотелось зажигать света, как 
будто медленно наступавшая в комнате темнота умеряла их огорчение.

— Завтра я уеду, — наконец проговорил Шатров, —  больше мне нельзя 
задерживаться, да и не к чему. Отказ бесповоротный. Впрочем, вряд ли может 
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быть иначе. Наши потомки разберут это дело, когда исчезнут проклятые эти 
границы и все прочее издохшее старое!

Давыдов, не отвечая, смотрел в окно, где над крышей соседнего дома редко 
загорались мелкие и тусклые звезды городского неба.

— Горько стоять, как нищему, у порога великого открытия и не мочь вой-
ти! — опять заговорил Шатров. — Не будет мне теперь покоя до конца дней 
и не утешат никакие другие достижения!

Давыдов вдруг потряс над головой сжатыми кулаками.
— Мы не можем поступиться этим! И нам помогут! Черт с ним, с Камом, 

и трижды черт! В конце-то концов, какая уверенность, что там, где сохранились 
остатки убитых «ими» динозавров, мы найдем следы «их» самих? Никакой! 
Раз они явились к нам зачем-то, то вовсе необязательно им было сидеть на од-
ном месте. Почему бы не поискать в меловых отложениях у нас? И заранее могу 
сказать: если только эти остатки есть, то их можно найти только в системах 
высоких и молодых горных хребтов. В Каме находка не случайна. Почему? Да 
потому, что там, где земная кора расколота на бесчисленные небольшие участ-
ки, из которых одни поднимаются, другие опускаются, — только там разные 
маленькие и случайные отложения могут сохраниться от неминуемых перемы-
ваний и размываний. Если какая-нибудь маленькая впадина начала опускать-
ся еще в мелу и потом так и осталась впадиной среди гор, там, под слоями все 
нарастающих наносов, может уцелеть то, что в других местах на равнине будет 
перемыто, переотложено и разрушено. У нас есть подходящие для этого места 
в горах Казахстана и Киргизии, Узбекистана, вообще в Средней Азии. Эти 
горы как раз относятся к великой эпохе альпийского горообразования 1, на-
чавшегося в конце мелового периода. У нас есть где искать, но надо знать, что 
искать, иначе…

— Ей-ей, не понимаю вас, Илья Андреевич! — перебил Шатров. — Разве 
не ясно, что, вернее кого искать!

— Вот и неверно. Нам надо решить, каков облик этих пришельцев, что они 
такое — может быть протоплазма какая-нибудь, не могущая сохраниться? Раз. 
И что они делали здесь? Два. Первое поможет понять, с какими остатками мы 
можем столкнуться при раскопках. Второе — где легче можно натолкнуться 
на их остатки, если они есть вообще. По каким местам нашей планеты долж-
ны они были бродить. Вообще если вдуматься, наше предприятие попахивает 
безнадежностью… Но это не значит отказаться! Так вот, разделимте задачу, как 
в добрые, старые времена, когда писали совместные работы. Вы берете биологи-
ческую сторону — первый вопрос. Я возьму второй — и вообще всю геологию, 
направление и развитие поисков. Кое-какие мыслишки у меня есть — ведь я ис-
следовал все наши громадные среднеазиатские местонахождения динозавров.

¹ А л ь п и й с к о е  г о р о о б р а з о в а н и е  — последний период горообразо-
вания в истории Земли, в котором образовались высочайшие горные страны совре-
менности.
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— Вы задали мне нелегкую задачу! — воскликнул с меньшей угрюмостью 
Шатров. — Мало ли какие формы жизни могли существовать в иных мирах! 
Тут, пожалуй, никому не под силу решить что-либо определенное, ей-ей.

— Гниль, гнусь и жалкая интеллигентщина! — внезапно разъярился Давы-
дов. — Конечно, задача трудна потому, что нет фактов, надо идти только умо-
зрительно. Вся надежда на мощь ума — проломать закрытую стену. Но если 
ваша голова не сообразит ничего путного, то кто же еще из нашего наличного 
состава? А потом о разных формах жизни, всяких там каменных или металли-
ческих существ — это вы оставьте писателям. Нам не к лицу. Помните об энер-
гетике жизни — она сложилась не случайно, а вполне закономерно.

Основные положения, по-моему, следующие, и из них нам и надо исходить, 
чтобы оставаться учеными до конца. Строение живых существ не случайно. 
Во-первых, единство материи Вселенной доказано — всюду и везде девяносто 
два элемента, как и на нашей Земле. Доказана общность химических и физи-
ческих законов во всех глубинах мирового пространства. А если так, то, —  
Давыдов грянул кулаком по столу, — живое вещество, состоящее из наиболее 
сложных молекул, в основе своей должно иметь углерод — элемент, способный 
образовывать сложные соединения.

Во-вторых, основа жизни есть использование энергии излучения Солнца, 
использование наиболее распространенных и эффективных химических кис-
лородных реакций. Так?

— Все верно, — кивнул Шатров, — но пока…
— Одну минуту. Чем сложнее строение молекул, тем легче они распадаются 

при повышении температуры. В веществе раскаленных звезд вообще нет хими-
ческих соединений. В менее сильно нагретых мирах, как, например, в спектрах 
холодных красных звезд, в солнечных пятнах, мы обнаруживаем лишь простей-
шие химические соединения. Поэтому можно утверждать, что появление жизни 
в любой самой необычайной ее форме может быть только при сравнительно 
низкой температуре. Но не очень низкой — иначе движение молекул замедлит-
ся чересчур сильно, химические реакции перестанут происходить, и энергия, 
нужная для жизни, не будет производиться. Следовательно, заранее, без вся-
ких допущений, можно говорить об узких температурных пределах существо-
вания живых организмов. Не буду утруждать вас длительными рассуждения-
ми — вы и так легко поймете, когда я скажу, что эти температурные пределы 
определяются еще точнее: это те пределы, в которых существует жидкая вода. 
Вода — носитель основных растворов, посредством которых осуществляется 
жизнедеятельность организма.

Жизнь для своего появления и постепенно нарастающего усложнения 
требует длительного, исторического, эволюционного развития. Следователь-
но, условия, необходимые для ее существования, должны быть устойчивыми, 
длительными во времени, в узких пределах температуры, давления, излучения 
и, всего того, что мы понимаем под физическими условиями на поверхности 
Земли.
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А что касается мысли, она может появиться только у весьма сложного орга-
низма, с высокой энергетикой, организма, в известной мере независимого от 
окружающей среды. Значит, для появления мыслящих существ пределы еще 
уже — это как бы узкий коридор, проходящий через время и пространство.

Возьмите, например, растения с их синтезом углерода при помощи света. 
Это энергетика более низкого порядка, чем у животных с их кислородным го-
рением. Поэтому растения хотя и достигают колоссальных размеров, но при 
условии неподвижности. Движения, могучего и быстрого, как у животного, 
у больших растений быть не может. Не та машина, грубо говоря.

Итак, жизнь в той же общей форме и тех же условиях, как на Земле, не слу-
чайна, а закономерна. Только такая жизнь может проходить длительный путь 
исторического усовершенствования, эволюции. Следовательно, вопрос сво-
дится к оценке возможных эволюционных путей от простейших существ до 
мыслящего животного. Все другие решения — бред, беспочвенное фантази-
рование невежд или наркоманов!

— Строго, Илья Андреевич! Я вовсе не отказываюсь думать над этим во-
просом. И все, что придет в голову, сообщать вам…

— Илья Андреевич, вас к телефону! Уже который раз звонят, но вы отсут-
ствовали несколько дней…

Давыдов яростно крякнул, оторвавшись от корректуры. Большая кипа гра-
нок топорщилась на столе с приколотым сверху листом: «Проф. Давыдову, 
срочно! Просьба не задержать!» Под гранками лежали две статьи, присланные 
на отзыв и уже задержанные профессором. За несколько дней, потраченных на 
попытку добиться разрешения экспедиции в Кам, накопилось много срочной 
работы. Той работы, которая облепляет каждого крупного ученого и не имеет 
прямого отношения к его исследованиям. На квартире Давыдова лежала тол-
стая диссертация, рецензию ожидал диссертант в срочном порядке. Через три 
часа должно было состояться длинное заседание. Явился препаратор с просьбой 
осмотреть работу и дать указания для ее продолжения. И в то же время нужно 
было написать несколько писем для осуществления необычайного шатровско-
го дела.

Профессор, вернувшись от телефона, схватился за корректуру. Перо чирка-
ло сердито и резко, отрывистые ругательства сыпались на редакторов. Наконец 
у Давыдова строчки стали сливаться в глазах, он пропустил две поправки и по-
нял, что нужно сделать перерыв. Давыдов потер глаза, потянулся и вдруг запел 
громко и неимоверно фальшиво на однообразный, унылый мотив:

«Ой ты, Волга-матушка, русская река, пожалей, кормилица, силу бурлака!»
В приоткрытую дверь стукнули. Вошел профессор Кольцов, заместитель 

директора института, в котором работал Давыдов. На губах Кольцова, обрам-
ленных короткой бородкой, блуждала язвительная усмешка, а темные глаза пе-
чально смотрели из-под длинных, загнутых, как у женщины, ресниц.

— Жалобно поете, сэр! — усмехнулся Кольцов.



41звездные корабли

— Еще бы! Невпроворот работы, мелких делишек, к настоящему делу не 
подойти. Чем старше становишься, тем больше наматывается разной чепухи. 
А силы уже не те — ночами трудно сидеть. Мышиная возня, черт и трижды 
черт! — проревел Давыдов.

— Пфф, господи! Сколько шуму! — поморщился Кольцов. — Вы тащить 
можете, сэр, у вас фигура могучая —  статуя командора, ха! ха! ха! Вот вам пись-
мо от Карпеченко из Алма-Аты, оно вас, думаю, заинтересует… Нет, я пойду, 
после прочтете.

Небо над крышами посветлело, наступивший рано летний день боролся 
с желтым светом настольной лампы у раскрытого настежь окна. Давыдов заку-
рил. Папироса уже потеряла всякий вкус, табак тяжело оседал на утомленное 
сердце. Но намеченная программа была выполнена: одиннадцать писем к ге-
ологам, работавшим в области меловых отложений Средней Азии, лежали на 
загроможденном бумагами и книгами столе. Оставалось запечатать в конвер-
ты, и тогда письма уйдут с утренней почтой. Давыдов принялся надписывать 
адреса и не заметил, как в комнату вошла жена, по-детски протирая кулачками 
заспанные глаза.

— Как тебе не стыдно! — негодующе воскликнула она. — Рассветает! А где 
же обещание не сидеть по ночам? Сам же жаловался на усталость, на потерю 
работоспособности… Фу, как нехорошо!

— Я уже закончил. Вот видишь: пять конвертов надпишу, и все, — винова-
то оправдывался Давыдов. — И больше не буду сидеть. Это надо было во что 
бы то ни стало сделать… Иди спи, маленькая, я сейчас лягу.

Давыдов надписал последний конверт и погасил лампу. Бледный свет 
и прохладный воздух утра заполнили комнату бесстрастной, лишенной надежд 
ясностью. Давыдов посмотрел на небо, потер лоб. Внезапно поставленная им 
самому себе задача поисков звездных пришельцев в горных котловинах Сред-
ней Азии предстала перед ним во всей своей необъятной величине.

В самом деле, если сравнительно часто находятся остатки ископаемых живот-
ных, то ведь потому, что миллиарды их жили на поверхности Земли и часть их 
остатков неизбежно попадала в условия, способствующие их сохранению и окаме-
нению. Но пришельцы чужого мира — их не могло быть много. Даже если следы 
их сохранились где-то, то найти эти следы в огромных массах осадочных отложе-
ний, в тысячах кубических километров горных пород можно только при раскоп-
ках колоссального объема. Тысячи людей должны просматривать тысячи кубо-
метров пород, сотни мощных экскаваторов — снимать верхние пласты. Химера! 
Ни одна страна в мире, как бы богата она ни была, не может тратить миллиарды 
рублей на раскопки такого масштаба! А обычные палеонтологические раскопки, 
даже самые крупные, с вскрытием площадок в триста- четыреста квадратных ме-
тров, — капля в море, пустяк при поставленной задаче. Вероятность, равная нулю.

Истина, обнаженная и беспощадная, заставила опуститься усталую голову Да-
выдова. Его попытки показались ему смехотворными, планы — безнадежными.
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Шатров был прав, более прав, оценивая своим ясным умом всю негодность 
средств, имеющихся в их распоряжении.

«Ехидная сила! — мысленно выругался Давыдов. —  Не уснешь теперь 
вовсе: одолеют проклятые сомнения. Что бы еще сделать, отвлечься? Да, вот 
письмо, переданное Кольцовым, еще не просмотрел».

Профессор извлек из портфеля письмо известного геолога, работавшего 
в Казахской Академии наук. Тот писал в институт о том, что в текущем году 
начинаются грандиозные работы в целом ряде больших межгорных котловин 1 
Тянь-Шаня — народная стройка целой сети крупных каналов и гидроэлектро-
станций. Два из этих строительств, кстати наиболее крупные — № 2 в низо-
вьях реки Чу и № 5 в области Каркаринской котловины — вскроют частично 
верхнемеловые отложения, в которых известны большие скопления костей 
динозавров. Поэтому необходимо организовать постоянное наблюдение па-
леонтологов во время производства земляных работ. Необходимо связаться 
с Госпланом и после этого координировать действия непосредственно с на-
чальниками строительств…

По мере чтения письма отступала безнадежность, заполнившая душу Давы-
дова. Давыдов понял, что ему на помощь приходит редкостная удача. Интересы 
его науки совпали с производственными интересами страны, и теперь огром-
ная мощь труда осуществит такие раскопки, какие не снились одному ученому. 
Пожалуй, есть надежда проверить невероятную находку Tao- Ли, и если опять 
повезет, подарить человечеству ясное доказательство того, что оно не одиноко 
во Вселенной!

Солнце, свежее и яркое, вставало над городом, облака казались полосами 
лиловой пены на прозрачной золотой воде. Шум просыпающегося города нес-
ся в комнату.

Давыдов встал, жадно вдохнул несколько раз свежий воздух, задернул 
портьеру и стал раздеваться.

Шатров смял и бросил под стол, в корзину, только что законченный рису-
нок черепа. Провел ладонью по глазам, извлек из груды книг на столе неболь-
шую брошюру, отмеченную закладкой, и задумался, не раскрывая книги.

Тяжелая дорога — путь новых исканий. Редкие взлеты мысли — как ска-
зочно легкие прыжки над пропастями грубых ошибок. И все время тащишься 
по крутым склонам медленного восхождения, под тяжким бременем фактов, 
задерживающих, влекущих назад, вниз. Ничего!.. Поставленная задача велика и 
важна. А те, что были здесь семьдесят миллионов лет назад? Бесстрашная воля 
и ум человека не испугались даже грозных межзвездных пространств. Те, неве-
домые, сумели переброситься с одного звездного корабля на другой, в то вре-
мя как они на огромных скоростях расходились друг с другом. Не испугались 

¹ М е ж г о р н ы е  к о т л о в и н ы  — большие впадины между параллельными 
горными цепями, обычно грабены.
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того, что каждая секун-
да времени удаляла их 
на сотни километров от 
родной планеты. И, вы-
полнив какую-то зада-
чу, сумели вернуться… 
да, конечно, вернулись, 
ибо те великие измене-
ния, которые человек 
производит в природе, 
не ускользнули бы от 
нас, изучающих теперь, 
семьдесят миллионов 
лет спустя, свою плане-
ту.

Раз этих измене-
ний мы до сих пор не 
нашли, то пришельцы 
были очень короткое 
время, неведомые гости 
неведомого мира!

Хорошо! Он будет 
размышлять дальше над своей долей задачи, искать возможные облики людей 
иных миров. И скоро он сообщит Давыдову… Но Давыдов! Он пишет ему регу-
лярно о чем угодно, кроме самого интересного: как идут поиски. Полтора года 
прошло уже с момента памятного разговора в Москве над пробитыми костями 
вымерших ящеров. Видимо, ничего не удалось большому другу…

В этот самый момент машина Давыдова быстро шла по пыльной выбитой 
дороге. Белесая пыль бежала под дергающийся вперед и назад свет фар, обла-
ком взвивалась позади, застилая звезды у низкого горизонта.

Вдали перед ветровым стеклом вставало в ночи красноватое обширное 
сияние. Оттуда доносился низкий гул, прорывавшийся сквозь шум мотора…

Через полчаса Давыдов в сопровождении прораба и своего сотрудника, при-
командированного к стройке, направлялся к северному концу участка, слегка 
оглушенный впечатлением исполинской работы.

Тысячесвечные фонари на высоких столбах казались окруженными легким 
туманом, облако более густой пыли окутывало левую сторону участка. Там скре-
жет, грохот и лязг мощных экскаваторов совершенно заглушал стук катившихся 
по десяткам рельс вагонеток, с шумом опрокидывавшихся на откаточной горке.

Толща отложений была глубоко прорезана ложем будущего канала. Двад-
цатиметровые стены высились по сторонам, на их ровных, точно оглаженных 
исполинским ножом крутых скатах выступали мощные галечники, целые на-

Хорошо! Он будет размышлять дальше
 над своей долей задачи, искать возможные

 облики людей иных миров.
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громождения валунов, сменявшиеся желтыми песками и слоистыми песчани-
ками с миллионами блесток слюды и гипса.

Ночь, расстилавшаяся в просторах пустынной степи вокруг, здесь не суще-
ствовала, как не существовала и самая степь. Здесь был особый мир напряжен-
ного гигантского труда, по-своему изменивший лицо древней казахстанской 
пустыни.

Давыдов проходил мимо сотен загорелых, покрытых потом и пылью лю-
дей, не обращавших на него никакого внимания. Отбойные молотки сотря-
сались в умелых руках, разрыхляя выступы твердых скал. Грузные, похожие 
на огромные железные скелеты машины тяжко ворочались в пыли. Большие 
грузовики стадами толклись у погрузочных конвейеров, без конца сыпавших 
убираемый грунт.

— Вот это раскопки, Илья Андреевич! — прокричал сотрудник Давыдова. 
Профессор весело усмехнулся и хотел что-то сказать, но в этот момент вдали 
слева застланное пылью небо осветилось широкой дугой неяркой вспышки, 
тяжкий гул передавался по земле.

— Взрыв на выброс, — пояснил прораб, — выкинули разом сотни три ты-
сяч кубометров. Там, на восьмом участке готовят канавку для экскаваторов.

Давыдов оглядел «канавку», вдоль которой шел. Она тянулась насколько 
хватало глаз в рядах фонарей, прямо и неуклонно рассекая степь, на севере рас-
ширяясь в котлован чуть не полкилометра в поперечнике. Там было вскрыто 
кладбище динозавров — колоссальное нагромождение огромных окаменелых 
костей. Кости тянулись грядкой поперек всего котлована и по-видимому еще 
далеко за его пределами. Они беспорядочно громоздились, подобные обрубкам 
бревен, наваленные друг на друга, слоем в восемь метров толщины, смешанные 
с небольшим количеством крупной гальки. Здесь не было цельных скелетов — 
только обломки костей разной величины и разных пород вымерших ящеров, 
перемешанные как попало. Экскаваторы врезались в это скопление остатков 
сотен тысяч чудовищ, разгребая и расчищая площадь котлована. Разбросанные 
и наваленные грудами кости угрюмо чернели на краю выемки в тусклом свете 
начинающегося утра…

Высоко поднявшееся солнце жгло уже в полную силу. Груды черных костей 
раскалились как в банной печи.

— Можно считать осмотр законченным, — сказал Давыдов, беспрерывно 
вытирая мокрое от пота лицо, — здесь то же самое, что и на втором участке. 
Вторая гряда костей. Я исследовал двадцать лет назад к северу отсюда, в уро-
чище Бозабы на правом берегу Чу, еще большую гряду костей. Она тридцать 
километров в длину. Подобные гигантские кладбища есть и в долине реки 
Или, и в Каратау, и около Ташкента. И все они такие — из беспорядочно 
перемешанных миллионов костей, но ни одного целого скелета или черепа. 
Для изучения материал почти непригоден. Это остатки размытых когда-то 
кладбищ динозавров, кладбищ, которые превосходят всякое воображение 
по своим размерам.



— Вот это раскопки, Илья Андреевич! — прокричал сотрудник Давыдова.
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— У вас есть какие-нибудь новые соображения относительно этих «полей 
смерти», Илья Андреевич? — спросил помощник. — В опубликованных ра-
ботах вы…

— Высказался неясно, — перебил Давыдов. — Не только неясно, но и не-
верно. Я тогда не представлял себе полностью масштабов явления!

— А теперь что вы думаете, Илья Андреевич?
— Не знаю, просто не знаю, и не думаю… — резко сказал Давыдов. — Ну 

хорошо, нужно идти. Если я через три часа уеду, то к вечеру буду на Луговой. 
Поезд в Москву идет в час ночи.

— А мне продолжать наблюдения?
— Разумеется. Подыщите помощников для разборки костей. В массе об-

ломков кое-что попадается и путное. Наконец, на других участках опять могут 
встретиться новые скопления. Хотя если будут продолжаться галечники и кон-
гломераты, то все будет то же самое. Я не надеюсь уже на это строительство. Вот 
№ 5 — там другой характер отложений: пески и гравий, песчаники почти без 
гальки. Отложения мелких спокойных потоков и даже частично ветровые. Но 
Старожилов оттуда ничего не сообщил интересного за полгода работы. Сидит 
безрезультатно, захандрил бедняга…

* * *
В большой комнате для занятий аспирантов находилось трое молодых лю-

дей. Один, взгромоздясь на стол, держал оживленную речь к девушке, поме-
стившейся в углу за маленьким столиком и внимательно  слушавшей.

— Настоящий исторический момент, — говорил сидевший на столе, ярост-
но теребя свои густые рыжеватые волосы, — определяет очень многое в буду-
щей судьбе человечества. Сила атомных бомб сокрушительна! Наша геология 
и палеонтология — вовсе не самое важное, и заставляет меня сомневаться 
в правильности выбора специальности. Я чувствую себя как-то в стороне от 
настоящей жизни. Хочется быть в рядах тех, кто создает атомную энергетику 
для нашей родины. Страна социализма должна иметь самую могучую и пере-
довую физику. Верно, Женя?

— Все это верно, — отвечала ему девушка, — но если кто не способен к ма-
тематике? Я вот не люблю ее, как же я могу работать по физике…

— Не так страшно! По-моему, для некоторых разделов физики вовсе не 
требуется много математики… Ты что качаешь головой? — повернулся он к дру-
гому аспиранту, молчаливо прислушивавшемуся к разговору.

— А все-таки, как интересна палеонтология! — вздохнула девушка, назван-
ная Женей. — Конечно, физика важнее. Но мне кажется, и тут можно прине-
сти много пользы. Знание…

Дверь с шумом распахнулась, и в комнату влетела худенькая стройная де-
вушка со свертком миллиметровки в руках.

— Ребята, приехал Илья Андреевич. Я видела его в канцелярии. Сказал — 
сейчас к нам зайдет.
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— А я не подготовила свои материалы! — с досадой сказала Женя, огля-
дываясь на дверь.

— Заболталась с Михаилом! Смотри! Сейчас придет…
— Будет пугать, Тамара, — Женя рассердилась и покраснела, — мы с Ми-

хаилом о серьезных вещах говорили, а ты все перебила!
— Знаю, о каких серьезных вещах. Бросать палеонтологию, идти делать 

атомную энергию. Так тебя сразу и возьмут. Гений пропадает непризнанный. 
Давайте-ка спросим у Ильи Андреевича, как он к этому делу отнесется. Он, 
когда сердитый, говорят, мастер ругаться черными словами.

— Ты с ума сошла, Том, — заволновался Михаил, —  разве можно… ска-
зать большому ученому… Мы, мол, не считаем его науку важной! Мы — его 
аспиранты!

— А вот возьму и спрошу, — заупрямилась Тамара. —  Надо наконец поста-
вить точку на всех наших разговорах. Ты Женю ими замучил, да и мне надоел…

В дверь громко постучали. Михаил мгновенно спрыгнул со стола, Женя 
невольно поправила волосы. Вошел Давыдов, широко улыбаясь, загорелый, 
бодрый и громоздкий, поздоровался, в нескольких словах рассказал о своей 
поездке. Отодвинул стул и уселся.

— А теперь вы рассказывайте о своей работе. Какие достижения и вопро-
сы. Начнем хотя бы с вас, Тамара Николаевна!

Тамара улыбнулась слегка смущенно своим широким ртом, показав высту-
пающие зубы.

— А можно вас сначала спросить по общему вопросу, Илья Андреевич? — 
начала она. — Вы не торопитесь?

Михаил за спиной Давыдова в комическом ужасе закатил глаза.
— Нисколько не тороплюсь — ответил Давыдов, — и вы знаете, я люблю, 

когда меня спрашивают.
— Илья Андреевич, Михаил… мы все обсуждали, правильно ли сделали вы-

бор специальности. В такое время наши ископаемые кости… вот Михаил гово-
рит — надо бы заниматься физикой. Пугает атомной бомбой. Договорился до 
того, что сейчас для занятия палеонтологией не время — молодежи надо сосре-
доточить все свои силы на техническом создании атомной энергии. И мы были 
на докладе Петрова — не совсем понятно, но страшно интересно… — Тамара 
выпалила все это одним духом, запнулась, вздохнула и поспешно закончила: — 
Я хотела спросить вашего мнения по этому поводу. Что вы нам посоветуете?

Давыдов стал серьезным, нахмурился и, против ожидания Тамары, нисколь-
ко не рассердился. Он медленно вытащил портсигар.

— Окно открыто,— значит, можно курить. Вопрос серьезный. Я хорошо 
вас понимаю. Во время крупных переворотов в технике, те дисциплины, кото-
рые стоят в стороне, должны казаться неважными. И вы, молодежь, естествен-
но, колеблетесь, несмотря на уже приобретенную специальность. Я бы тоже 
колебался… но вот что я вам скажу… — Давыдов зажег папиросу, задумчиво 
посмотрел на поднимавшийся вверх дым.
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— Есть люди, — медленно начал профессор, — безразличные в выборе 
научного пути. Случай, выгода — и они будут заниматься чем угодно. И даже 
с большим успехом, с хорошими результатами. Но я не считаю их настоящими 
учеными. Все-таки выбор науки, что там ни говорите, определяется личными 
склонностями, способностями и вкусами. Только тогда, когда ваш ум будет ло-
вить знание, требовать его, как задыхающийся — воздух, — тогда вы будете 
подлинными творцами науки. Не щадящими сил в своем движении вперед, 
сливающими свою личность с наукой. Я сам вначале колебался, по образованию 
я инженер, люблю технику. И все же основные мои склонности — исторические. 
Вот я и занимаюсь древнейшей историей Земли и жизни. Худо ли, хорошо ли, 
но это заполняет всю мою жизнь целиком. Конечно, может быть жаль, что я не 
физик, не творю важнейшее для настоящего момента, но тут дело в комбина-
ции моих способностей и интересов, которые принесут наибольший эффект, 
если будут гармонировать с избранным путем. Больше всего бойтесь сомнения, 
холодности, неполноценности: а стоит ли? а зачем? Тогда грош вам цена!..

Потом не стоит преуменьшать значение нашей науки. Ее «завтрашний 
день» дальше, чем у других отраслей знания, она сделается необходимой 
позже других. Но сделается. Тогда мы сможем вплотную взяться за человека. 

— Есть люди, — медленно начал профессор, — 
безразличные в выборе научного пути.
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Наш организм — это исторически сложившаяся сложнейшая комбинация 
эволюционных наслоений от рыбы до высшего млекопитающего. И понять 
биологию человека по-настоящему без изучения всей эволюционной лестни-
цы нельзя. А от этого целиком зависит медицина будущего, сохранение чело-
века как вида, и еще многое другое. Сейчас эти вопросы еще далеки от нас, 
но приближаются с каждым днем. И мы готовим для них точную основу зна-
ния. Бросить наше дело нельзя еще потому, что необходим общий подъем 
культуры и знания, широкий кругозор человека будущего. Наука имеет свои 
законы развития, не всегда совпадающие с требованиями сегодняшнего дня. 
И ученый не может быть только в современности. Он должен быть впереди, 
иначе он будет только чиновником. Без современности — фантазер, без буду-
щего — тупица. А ведь еще Петр Великий это хорошо понимал, вспомните 
его указ о непременном сборе ископаемых костей, это в те-то тяжелые време-
на, в бедной и бескультурной стране!

Давыдов потушил папиросу и по рассеянности бросил ее на пол. Аспиран-
ты этого не заметили. Женя перегнулась боком через стол, глядя на Давыдова. 
Тамара стояла с победно поднятой головой, а Михаил хмуро опустил глаза.

— Теперь о другой стороне вашего вопроса, — продолжал Давыдов. — 
Тут тоже не следует преувеличивать. Сила атомного оружия безусловно очень 
велика, но отнюдь не абсолютна. Кроме того, мы достаточно сильны, чтобы 
развивать науки, не связанные непосредственно с техникой.

Потом: представляете ли вы как следует, что такое атомная энергия сейчас? 
Большая часть элементов из числа всех 92 обладает весьма и весьма устойчи-
выми ядрами. Чтобы разбить их, нужно приложить энергию большую, чем мы 
получим от их распада. И это не случайно. За миллиарды лет формирования 
вещества нашей планеты, как и других планет в процессах изменения звездного 
вещества, произошел как бы отбор —  все неустойчивое распалось, перегорело, 
так сказать, перешло в устойчивые формы. Менее стойкие по отношению к рас-
паду элементы начала Менделеевской таблицы 1, вплоть до кислорода, особенно 
литий, бериллий, бор, углерод. Но такая атомная машина будет работать только 
в условиях колоссальных масс вещества, чудовищных температур и давлений. 
В звездах именно эти элементы и составляют основу их энергетики. Мы пока 
еще не можем их использовать, по-моему, и не скоро сможем — нужны особые 
количественные условия для их цепных реакций. Сейчас мы подошли к исполь-
зованию цепных реакций в элементах самого конца Менделеевской таблицы, 
самых тяжелых по своим атомным весам. Это тоже не случайно — самые тя-
желые элементы очень богаты нейтронами 2 и легко распадаются, осуществляя 

¹ М е н д е л е е в с к а я  т а б л и ц а  — система химических элементов, создан-
ная Д. И. Менделеевым на основе совокупности химических и физических свойств 
атомов.

¹ Н е й т р о н  — составная частица атомного ядра, не несущая электрического 
заряда, но одинаковая по весу с протоном — положительно заряженной ядерной ча-
стицей.
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цепную нейтронную реакцию 1 — единственную, которую мы можем техниче-
ски использовать в настоящий момент. И этот распад отнюдь не следует пред-
ставлять как полный распад всего атома полностью. Атом тяжелого элемента 
как бы раскалывается на две части, каждая из которых дает устойчивые элемен-
ты средней части Менделеевской таблицы. При этом освобождается частично 
энергия, которая и есть энергия атомной бомбы. Тут еще очень далеко до пол-
ного распада и не менее далеко до цепной реакции с устойчивыми элементами.

— Это вам понятно, Михаил Александрович? Так сделаем теперь выводы. 
Пока наше овладение атомной энергией сводится к овладению, еще далеко не 
полному, способностью самого тяжелого элемента — урана — последнего в та-
блице — распадаться на два более легких элемента. Это еще не есть овладение 
энергией любого вещества, так как вам представляется.

Уран по своему положению в таблице находится на самом пределе есте-
ственных устойчивых элементов. Вы знаете, что можно повысить атомный вес 
урана и получить искусственные элементы, выходящие уже за пределы табли-
цы — нептуний и плутоний — 93 и 94 искусственные элементы. Уран можно 
превращать и дальше, создавая элементы 95 и 96 (америций и кюрий) и так 
далее — до сотого или больше номера.

Все они неустойчивы, подвергаются полураспаду. Энергия полураспада 
плутония и составляет взрывную силу атомных бомб, так же как и энергия не-
устойчивой формы урана — так называемого изотопа 235 2. Несомненно в кос-
мических процессах превращения материи более тяжелые, чем уран, элементы 
ранее существовали, но впоследствии перешли в устойчивые формы основных 
92. Поэтому уран мы можем рассматривать как остаток этих сверхтяжелых эле-
ментов, уцелевший вследствие своего рассеянного состояния, вдобавок приу-
роченный в своем нахождении к верхним зонам земной коры, где он устойчив 
в условиях сравнительно небольших температур и давлений.

Уран и, вероятно, второй близкий к нему тяжелый элемент торий надолго 
останутся основой атомной энергетики, ибо между использованием способно-
сти урана к полураспаду и использованием энергии вещества других элементов 
лежит глубокая пропасть, которую мы вряд ли скоро перейдем!

Но уран и торий — крайне редкие элементы, запасы их в мире очень незна-
чительны. Отсюда следует, что пока накопление запасов взрывчатого вещества 
для атомных бомб и ракет весьма ограничено…

— Вас к телефону, Илья Андреевич. Вызов с междугородней, — послышал-
ся голос из-за двери.

— Сейчас, сейчас! — Давыдов с мучительным выражением наморщил 
лоб. — Ну, вот то, что я хотел вам рассказать об атомной энергии… Урана не-
много, его запасы могут быть израсходованы очень быстро. Поэтому, глядя в 

² Н е й т р о н н а я  ц е п н а я  р е а к ц и я  —  цепная реакция, проходящая по-
средством испускания нейтронов распадающимися ядрами атомов.

³ И з о т о п  — химический элемент, отличающийся по весу (атомному) от ти-
пичного элемента, но занимающий одно с ним место в Менделеевской таблице.
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будущее, мы должны изыскать крупные запасы этого драгоценного вещества. 
И мы… — профессор вдруг умолк, поглаживая висок и глядя остановившимся 
взором поверх голов своих собеседников.

— Крупные запасы урана… огарки формирования планеты, — тихо забор-
мотал Давыдов. — Эх, черт и трижды черт! Так… — профессор словно поперх-
нулся и быстро вышел из аспирантской комнаты.

— Что это случилось с Ильей Андреевичем? — воскликнула Тамара, нару-
шая общее недоуменное молчание. — Я могу поклясться, что он чуть было не 
сказал черного слова!

— Что ты выдумываешь, Тамара, — негодующе возразила Женя, — просто 
его перебили с этим несчастным телефоном. И все нам испортили… так инте-
ресно он говорил!

— Уверяю тебя, что с ним что-то произошло, тебе из-за шкафа не было вид-
но. Он сделался не в себе, будто привидение увидел.

— Верно, верно, Том, — поддержал Михаил, — я тоже видел. Может быть, 
ему пришла в голову важная мысль?

Догадка Михаила была правильной. Давыдов шагал по коридору, и все его 
мысли сосредоточились вокруг внезапно возникшей идеи. Ученый перенес-
ся на два года назад, когда под впечатлением страшной волны, разрушившей 
остров, он всматривался с борта парохода в глубину океана и в мозгу форми-
ровалась еще робкая догадка о силах, вызывающих движения земной коры. 
И теперь разве не сама судьба дает ему в руки доказательство правильности 
его предположений!

Механически Давыдов взял трубку, вяло повторяя в нее «Слушаю!», а мыс-
ли неслись в голове, развертываясь длинной логической цепью. Ответа не 
было, но профессор продолжал прижимать трубку к уху, думая о своем. Двад-
цать лет мучила Давыдова загадка полей смерти динозавров в Средней Азии. 
Вдоль подножия Тянь-Шаня тянутся гигантские скопления костей огромных 
ящеров. Миллионы особей самого различного возраста и величины погребе-
ны в этих скоплениях. Но раньше они были еще гораздо больше, так как мы 
имеем дело лишь с остаточными скоплениями, размытыми в третичное 1 вре-
мя при дальнейшем поднятии гор. Что могло вызвать такую массовую гибель 
именно в этом месте? Не вымирание же вдруг от каких-то неизвестных при-
чин! Нет, массовая гибель динозавров совпала по времени с началом великой 
альпийской эпохи горообразования, поднявшей хребты Тянь-Шаня, Гималаи, 
Кавказ и Альпы. Совпала и в пространстве, территориально. Эти хребты тог-
да, семьдесят миллионов лет назад, были такими же медленно сжимавшимися 
огромными складками на окраинах древних морей, какие сейчас вспучиваются
вдоль берегов Тихого океана! Только тогда, в эпоху альпийского горообразова-
ния, складки были еще большие, еще более сильные и длительные напряжения 

¹ Тр е т и ч н о е  в р е м я  — или третичный период — непосредственно сле-
довавший за меловым период истории Земли, длившийся около 59 милионов лет и 
окончившийся за миллион лет до нашего времени.
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развивались здесь в земной коре. Теперь эти слои пород, смятые и вдавленные 
вглубь земли, непрерывно поднимаются и создают пояс высочайших горных 
хребтов, как впоследствии будет на Тихом океане. Но если образующие склад-
ки и горы силы в глубинах земной коры обязаны энергии цепных реакций по-
лураспада урана или других сверхтяжелых элементов, то нет ничего невероят-
ного, что энергия цепных реакций в некоторых областях прорывалась наружу, 
хотя бы в виде мощного излучения. Образовался обширный район, в течение 
тысячелетий смертельный — для живого населения нашей планеты, в котором 
животные гибли миллионами, снова и снова передвигаясь сюда из безопасных 
областей. Более мелкие остатки не сохранились в процессах перемыва, а проч-
ные, огромные кости динозавра и сейчас удивляют нас своими непомерными 
количествами. Такое совпадение не случайно.

А что, если не случайно и другое совпадение — почему мы нашли следы 
звездных пришельцев тоже в области горных поднятий того времени?

Мощное излучение, губительное для динозавров, разумеется, можно уло-
вить прибором… Тогда, если они бродили там, где тысячелетия спустя началась 
массовая гибель динозавров, — значит, они искали источник атомной энер-
гии… Может быть, для возвращения обратно, на свою планету… Но если так, 
то, черт возьми, два важнейших следствия — нам нужно искать следы звездных 
пришельцев, этих небесных гостей Земли, именно здесь, вдоль Тянь- Шаня 
и Гималаев, самых молодых горообразовательных зон Земли. Именно там, где 
мы и ищем их! И второе — если горообразовательные процессы и вулканизм 
обязаны тому, что в земной коре время от времени создаются концентрации 
урана или других сверхтяжелых элементов, вступающих в цепную реакцию, то 
можно ожидать встретить остатки этих концентраций на доступных нам глу-
бинах земной коры в соответствующих областях… Вот если бы удалось найти 
еще раз следы нескольких гостей в областях горообразования, —  у меня была 
бы уже уверенность в том, что…

— Говорите? — неожиданно раздался в трубке голос. — Соединяю с Ал-
ма-Атой!

Давыдов вздрогнул, ход мыслей разом остановился. Алма-Ата могла сооб-
щить важные новости со строительства каналов.

Далекий, но отчетливый голос назвал его имя. Давыдов узнал ученого се-
кретаря Геологического института.

— Илья Андреевич, утром звонил Старожилов со строительства № 5. Там 
обнаружены скелеты динозавров, не то поврежденные, не то неповрежденные, 
я не разобрал из-за плохой слышимости. Старожилов просил меня связаться 
с вами, он считает ваш приезд необходимым. Что ему передать?

— Передайте, что вылечу с завтрашним самолетом! —  быстро сказал Да-
выдов.



Образовался обширный район, в течение тысячелетий смертельный — для 
живого населения нашей планеты, в котором животные гибли миллионами...



Глава третья

ГЛАЗА РАЗУМА

Дорога вилась берегом узкой реч-
ки. Высокие стены ущелья перекрещи-
вались вдали своими откосами, круто 
сбегавшими к руслу справа и слева.

Самый близкий откос сурово чер-
нел в теневой полосе слева, четкие 
стрелы елей выстроились в ряд вдоль 
иззубренного скалистого ребра. Сле-
дующие вверх по долине откосы ста-
новились все светлее, дальние окуты-
вались жемчужной дымкой и казались 
легкими. Немного в стороне возвы-
шался далекий, одетый снегом зубец, 
вдали переходивший в могучий гре-
бень. Снег сползал продольными бе-

А там внизу отчетливо видне-
лась борозда, распоровшая дно доли-
ны насыпь огромной плотины, груды 
земли, глубокие котлованы...
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лыми полосами по его серому каменистому скату, а вверху, где ослепительно 
чистая толща снега плавно сглаживала выступы скал, большое плотное облако 
медленно плыло, как белая баржа, волоча свое широкое днище по снежному 
полю седловины хребта.

Дорога обогнула крутой обрыв и начала подниматься к перевалу, извива-
ясь и горбясь. Машина выла, разогреваясь, чистый холодный ветер бил прямо 
навстречу, плотными струями врываясь в щели приоткрытых стекол.

Давыдов не заметил, как поднялись на перевал, и угадал его по затихшему 
мотору. Машина понеслась вниз, туда, где развертывалась обширная, ровная 
как стол, долина, окруженная тройным кольцом горных уступов.

Внизу, изрытые причудливыми промоинами, выступавшие узкими башнями 
и округленными куполами, протянулись низкой ступенью красные песчаники 
и глины. Второй уступ массивных пород был испещрен щетинистыми лента-
ми горных елей, казавшихся почти черными на серо-фиолетовой поверхности 
склонов. И выше всего, победно сияя своей недоступной белизной, тянулся 
пильчатый ряд снеговых вершин, словно стена исполинского замка, надежно 
огородившая долину.

А там внизу отчетливо виднелась борозда, распоровшая дно долины насыпь 
огромной плотины, груды земли, глубокие котлованы, домики поселка и ряды 
длинных белых палаток,

Давыдов уже привык к поражавшему его вначале зрелищу большой строй-
ки, но сейчас он с волнением смотрел на приближавшиеся ажурные плетения 
каркасов бетонных конструкций. Здесь, по-видимому, и есть головная гидро-
станция.

В одном из котлованов обнаружены скелеты динозавров, кладбище, обра-
зовавшееся тогда, когда вокруг не стояли эти высокие горы. Они поднялись 
позже — силами мощных атомных реакций, происходивших в глубинах земной 
коры. Но излучение могло прорываться и тут… и привлечь звездных пришель-
цев в их поисках запасов атомной энергии…

Машина остановилась возле длинного беленого дома. 
— Приехали, товарищ Давыдов — сказал шофер, отворяя дверцу, — вы 

задремали маленько? Дорога хорошая, можно поспать…
Давыдов очнулся, вылез из машины, увидел спешившего к нему Старожи-

лова. Скуластое лицо научного сотрудника заросло до глаз густейшей щети-
ной, серый рабочий костюм весь пропитался желтой пылью. Голубые глаза его 
радостно сияли.

— Начальник, — когда-то Старожилов, еще студентом, много ездил с Да-
выдовым и с тех пор упорно называл его начальником, как бы отстаивая свое 
право на походную дружбу, — я вас, пожалуй, обрадую! Долго ждал и дождался! 
Отдохните, покушайте и поедем. Это крайний южный котлован, с километр 
отсюда…

— Нет уж, я вовсе не устал. Везите немедленно, — прервал Давыдов.
Старожилов еще шире расплылся.
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— Великолепно, начальник! — вскрикнул он, втискиваясь в машину и ста-
раясь не замечать недовольно косившегося на него шофера, который явно не 
доверял чистоте одежды Старожилова.

— Мы натолкнулись на остатки динозавров сразу же, как вскрыли большой 
пласт эолового 1 плотного песка, вклинившийся с юга, — спешил рассказать 
Старожилов. — Сначала мы обнаружили несколько разрозненных костей, по-
том вскрыли огромный скелет моноклона 2 прекрасной сохранности. Череп его 
оказался пробитым, да насквозь пробитым, Илья Андреевич, что вы думаете… 
Узенькая овальная дырочка!

Давыдов побледнел, нервно дернув углом рта.
— И что дальше? — выдавил он из себя.
— Дальше на большой площади ничего не встретилось. А позавчера у самой 

границы котлована опять нашли кости, грудой, но не разрозненные. Впечатле-
ние такое, что лежат кучей несколько скелетов. Странно, хищники и травояд-
ные вместе. Я определил по задней лапе крупного карнозавра 3, и тут же тор-
чат копыта какого-то цератопса 4. Некоторые кости переломаны, точно ударом 
страшной силы. Я не решился раскапывать эту груду без вас… Сюда, правее, там 
съезд на дно, — обернулся Старожилов к шоферу, — и налево, к дальнему углу…

Через несколько минут Давыдов склонился над огромным скелетом, белые 
кости которого резко выделялись на желтом песке.

Старожилов тщательно расчистил его сверху и пропитал для сохранности 
лаком, оставив до приезда Давыдова.

Давыдов прошел мимо вытянутого хвоста и судорожно скрюченных лап, 
опустился на колени над безобразной громадной головой с длинным, похожим 
на кинжал рогом, венчавшим клювообразную морду.

Костяные кольца для защиты глаз, сохранившиеся в пустых орбитах черепа, 
придавали чудовищу выражение навсегда застывшей свирепости.

Профессор скоро нашел впереди и ниже левого глаза овальное отверстие, 
знакомое по костям из Сикана, найденным Tao-Ли. Оно пронизывало череп 
насквозь, выходное отверстие располагалось на темени, позади правой орбиты, 
еще погруженной в породу.

Да, несомненно, они были и здесь! Решение искать в пределах Союза было 
правильным. Но какие еще следы пришельцев могут быть обнаружены, да и 
остались ли эти следы?

Давыдов осмотрел край скопления скелетов, обнаженный в стене котло-
вана. На тех костях, какие были уже вскрыты, не было признаков ранений. Те 
переломы, о которых рассказывал Старожилов, оказались посмертными. Кости 
были сломаны уже после захоронения в песках, вследствие осадки и уплотне-
ния пород, как это часто бывает.

¹ Э о л о в ы й  — обязанный своим происхождением ветру, ветровому переносу.
² М о н о к л о н  — однорогий представитель рогатых травоядных динозавров.
¹ К а р н о з а в р  — хищный динозавр.
² Ц е р а т о п с  — собирательное название рогатых травоядных динозавров.
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Давыдов распорядился снять породу над скоплением костей и постепенно 
расчищать кости сверху, сразу на всей площади скопления.

— Надо бы захватить пошире, чтобы оконтурить все вокруг, — с сомнением 
в голосе произнес профессор, —  но у нас не хватит средств, чтобы раскопать 
такую громадную площадку… Здесь нужно тысяч пять кубометров съемки…

— Напрасно беспокоитесь, начальник! — широко осклабился Старожи-
лов. — Рабочие здесь так заинтересовались находками рогатых «крокодилов», 
как они их зовут, что сами предложили мне помочь «развалять соответству-
юще» это место. Так и сказал один бригадир на моем докладе в прошлое вос-
кресенье. Послезавтра воскресенье и на раскопки выйдут девятьсот человек…

Профессор выругался от восхищения. Сам труд во всем его величии шел на 
помощь науке, бескорыстно и могуче. Давыдов почувствовал небывалую уве-
ренность в успехе своих поисков. Десятки тысяч тонн земли, прятавшей в себе 
научную тайну, теперь казались вовсе не такими страшными. Забыв о всех со-
мнениях, трудностях и невзгодах, Давыдов показался себе невероятно сильным. 
С такой поддержкой он заставит ответить эти косные массы песков, мертво 
пролежавших семьдесят миллионов лет… Давыдову даже не пришло в голо-
ву, что раскопки могут оказаться безрезультатными в смысле следов звездных 
пришельцев. Он не мог сейчас представить себе этого. Особенно, когда в полу-
тораста метрах позади лежал скелет ящера, убитого человеческим оружием…

На месте, где двенадцать дней назад Давыдов с помощником мерили шага-
ми кочковатую полынную степь, раскинулась громадная выемка в девять метров 
глубины. Ветер крутил в ней столбы пыли, вздымавшейся со сглаженной и под-
сохшей поверхности плотно слежавшихся меловых песков. Вдоль восточного 
края выемки желтая окраска пород изменялась, переходя в серый стальной 
цвет. Старожилов расхаживал взад и вперед, распоряжаясь отрядом своих по-
мощников, перебиравших и перекапывавших пески, расчищавших найденные 
скелеты. Давыдов вызвал из Москвы всех препараторов института, прибавил 
к ним четырех своих аспирантов, отозвал со строительства № 2 научного со-
трудника, ведшего там наблюдения. Тридцать рабочих под наблюдением всех 
десяти сотрудников вскрывали толщу костеносных песков, придвигаясь все 
ближе к границе серых пород. В последних встречались только обломки костей 
и большие окаменелые стволы хвойных деревьев.

Знойное солнце жестоко палило сверху, песок был горяч, но это нисколько 
не смущало увлеченных своей работой людей.

Давыдов спустился в выемку и остановился около большого скопления, 
обнаруженного еще в котловане. Там оказалось шесть скелетов динозавров, 
перепутавшихся своими костями.

В шестидесяти метрах к востоку был вскрыт один скелет гигантского хищ-
ника, лежавший недалеко от границы речных песков. Вблизи него нашли еще 
три скелета небольших хищных ящеров, размерами с собаку. Больше на всем 
протяжении выемки ничего не было найдено, не находилось и костей, про-
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битых таинственным оружием. Давыдов с тревогой осматривал раскопанную 
часть выемки, как будто подсчитывая оставшиеся шансы.

— Илья Андреевич, подойдите к нам, — донесся голос Жени, — мы на-
шли черепаху!

Давыдов обернулся и медленно пошел на зов, к скелету хищного динозав-
ра. Женя с Михаилом второй день обкапывали и очищали громадную голову 
с раскрывшейся пастью, наполненной страшными загнутыми зубами.

Женя поднялась навстречу профессору, сморщилась от боли в затекших 
ногах, но сейчас же радостно улыбнулась. Возбужденная находкой, Женя ба-
лансировала на самом краю вырытой вокруг скелета ямы. Давыдов заглянул 
туда в тень, казавшуюся очень темной на ярком солнце.

Девушка проследила за взглядом профессора.
— Да, вот тут, — показала она препарировальным инструментом вглубь 

ямы, — черепаха, она лежит почти под черепом. Спускайтесь к нам! — и де-
вушка легко спрыгнула вниз.

— Я расчистила сверху карапакс 1, — продолжала Женя, — он очень стран-
ный, с каким-то перламутровым отливом, и скульптура необычная.

Давыдов с трудом согнул свое массивное тело в тесной траншее, заглядывая 
под гиганский череп хищного динозавра. Из сыроватой, и потому более темной 
породы выступал маленький купол около двадцати сантиметров в поперечни-
ке. Поверхность этого купола была покрыта орнаментом из ямок и бороздок, 
хранивших следы радиального расположения. Цвет кости был необычный —  
очень темный фиолетовый, почти черный, резко отделявшийся от белых костей 
черепа динозавра. Необычайным был и перламутровый блеск этой странной 
кости — гладкая, точно полированная, она смутно светилась в тени на дне ямы.

У Давыдова все расплылось в глазах. Кряхтя, он приблизил лицо к стран-
ной находке, с величайшей осторожностью счищая песчинки концами пальцев. 
Профессор заметил шов между отдельными костями, проходивший посредине 
купола, и второй, пересекающий его поперек, ближе к одному краю.

— Позовите Старожилова, cкоpee!.. —  поднял Давыдов побагровевшее от 
прилива крови лицо. — И рабочих сюда!

Жене передалось волнение ученого. Звонкий голос девушки понесся над 
изрытыми песками. Старожилов прибежал молниеносно, как показалось Да-
выдову, погруженному в рассмотрение странной находки.

Терпеливо, медлительно и нежно профессор и его сотрудник принялись 
снимать породу вокруг темно-фиолетового куполка.

С боков кость не расширялась в глубину, стенки купола стали отвесны-
ми и превратились в неправильное, слегка сдавленное полушарие. Давыдов, 
очищавший свою сторону, вдруг почувствовал, что препарировальная игла 
погрузилась в податливую рыхлость песка, точно кость окончилась в этом ме-
сте. Некоторое время профессор осторожно нащупывал границу и, наконец, 

¹ К а р а п а к с  — верхний щит черепашьего панциря.
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решившись, вращательным движением иглы быстро разрыхлил породу. Пе-
сок смели мягкой кистью — нижний край кости здесь оказался закругленным 
и утолщенным, двумя широкими дужками врезанным в стенку полушария.

Рев, вырвавшийся из широкой груди Давыдова, заставил вздрогнуть стес-
нившихся около него сотрудников.

— Череп, череп! — заорал профессор, еще более уверенно врезаясь в поро-
ду своим инструментом. Действительно, освобожденные от породы большие 

Голова закружилась, и он 
должен был тяжело при-
валиться к стене ямы.
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пустые глазницы обозначались совершенно отчетливо. Теперь ясно выступил 
широкий и крутой лоб. Загадочный купол был просто верхней частью черепа, 
подобного человеческому, немного больших, чем у среднего человека размеров.

— Попался, небесный зверь или человек! — с бесконечным удовлетворе-
нием сказал профессор, с усилием разминая и сдавливая себе виски. Голова 
закружилась, и он должен был тяжело привалиться к стене ямы. Старожилов 
поспешно схватил профессора за локоть, но тот нетерпеливо отстранил его.

— Действуйте! Приготовьте большую коробку, вату, клей, — череп нуж-
но поскорее вынуть. По-видимому, он прочен. Отделяйте осторожно, даль-
ше вглубь должны быть кости скелета, его скелета. Пусть рабочие снимают 
послойно всю породу вокруг. Скелет динозавра нужно разобрать и удалить. 
Перекопать все, каждый сантиметр этого участка, и дальше к реке. Весь песок 
нужно просеять…

Шатров спешил по длинному коридору института, не отзываясь на привет-
ствия встречавшихся с ним сотрудников. Он оказался перед той самой дверью, 
в которую входил с коробкой Tao-Ли два с половиной года назад. Но сейчас 
Шатров не медлил у входа, не улыбался лукаво перед тем, как поразить друга 
неожиданностью приезда. Со строгим, сосредоточенным лицом он вбежал 
прямо в кабинет.

Давыдов немедленно отложил в сторону бумагу, на которой записывал ка-
кие-то расчеты.

— Алексей Петрович! Вы прямо дипкурьер! — загудел он как в бочку. — 
Для вас такая скорость даже неприлична… Когда вы получили мое письмо 
с описанием всех обстоятельств находки?

— Вчера утром. Выехал в пять часов. Но, ей-ей, я на вас обижен. Будто вы 
не могли сообщить мне раньше? Зачем было писать уже post factum? То вы не-
истовствовали, требуя от меня предполагаемый облик небесного зверя, а когда 
нашли, — молчали до конца раскопок!

Шатров нервно дернул плечом и забегал по кабинету. 
— Не сердитесь, Алексей Петрович, я тоже хотел сделать вам сюрприз. Что 

из того, если бы вы узнали на две недели раньше? Только волновались бы и то-
мились, изнывая от нетерпения в своем Ленинграде.

— Я приехал бы туда, ей-ей! — сердито крикнул Шатров.
— Приехали бы? — изумился Давыдов. — На раскопки? Право, вы совсем 

переменились, а я не знал…
Шатров не выдержал и улыбнулся.
— Ну, вот так лучше, дорогой друг. Зато вы увидите небесную бестию сию 

же минуту, — Давыдов направился к шкафу, взялся за петлю ручки, веселый и 
торжественный. — Как это по-вашему — ок! — Давыдов потянул дверцу, она 
раскрылась…

— Стойте, Илья Андреевич! — вскричал Шатров. —  Подождите! Закройте!
Удивленный Давыдов послушно закрыл шкаф.
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— Я не успел вам прислать свои предположения, —  пояснил Шатров, — 
теперь я хочу потерпеть еще несколько минут и прочесть их вам, прежде чем 
увижу череп небесного пришельца. Очень интересная проверка: может ли наш 
ум предвидеть далеко, верен ли путь аналогий, исходящих из законов нашей 
планеты, для других миров?

— Превосходно придумали! Давайте! — Давыдов, как бы для верности, 
запер шкаф на ключ и подошел к столу.

Шатров извлек большие листы бумаги, исписанные его ровным, довольно 
крупным, удивительно четким почерком.

— Я не буду читать всего, не терпится, — сознался он. — Просмотрим лишь 
общие выводы. Помните, мы согласились, что общая схема животной жизни, 
основанная на белковой молекуле и энергии кислорода, должна быть общей во 
вселенной. Мы согласились на том, что вещества, слагающие организм, исполь-
зованы не случайно, а в силу своей распространенности и своих химических 
свойств. Мы согласились также, что планета, наиболее пригодная для жизни 
в любой планетной системе, должна быть сходна с нашей Землей.

Во-первых, в смысле тепловой энергии, получаемой от своего солнца: если 
оно больше и ярче, — эта планета должна быть дальше, если солнце меньше 
и холоднее, — условия нагрева, подобные Земле, могут быть на более близкой 
к нему планете. Правда, огромное большинство звезд подобно именно наше-
му Солнцу…

Во-вторых, эта планета должна быть достаточно велика, чтобы притяже-
нием своей массы удержать вокруг себя достаточно мощную атмосферу, за-
щищающую от холода мирового пространства и убийственных космических 

Со строгим, сосредоточенным лицом
 он вбежал прямо в кабинет.
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излучений. И не слишком велика, чтобы можно было потерять во время суще-
ствования в раскаленном виде значительную часть газов, молекулы которых 
рассеялись бы в мировом пространстве. Иначе вокруг планеты получится слиш-
ком густая атмосфера, непроницаемая для Солнца и полная вредных газов.

В-третьих, скорость вращения вокруг своей оси также должна быть близкой 
к скорости вращения Земли. Если вращение очень медленно, получится убий-
ственный для жизни перегрев одной стороны и сильное охлаждение другой. 
Если очень быстро, — нарушатся условия равновесия планеты такой величины, 
она потеряет атмосферу, сплющится и в конце концов разлетится на экваторе.

Далее… Сила тяжести, температура и давление атмосферы на поверхность 
такой планеты должны быть, по существу, одинаковыми с нашей Землей.

Таковы основные предпосылки. Следовательно, вопрос — в основных пу-
тях эволюции, создающих мыслящее существо. Каково оно, что требуется для 
развития большого мозга, для его независимой работы, для мышления?

Прежде всего должны быть развиты мощные органы чувств, и из них наи-
более зрение, зрение двуглазое, стереоскопическое, могущее охватывать про-
странство, точно фиксировать находящиеся в нем предметы, составлять точ-
ное представление об их форме и расположении. Лишне говорить, что голова 
должна находиться на переднем конце тела, прежде всего соприкасающемся 
с окружающим, несущем органы чувств, которые опять-таки должны быть 
в наибольшей близости к мозгу для экономии в передаче раздражения. Далее, 
мыслящее существо должно хорошо передвигаться, иметь сложные конечности, 
способные выполнять работу, ибо только через работу, через трудовые навы-
ки происходит осмысливание окружающего мира и превращение животного 
в человека. При этом размеры мыслящего существа не могут быть маленькими, 
потому что в маленьком организме не имеется условий для развития мощного 
мозга, нет нужных запасов энергии. Вдобавок, маленькое животное слишком 
зависит от пустяковых случайностей на поверхности планеты — ветер, дождь 
и тому подобное для него уже катастрофические бедствия. А для того, чтобы 
осмысливать мир, нужно быть в известной степени независимым от сил при-
роды. Поэтому мыслящее животное должно иметь подвижность, достаточные 
размеры и силу и обладать внутренним скелетом, подобным нашим позвоноч-
ным животным. Слишком большим оно также быть не может, иначе нарушатся 
оптимальные условия стойкости и соразмерности организма, необходимые для 
несения колоссальной дополнительной нагрузки — мозга.

Я слишком распространился… Короче, мыслящее животное должно быть 
позвоночным, иметь голову и быть величиной примерно с нас. Все эти черты 
человека не случайны. Но ведь мозг может развиваться тогда, когда голова не 
является орудием, не отягощена рогами, зубами, мощными челюстями, не роет 
землю, не хватает добычу. Это возможно, если в природе имеется достаточно 
питательная еда; например, для нашего человека большую роль сыграли плоды 
растений, освободившие организм от бесконечного пожирания растительной 
массы или же погони и убивания живой добычи. Тогда челюсти могут быть 
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сравнительно слабыми, может развиться огромный купол мозгового черепа, 
подавляющий собою морду. Можно еще очень много сказать о том, каковы 
должны быть конечности, но это ясно и так: свобода движений и способ-
ность держать орудие, пользоваться орудием, изготовлять орудие. Без орудия 
нет и не может быть человека. Отсюда последнее — назначение конечностей 
должно быть разделенным: одни должны выполнять функцию передвижения, 
другие быть органами хватания, сложными и многообразными в своих движе-
ниях. Все это связано с тем, что голова должна быть поднята от земли, иначе 
ослабнет способность восприятия окружающего мира.

Вывод — форма человека, его облик, как мыслящего животного, не случа-
ен, он наиболее соответствует организму, обладающему огромным мыслящим 
мозгом. Между враждебными жизни силами космоса есть лишь узкие коридо-
ры, которые использует жизнь, и эти коридоры строго определяют ее облик. 
Поэтому всякое другое мыслящее существо должно обладать многими, сход-
ными с присущими человеку чертами строения, особенно в черепе. Да, череп 
должен быть человекоподобен. Таковы вкратце мои выводы.

Шатров умолк. Сдерживаемое нетерпение прорвалось наружу.
— Теперь давайте небесного зверя, скорее!
— Сию минуту! — Давыдов остановился у шкафа. —  Должен сказать, 

Алексей Петрович, что вы глубоко правы. Это изумительно. В такие минуты 
чувствуешь, как могуча наука, чудесное мышление человека…

— Ладно, сейчас увидим это. Давайте его.
Давыдов извлек из шкафа широкий лоток и осторожно поставил его на 

стол.
Перед Шатровым оказался странный темно-фиолетовый череп, покрытый 

орнаментом из ямок и бороздок, углубленных в кость. Мощный костяной ку-
пол — вместилище мозга — был совершенно подобен человеческому, так же 
как и огромные глазные впадины, направленные прямо вперед и разделенные 
узким костным мостиком переносицы. Вполне человеческими были и кру-
глый, крутой затылок, и короткая, почти отвесная лицевая часть, утопленная 
под огромным, надвинутым на нее лбом. Но вместо выступающих носовых 
костей была треугольная ямка. От основания ямки верхняя челюсть резко вы-
двигалась вперед — клювообразная, слегка загнутая вниз на конце. Нижняя 
челюсть соответствовала верхней и также не имела ни малейшего следа зубов. 
Ее суставные концы упирались почти горизонтально в ямки на концах широких 
отростков, спускавшихся вниз впереди круглых больших отверстий по бокам 
черепа, под висками.

— Он прочен? — тихо спросил Шатров и на утвердительный кивок Давы-
дова взял череп в руки. — Вместо зубов, видимо, режущий роговой чехол, как 
у черепахи? — снова спросил Шатров и, не дожидаясь ответа, продолжал: — 
Строение челюстей, носа, слухового аппарата довольно примитивно… эти ямки 
на костях, скульптура показывают, что кожа очень плотно прилегала к кости 
без подкожного мышечного слоя. Такая кожа вряд ли могла иметь волосы. А от-
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дельные кости — в них, конечно, 
нужно разобраться. Но смотрите: 
челюсть из двух костей — все это 
тоже более примитивно, чем у че-
ловека…

— Значит, их эволюционный 
путь до мыслящего существа был 
короче, — вставил Давыдов.

— Именно так. Там, на их пла-
нете, могла быть несколько иная 
природная обстановка, другой 
ход геологических процессов, 
другие условия естественного от-
бора. Вот почему, если возраст 
разных планетных систем, как 
и звезд, примерно одинаков, они 
опередили нас на семьдесят мил-
лионов лет! Интересно, вы опре-
делили состав этой кости?

— Точно нет. Но все же знаю, 
что она в основном не из фосфор-
нокислого кальция как у нас, а…

— Из кремния? — быстро перебил Шатров.
— Вы правы. И это понятно — кремний по химическим свойствам во мно-

гом аналогичен углероду и вполне может быть использован в биологических 
процессах.

— Но скелет? Другие кости? Неужели ничего не нашли?
— Абсолютно ничего, кроме… — Давыдов вытащил из шкафа второй ло-

ток, — вот этого.
Перед Шатровым оказались два небольших металлических обломка и кру-

глый диск около двенадцати сантиметров в диаметре. Маленькие обломки име-
ли грани одинаковых размеров, но обратно расположенные на каждом куске. 
В общем каждый обломок походил на усеченную семигранную призму.

Обломки были сделаны из металла, по тяжести похожего на свинец, но от-
личавшегося большей твердостью и желтовато-белым цветом.

— Отгадайте, что это такое, — предложил Давыдов, подбрасывая на ладо-
ни тяжелый кусочек.

— Почем я знаю, сплав какой-нибудь… — буркнул Шатров. — Впрочем раз 
вы спрашиваете, — наверное, что-либо не совсем обыкновенное.

— Да, это гафний, редкий металл, похожий по свойствам на медь, но тяжелее 
ее, и несравненно более тугоплавкий. И у него есть еще одно интересное свой-
ство —  большая способность испускать электроны при высоких температурах. 
Это кое-что значит, особенно если вы посмотрите еще это странное зеркало.

— Он прочен? — тихо спросил
 Шатров и на утвердительный

 кивок Давыдова взял череп в руки.



65звездные корабли

Шатров взял металлический диск, тоже оказавшийся крайне тяжелым. Край 
диска был закруглен и имел одиннадцать глубоких насечек, располагавшихся по 
окружности диска на одинаковых расстояниях. С одной стороны поверхность 
диска была слегка углублена, отполирована и очень тверда. Это был прозрач-
ный, как стекло, слой, под которым виднелся чистый серебряно-белый металл, 
с одного края разъеденный и покрытый бурым налетом. Прозрачный слой 
охватывался кольцом твердого сине-серого металла, из которого, собственно, 
и состоял весь диск. На оборотной стороне диска в центре располагался кру-
жок такого же прозрачного вещества, покрытого матовым налетом, с выпуклой, 
а не с вогнутой, как на другой стороне, поверхностью. Диаметр этого кружка не 
превышал шести сантиметров. Вокруг него был тот же сине-серый металл, по 
которому кольцом шли вырезанные или выбитые звездочки с разным числом 
лучей — от трех до одиннадцати. Эти звездочки располагались без видимого 
порядка, но были разграничены двумя спиральными линиями, вписанными 
одна в другую.

— Металл, из которого состоит диск, — тантал, твердый, необычайно 
стойкий. Прозрачная пленка сделана из неизвестного химического соедине-
ния. Простой качественный анализ не дал результатов, а более сложного ис-
следования я еще не успел сделать. Но металл под пленкой — это индий, за-
мечательный металл.

— Чем замечательный? — не замедлил с вопросом Шатров.
— Этот металл и в наших приборах — лучший показатель наличия ней-

тронного излучения. А что это индий, я знаю точно, потому что решился 
высверлить вот здесь для анализа…

— Ведь звездочки — это письмена или что они такое? — взволнованно 
спросил Шатров.

— Может быть письмена, может быть цифры, а возможно и схема прибора. 
Но боюсь, что этого мы никогда не узнаем.

— И это — все?
— Все. Разве вам мало, жадный вы человек! И без того у вас в руках такое, 

что все человечество взволнуется.
— Но все ли вы там перекопали? — не унимался Шатров. —Почему же 

с черепом нет скелета? Не может быть, чтобы скелета не было.
— Скелет, конечно, был — иначе как же мог быть один только череп у бес-

костного существа? Перекопано все, даже пески просеяны. Но вряд ли там 
и могло быть еще что-нибудь.

— Почему вы так уверены, Илья Андреевич? Что дает вам право…
— Простое рассуждение. Мы напали на остаток катастрофы, происшедшей 

семьдесят миллионов лет назад. Если бы не случилось катастрофы, мы никогда 
не нашли бы черепа и вообще каких-либо остатков, кроме этих убитых динозав-
ров. Этих-то мы несомненно еще будем встречать. Почему? Да потому, я уверен, 
что они, — Давыдов указал на череп, недвижно обращавший к друзьям свои 
пустые орбиты, — были у нас очень недолго — несколько лет, не больше, и сно-
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ва улетели к себе. Как я пришел к этому заключению, расскажу после. Посмо-
трите сюда, — Давыдов развернул большой лист миллиметровки, — вот план 
раскопок. Он, — профессор указал на череп, — находился примерно здесь, 
около берега речного потока, с каким-то своим прибором и с оружием, по-ви-
димому использовавшим атомную энергию. Они знали ее и пользовались ею — 
это несомненно, это доказывается вообще их присутствием здесь. С помощью 
оружия он убил моноклона с большого расстояния. По-видимому, динозавры 
им здорово досаждали. Потом он занялся каким-то делом и подвергся нападе-
нию гигантского хищного ящера. Замедлил ли он пустить в ход оружие или оно 
испортилось, мы не узнаем. Ясно только то, что хищное чудовище было убито 
всего в нескольких шагах от этого небесного пришельца и, мертвое, рухнуло 
прямо на него. Его оружие или сломалось, или взорвалось. Поломка прибора 
освободила скрытый в нем заряд энергии, и, видимо, образовалось небольшое 
поле смертоносного излучения. В этом поле погибли несколько случайно по-
павших в него динозавров — вот эта груда скелетов! На другую сторону, здесь, 
с юга, излучение не распространялось или оно было слабее. Отсюда подобра-
лись мелкие хищники, растащившие кости скелета небесного пришельца. Череп 
остался то ли потому, что он был велик для них, то ли придавленный тяжестью 
гигантской головы динозавра. Впрочем, и часть стервятников погибла — вот 
здесь три маленьких скелета. Все это происходило на дюнных 1 прибрежных 
песках, и ветер очень скоро похоронил все следы происшедшей трагедии.

¹ Д ю н ы ,  д ю н н ы е  п е с к и  — передвигаемые ветром обнаженные пески на 
прибрежьях.

Отсюда подобрались мелкие хищники,
 растащившие кости скелета

 небесного пришельца.



Ясно только то, что хищное чудовище было убито всего в нескольких шагах
 от этого небесного пришельца и, мертвое, рухнуло прямо на него.
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— А приборы, оружие? — спросил Шатров.
— Обратите внимание — остались куски и части, сделанные из чрезвычай-

но стойких металлов. Все остальное без следа исчезло, окислилось, распалось, 
растворилось за десятки миллионов лет. Металлы — ведь не кости, они неспо-
собны окаменевать, пропитываться минеральными веществами, цементировать 
вокруг себя породу. Кроме того, прибор мог быть разорван и разбросан при 
взрыве или порче оружия, что еще больше способствовало исчезновению ме-
таллических частей.

— Схема ваша верна, нужно думать. — согласился Шатров. — Теперь вам 
как можно скорее нужно изучить череп, проанализировать эволюционный путь, 
отраженный в структуре костных элементов, и публиковать. Ведь гром грянет!..

Выпуклые светлые глаза Шатрова не могли оторваться от темного черепа 
небесного пришельца.

Давыдов обнял друга за плечи и слегка потряс.
— Я не опубликую описания этого черепа!..
Шатров изумленно дернулся, но Давыдов крепко прижал его к себе и, пре-

жде чем он успел что-либо сказать, закончил:
— Изучите и опишите его вы! Вам по праву принадлежит эта честь. Не воз-

ражать! — рявкнул он на Шатрова. — Что, вы забыли мое упрямство? Сколько 
раз упрекали?

— Но, но… — Шатров не находил слов.
— Вот вам и «но»! Геологический отчет о раскопках и выводы о катастро-

фе, с упоминанием всех моих сотрудников, особенно той, которая обнаружила 
череп — отчет готов, вот он. Опубликуйте его под моей фамилией вместе с ва-
шим описанием черепа. Так будет справедливо… Верно, Алексей Петрович! — 
Давыдов перешел на мягкий задушевный тон: — У меня есть другое большое 
дело. Помните, вы удачно сказали, как одно невероятное зацепляется за другое 
и становится реальностью. Реальность перед вами — череп небесной бестии. 
Но эта реальность, в свою очередь, вызывает другое невероятное, зацепляется 
за него, цепь протягивается дальше. И я хочу протянуть цепь дальше!

— Допустим, что так, хотя и не понимаю вас. Но тут попахивает и очень 
заметно… самопожертвованием. Я не могу принять…

— Не нужно, Алексей Петрович! Поверьте, старый друг, я совершенно 
искренен. Разве мы не делились в течение всей нашей совместной работы ин-
тересными материалами? Позже вы поймете, что и тут произошел такой же 
раздел. Я не хочу забрать себе всего, да и не к чему. Мы одинаково смотрим на 
науку, и для нас обоих важнее всего ее движение…

Растроганный Шатров опустил голову. Он не умел выражать чувств, особен-
но своих глубоких переживаний. И сейчас он молча стоял перед своим другом, 
весело смотревшим на него. Шатров невольно коснулся рукой черепа обитателя 
звездного корабля. Корабль ушел в неимоверную глубину пространства, стал 
недостижимым, абсолютно недостижимым. И все же вот его несомненный, не-
оспоримый след. Доказательство, что жизнь проходит неизбежную эволюцию, 
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неотвратимое усовершенствование, пусть чрезвычайно долгим и тяжким путем. 
В этом движении закон жизни, необходимое условие ее существования. И если 
оно не прерывается какими-нибудь случайностями космоса, то в неизбежном 
результате — рождение мысли, становление человека и, далее, общество, тех-
ника, борьба с грозной мощью вселенной. И эта борьба может идти далеко — 
пришелец из другого мира тому залогом. Они пришли; как, — мы не знаем… но 
пришли! Был ли у них ракетный корабль или они открыли совершенно новый 
принцип передвижения в пространстве?..

Шатров вспомнил свое посещение обсерватории и последние слова астро-
нома Бельского о новых принципах понимания пространства. Это «искри-
вление» пространства под воздействием силы тяготения материи послужило 
в буржуазной науке основой теории о конечности вселенной. Новые откры-
тия, не укладывавшиеся в схему «конечного» мира, еще больше запутали не 
обладавших правильной философской подготовкой ученых. Но мы, диалек-
тики-материалисты, скоро разберемся в том, что сейчас кажется непонятным 
и необъяснимым! И тогда — кто знает — нельзя ли пользоваться кривизной 
пространства для его преодоления, для невообразимо быстрого передвижения 
в нем на громадные расстояния?.. Тут что-то есть… Эх, если бы их появление 
случилось теперь, —  как много нового узнали бы мы!

Шатров обернулся к другу спокойно и открыто.
— Я принимаю ваше… предложение. Пусть будет так. Мне, конечно, при-

дется съездить в Ленинград, утрясти дела и спешно вернуться. Работать здесь. 
Возить подобную драгоценность недопустимо… Только почему, Илья Андре-
евич, вы зовете его небесной бестией? Как-то нехорошо звучит — непочти-
тельно.

— Я просто не могу подобрать названия. Ведь нельзя называть его челове-
ком, если соблюдать научную терминологию. Это человек по мысли, по технике, 
общественности, но ведь он выработался на иной анатомической основе. Его 
организм явно не родственен нашему, другой зверь. Вот я и зову его небесным 
зверем — «бестиа целестис» по-латыни. Можно взять греческий корень для 
родового названия — пусть будет «терион целестис». Пожалуй, так звучит 
лучше. А настоящее название — это уже ваша забота.

— Но все-таки, Илья Андреевич, — помолчав, сказал Шатров, — что же 
останется вам самому?

— Милый друг, я сказал, что протяну цепь дальше. Давно уже думаю 
я о роли атомных реакций в геологических процессах. А теперь наше необы-
чайное открытие вывело меня из орбиты обычного, подняло на высокий уро-
вень мысли, придало смелости в заключениях, расширило границы представ-
лений. И я хочу попытаться доказать возможность использования могучих 
источников атомной энергии в глубинах земной коры. Разработать глубинную 
геологию, чтобы приблизить ее к практической осуществимости… А вы… Ваше 
дело — эволюция жизни и становление мысли уже не только в пределах нашей 
Земли, но во всей вселенной. Показать этот процесс, дать людям картину вели-
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ких возможностей, стоящих перед ними. Опрокинуть малодушных скептиков 
и убогих изуверов, каких еще немало в науке, этим светлым торжеством мысли.

Давыдов замолк. Шатров смотрел на друга, как будто впервые его увидев.
— Да что мы стоим! — наконец произнес Давыдов. — Сядем, успокоим-

ся. Я устал.
Оба ученых тихо уселись, закурили и, как по команде, задумчиво устави-

лись на череп, в пустые орбиты странного существа. В кабинете воцарилось 
молчание.

Давыдов смотрел на выпуклый, изрытый мелкими ямками лоб, представляя 
себе, что когда-то, безмерно давно, за этой костной стенкой работал большой 
человеческий мозг. Какие представления о мире, чувства и знания наполняли 
эту странную голову? Что хранила память жителя чужого мира, какие образы 
с его родной планеты носил он по нашей Земле? Знал ли он тоску по родному 
миру, жажду великих истин, любовь к прекрасному? Каковы были человеческие 
отношения там, у них, какой общественный строй, достигли ли они высших его 
ступеней, когда вся планета стала одной трудовой семьей, без угнетения и экс-
плуатации, без дикой бессмысленности вой н, расточающих силы человечества 
и энергетические запасы планеты? К какому полу принадлежал этот гость звезд-
ного корабля, навсегда оставшийся на чужой для него Земле?

Череп смотрел на Давыдова пусто и безответно, как символ молчания и за-
гадки. «Ничего этого мы не узнаем, — думал профессор, — но мы, люди Земли, 
тоже имеем могучий мозг и можем о многом догадаться. Вы явились сюда. Но 
просторы нашей земли были заселены лишь страшными чудовищами, вопло-
щением бессмысленной силы. В тупой злобе и бесстрашии чудовища представ-
ляли грозную опасность, а вас было не много. Кучка пришельцев, скитавшихся 
в неведомом мире в поисках могучего источника энергии, в поисках собратьев 
по мысли…»

Шатров искоса посмотрел на задумавшегося Давыдова, тихо взял со сто-
ла тяжелый диск и принялся рассматривать странный предмет с зоркой на-
блюдательностью испытанного исследователя. Продвинув диск в яркий круг 
света специальной микроскопической лампы, профессор поворачивал оста-
ток неведомого прибора во все стороны, пытаясь уловить еще не замеченные 
детали конструкции. Внезапно Шатров уловил внутри кружка, на оборотной 
стороне диска, нечто, проступившее под матовой пленкой. Ученый, затаив 
дыхание, пытался рассмотреть это, подставляя диск свету под разными угла-
ми. И вдруг сквозь мутную пелену, наложенную временем на прозрачное ве-
щество кружка, Шатрову почудились глаза, взглянувшие ему прямо в лицо. 
Сдавленно вскрикнув, профессор упустил тяжелый диск, и он с грохотом упал 
на стол. Давыдов подскочил, как подброшенный пружиной, поминая своего 
излюбленного черта. Но Шатров не обратил внимание на гнев друга. У него 
появилась новая догадка.

— Илья Андреевич. — закричал Шатров, — есть у вас что-нибудь для по-
лировки? Мелкий карборунд или, лучше, крокус? И замша?
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— Конечно, есть и то и другое! Но что это с вами стряслось, черт и триж-
ды черт?!

— Дайте мне скорее, Илья Андреевич! Не раскаетесь! Где это у вас?
Давыдову передалось волнение Шатрова. Он встал, широко шагнул и за-

цепился за ковер. Профессор сердито пнул завернувшийся край, выругался 
и скрылся за дверью. Шатров вцепился в диск, осторожно пробуя ногтем вы-
пуклую поверхность маленького кружка.

— Вот вам, — Давыдов поставил на стол банки с порошками, чашку с водой 
и спиртом, положил кусок кожи.

Шатров торопливо, но умело приготовил кашицу из полировального по-
рошка, намазал на кожу и принялся тереть поверхность кружка размеренным 
вращательным движением. Давыдов с жадным интересом следил за работой 
друга.

— Этот прозрачный неизвестный нам состав необычайно стоек, — пояс-
нил Шатров, не прекращая работы. — Но он, без сомнения, должен быть про-
зрачен, как стекло и, следовательно, иметь полированную поверхность. А тут, 
видите, поверхность стала матовой — она изъедена песком за миллионы лет 
лежания в породе. Даже это стойкое вещество поддалось… Но если снова от-
полировать его, то оно опять станет прозрачным.

— Прозрачным — и что же дальше? — усомнился Давыдов. — Вот с дру-
гой стороны диска прозрачность сохранилась. Ну, виден слой индия и все…

— А здесь, клянусь сатаной, есть изображение! — возбужденно воскликнул 
Шатров. — Я видел, видел глаза! И я уверен, что здесь скрыт портрет звездного 
пришельца — может быть, того самого, чей череп перед нами. Зачем он тут — 
может быть, опознавательный знак на аппарате или такой у них обычай, — это-
го мы не узнаем. Впрочем, оно и не важно в сравнении с тем, что вообще нам 
удалось найти изображение… Посмотрите на форму поверхности — это же 
оптическая линза… Э… полируется хорошо, — продолжал профессор, пробуя 
пальцем кружок. — Сейчас увидим!

Давыдов, перегнувшись через плечо Шатрова, нетерпеливо смотрел на 
диск. На нем под полосами мокрой красной кашицы проступал все более чи-
стый стеклянный отблеск.

Наконец Шатров удовлетворенно вздохнул, стер полировочную массу, смо-
чил кружок спиртом и несколько минут тер его сухой замшей.

— Готово! Ок! — с этими словами он поднес диск к свету, придав ему над-
лежащее положение, чтобы свет отражался прямо на смотревших.

И оба профессора невольно содрогнулись: из глубины совершенно про-
зрачного слоя, увеличенное неведомым оптическим ухищрением до своих есте-
ственных размеров, на них взглянуло странное, но несомненно человеческое 
лицо. Неизвестным способом изображение было сделано рельефным, а глав-
ное — необыкновенно, невероятно живым. Казалось, живое существо смотрит, 
отделенное только прозрачной стенкой оптической линзы. И прежде всего, по-
давляя все остальные впечатления, в упор смотрели громадные выпуклые гла-
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за. Они были — как озера 
вечной тайны мироздания, 
пронизанные умом и  на-
пряженной волей, двумя 
мощными лучами, стремив-
шимися вперед, через сте-
клянную преграду, в беско-
нечные дали пространства. 
В этих глазах был свет без-
мерного мужества разума, 
сознающего беспощадные 
законы вселенной, вечно 
бьющегося в муке и радо-
сти познания.

И взгляды ученых Зем-
ли, скрестившись с этим 
необычайным взором, гля-
девшим из бездны времен, 
не опустились в смущении. 
Шатрова и Давыдова про-
низало радостное торже-
ство. Мысль, пусть разбро-
санная на недоступно дале-
ких друг от друга мирах, не 
погибала без следа во време-

ни и пространстве. Нет, самое существование жизни было залогом конечной 
победы мысли над вселенной, залогом того, что в разных уголках мирового 
пространства идет великий процесс эволюции, становления высшей формы 
материи и творческая работа познавания…

Преодолев первое впечатление смотрящих глаз звездного пришельца, уче-
ные стали рассматривать его лицо.

Большеглазая круглая голова с безволосой, толстой и гладкой кожей не ка-
залась уродливой или отвратительной. Могучий, широкий и выпуклый лоб нес 
в себе столько интеллектуального, человеческого, равно как удивительные глаза, 
что они подавляли непривычные очертания нижней части лица. Отсутствие 
ушей и носа, клювообразный, безгубый рот сами по себе были неприятны, но 
не могли уничтожить ощущения, что неведомое существо было близким чело-
веку, понятным и не чуждым. Великое братство по духу и мысли безотчетно 
сказывалось при взгляде на изображение. Шатров и Давыдов увидели в этом 
залог того, что обитатели различных звездных кораблей поймут друг друга, ког-
да будет побеждено разделяющее миры пространство, когда состоится наконец 
встреча мысли, разбросанной на далеких планетных островках во вселенной. 
Ученым хотелось думать, что это случится скоро, но ум говорил о тысячеле-

И оба профессора невольно содрогнулись:
 на них взглянуло странное,

 но несомненно человеческое лицо.
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тиях познания, потребующегося еще для великого расширения нашего мира. 
И прежде всего нужно объединить народы собственной планеты в единую 
братскую семью, уничтожить неравенство, угнетение и расовые предрассудки, 
а потом уже уверенно идти к объединению разных миров. Иначе человечество 
будет не в силах совершать величайший подвиг покорения грозных межзвезд-
ных пространств, не в силах справиться с убийственными силами космоса, 
грозящими живой материи, осмелившейся покинуть свою защищенную ат-
мосферой планету. Во имя этой первой ступени нужно работать, отдавая все 
силы души и тела осуществлению этого необходимого условия для великого 
будущего людей Земли.



ТУМАННОСТЬ 
АНДРОМЕДЫ



ОТ АВТОРА

Еще не была закончена первая публикация этого романа в журнале, а искус-
ственные спутники уже начали стремительный облет нашей планеты.

Перед лицом этого неопровержимого факта с радостью сознаешь, что идеи, 
лежащие в основе романа, правильны.

Размах фантазии о техническом прогрессе человечества, вера в непрерыв-
ное совершенствование и светлое будущее разумно устроенного общества — 
все это так весомо и зримо подтверждено сигналами маленьких лун. Чудесное 
по быстроте исполнение одной мечты из «Туманности Андромеды» ставит 
передо мной вопрос: насколько верно развернута в романе историческая пер-
спектива будущего? Еще в процессе писания я изменял время действия в сто-
рону его приближения к нашей эпохе. Сначала мне казалось, что гигантские 
преобразования планеты и жизни, описанные в романе, не могут быть осущест-
влены ранее чем через три тысячи лет. Я исходил в расчетах из общей истории 
человечества, но не учел темпов ускорения технического прогресса и главным 
образом тех гигантских возможностей, практически почти беспредельного мо-
гущества, которое даст человечеству коммунистическое общество.

При доработке романа я сократил намеченный сначала срок на тысячеле-
тие. Но запуск искусственных спутников Земли подсказывает мне, что события 
романа могли бы совершиться еще раньше. Поэтому все определенные даты 
в «Туманности Андромеды» изменены на такие, в которые сам читатель вло-
жит свое понимание и предчувствие времени.

Особенностью романа, не сразу, может быть, понятной читателю, являет-
ся насыщенность научными сведениями, понятиями и терминами. Это не не-
досмотр или нежелание разъяснить сложные формулировки. Только так мне 
показалось возможным придать колорит будущего разговорам и действиям 
людей времени, в которое наука должна глубоко внедриться во все понятия, 
представления и язык.

И. Ефремов



Глава первая 

ЖЕЛЕЗНАЯ ЗВЕЗДА

В тусклом свете, отражавшемся от потолка, шкалы приборов казались галере-
ей портретов. Круглые были лукавы, поперечно-овальные расплывались в наглом 
самодовольстве, квадратные застыли в тупой уверенности. Мерцавшие внутри 
них синие, голубые, оранжевые, зеленые огоньки подчеркивали впечатление.

В центре выгнутого пульта выделялся широкий и багряный циферблат. За-
стывшая перед ним девушка склонилась в неудобной позе поклонника божества. 
Она забыла про стоявшее рядом кресло и приблизила голову к стеклу. Красный 
отблеск сделал старше и суровее юное лицо, очертил резкие тени вокруг высту-
павших полноватых губ, заострил чуть вздернутый нос. Широкие нахмуренные 
брови стали глубоко-черными, придав глазам мрачное, обреченное выражение.

Тонкое пение счетчиков прервалось негромким металлическим лязгом. Де-
вушка вздрогнула, выпрямилась и заломила тонкие руки, выгибая уставшую спину.

Позади щелкнула дверь, возникла крупная тень, превратилась в человека 
с отрывистыми и точными движениями. Вспыхнул золотистый свет, от кото-
рого густые темно-рыжие волосы девушки словно заискрились. Ее глаза тоже 
загорелись, с тревогой и любовью обратившись к вошедшему.

— Неужели вы так и не уснули? Сто часов без сна!..
— Вы думаете, плохой пример? — не улыбаясь, но весело спросил вошед-

ший. В его голосе проскальзывали высокие металлические ноты, он будто сталь-
ными звеньями склепывал речь.

— Все другие спят, — несмело произнесла девушка, — и… ничего не зна-
ют, — добавила она вполголоса.

— Не бойтесь говорить. Товарищи спят, и сейчас нас только двое бодр-
ствующих в космосе, и до Земли пятьдесят биллионов 1 километров — всего 
полтора парсека! 2

¹ Б и л л и о н  — здесь биллион в европейском смысле этого слова, то есть милли-
он миллионов = 10¹².

² П а р с е к  — единица измерения астрономических расстояний, равная 3,26 
светового года, или около 32×10¹² км.
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— И анамезона 1 осталось только на один разгон! — Ужас и восторг звуча-
ли в возгласе девушки.

Двумя стремительными шагами начальник тридцать седьмой звездной экс-
педиции Эрг Hoop достиг багряного циферблата.

— Пятый круг!
— Да, вошли в пятый. И… ничего. — Девушка бросила красноречивый 

взгляд на звуковой рупор автомата-приемника.
— Видите, спать нельзя. Надо продумать все варианты, все возможности. 

К концу пятого круга должно быть решение.
— Но это еще сто десять часов…
— Хорошо, я посплю здесь, в кресле, потом, когда кончится действие спо-

рамина 2. Я принял его сутки назад.
Девушка что-то сосредоточенно соображала и наконец решилась:
— Может быть, уменьшить радиус круга? Вдруг у них авария передатчика?
— Нельзя! Уменьшить радиус, не сбавляя скорости, —  мгновенное разру-

шение корабля. Убавить скорость и… потом лететь без горючего — анамезона…
полтора парсека со скоростью древнейших лунных ракет? Через сто тысяч лет 
приблизимся к нашей солнечной системе.

— Понимаю… Но не могли они…
— Не могли. В незапамятные времена люди могли совершать небрежность 

или обманывать друг друга и себя. Но не теперь!
— Я не о том, — обида прозвучала в резком ответе девушки. — Я хотела 

сказать, что «Альграб», может быть, тоже ищет нас, уклонившись от курса.
— Так сильно уклониться он не мог. Не мог не отправиться в точно рас-

считанное и назначенное время. Если бы случилось невероятное и вышли из 
строя оба передатчика, то звездолет, без сомнения, стал бы пересекать круг ди-
аметрально, и мы услышали бы его на планетарном приеме. Ошибиться нель-
зя — вот она, условная планета!

Эрг Hoop указал на зеркальные экраны в глубоких нишах со всех четы-
рех сторон поста управления. В глубочайшей черноте горели бесчисленные 
звезды. На левом переднем экране быстро пролетел маленький серый диск, 
едва освещенный своим светилом, очень удаленным отсюда, от края системы 
Б-7336-С+87-А.

— Наши бомбовые маяки 3 работают отчетливо, хотя мы сбросили их четы-
ре независимых года 4 назад. — Эрг Hoop указал на четкую полоску света вдоль 

¹ А н а м е з о н  — вещество с разрушенными мезонными связями ядер атомов, 
обладающее близкой к световой скоростью истечения (фантастическое).

² С п о р а м и н  — лекарство, выключающее сон (фантастическое).
³ Б о м б о в ы е  м а я к и  — автоматические станции-роботы для подачи мощ-

ных сигналов, пробивающих планетную атмосферу. Сбрасываются со звездолетов 
(фантастическое).

⁴ Н е з а в и с и м ы й  г о д  — год времени по земному счету, независимый от ско-
рости звездолета.
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длинного стекла в левой стене. — «Альграб» должен быть здесь уже три месяца 
тому назад. Это значит, — Hoop поколебался, как бы не решаясь произнести 
приговор, — «Альграб» погиб!

— А если не погиб, а поврежден метеоритом и не может развивать ско-
рость?.. — возразила рыжеволосая девушка.

— Не может развивать скорость! — повторил Эрг Hoop. — Да разве это 
не то же самое, если между кораблем и целью встанут тысячелетия пути? Толь-
ко хуже — смерть придет не сразу, пройдут годы обреченной безнадежности. 
Может быть, они позовут — тогда узнаем… лет через шесть… на Земле.

Стремительным движением Эрг Hoop вытянул складное кресло из-под сто-
ла электронной расчетной машины. Это была малая модель МНУ-11. До сих 
пор из-за большого веса, размеров и хрупкости нельзя было устанавливать на 
звездолетах электронную машину-мозг типа ИТУ для всесторонних операций 
и полностью поручить ему управление звездолетом. В посту управления требо-
валось присутствие дежурного навигатора, тем более что точная ориентировка 
курса корабля на столь далекие расстояния была невозможна.

Руки начальника экспедиции замелькали с непостижимой быстротой 
пианиста над рукоятками и кнопками расчетной машины. Бледное, с резки-
ми чертами лицо застыло в каменной неподвижности, высокий лоб, упрямо 
наклоненный над пультом, казалось, бросал вызов силам стихийной судьбы, 
угрожавшим живому мирку, забравшемуся в запретные глубины простран-
ства.

Низа Крит, юный астронавигатор, впервые попавшая в звездную экспеди-
цию, затихла, не дыша наблюдая за ушедшим в себя Ноором. Какой он спо-
койный, полный энергии и ума, любимый человек!.. Любимый давно уже, все 
пять лет. Теперь нет смысла скрывать от него… И он знает, Низа чувствует это… 
Сейчас, когда случилось это несчастье, ей выпала радость дежурить вместе с 
ним. Три месяца наедине, пока остальной экипаж звездолета погружен в слад-
кий гипнотический сон. Еще осталось тринадцать дней, потом заснут они — на 
полгода, пока не пройдут еще две смены дежурных: навигаторов, астрономов и 
механиков. Другие — биологи, геологи, чья работа начинается только на месте 
прибытия, — могут спать и дольше, тогда как астрономы — о, у них самый тя-
желый и напряженный труд!

Эрг Hoop поднялся, и мысли Низы оборвались.
— Я пойду в кабину звездных карт. Ваш отдых через… — он взглянул на 

циферблат зависимых часов, — девять часов. Успею выспаться, перед тем как 
сменить вас.

— Я не устала, я буду здесь, сколько понадобится, — только бы вы смогли 
отдохнуть!

Эрг Hoop нахмурился, желая возразить, но уступил нежности слов и зо-
лотисто-карих глаз, доверчиво обращенных к нему, улыбнулся и молча вышел.

Низа уселась в кресло, привычным взглядом окинула все приборы и глубо-
ко задумалась.
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Над ней чернели отражательные экраны, через которые центральный пост 
управления совершал обзор бездны, окружавшей корабль. Разноцветные огонь-
ки звезд казались иглами света, пронзавшими глаз насквозь.

Звездолет обгонял планету, и ее тяготение заставляло корабль качаться 
вдоль изменчивого напряжения поля гравитации. И недобрые величественные 
звезды в отражательных экранах совершали дикие скачки. Рисунки созвездий 
сменялись с не запоминаемой быстротой.

Планета К2-2Н-88, далекая от своего светила, холодная, безжизненная, 
была известна как удобное место для рандеву звездолетов… для встречи, кото-
рая не состоялась. Пятый круг… И Низа представила себе свой корабль, несу-
щийся с уменьшенной скоростью по чудовищному кругу, радиусом в миллиард 
километров, беспрерывно обгоняя ползущую как черепаха планету. Через сто 
десять часов корабль закончит пятый круг… И что тогда? Могучий ум Эрга 
Ноора сейчас собрал все силы в поисках наилучшего выхода. Начальник экс-
педиции и командир корабля ошибаться не может — иначе звездолет первого 
класса «Тантра» с экипажем из лучших ученых никогда не вернется из чудо-
вищных бездн пространства! Но Эрг Hoop не ошибется…

Низа Крит вдруг почувствовала отвратительное, дурнотное состояние, ко-
торое означало, что звездолет отклонился от курса на ничтожную долю граду-
са, допустимую только на уменьшенной скорости, иначе его хрупкого живого 
груза не осталось бы в живых. Едва рассеялся серый туман в глазах девушки, 
как дурнота наступила снова — корабль вернулся на курс. Это неимоверно чув-
ствительные локаторы нащупали в черной бездне впереди метеорит — главную 
опасность звездолетов. Электронные машины, управляющие кораблем (ибо 
только они могут проделывать все манипуляции с необходимой быстротой — 
человеческие нервы не годятся для космических скоростей), в миллионную 
долю секунды отклонили «Тантру» и, когда опасность миновала, столь же 
быстро вернули на прежний курс.

«Что же помешало таким же машинам спасти «Альграб»? — подумала 
пришедшая в себя Низа. — Он наверняка погиб от встречи с метеоритом. Эрг 
Hoop говорил, что до сих пор каждый десятый звездолет гибнет от метеоритов, 
несмотря на изобретение столь чувствительных локаторов, как прибор Волла 
Хода, и защитные энергетические покрывала, отбрасывающие мелкие части-
цы». Гибель «Альграба» поставила их самих в рискованное положение, когда 
казалось, что все хорошо продумано и предусмотрено. Девушка стала вспоми-
нать все случившееся с момента отлета.

Тридцать седьмая звездная экспедиция была направлена на планетную си-
стему близкой звезды в созвездии Змееносца, единственная населенная планета 
которой — Зирда — давно говорила с Землей и другими мирами по Великому 
Кольцу. Внезапно она замолчала. Более семидесяти лет оттуда не поступало 
ни одного сообщения. Долг Земли, как ближайшей к Зирде планеты Кольца, 
был выяснить, что случилось. Требовалось всестороннее изучение проблемы, 
поэтому корабль экспедиции взял много приборов и нескольких выдающихся 
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ученых, нервная система которых после многочисленных испытаний оказалась 
способной вынести годы заключения в звездолете. Запас горючего для дви-
гателей — анамезона, то есть вещества с разрушенными мезонными связями 
ядер, обладавшего световой скоростью истечения, — был взят в обрез не из-за 
веса анамезона, а вследствие огромного объема контейнеров хранения. Запас 
анамезона рассчитывали пополнить на Зирде. На случай, если с планетой про-
изошло бы что-либо серьезное, звездолет второго класса «Альграб» должен 
был встретить «Тантру» у орбиты планеты К2-2Н-88.

Низа чутким ухом уловила изменившийся тон настройки поля искусственного 
тяготения. Диски трех приборов справа замигали неровно, включился электрон-
ный щуп правого борта. На засветившемся экране появился угловатый блестя-
щий черный кусок. Он двигался, как снаряд, прямо на «Тантру» и, следователь-
но, находился далеко. Это был гигантский обломок вещества, какие встречались 
необычайно редко в космическом пространстве, и Низа поспешила определить 
его объем, массу, скорость и направление полета. Только когда щелкнула автома-
тическая катушка журнала наблюдений, Низа вернулась к своим воспоминаниям.

Самым острым из них было мрачное кроваво-красное солнце, выраставшее 
в поле зрения экранов в последние месяцы четвертого года пути. Четвертого 
для всех обитателей звездолета, несшегося со скоростью ⁵/₆ абсолютной еди-
ницы — скорости света. На Земле прошло уже около семи лет, называвшихся 
независимыми.

Фильтры экранов, щадя человеческие глаза, изменяли цвет и силу лучей лю-
бого светила. Оно становилось таким, каким виделось сквозь толстую земную 
атмосферу с ее озонным и водяным защитными экранами. Неописуемый при-
зрачно-фиолетовый свет высокотемпературных светил казался голубым или бе-
лел, угрюмые серо-розовые звезды становились веселыми, золотисто-желтыми, 
наподобие нашего Солнца. Здесь, наоборот, горящее победным ярко-алым ог-
нем светило принимало глубокий кровавый тон, в котором земной наблюдатель 
привык видеть звезды спектрального класса 1 М5. Планета находилась гораз-
до ближе к своему солнцу, чем наша Земля — к своему. По мере приближения 
к Зирде ее светило стало огромным алым диском, посылавшим массу тепловых 
лучей, и на охлаждение звездолета пришлось израсходовать немало энергии.

За два месяца до подхода к Зирде «Тантра» начала попытки связаться 
с внешней станцией планеты. Здесь была только одна станция на небольшом, 
лишенном атмосферы природном спутнике, находившемся ближе к Зирде, чем 
Луна к Земле. Теперь уже стало очевидно, что молчание планеты не вызвано 
перемещением силовых полей.

¹ С п е к т р а л ь н ы й  к л а с с  (звезды) — специальные классы звезд обознача-
ются буквенно в таком порядке O, B, A, F, G, K, M — от очень горячих голубых звезд 
с поверхностной температурой 100 000° до красных с температурой в 3000°. Каждый 
класс имеет десять нисходящих степеней, обозначающихся цифрой, например A7. 
Особые классы звезд N, P, R, S — с повышенным содержанием углерода, циана, тита-
на, циркония в своих спектрах.
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Звездолет продолжал звать и тогда, когда до планеты осталось тридцать 
миллионов километров и чудовищная скорость «Тантры» замедлилась до трех 
тысяч километров в секунду. Дежурила Низа, но и весь экипаж бодрствовал, 
сидя в ожидании перед экранами в центральном посту управления.

Низа звала, увеличивая мощность передачи и бросая вперед веерные лучи.
Наконец они увидели крохотную блестящую точку спутника внешней стан-

ции. Звездолет стал описывать орбиту вокруг планеты, постепенно приближа-
ясь к ней по спирали и уравнивая свою скорость со скоростью спутника. Скоро 
«Тантра» и спутник как бы сцепились невидимым канатом, и звездолет повис 
над быстро бегущей по своей орбите маленькой планеткой. Электронные сте-
реотелескопы корабля теперь прощупывали поверхность спутника. И внезапно 
перед экипажем «Тантры» появилось незабываемое зрелище.

Огромное плоское стеклянное здание горело в отблесках кровавого солнца. 
Прямо под крышей находилось нечто вроде большого зала собраний или ауди-
торий. Там застыло в неподвижности множество существ, непохожих на зем-
лян, но, несомненно, людей. Астроном экспедиции Пур Хисс, новичок в кос-
мосе, заменивший перед самым отъездом испытанного работника, волнуясь, 
продолжал углублять фокус инструмента. Ряды смутно видимых под стеклом 
людей оставались совершенно неподвижными. Пур Хисс повысил увеличение. 
Стало видно возвышение, обрамленное пультами приборов, с длинным сто-
лом, на котором, скрестив ноги, перед аудиторией сидел человек с безумным, 
устремленным вдаль взором пугающих глаз.

— Они мертвы, заморожены! — воскликнул Эрг Hoop.
Звездолет продолжал висеть над спутником Зирды, и четырнадцать пар 

глаз, не отрываясь, следили за стеклянной могилой — это действительно была 
могила. Сколько лет сидят здесь эти мертвецы? Семьдесят лет назад замолчала 
планета, если прибавить шесть лет полета лучей — три четверти века…

Все взгляды обратились к начальнику. Эрг Hoop, бледный, всматривался 
в палевую дымку атмосферы планеты. Сквозь нее тускло просвечивали едва 
заметные штрихи гор, отблески морей, но ничто не давало ответа, за которым 
они явились сюда.

— Станция погибла и не восстановлена за семьдесят пять лет! Это означа-
ет катастрофу на планете. Надо спускаться, пробивать атмосферу, может быть, 
сесть. Здесь собрались все — я спрашиваю мнения Совета…

Возражать стал только астроном Пур Хисс. Низа с негодованием рассма-
тривала его большой хищный нос и низко посаженные некрасивые уши.

— Если на планете катастрофа, то никаких шансов на получение анамезона 
у нас нет. Облет планеты на небольшой высоте и тем более приземление израс-
ходует почти весь наш резерв планетарного горючего 1. Кроме того, неизвестно, 
что случилось. Могут быть мощные излучения, которые погубят нас.

¹ П л а н е т а р н о е  г о р ю ч е е  — горючее, используемое в двигателях плане-
толетов и в посадочных и взлетных двигателях звездолетов (фантастическое).
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Остальные члены экспедиции поддержали начальника.
— Никакие планетные излучения, — говорил Эрг Ноор, —  не опасны ко-

раблю с космической защитой. Выяснить, что случилось, — разве не за этим 
мы посланы сюда? Что ответит Земля Великому Кольцу? Установить факт — 
еще очень мало, надо объяснить его. Простите мне эти ученические рассуж-
дения! — говорил Эрг Hoop, и обычные металлические нотки в его голосе 
зазвенели насмешкой. — Вряд ли мы сможем уклониться от своего прямого 
долга… — начальник умолк

— Температура верхних слоев атмосферы нормальна! — радостно восклик-
нула Низа, проделавшая измерения.

Эрг Hoop улыбнулся и, взявшись за управление, стал снижаться осторож-
но, виток за витком, замедляя спиральный бег звездолета, приближавшегося 
к поверхности планеты. Зирда была немного меньше Земли, и на низком облете 
не требовалось очень большой скорости. Астрономы и геолог сверяли карты 
планеты с тем, что наблюдали оптические приборы «Тантры». Материки со-
хранили в точности прежние очертания, моря спокойно блестели в красном 
солнце. Не изменили свои формы и горные хребты, известные по прежним 
снимкам, — только планета молчала.

Тридцать пять часов люди не покидали своих наблюдательных постов, лишь 
изредка сменяя друг друга у приборов.

Состав атмосферы, космическая радиация, излучение красного светила — 
все совпадало с прежними данными о Зирде. Лишь степень ионизации стра-
тосферы повысилась в сравнении с земными стандартами. Эрг Hoop раскрыл 
справочник по Зирде и отыскал столбец данных по ее стратосфере. Иониза-
ция оказалась выше обычной. Смутная и тревожная догадка начала созревать 
в уме Ноора.

На шестом витке спусковой спирали стали видны очертания больших горо-
дов. По-прежнему ни одного сигнала не прозвучало в приемниках звездолета.

Низа Крит сменилась, чтобы поесть, и, кажется, задремала. Ей показалось, 
что она спала всего несколько минут. Звездолет шел над ночной стороной Зир-
ды не быстрее обычного земного спиролета. Здесь, внизу, должны были рассти-
латься города, заводы, порты. Ни единого огонька не мелькнуло в кромешной 
тьме внизу, как ни выслеживали их в мощные оптические стереотелескопы. 
Сотрясающий все гром рассекаемой звездолетом атмосферы должен был слы-
шаться за десятки километров.

Прошел час. Не вспыхнуло ни одного огня. Томительное ожидание стано-
вилось невыносимым. Hoop включил предупредительные сирены. Ужасный вой 
понесся над черной бездной внизу, и люди Земли надеялись, что он, слившись 
с грохотом воздуха, будет услышан загадочно молчавшими обитателями Зирды.

Крыло багрового света смахнуло зловещую тьму. «Тантра» вышла на ос-
вещенную сторону планеты. Но внизу продолжала расстилаться бархатистая 
чернота. Быстро увеличенные снимки показали, что это сплошной ковер цве-
тов, похожих на бархатно-черные маки Земли. Заросли черных маков протяну-
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лись на тысячи километров, заменив собой все — леса, кустарники, тростники, 
травы. Как ребра громадных скелетов виднелись среди черного ковра улицы 
городов, красными ранами ржавели железные конструкции. Нигде ни живого 
существа, ни деревца — только одни-единственные черные маки!

«Тантра» сбросила бомбовую наблюдательную станцию и снова вошла 
в ночь. Спустя шесть часов станция-робот доложила состав воздуха, темпера-
туру, давление и прочие условия на поверхности почвы. Все было нормальным 
для планеты, за исключением повышенной радиоактивности.

— Чудовищная трагедия! — сдавленно пробормотал биолог экспедиции 
Эон Тал, записывая последние данные станции. — Они убили сами себя и всю 
свою планету!

— Неужели? — скрывая навертывающиеся слезы, тихо спросила Низа. — 
Так ужасно! Ведь ионизация вовсе не так сильна…

— Прошло уже порядочно лет, — сурово ответил биолог. Его горбоносое 
лицо черкеса, мужественное, несмотря на молодость, сделалось грозным. — 
Такой радиоактивный распад тем и опасен, что накапливается незаметно. Сто-
летия общее количество излучения могло увеличиваться кор за кором 1, как мы 
называем биодозы облучения 2, а потом сразу качественный скачок! Развали-
вающаяся наследственность, прекращение воспроизведения потомства, плюс 
лучевые эпидемии… Это случается не в первый раз — Кольцу известны подоб-
ные катастрофы…

— Например, так называемая «Планета лилового солнца», — раздался 
позади голос Эрга Ноора.

— Трагично, что ее странное солнце обеспечивало обитателям очень высо-
кую энергетику, — заметил угрюмый Пур Хисс, — при светимости в семьдесят 
восемь наших солнц и спектральном классе А нуль…

— Где эта планета? — осведомился биолог Эон Тал. — Не та ли, которую 
Совет собирается заселять?

— Та самая.
— Звезда Альграб, иначе Дельта Ворона! — воскликнул биолог. — Но до 

нее очень далеко!
— Сорок шесть парсеков. Но мы строим все более дальние звездолеты…
Биолог кивнул головой и пробормотал, что вряд ли следовало называть 

звездолет именем погибшей планеты.
— Но звезда не погибла, да и планета цела. Не пройдет и века, как мы за-

сеем и заселим ее, — уверенно ответил Эрг Hoop.
Он решился на трудный маневр — изменить орбитальный путь звездолета с 

широтного на меридиональный, вдоль оси вращения Зирды. Как уйти от плане-
ты, не выяснив, все ли погибли? Может быть, оставшиеся в живых не могут при-
звать на помощь звездолет из-за разрушения энергостанций и порчи приборов?

¹ К о р  — единица суммарного облучения организма (фантастическое).
² Б и о д о з ы  — дозы облучения, вредные для живого организма.
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Не впервые видела Низа Эрга Ноора за пультом управления в момент от-
ветственного маневра. С непроницаемо-твердым лицом, с его резкими, всегда 
точными движениями, он казался рыжеволосому астронавигатору легендар-
ным героем.

И снова «Тантра» совершала безнадежный путь вокруг мертвой Зирды, на 
этот раз от полюса к полюсу. Кое-где, особенно в средних широтах, появились 
широкие зоны обнаженной почвы. Там в воздухе висел желтый туман, сквозь 
который просвечивали рябью гигантские гряды развеваемых ветром красных 
песков.

А дальше опять простирались траурные бархатные покрывала черных ма-
ков — единственных растений, устоявших против радиоактивности или дав-
ших под ее влиянием жизнеспособную мутацию.

Все стало ясно. Искать где-то в мертвых развалинах анамезонное горючее, 
запасенное для гостей из иных миров по рекомендации Великого Кольца (Зир-
да не имела еще звездолетов, а только планетолеты), было не только безнадеж-
но, но и опасно. «Тантра» принялась медленно раскручивать спираль полета 
в обратную сторону от планеты. Набрав скорость в семнадцать километров 
в секунду на ионно- триггерных  1, или планетарных моторах, употреблявшихся 
для полетов между планетами, взлетов и посадок, звездолет вышел из поля тя-
готения умершей планеты. «Тантра» взяла курс на необитаемую, известную 
только под условным шифром систему, где заранее были сброшены бомбовые 
маяки и где должен был ожидать «Альграб». Включились анамезонные двига-
тели. Их сила за пятьдесят два часа разогнала звездолет до его нормальной ско-
рости в девятьсот миллионов километров в час. До места встречи оставалось 
пятнадцать месяцев пути, или одиннадцать по зависимому времени корабля. 
Весь экипаж, за исключением дежурных, мог погружаться в сон. Но еще месяц 
шло общее обсуждение, расчеты и подготовка доклада Совету. Из данных спра-
вочников по Зирде извлекли упоминания о рискованных опытах с частично 
распадавшимися атомными горючими. Нашли выступления видных ученых по-
гибшей планеты, предупреждавших о появлении признаков вредного влияния 
на жизнь и настаивавших на прекращении опытов. Сто восемнадцать лет назад 
по Великому Кольцу было послано краткое предупреждение, достаточное для 
людей высокого разума, но, видимо, не принятое всерьез правительством Зирды.

Не оставалось сомнения, что Зирда погибла от накопления вредной ра-
диации после многочисленных неосторожных опытов и опрометчивого при-
менения опасных видов ядерной энергии вместо мудрого изыскания других, 
менее вредных.

Давно уже разрешилась загадка, дважды экипаж звездолета сменял трехме-
сячный сон на столь же длительную нормальную жизнь.

¹ И о н н о - т р и г г е р н ы е  м о т о р ы  — двигатели, в которых реактивный 
поток осуществляется триггерной (то есть каскадной) реакцией ионизированного 
вещества (фантастическое)
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А сейчас уже много суток «Тантра» описывает круги вокруг серой плане-
ты, и с каждым часом уменьшается надежда на встречу с «Альграбом». Над-
вигается что-то грозное…

Эрг Hoop остановился на пороге, глядя на задумавшуюся Низу. Ее скло-
ненная голова с копной густых волос походила на пушистый золотой цветок… 
Задорный мальчишеский профиль, чуть наискось посаженные глаза, часто щу-
рившиеся от сдерживаемого смеха, а сейчас широко раскрытые, пытающие не-
известное с тревогой и мужеством! Девочка сама не отдает себе отчета, какой 
большой внутренней поддержкой она со своей беззаветной любовью стала для 
него. Ему, который, несмотря на долгие годы испытаний, закаливших волю и 
чувства, все же устает быть начальником, готовым в любую минуту принять 
на себя любую ответственность за людей, корабль, успех экспедиции. Там, на 
Земле, давно уже не осталось столь единоличной ответственности — всегда 
принимает решение та группа людей, которая и призвана выполнять работу. 
А если случается что-либо особенное, мгновенно можно получить любой со-
вет, самую сложную консультацию. Здесь советов получать негде, и командиры 
звездолетов пользуются особыми правами. Было бы легче, если бы такая ответ-
ственность длилась два-три года, а не десять-пятнадцать лет —  средний срок 
звездной экспедиции!

Он шагнул в центральный пост.
Низа вскочила навстречу Эргу Ноору.
— Я подобрал все нужные материалы и карты, — сказал он, — зададим 

работу машине!
Начальник экспедиции вытянулся в кресле и медленно переворачивал гиб-

кие металлические листки, называя цифры координат, напряжение магнитных, 
электрических и гравитационных полей 1, мощность потоков космических ча-
стиц, скорость и плотность метеорных струй. Низа, вся сжавшись, побледнев 
от напряжения, нажимала кнопки и поворачивала выключатели расчетной ма-
шины. Эрг Hoop получил серию ответов, нахмурился и задумался.

— На нашем пути есть сильное поле тяготения — область скопления тем-
ного вещества в Скорпионе, около звезды 6555-ЦР+11-ПКУ, — заговорил 
Hoop. — Чтобы избежать траты горючего, следует отклониться сюда, к Змее. 
При меньшей скорости мы могли бы пойти безмоторным полетом, используя 
гравитационные поля в качестве ускорителей, по их краям… Но невыгодно об-
щее замедление хода.

— Можем ли мы применить этот способ? — спросила Низа, стараясь по-
мочь раздумью начальника.

— Нет, для этого наши звездолеты слишком быстры. Скорость в пять ше-
стых абсолютной единицы, или двести пятьдесят тысяч километров в секунду, 
увеличила бы в земном поле тяготения наш вес в двенадцать тысяч раз — сле-

¹ Гр а в и т а ц и о н н о е  п о л е  — поле тяготения вокруг большой массы веще-
ства.
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довательно, превратила бы всю экспедицию в пыль. Мы можем лететь так толь-
ко в пространстве космоса вдали от больших скоплений материи. Как только 
звездолет начинает входить в гравитационное поле, так приходится снижать 
скорость тем сильнее, чем сильнее поле.

— Следовательно, тут противоречие. — Низа по-детски подперла рукой 
голову, — чем сильнее поле тяготения, тем большая может быть набрана ско-
рость, но тем медленнее надо лететь!

— Это верно лишь для громадных субсветовых 1 скоростей, когда звездолет 
сам становится подобным световому лучу и может двигаться только по прямой 
или по так называемой кривой равных напряжений.

— Если я правильно поняла, вам надо нацелить наш «луч» — «Тантру» — 
прямо на солнечную систему.

— В этом вся огромная трудность звездоплавания. Точный прицел на ту 
или другую звезду практически невозможен, хотя мы применяем все мыслимые 
исправления расчетов. Приходится все время пути исчислять накапливающу-
юся ошибку, меняя курс корабля, почему и невозможно полностью автомати-
зированное управление. А теперь у нас опасное положение. Остановка или 
хотя бы сильное замедление полета для нас после разгона будут равны смерти, 
так как снова набрать скорость будет уже нечем. Но вот опасность, смотрите: 
область 344+2У совсем не исследована. Здесь нет звезд, нет обитаемых планет, 
известно только гравитационное поле — вот его край. С окончательным реше-
нием подождем астрономов — после пятого круга, когда мы разбудим всех, а 
пока… — Начальник экспедиции потер виски и зевнул.

— Действие спорамина кончается, — воскликнула Низа, — вы можете от-
дохнуть!

— Хорошо, я устроюсь здесь, в этом кресле. Вдруг случится чудо — уловим 
хотя бы один звук!

В тоне Эрга Ноора мелькнуло что-то заставившее сердце Низы забиться 
от нежности. Захотелось прижать к себе эту упрямую голову, гладить темные 
волосы с преждевременной проседью…

Низа встала, тщательно сложила справочные листы и потушила свет, оста-
вив только слабое зеленое освещение вдоль панелей с приборами и часами. 
Звездолет шел совершенно спокойно в полнейшей пустоте пространства, оги-
бая свой исполинский круг. Рыжеволосая девушка-астронавигатор неслышно 
заняла свое место у «мозга» громадного корабля. Привычно тихо пели при-
боры, настроенные на определенную мелодию, — малейший непорядок сра-
зу же отозвался бы фальшивой нотой. Но все было в порядке: тихая мелодия 
лилась в заданной тональности. Изредка повторялись негромкие удары, похо-
жие на звуки далекого гонга, — это включался вспомогательный планетарный 
мотор, направлявший курс «Тантры» по кривой. Грозные анамезонные дви-

¹ С у б с в е т о в а я  с к о р о с т ь  — скорость, приближающаяся к скорости све-
та, то есть 300 тысяч км/сек.
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гатели молчали. Покой долгой ночи царил в сонном звездолете, как будто не 
было серьезной опасности, нависшей над кораблем и его обитателями. Вот-вот 
в рупоре приемника зазвучат долгожданные позывные и два корабля начнут 
тормозить свой неимоверно быстрый полет, сблизятся на параллельных кур-
сах и, наконец, точно уравняв свои скорости, как бы улягутся рядом. Широкая 
трубчатая галерея соединит оба корабельных мирка, и «Тантра» вновь обретет 
свою исполинскую силу.

И все же в глубине души Низа была спокойна: она верила в своего началь-
ника. Пять с лишком лет путешествия не были ни долги, ни утомительны. Осо-
бенно после того, как пришла к Низе любовь… Но и без того захватывающе 
интересные наблюдения, электронные записи книг, музыки и фильмов давали 
возможность непрерывно пополнять свои знания и не так чувствовать утрату 
своей прекрасной Земли, пропавшей как песчинка, в глубинах бесконечной 
тьмы. Ее спутники были людьми огромных познаний, а когда нервы утомля-
лись впечатлениями или долгой напряженной работой… что ж, в продолжи-
тельном сне, поддерживаемом настройкой на гипнотические колебания, боль-
шие куски времени проваливались в небытие, пролетая мгновенно. И рядом 
с любимым Низа была счастлива. Ее тревожило только сознание, что другим 
было труднее, и особенно ему, Эргу Ноору. Если бы только она могла!.. Хотя, 
что может сделать молодой, совсем еще невежественный астронавигатор ря-
дом с такими людьми! Но, может быть, помогала ее нежность, всегдашнее на-
пряжение доброй воли, горячее желание отдать все, чтобы облегчить каждую 
минуту тяжкого труда.

Начальник экспедиции проснулся и поднял отяжелевшую голову. Ровная 
мелодия звучала по-прежнему, все так же прерываемая редкими ударами пла-
нетарного двигателя. Низа Крит по-прежнему находилась у приборов, слегка 
сгорбившись, с тенями усталости на юном лице. Эрг Hoop бросил взгляд на 
зависимые часы 1 звездолетного времени и одним упругим рывком поднялся 
из глубокого кресла.

— Я проспал четырнадцать часов! И вы, Низа, не разбудили меня! Это… — 
Он осекся, встретившись с ее радостной улыбкой. — Сейчас же на отдых!

— Можно я посплю здесь, как и вы? — попросила девушка. Получив раз-
решение, она быстро сбегала за едой, умылась и устроилась в кресле. Ее бле-
стящие, обведенные темными кругами карие глаза украдкой следили за ним.

Эрг Hoop, освеженный волновым душем и подкрепившись едой, занял ее 
место у приборов. Проверив показания индикаторов ОЭС — охраны элек-
тронных связей, он начал расхаживать стремительными шагами. 

— Почему не спите? — повелительно спросил он астронавигатора.

¹ З а в и с и м ы е  ч а с ы  — часы, показывающие время звездолета, то есть время, 
зависимое от скорости корабля (фантастическое). По теории относительности, при 
больших (субсветовых) скоростях движения время движущегося предмета сокраща-
ется по сравнению с временем наблюдателя, неподвижного относительно звездолета.
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Та встряхнула коротко остриженными рыжими кудрями, уже требовавши-
ми очередной стрижки, — женщины во внеземных экспедициях не носили 
длинных волос.

— Я думаю… — нерешительно начала она, — и сейчас, на грани опасно-
сти, преклоняюсь перед могуществом и величием человека, проникнувшего 
так далеко в безмерные глубины пространств. Вам здесь многое привычно, а я 
первый раз в космосе. Подумать только — я участник грандиозного пути через 
звезды к новым мирам!

Эрг Hoop слабо улыбнулся и потер лоб.
— Я должен вас разочаровать — вернее, показать истинный масштаб наше-

го могущества. Вот, — он остановился у проектора, и на задней стенке рубки 
появилась светящаяся спираль Галактики.

Эрг Hoop показал на едва заметную среди окружавшего мрака разлохма-
ченную краевую ветвь спирали из редких звезд, казавшихся тусклой пылью.

— Вот пустынная область Галактики, это бедная светом и жизнью окраи-
на, где находится наша солнечная система и мы сейчас. Но и эта ветвь, видите, 
простирается от Лебедя до Киля Корабля и, вдобавок к общей удаленности от 
центральных зон, содержит затемняющее облако, здесь… Чтобы пройти вдоль 
этой ветви, нашей «Тантре» понадобится около сорока тысяч независимых 
лет. Черный прогал пустого пространства, отделяющий нашу ветвь от сосед-
ней, мы пересекли бы за четыре тысячи лет. Видите, наши полеты в безмерные 
глубины пространства — это пока еще топтание на крохотном пятнышке ди-
аметром в полсотни световых лет! Как мало знали бы мы о мире, если бы не 
могущество Кольца! Сообщения, мысли, образы, посланные из непобедимого 
для человеческой короткой жизни пространства, рано или поздно достигают 
нас, и мы познаем все более отдаленные миры. Все больше накапливается зна-
ний, и эта работа идет непрерывно!

Низа притихла.
— Вы представьте себе первые межзвездные полеты… — задумчиво про-

должал Эрг Hoop. — Небольшие корабли, не обладавшие ни скоростью, ни 
мощными защитными устройствами. Да и жили наши предки вдвое меньше 
нас — вот когда было истинное величие человека! Вся короткая жизнь в жерт-
ву одному такому полету.

Низа упрямо вскинула голову, как обычно, когда высказывала свое несогласие.
— А может быть, потом, когда найдут иные способы побеждать простран-

ство, а не ломиться напрямик сквозь него, скажут про вас — вот герои, завое-
вавшие космос такими первобытными средствами!

Начальник экспедиции весело улыбнулся и протянул руку к девушке.
— И про вас, Низа!
Та вспыхнула.
— Я горжусь тем, что оказалась здесь, вместе с вами! И готова отдать все, 

чтобы снова и снова побывать в космосе.
— Да, я знаю, — задумчиво сказал Эрг Hoop. — Но не все так думают!..
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Девушка женским чутьем поняла мысли начальника. В его каюте есть два сте-
реопортрета в чудесном фиолетово-золотистом цвете. На обоих — она, красави-
ца Веда Конг, историк древнего мира, с прозрачным взглядом голубых, как зем-
ное небо, глаз под крылатым взмахом длинных бровей. Загорелая, ослепительно 
улыбающаяся, поднявшая руки к длинным пепельным волосам. И хохочущая на 
медной корабельной пушке — памятнике незапамятной древности.

Эрг Hoop, утратив свою стремительность, медленно сел напротив астро-
навигатора.

— Если бы вы знали, Низа, как грубо судьба погубила мою мечту там, на 
Зирде! — вдруг глухо сказал он и осторожно положил пальцы на рукоятку пу-
ска анамезонных двигателей, как будто собираясь предельно ускорить стреми-
тельный бег звездолета. 

— Если бы Зирда не погибла и мы могли получить горючее, — продолжал 
он в ответ на немой вопрос собеседницы, — я повел бы экспедицию дальше. 
Так было условлено с Советом. Зирда сообщила бы на Землю, что требовалось, 
а «Тантра» ушла бы дальше, с теми, кто захотел… Оставшихся взял бы «Аль-
граб», который после дежурства здесь был бы вызван к Зирде.

— Но кто бы остался на Зирде? — возмущенно воскликнула девушка. — 
Разве Пур Хисс? Но он большой ученый, неужели и его не повлекло бы знание?

— А вы, Низа? Вы бы отправились дальше?
— Я? Конечно!
— Но… куда? — вдруг твердо спросил Эрг Hoop, пристально глядя на де-

вушку.
— Куда угодно, хоть… — Она показала на черную бездну между двумя ру-

кавами звездной спирали Галактики, возвратив Ноору такой же пристальный 
взгляд и слегка приоткрыв губы.

— О, не так далеко! Вы знаете, Низа, милый астронавигатор, что около вось-
мидесяти пяти лет назад была тридцать четвертая звездная экспедиция, про-
званная «Ступенчатой». Три звездолета, снабжая друг друга горючим, отдаля-
лись все дальше от Земли в направлении созвездия Лиры. Те два, что не несли 
экипажа исследователей, отдали анамезон и возвратились обратно. Так восходи-
ли на высочайшие горы спортсмены-альпинисты. Наконец третий, «Парус»…

— Тот, не вернувшийся!.. — взволнованно шепнула Низа.
— Да. «Парус» не вернулся. Но он дошел до цели и погиб на обратном 

пути, успев послать сообщение. Целью была большая планетарная система голу-
бой звезды Веги, или Альфы Лиры. Сколько человеческих глаз в бесчисленных 
поколениях любовались этой яркой синей звездой северного неба! Вега отстоит 
на восемь парсеков, или на тридцать один год пути по независимому времени, 
и люди еще не отдалялись от нашего Солнца на такие расстояния. Как бы то ни 
было, «Парус» достиг цели… Причина его гибели неизвестна — метеорит или 
крупная неисправность. Возможно, что он сейчас еще несется в пространстве 
и герои, которых мы считаем мертвыми, еще живут…

— Как ужасно!
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— Такова судьба каждого звездолета, который не может идти с нужной суб-
световой скоростью. Расстояния настолько велики, что между ним и родной 
планетой сразу встают тысячелетия пути.

— Что сообщил «Парус»? — быстро спросила девушка.
— Очень немногое. Сообщение прерывалось и потом совсем замолкло, 

должно быть, перекрылось где-то силовым полем. Я помню его дословно: 
«Я Парус, я Парус, иду от Веги двадцать шесть лет… достаточно… буду ждать… 
четыре планеты Веги… ничего нет прекраснее… какое счастье!..»

— Но они звали на помощь, где-то хотели ждать!
— Конечно, на помощь, иначе звездолет не стал бы расходовать чудовищ-

ную энергию на посылку сообщения. Что же было делать — больше ни слова 
от «Паруса» не поступило.

— Двадцать шесть независимых лет обратного пути, а всего от Веги до 
Солнца тридцать один год. До Солнца осталось около пяти лет… Корабль был 
где-то в нашем районе или еще ближе к Земле.

— Вряд ли… Разве в том случае, если превысил нормальную скорость и шел 
близко к квантовому пределу 1. Но это очень опасно!

Эрг Hoop коротко пояснил расчетные основания разрушительного скачка 
в состоянии материи по приближении к скорости света, но заметил, что девуш-
ка слушает невнимательно.

— Я поняла вас, поняла! — воскликнула она, едва начальник экспедиции 
закончил свои объяснения. — Я поняла бы сразу, но гибель звездолета мне 
заслонила смысл… Это всегда так ужасно, и с этим невозможно примириться!

— Теперь до вас дошло основное в сообщении, — хмуро сказал Эрг 
Hoop. — Они открыли какие-то особенно прекрасные миры. И я давно уже 
мечтаю повторить путь «Паруса» — с новыми усовершенствованиями это те-
перь стало возможным и с одним кораблем. С юности я живу мечтой о Веге — 
синем солнце с прекрасными планетами!

— Увидеть такие миры. — прерывающимся голосом произнесла Низа. — 
Но, чтобы вернуться, надо шестьдесят земных, или сорок независимых, лет… 
Тогда это… полжизни.

— Да, большие достижения требуют больших жертв. Но для меня это даже 
не жертва. Моя жизнь на Земле была лишь короткими перерывами звездных 
путей. Ведь я родился на звездолете!

— Как это могло случиться? — поразилась девушка.
— Тридцать пятая звездная состояла из четырех кораблей. На одном 

из них моя мать была астрономом. Я родился на полпути к двойной звезде 
MH19026+7AЛ и тем самым дважды нарушил законы. Дважды потому, что 
рос и воспитывался у родителей на звездолете, а не в школе. Что было делать!

¹ К в а н т о в ы й  п р е д е л  — предел скорости, близкий к скорости света, при 
котором не может существовать никакое объемное тело, так как масса становится 
равной бесконечности, а время — нулю.
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 Когда экспедиция вернулась на Землю, мне было уже восемнадцать лет. 
В подвиги Геркулеса — совершеннолетия — мне засчитали то, что я обучился 
искусству вести звездолет и стал астронавигатором взамен заболевшего, а также 
мог быть и механиком планетарных и анамезонных двигателей…

— Но я все-таки не понимаю… — начала Низа.
— Как решилась моя мать? Станете старше — поймете! Тогда сыворотка 

АТ — Анти-Тья — еще не могла долго сохраняться. Врачи не знали этого… Как 
бы то ни было, меня приносили сюда, в такой же пост управления, и я таращил 
свои полубессмысленные глазенки на экраны, следя за качающимися в них звез-
дами. Мы летели в направлении Теты Волка, где оказалась близкая к Солнцу 
двойная звезда. Два карлика — синий и оранжевый, скрытые темным облаком. 
Первым сознательным впечатлением было небо безжизненной и пустой бескис-
лородной планеты, которое я наблюдал из-под стеклянного купола временной 
станции. На планетах двойных звезд обычно не бывает жизни из-за непра-
вильности их орбит. Экспедиция совершила высадку и в течение семи месяцев 
изучала планету, вела горные исследования. Там, насколько помню, оказалось 
чудовищное богатство платины, осмия и иридия. Невероятно тяжелые куби-
ки иридия стали моими игрушками. И это небо, первое мое небо, — черное, с 
чистыми огоньками немигающих звезд и двумя солнцами невообразимой кра-
соты — ярко-оранжевым и густо-синим. Помню, что иногда потоки их лучей 
перекрещивались, и тогда на нашу планету лился такой могучий и веселый зе-
леный свет, что я кричал и пел от восторга!.. — Эрг Hoop умолк и закончил: — 
Довольно, я увлекся воспоминаниями, а вам давно пора отдыхать.

— Продолжайте, я никогда не слышала ничего интереснее, — взмолилась 
Низа, но начальник оказался непреклонен.

Он принес маленький пульсирующий гипнотизатор, и от повелительных 
ли глаз Эрга Ноора или от снотворного прибора девушка уснула так крепко, 
что очнулась накануне поворота на гигантский шестой круг. Уже по холодно-
му лицу начальника со сжатыми челюстями Низа поняла, что «Альграб» так 
и не появился.

— Вы проснулись как раз в нужное время! — объявил он, едва Низа вер-
нулась, приведя себя в порядок после электрического и волнового купания. — 
Включайте музыку и свет пробуждения. Всем!

Низа быстро нажала ряд кнопок, и во всех каютах звездолета, где спали 
члены экспедиции, стали перемежаться вспышки света и раздалась особая, 
постепенно усиливающаяся музыка низких вибрирующих аккордов. Нача-
лось постепенное, осторожное пробуждение заторможенной нервной системы 
и возвращение ее к нормальной деятельности. Спустя пять часов в центральном 
посту управления звездолета собрались все окончательно пришедшие в себя 
участники экспедиции, подкрепленные едой и нервными стимуляторами.

Известие о гибели вспомогательного звездолета каждый принял по-раз-
ному. Как и ожидал Эрг Hoop, экспедиция оказалась на высоте положения. 
Ни слова отчаяния, ни взгляда испуга. Даже Пур Хисс, проявивший себя не 
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слишком храбрым на Зирде, не дрогнув встретил сообщение. Молодая Лума 
Ласви — врач экспедиции — только чуть побледнела и украдкой облизнула 
пересохшие губы.

— Вспомним о погибших товарищах! — сказал начальник, включая экран 
проектора, на котором появился «Альграб», снятый перед отлетом «Тантры».

Все встали. Медленно сменялись на экране фотографии то серьезных, то 
улыбающихся людей — семи человек экипажа «Альграба». Эрг Hoop назы-
вал каждого по имени, и путешественники отдавали прощальное приветствие 
поднятием рук, обращенных к погибшему. Таков был обычай астролетчиков. 
Звездолеты, отправлявшиеся совместно, всегда имели комплекты фотографий 
всех людей экспедиции. Исчезнувшие корабли могли долго скитаться в косми-
ческом пространстве, и их экипажи еще долго могли оставаться в живых. Это 
не имело значения — корабль никогда не возвращался. Разыскать его, подать 
помощь не было никакой реальной возможности. Конструкция машин кора-
блей достигла уже такого совершенства, что мелкие поломки почти никогда 
не случались или легко подвергались исправлению. Серьезная авария машин 
еще ни разу не была ликвидирована в космосе. Иногда корабли успевали, как 
«Парус», подать последнее сообщение. Но большая часть сообщений не до-
стигала цели: точно ориентировать их было невероятно трудно. Передачи Ве-
ликого Кольца за тысячелетия разведали точные направления и могли, кроме 
того, варьировать их, передавая с планеты на планету. Звездолеты обычно на-
ходились в неизученных областях, где направления передачи могли быть лишь 
случайно угаданы.

Среди астролетчиков господствовало убеждение, что в космосе существу-
ют, кроме всего, какие-то нейтральные поля, или нуль-области, в которых все 
излучения и сообщения тонут, как камни в воде. Но астрофизики до сих пор 
считали нуль-поля досужей выдумкой склонных к чудовищным фантазиям пу-
тешественников космоса.

После печального обряда и совещания, не занявшего много времени, Эрг 
Hoop повернул «Тантру» по направлению к Земле и включил анамезонные 
двигатели. Через двое суток они замолчали, и звездолет стал приближаться 
к родной планете на двадцать один миллиард километров в сутки. До Солнца 
осталось приблизительно шесть земных (независимых) лет пути. В централь-
ном посту и библиотеке-лаборатории закипела работа: вычислялся и прокла-
дывался новый курс.

Надо было пролететь все шесть лет, расходуя анамезон только на гашение 
естественного замедления корабля в различных силовых полях и исправление 
курса. Иными словами, следовало вести звездолет все время вдоль окраин полей 
тяготения, от звезды к звезде, от темного облака к темному облаку, тщательно 
сберегая ускорение. Всех тревожила неисследованная область 344+2У между 
Солнцем и «Тантрой», обойти которую никак не удавалось: по сторонам ее 
до Солнца встречались зоны свободных метеоритов, кроме того, при повороте 
корабль лишался ускорения.



туманность андромеды 95

Спустя два месяца вычисленная линия полета была готова. «Тантра» стала 
описывать пологую кривую между границами равного напряжения во встреч-
ных гравитационных полях.

Великолепный корабль был в полной исправности, скорость полета держа-
лась в вычисленных пределах. Теперь только время — около четырех зависимых 
лет полета — лежало между звездолетом и Родиной.

Эрг Hoop и Низа, отдежурившие свой срок и усталые, погрузились в долгий 
сон. Вместе с ними ушли во временное небытие два астронома, геолог, биолог, 
врач и четыре инженера.

В дежурство вступила следующая очередь — опытный астронавигатор Пел 
Лин, проделывавший свою вторую экспедицию, астроном Ингрид Дитра и до-
бровольно присоединившийся к ним электронный инженер Кэй Бэр. Ингрид, 
с разрешения Пела Лина, часто удалялась в библиотеку рядом с постом управ-
ления. Вместе с Кэй Бэром, своим давним другом, она писала монументальную 
симфонию «Гибель планеты», вдохновленная трагической Зирдой. Пел Лин, 
устав от музыки приборов и созерцания черных провалов космоса, усаживал 
за пульт Ингрид, а сам с увлечением принимался за расшифровку таинствен-
ных надписей, доставленных с загадочно покинутой обитателями планеты 
в системе ближайших звезд Центавра. Он верил в успех своего невозможного 
предприятия.

Еще два раза сменялись дежурные, звездолет приблизился к Земле почти 
на десять тысяч миллиардов километров, а анамезонные моторы включались 
всего на несколько часов.

Подходило к концу дежурство группы Пела Лина, четвертого с тех пор, 
как «Тантра» ушла с места несостоявшейся встречи с «Альграбом». В посту 
управления находились все трое — сам астронавигатор, Ингрид Дитра и Кэй 
Бэр.

Астроном Ингрид Дитра, закончив вычисления, повернулась к Пелу 
Лину, меланхолически следившему за непрерывным трепетанием красных 
стрелок измерителей напряжения гравитации на голубых градуированных 
дужках. Обычное замедление психических реакций, которого не избегали 
самые крепкие люди, сказывалось во второй половине дежурства. Звездолет 
месяцы и годы шел под автоматическим управлением по заданному курсу. 
Если внезапно случалось какое-нибудь из ряда вон выходящее происшествие, 
непосильное для суждения управляющего звездолетом автомата, то обычно 
оно вело к гибели корабля, ибо не спасало и вмешательство людей. Челове-
ческий мозг, как бы хорошо тренирован он ни был, не мог реагировать с по-
требной скоростью.

— По-моему, мы давно углубились в неизученный район 344+2У. Началь-
ник хотел дежурить здесь сам, — обратилась Ингрид к астронавигатору.

Пел Лин взглянул на счетчик дней.
— Два дня еще, и нам все равно сменяться. Пока не предвидится ничего, 

что стоило бы внимания. Доведем дежурство до конца?
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Ингрид согласно кивнула. Из кормовых помещений вышел Кэй Бэр и за-
нял свое обычное кресло около стойки механизмов равновесия. Пел Лин зев-
нул и поднялся.

— Я посплю несколько часов, — обратился он к Ингрид.
Та послушно перешла от своего стола вперед к пульту управления.
«Тантра» шла, не раскачиваясь, в абсолютной пустоте. Ни одного, даже 

далекого, метеорита не обнаруживалось сверхчувствительными приборами 
Волла Хода. Курс звездолета лежал сейчас немного в сторону от Солнца — 
примерно на полтора года полета. Экраны переднего обзора чернели порази-
тельной пустотой — казалось, звездолет направлялся в самое сердце тьмы. 
Только из боковых телескопов по-прежнему вонзались в экраны иглы света 
бесчисленных звезд.

Странное тревожное ощущение пробежало по нервам астронома. Ингрид 
вернулась к своим машинам и телескопам, снова и снова проверяя их показа-
ния и картируя неизвестный район. Все было спокойно, а между тем Ингрид не 
могла оторвать глаз от зловещей тьмы перед носом корабля. Кэй Бэр заметил 
ее беспокойство и долго прислушивался и приглядывался к приборам.

— Не нахожу ничего, — наконец заметил он. — Что тебе показалось?
— Сама не знаю, тревожит эта необычайная тьма впереди. Мне кажется, 

что наш корабль идет прямиком в темную туманность.
— Темное облако должно быть здесь, — подтвердил Кэй Бэр, — но мы 

только «чиркнем» по его краю. Так и вычислено! Напряжение поля тяготе-
ния возрастает равномерно и слабо. На пути через этот район мы обязательно 
должны приблизиться к какому-то гравитационному центру. Не все ли рав-
но — темному или светящему?

— Все это так, — более спокойно сказала Ингрид.
— Тогда о чем ты тревожишься? Мы идем по заданному курсу даже быстрее 

намеченного. Если ничего не изменится, то мы дойдем до Тритона даже с на-
шей нехваткой горючего.

Ингрид почувствовала, как радость загорается в ней при одной мысли 
о Тритоне, спутнике Нептуна, и станции звездолетов, построенной на нем 
на внешней окраине солнечной системы. Попасть на Тритон значило вернуть-
ся домой…

— Я думал, мы с тобой займемся музыкой, но Лин ушел отдыхать. Он бу-
дет спать часов шесть-семь, а я пока подумаю один над оркестровкой финала 
второй части — знаешь, где у нас никак не удается интегральное вступление 
угрозы. Вот это… — Кэй пропел несколько нот.

— Ди-и, ди-и, да-ра-ра, — внезапно откликнулись, казалось, сами стены 
поста управления.

Ингрид вздрогнула и оглянулась, но через мгновение сообразила. Напряже-
ние поля тяготения возросло, и приборы откликнулись изменением мелодии 
аппарата искусственной гравитации.

— Забавное совпадение! — слегка виновато рассмеялась она.
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— Пришло усиление гравитации, как и нужно для темного облака. Теперь 
ты можешь быть совершенно спокойна, и пусть себе Лин спит.

С этими словами Кэй Бэр вышел из поста управления. В ярко освещенной 
библиотеке он уселся за маленький электронный скрипкорояль и весь ушел 
в работу. Вероятно, прошло несколько часов, когда герметическая дверь би-
блиотеки распахнулась и появилась Ингрид.

— Кэй, милый, разбуди Лина.
— Что случилось?
— Напряжение поля тяготения нарастает больше, чем должно быть по 

расчетам.
— А впереди?
— По-прежнему тьма! — Ингрид скрылась.
Кэй Бэр разбудил астронавигатора. Тот вскочил и ринулся в центральный 

пост к приборам.
— Ничего угрожающего нет. Только откуда здесь такое поле тяготения? 

Для темного облака оно слишком мощно, а звезды здесь нет… — Лин подумал 
и нажал кнопку пробуждения каюты начальника экспедиции, еще подумал 
и включил каюту Низы Крит.

— Если ничего не произойдет, тогда они попросту сменят нас, — пояснил 
он встревоженной Ингрид.

— А если произойдет? Эрг Hoop сможет прийти к нормали только через 
пять часов. Что делать?

— Ждать, — спокойно ответил астронавигатор. — Что может случиться за 
пять часов здесь, так далеко от всех звездных систем?..

Тональность звучания приборов непрерывно понижалась, без отсчетов 
говоря об изменении обстановки полета. Напряженное ожидание потянулось 
медленно. Два часа прошли точно целая смена. Пел Лин внешне оставался 
спокоен, но волнение Ингрид уже захватило Кэй Бэра. Он часто оглядывал-
ся на дверь рубки управления, ожидая как всегда стремительного появления 
Эрга Ноора, хотя и знал, что пробуждение от долговременного сна идет мед-
ленно.

Продолжительный звонок заставил всех вздрогнуть.
Ингрид уцепилась за Кэй Бэра.
— «Тантра» в опасности! Напряжение поля стало в два раза выше рас-

четного!
Астронавигатор побледнел. Подошло неожиданное — оно требовало не-

медленного решения. Судьба звездолета находилась в его руках. Неуклонно 
увеличивавшееся тяготение требовало замедления хода корабля не только из-
за возрастания тяжести в корабле, но и потому, что, очевидно, прямо по курсу 
находилось большое скопление плотной материи. Но после замедления наби-
рать новое ускорение было нечем! Пел Лин стиснул зубы и повернул рукоятку 
включения ионных планетарных двигателей-тормозов. Звонкие удары вплелись 
в мелодию приборов, заглушая тревожный звон аппарата, вычислявшего соот-
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ношение силы тяготения и скорости. Звонок выключился, и стрелки подтвер-
дили успех — скорость снова стала безопасной, придя к норме с возрастающей 
гравитацией. Но едва Пел Лин выключил торможение, как звон раздался снова, 
повторенный указателями — это грозная сила тяготения потянула корабль, от-
клоняя его вправо от заданного направления, требовала замедления хода. Стало 
очевидно, что звездолет падал прямо к могучему центру тяготения.

Астронавигатор не решился изменить курс — произведение большого труда 
и величайшей точности. Пользуясь планетарными двигателями, он тормозил 
звездолет, и сдвигал его влево, хотя уже становилась очевидной ошибка курса, 
проложенного слишком близко к неведомой массе материи.

— Поле тяготения велико, — вполголоса заметила Ингрид. — Может 
быть…

— Надо еще замедлить ход, чтобы повернуть! — воскликнул астронавига-
тор. — Но чем же потом ускорить полет и разойтись по касательной?.. — Гу-
бительная нерешительность прозвучала в его словах.

— Мы уже пронизали внешнюю вихревую зону 1 контакта с соседним полем 
тяготения, — отозвалась Ингрид, — идет непрерывное и быстрое нарастание 
гравитации.

Посыпались частые звенящие удары — планетарные моторы заработали 
автоматически, когда управлявшая кораблем электронная машина почувство-
вала впереди огромное скопление материи. «Тантра» принялась раскачивать-
ся и нырять в завихрениях гравитационного поля. Как ни замедлял свой ход 
звездолет, но люди в посту управления начали терять сознание. Ингрид упала 
на колени. Пел Лин в своем кресле старался поднять налившуюся свинцом 
голову, Кэй Бэр ощутил бессмысленный, животный страх и детскую беспо-
мощность.

Удары двигателей зачастили и перешли в непрерывный гром. Электронный 
«мозг» корабля вел борьбу вместо своих полубесчувственных хозяев, по-сво-
ему могучий, но недалекий, так как не мог предвидеть сложных последствий 
и придумать выход из исключительных положений.

Раскачивание «Тантры» ослабело. Стерженьки, показывавшие запасы 
планетарных ионных зарядов, быстро поползли вниз. Очнувшийся Пел Лин 
понял, что тяготение возрастает слишком стремительно, — надо немедля при-
нимать экстренные меры для остановки корабля, а затем резкого изменения 
курса. Пел Лин, решившись, передвинул рукоятку анамезонных двигателей. 
Четыре высоких цилиндра из нитрида бора, видимые в специальную прорезь 
пульта, засветились изнутри. Мгновение — и яркое зеленое пламя забилось 
в них бешеной молнией, заструилось и закрутилось четырьмя плотными спи-
ралями. Там, в носовой части корабля, сильное магнитное поле облекло стенки 
моторных сопел, спасая их от немедленного разрушения.

¹ В н е ш н я я  в и х р е в а я  з о н а  — зона контакта гравитационных полей двух 
звездных систем, в которой возникают возмущения и завихрения.
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Астронавигатор передвинул рукоять дальше. Сквозь зеленую вихревую 
стенку стал виден направляющий луч — сероватый поток К-частиц 1. Еще дви-
жение, и вдоль серого луча прорезалась ослепительная фиолетовая молния — 
сигнал, что анамезон начал свое стремительное истечение. Весь корпус звез-
долета откликнулся почти неслышной, труднопереносимой высокочастотной 
вибрацией…

Эрг Hoop, приняв необходимую дозу пищи, лежал в полусне под невырази-
мо приятным электромассажем нервной системы. Медленно отходила пелена 
забытья, еще окутывавшая мозг и тело. Пробуждающая мелодия звучала ма-
жорнее в нарастающей частоте ритма…

Внезапно что-то недоброе вторглось извне, прервало радость пробуждения 
от девяностодневного сна. Эрг Hoop осознал себя начальником экспедиции 
и принялся отчаянно бороться, пытаясь вернуть нормальное сознание. Нако-
нец он сообразил, что звездолет экстренно тормозится анамезонными двига-
телями — следовательно, что-то случилось. Он попытался встать. Но тело еще 
не слушалось, ноги подогнулись, и он мешком упал на пол своей каюты. Спустя 
какое-то время ему удалось проползти до двери, открыть ее. Сознание про-
бивалось сквозь туман сна — в коридоре Эрг Hoop поднялся на четвереньки 
и ввалился в центральный пост.

Уставившиеся на экраны и циферблаты, люди испуганно оглянулись и под-
скочили к начальнику. Тот, не в силах встать, выговорил:

— Экраны, передние… переключите на инфракрасную… остановите… мо-
торы!

Боразоновые цилиндры погасли одновременно с умолкшей вибрацией кор-
пуса. На правом переднем экране загорелась огромная звезда, светившая тус-
клым красно-коричневым светом. На мгновение все оцепенели, не сводя глаз 
с громадного диска, возникшего из тьмы прямо перед носом корабля.

— О, глупец! — горестно воскликнул Пел Лин. — Я был убежден, что мы 
около темного облака! А это…

— Железная звезда! — с ужасом воскликнула Ингрид Дитра.
Эрг Hoop, придерживаясь за спинку кресла, встал с пола.
Его обычно бледное лицо приняло синеватый оттенок, но глаза загорелись 

всегдашним острым огнем.
— Да, это железная звезда, — медленно сказал он, — ужас астролетчиков!
Никто не подозревал ее в этом районе, и взоры всех дежурных обратились 

к нему со страхом и надеждой.
— Я думал только об облаке, — тихо и виновато сказал Пел Лин.
— Темное облако с такой силой гравитации должно внутри состоять из 

твердых, сравнительно крупных частиц, и «Тантра» уже погибла бы. Избежать 
столкновения в таком рое невозможно, — твердо и тихо сказал начальник.

¹ К - ч а с т и ц ы  — частицы ядра атома из обломков кольцевого мезонного обла-
ка (фантастическое).
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— Но резкие изменения напряжения поля, какие-то завихрения? Разве это 
не прямое указание на облако?

— Или на то, что у звезды есть планета; может быть, не одна…
Астронавигатор так закусил губу, что выступила кровь. Начальник ободря-

юще кивнул головой и сам нажал кнопки пробуждения.
— Быстрее сводку наблюдений! Вычислим изогравы!
Звездолет опять покачнулся. В экране с колоссальной быстротой мелькнуло 

что-то невероятно огромное, пронеслось назад и исчезло.
— Вот и ответ… Обогнали планету. Скорее, скорее за работу! — Взгляд на-

чальника упал на счетчики горючего. Он крепче впился в спинку кресла, хотел 
что-то сказать и вдруг словно окаменел.



Глава вторая 

ЭПСИЛОН ТУКАНА

Тихий стеклянный звон возник на столе в сопровождении оранжевых и го-
лубых огоньков. По прозрачной перегородке заискрились разноцветные бли-
ки. Заведующий внешними станциями Великого Кольца Дар Ветер продолжал 
следить за светом Спиральной Дороги. Ее гигантская дуга изгибалась в высоте, 
прочерчивая по краю моря матово-желтую полосу отражения. Не отрывая от 
нее взгляда, Дар Ветер вытянул руку и переставил рычажок на Р — размышле-
ние не окончилось. Сегодня в жизни этого человека происходила крупная пе-
ремена. Утром из жилого пояса южного полушария прибыл его преемник Мвен 
Мас, выбранный Советом Звездоплавания на его место. Последнюю передачу 
по Кольцу они проведут вместе, а потом… Вот это «потом» и оставалось еще 
нерешенным. Шесть лет он выдерживал свою, требовавшую неимоверного на-
пряжения работу, для которой подбирались люди выдающихся способностей, 
отличавшиеся великолепной памятью и широтой, энциклопедичностью позна-
ний. Когда со зловещим упорством стали повторяться приступы равнодушия 
к работе и жизни — одного из самых тяжелых заболеваний человека, — Эвда 
Наль, знаменитый психиатр, исследовала его. Испытанный старый способ ле-
чения — музыка гармонических мягких аккордов, в пронизанной успокоитель-
ными волнами комнате голубых снов — не помог. Осталось лишь переменить 
род деятельности и лечиться физическим трудом там, где нужна была еще по-
вседневная и ежечасная мускульная работа. Его милый друг — историк Веда 
Конг — вчера предложила работать у нее раскопщиком. На археологических 
раскопках машины не могли проделывать все работы — конечный этап вы-
полнялся человеческими руками. В добровольцах недостатка не было, но Веда 
обещала ему долгую поездку в область древних степей, в близости с природой.

Если бы Веда Конг!.. Впрочем, она знает все до конца. Веда любит Эрга 
Ноора, члена Совета Звездоплавания, начальника тридцать седьмой звездной 
экспедиции. Эрг Hoop должен был дать знать о себе еще с планеты Зирда. Но 
если нет никакого сообщения, а все расчеты межзвездных полетов исключитель-
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но точны, не годится думать о завоевании любви Веды! Вектор дружбы — вот 
все самое большое, что связывает ее с ним. И все же он поедет работать у нее!

Дар Ветер передвинул рычаг, нажал кнопку, и комната залилась ярким све-
том. Хрустальное окно составляло стену развернутого на простор помещения, 
вознесенного над землей и морем. Поворотом другого рычажка Дар Ветер на-
клонил эту стену на себя, и помещение открылось звездному небу, отрезав ме-
таллической рамой огни дорог, строений и маяки морского побережья внизу.

Циферблат галактических часов с тремя концентрическими кольцами де-
лений приковал внимание Дар Ветра. Передача информации по Великому 
Кольцу шла по галактическому времени, каждую стотысячную галактической 
секунды, или раз в восемь дней, сорок пять раз в год по земному счету времени. 
Один оборот Галактики вокруг оси составлял сутки галактического времени.

Очередная и последняя для него передача наступала в девять часов утра по 
времени Тибетской обсерватории — следовательно, в два часа ночи здесь, на 
Средиземноморской обсерватории Совета. Осталось немногим больше двух 
часов.

Прибор на столе зазвонил и замигал снова. За перегородкой показался че-
ловек в светлой, отливавшей шелковистым блеском одежде.

— Мы приготовились к передаче и приему, — коротко бросил он, не вы-
казывая никаких внешних знаков почтительности, хотя во взгляде скрывалось 
восхищение начальником.

Дар Ветер молчал, молчал и помощник, стоя в свободной позе, с гордой 
осанкой.

— В кубическом зале? — наконец спросил Дар Ветер и, получив утверди-
тельный ответ, осведомился, где Мвен Мас.

— У аппарата утренней свежести. Принимает настройку после дороги. 
К тому же, мне кажется, он взволнован…

— Я бы волновался на его месте тоже, — задумчиво произнес Дар Ветер. — 
Так было шесть лет назад.

Помощник порозовел от усилий оставаться бесстрастным. Он с юноше-
ским пылом сочувствовал своему начальнику, быть может сознавая, что и сам 
когда-то пройдет через радости и горе большой работы и великой ответствен-
ности. Заведующий внешними станциями ничем не выразил своих пережива-
ний — считалось неприличным обнаруживать их в его годы.

— Когда Мвен Мас появится, сразу ведите его ко мне.
Помощник удалился. Дар Ветер подошел к углу, где прозрачная перегородка 

была зачернена от потолка до пола, и широким жестом раскрыл две створки, 
заделанные в панели цветного дерева. Вспыхнул свет, исходивший откуда-то из 
глубины похожего на зеркало экрана. Но в нем не было плоского блеска зерка-
ла — открылся уходивший вдаль коридор.

Заведующий внешними станциями с помощью отдельной клеммы включил 
«вектор дружбы» — прямое соединение, проводившееся между связанны-
ми глубокой дружбой людьми, чтобы общаться между собой в любой момент. 
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Вектор дружбы соединял несколько мест постоянного пребывания человека — 
жилище, место работы, излюбленный уголок отдыха.

Экран засветился, в глубине его обозначились знакомые сочетания высоких 
панелей с бесчисленными столбцами закодированных обозначений электрон-
ных фильмов, заменивших архаические фотокопии книг. Когда человечество 
перешло на единый алфавит, названный линейным по отсутствию сложных 
знаков, фильмование даже старых книг стало еще более простым и доступным 
автоматическим машинам. Синие, зеленые, красные полосы — знаки централь-
ных фильмотек, где хранились научные исследования, давно уже издававшиеся 
всего в десятке экземпляров. Стоило набрать условный ряд знаков, и храни-
лище-фильмотека автоматически передавало полный текст книги-фильма. Эта 
машина и была личной библиотекой Веды. Легкий щелчок — изображение 
угасло и вновь засветилось, показав другую комнату, также пустую. Со вторым 
щелчком прибор перенес изображение в зал со слабо освещенными столика-
ми-пультами. Сидевшая у ближайшего стола женщина подняла голову, и Дар 
Ветер узнал густые, широко разделенные брови и милое узкое лицо с больши-
ми серыми глазами. Белозубая улыбка крупного, смело очерченного рта при-
поднимала щеки холмиками по сторонам чуть вздернутого носа с детски за-
кругленным кончиком, и от этого лицо становилось еще мягче и приветливее.

— Веда, осталось два часа. Надо переодеться, а мне хотелось, чтобы вы при-
шли в обсерваторию пораньше.

Женщина на экране подняла руки к густым светло-пепельным волосам.
— Повинуюсь, мой Ветер, — тихо рассмеялась она, — иду домой.
Ухо Дар Ветра не обманула напряженная веселость тона.
— Храбрая Веда, успокойтесь. Каждый, кто выступает по Великому Коль-

цу, когда-нибудь выступал впервые…
— Не тратьте слов, чтобы ободрить меня, — упрямо вздернула голову Веда 

Конг, — я скоро буду.
Экран погас. Дар Ветер прикрыл створки окна и повернулся, чтобы встре-

тить своего преемника. Мвен Мас вошел широкими шагами. Черты лица и тем-
но-коричневый цвет гладкой блестящей кожи свидетельствовали о его проис-
хождении от негритянских предков. Белый плащ спадал тяжелыми складками 
с могучих плеч. Мвен Мас сжал обе ладони Дар Ветра в своих крепких руках. 
Оба начальника внешних станций — бывший и будущий — были очень высо-
кими. Ветер, чья родословная шла от русского народа, казался шире и массив-
нее более стройного африканца.

— Мне кажется, сегодня должно произойти нечто важное, — начал Мвен 
Мас с той доверчивой прямотой, которая отличала людей Эры Великого Кольца.

Дар Ветер пожал плечами.
— Важное произойдет для всех трех. Я отдам мою работу, вы ее возьмете, 

а Веда Конг впервые будет говорить со Вселенной.
— Она очень красива? — полувопросом, полуутверждением откликнулся 

Мвен Мас.
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— Увидите. Впрочем, в сегодняшней передаче нет ничего особенного. Веда 
прочтет лекцию по нашей историй для планеты КРЗ 664456+БШ 3252.

Мвен Мас проделал в уме поразительно быстрое вычисление.
— Созвездие Единорога, звезда Росс 614, — планетная система известна 

с незапамятных времен, но они ничем себя не проявляли. Я люблю старинные 
названия и слова, — с чуть заметной ноткой извинения добавил он.

Дар Ветер подумал, что Совет умеет выбирать людей. Вслух он сказал:
— Тогда вам будет хорошо с Юнием Антом — заведующим электронными 

запоминающими машинами. Он величает себя заведующим лампами памяти. 
Не от лампы — убогого светильника древности, а от первых электронных при-
боров, неуклюжих, в стеклянных колпаках, с выкачанным воздухом, напоми-
навших тогдашние электрические светильники.

Мвен Мас рассмеялся так задушевно и открыто, что Дар Ветер почувство-
вал, как растет его симпатия к этому человеку.

— Лампы памяти! Наши памятные сети — коридоры в километры дли-
ной, составленные из миллиардов элементов-клеточек! Но, — спохватился 
он, — я даю волю своим чувствам, а не уяснил необходимого. Когда заговори-
ла Росс 614?

— Пятьдесят два года назад. С тех пор они овладели языком Великого Коль-
ца и могут говорить с ближайшим окружением. До них всего четыре парсека. 
Лекцию Веды они получат через тринадцать лет.

— А потом?
— После лекции — прием. Через наших старых друзей мы получим какие-

нибудь новости по Кольцу.
— Через шестьдесят один Лебедя?
— Ну конечно. Или иногда через сто семь Змееносца, пользуясь любимой 

вашей старинной терминологией.
Вошел человек в той же серебристой одежде Совета Звездоплавания, как 

и помощник Дар Ветра. Невысокий, живой и горбоносый, он располагал к себе 
острым, внимательным взглядом темных, как вишни, глаз. Вошедший потер 
ладонью свою круглую гладкую голову.

— Я Юний Ант, — назвал он себя высоким резким голосом, очевидно адре-
суясь к Мвену Масу.

Тот почтительно приветствовал его. Заведующие памятными машинами 
превосходили всех ученостью. Они решали, что из полученных сообщений 
следует увековечить в памятных машинах, что направить в линии общей ин-
формации или дворцы творчества.

— Еще один из бреваннов, — проворчал Юний Ант, пожимая руку ново-
му знакомцу.

— Что такое? — не понял Мвен Мас.
— Моя выдумка. На латинском языке. Так я прозвал всех недолго живу-

щих — работников внешних станций, летчиков межзвездного флота, техников 
заводов звездолетных двигателей. Ну, и нас с вами. Мы тоже не живем больше 
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половины нормальной продолжительности жизни. Что делать, зато интерес-
но! Где Веда?

— Веда хотела быть пораньше… — начал Дар Ветер.
Его слова были заглушены тревожными музыкальными аккордами, раздав-

шимися вслед за звонким щелчком на циферблате часов Галактики.
— Предупредительный по всей Земле, — пояснил Дар Ветер. — Всем 

энергостанциям, всем заводам, сетевому транспорту и радиостанциям. Через 
полчаса прекратить отпуск энергии и накопить ее в емкостных конденсаторах 
достаточно, чтобы достигнуть мощности, пробить атмосферу каналом направ-
ленного излучения. Передача возьмет сорок три процента земной энергии. 
Прием — лишь на поддержание канала, восемь процентов, — пояснял Дар 
Ветер.

— Именно так я себе и представлял это, — кивал головой Мвен Мас.
Вдруг его сосредоточенный взгляд загорелся восхищением. Дар Ветер 

оглянулся. Незамеченная ими, у светящейся прозрачной колонны стояла Веда 
Конг. Для выступления она надела лучший из нарядов, наиболее красивший 
женщину и изобретенный тысячи лет назад, еще в эпоху критской культуры.

Тяжелый узел пепельных волос, высоко подобранных на затылке, не отяго-
щал сильной стройной шеи. Гладкая кожа обнаженных плеч слегка поблескива-
ла под мягким светом ламп. Низко открытая грудь поддерживалась корсажем 
из голубой ткани. Широкая и короткая юбка, расшитая по серебряному полю 
голубыми цветами, открывала голые загорелые ноги в туфельках вишневого 
цвета. Крупные, нарочито грубо заделанные в золотую цепь вишневые кам-
ни — фаанты с Венеры, — горели на нежной коже в тон пылавшим от волне-
ния щекам и маленьким ушам.

Мвен Мас, впервые видевший ученого-историка, рассматривал ее с нес-
крываемым восхищением. Веда подняла встревоженные глаза на Дар Ветра.

— Хорошо, — ответил он на немой вопрос своего прекрасного друга.
— Я много раз выступала, но не так, — заговорила Веда Конг.
— Совет следует обычаю. Сообщения для разных планет всегда читали 

красивые женщины. Это дает представление о чувстве прекрасного обитателей 
нашего мира, вообще говорит о многом, — продолжал Дар Ветер.

— Совет не ошибся выбором! — воскликнул Мвен Мас.
Веда проницательно посмотрела на африканца.
— Вы одиноки? — тихо спросила она и, получив утвердительный кивок 

Мвена Маса, рассмеялась.
— Вот поэтому вы и восхищаетесь… Вы хотели поговорить со мной, — по-

вернулась она к Дар Ветру.
Друзья вышли на широкую кольцевую террасу, и Веда с наслаждением под-

ставила лицо свежему морскому ветру.
Заведующий внешними станциями рассказал о своем решении ехать на 

раскопки, поведал о своих колебаниях в выборе между тридцать восьмой звезд-
ной экспедицией, антарктическими подводными рудниками и археологией.
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— О нет, только не звездная! — воскликнула Веда, и Дар Ветер ощутил 
свою бестактность. Увлеченный переживаниями, он нечаянно задел больное 
место в душе Веды.

Ему на помощь пришла мелодия тревожных аккордов, донесшаяся на балкон.
— Пора, полчаса до включения в Кольцо! — Дар Ветер осторожно взял 

Веду Конг за руку. В сопровождении остальных они спустились по движущейся 
лестнице в глубокое подземелье — высеченную в сплошной скале кубическую 
комнату.

Здесь не было ничего, кроме приборов, матовые панели черных стен каза-
лись бархатными. Их прорезали четкие линии хрустальных полос. Золотистые, 
зеленые, голубые и оранжевые огоньки слабо освещали шкалы, знаки, цифры. 
Изумрудные острия стрелок дрожали у черных полукружий, словно все эти 
широкие стены находились в напряженном, трепетном ожидании.

Несколько кресел, большой стол черного дерева, частично вдвинутый 
в огромный, мерцающий жемчужным отблеском полусферический экран  1, об-
веденный массивной золотой рамой, — больше ничего в комнате не было.

Веда Конг и Мвен Мас, впервые попавшие в обсерваторию внешних стан-
ций, сосредоточенно осматривались.

Дар Ветер знаком подозвал к себе Мвена Maca, указав другим на высокие 
черные кресла. Мвен Мас приблизился, ступая осторожно, на носках, как неког-
да ходили его предки в спаленных солнцем саваннах, подкрадываясь к огром-
ным и свирепым зверям. Мвен Мас затаил дыхание. Отсюда, из неприступно-
го каменного погреба, сейчас раскроется окно в бесконечные просторы кос-
моса, и люди соединятся мыслями и знаниями со своими братьями на других 
мирах. Представители земного человечества перед Вселенной — сейчас они, 
пять человек. Но с завтрашнего дня ему, Мвену Масу, придется руководить 
этой связью. Ему будут вверены все рычаги величайшей силы. Легкий озноб 
пробежал по спине африканца. Пожалуй, он только сейчас понял, какое бремя 
ответственности он взвалил на себя, дав согласие Совету. И когда он взглянул 
на Дар Ветра, неторопливо действовавшего рукоятками управления, то в его 
взоре мелькнуло выражение, похожее на восторг, светившийся в глазах моло-
дого помощника Дар Ветра.

Раздался тяжелый, грозный звон, будто зазвучала массивная медь. Дар Ве-
тер быстро повернулся и передвинул длинный рычаг. Звон умолк, и Веда Конг 
увидела, что узкая панель на правой стене осветилась на всю высоту комнаты. 
Стена как будто растаяла, исчезла в беспредельной дали. Внизу открылся при-
зрачный контур пирамидальной горной вершины, увенчанной исполинским 
каменным кругом. Ниже этой колоссальной шапки сплавленного камня кое-где 
виднелись пятна чистейшего горного снега.

¹ П о л у с ф е р и ч е с к и й ,  и л и  г е м и с ф е р н ы й ,  э к р а н  — экран в виде 
внутренней поверхности полушария, необходимый для получения стереоскопических 
изображений (фантастическое).
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Мвен Мас узнал вторую из высочайших гор Африки — Кению.
Снова тяжкий медный удар потряс подземную комнату, заставляя находив-

шихся там людей настораживаться и напрягать все внимание.
Дар Ветер взял руку Мвена Maca и положил ее на горевшую гранатовым 

глазом круглую рукоятку. Мвен Мас послушно передвинул ее до упора. Теперь 
вся сила Земли, вся энергия, получаемая с тысячи семисот шестидесяти могучих 
электростанций, перебросилась на экватор, к горе пятикилометровой высоты. 
Над ее вершиной заклубилось разноцветное сияние, сгустилось в шар и вдруг 
устремилось вверх, точно копье в вертикальном полете, пронизывающее глуби-
ны неба. Над сиянием встала тонкая колонна, похожая на вихревой столб, — 
смерч. По столбу струилась вверх, спирально завиваясь по его поверхности, 
ослепительно светящаяся голубая дымка.

Направленное излучение пронизывало земную атмосферу, образуя посто-
янный канал для приема и передачи на внешние станции, служивший вместо 
провода. Там, на высоте тридцати шести тысяч километров над Землей, висел 
суточный спутник — большая станция, обращавшаяся вокруг планеты за сут-
ки в плоскости экватора и оттого как бы неподвижно стоявшая над горой 
Кения в Восточной Африке — точкой, выбранной для постоянного сообще-
ния с внешними станциями. Другой большой спутник вращался на высоте 
пятидесяти семи тысяч километров через полюсы по девяностому меридиану 
и сообщался с Тибетской приемопередающей обсерваторией. Там условия об-
разования передаточного канала были лучшими, но зато отсутствовало посто-
янное сообщение. Эти два больших спутника соединялись еще с несколькими 
автоматическими внешними станциями, располагавшимися вокруг всей Земли.

Узкая панель справа погасла — канал включился в приемную станцию спут-
ника. И тут же засветился жемчужный, оправленный в золото экран. В центре 
его появилась причудливо увеличенная фигура, стала яснее, улыбнулась гро-
мадным ртом. Это Гур Ган, один из наблюдателей суточного спутника, вырос 
на экране сказочным исполином. Он весело кивнул и, вытянув трехметровую 
руку, включил все окружение внешних станций нашей планеты. Оно сомкну-
лось воедино посланной с Земли силой. Во все стороны Вселенной устремились 
чувствительные глаза приемников. Тусклая красная звезда в созвездии Едино-
рога, с планет которой недавно раздался призыв, лучше фиксировалась со спут-
ника 57, и Гур Ган соединился с ним прямым потоком излучения. Только три 
четверти часа мог продолжаться невидимый контакт Земли и другой звезды. 
Нельзя было терять ни минуты этого драгоценного времени.

По знаку Дар Ветра Веда Конг встала на отливавший синим блеском круг 
металла перед экраном. Невидимые лучи падали мощным каскадом сверху и за-
метно углубили оттенок ее загорелой кожи. Беззвучно заработали электронные 
машины, переводившие речь Веды на язык Великого Кольца. Через тринадцать 
лет приемники планеты темно-красной звезды запишут посылаемые колебания 
общеизвестными символами, и, если там говорят, электронные переводные ма-
шины обратят символы в звук живой чужой речи.
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«Жаль только, — думал Дар Ветер, — что те, далекие, не услышат звучно-
го, мягкого голоса женщины Земли, не поймут его выразительности. Кто знает, 
как устроены их уши? Могут быть разные типы слуха. Только зрение, повсюду 
использующее проницающую атмосферу часть электромагнитных колебаний, 
почти одинаково во всей Вселенной, и они увидят очаровательную, горящую 
волнением Веду».

Дар Ветер, не сводя глаз с полуприкрытого прядью волос маленького уха 
Веды, стал прислушиваться к ее лекции.

Веда Конг сжато и ясно рассказывала про основные вехи истории челове-
чества. О древних эпохах существования человечества, о разобщенности боль-
ших и малых народов, сталкивавшихся в экономической и идейной вражде, 
разделявшей их страны; она говорила очень коротко. Эти эпохи получили со-
бирательное название ЭРМ — Эры Разобщенного Мира. Но не перечисление 
истребительных войн, ужасных страданий или якобы великих правителей, на-
полнявшее древние исторические книги, оставшиеся от Античных веков, Тем-
ных веков или веков Капитализма, интересовало людей Эры Великого Кольца. 
Гораздо важнее была полная противоречий история развития производитель-
ных сил вместе с формированием идей, и на ее основе, искусства, знания, ду-
ховной борьбы за настоящего человека и человечество. Развитие потребности 
созидания новых представлений о мире и общественных отношениях, долге, 
правах и счастье человека, из которых выросло и расцвело на всей планете мо-
гучее дерево коммунистического общества.

В последний век ЭРМ, так называемый век Расщепления, люди наконец 
поняли, что все их бедствия происходят от стихийно сложившегося еще с ди-
ких времен устройства общества, поняли, что вся сила, все будущее человече-
ства — в труде, в соединенных усилиях миллионов свободных от угнетения 
людей, в науке и переустройстве жизни на научных основах. Были поняты ос-
новные законы общественного развития, диалектически противоречивый ход 
истории, необходимость воспитания строгой общественной дисциплины, тем 
более важной, чем больше увеличивалось население планеты.

Борьба старых и новых идей обострилась в век Расщепления и привела 
к тому, что весь мир раскололся на два лагеря — старых — капиталистических 
и новых — социалистических — государств с различными экономически-
ми устройствами. Открытие к тому времени первых видов атомной энергии 
и упорство защитников старого мира едва не привело к крупнейшей катастро-
фе все человечество.

Но новое общественное устройство не могло не победить, хотя эта побе-
да задержалась из-за отсталости воспитания общественного сознания. Пе-
реустройство мира на коммунистических основах немыслимо без коренного 
изменения экономики, с исчезновением нищеты, голода и тяжелого, изнури-
тельного труда. Но изменение экономики потребовало очень сложного управ-
ления производством и распределением и было невозможно без воспитания 
общественного сознания каждого человека.
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Коммунистическое общество не сразу охватило все народы и страны. Ис-
коренение вражды и особенно лжи, накопившейся от враждебной пропаганды 
во время идейной борьбы века Расщепления, потребовало гигантских усилий. 
Немало совершилось ошибок и на пути развития новых человеческих отноше-
ний. Кое-где случались восстания, поднимавшиеся отсталыми приверженцами 
старого, которые по невежеству пытались найти в воскрешении прошлого лег-
кие выходы из трудностей, стоявших перед человечеством.

Но неизбежно и неуклонно новое устройство жизни распространилось 
на всю Землю, и самые различные народы и расы стали единой, дружной и муд-
рой семьей.

Так началась ЭМВ — Эра Мирового Воссоединения, состоявшая из веков 
Союза Стран, Разных Языков, Борьбы за Энергию и Общего Языка.

Общественное развитие все ускорялось, и каждая новая эпоха проходила 
быстрее предыдущей. Власть человека над природой стала расти гигантскими 
шагами.

В древних утопических фантазиях о прекрасном будущем люди мечтали 
о постепенном освобождении человека от труда. Писатели обещали, что за 
короткий труд — два-три часа на общее благо — человечество сможет обеспе-
чить себя всем необходимым, а в остальное время предаваться счастливому 
ничегонеделанию.

Эти представления возникли из отвращения к тяжелому и вынужденному 
труду древности.

Скоро люди поняли, что труд — счастье, так же, как и непрестанная борьба 
с природой, преодоление препятствий, решение новых и новых задач развития 
науки и экономики. Труд в полную меру сил, только творческий, соответствую-
щий врожденным способностям и вкусам, многообразный и время от времени 
переменяющийся — вот что нужно человеку. Развитие кибернетики — техники 
автоматического управления, широкое образование и интеллигентность, отлич-
ное физическое воспитание каждого человека позволили менять профессии, бы-
стро овладевать другими и без конца разнообразить трудовую деятельность, на-
ходя в ней все большее удовлетворение. Все шире развивавшаяся наука охватила 
всю человеческую жизнь, и творческие радости открывателя новых тайн при-
роды стали доступны огромному числу людей. Искусство взяло на себя очень 
большую долю в деле общественного воспитания и устройства жизни. Пришла 
самая великолепная во всей истории человечества ЭОТ — Эра Общего Труда 
с ее веками Упрощения Вещей, Переустройства, Первого Изобилия и Космоса.

Изобретение уплотнения электричества, приведшее к созданию аккуму-
ляторов огромной емкости и компактных, но мощных электромоторов, было 
крупнейшей технической революцией нового времени. Еще раньше научились 
с помощью полупроводников вязать сложнейшие сети слабых токов и созда-
вать самоуправляющиеся кибернетические машины. Техника стала тончайшей, 
ювелирной, высоким искусством и вместе с тем подчинила себе мощности кос-
мического масштаба.
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Но требование дать каждому все вызвало необходимость существенно 
упростить обиход человека. Человек перестал быть рабом вещей, а разработка 
детальных стандартов позволила создавать любые вещи и машины из сравни-
тельно немногих основных конструктивных элементов подобно тому, как все 
великое разнообразие живых организмов строится из небольшого разнообра-
зия клеток; клетка — из белков, белки — из протеинов и т. д. Одно только пре-
кращение невероятной расточительности питания прежних веков обеспечило 
пищей миллиарды людей.

Все силы общества, расходовавшиеся в древности на создание военных 
машин, содержание не занятых полезным трудом огромных армий, разнуздан-
ную рекламу, политическую пропаганду и показную мишуру, были брошены 
на устройство жизни и развитие научных знаний.

По знаку Веды Конг Дар Ветер нажал кнопку, и рядом с прекрасным исто-
риком вырос большой глобус.

— Мы начали, — продолжала Веда, — с полного перераспределения жи-
лых и промышленных зон планеты… Вот эти коричневые полосы на глобусе 
вдоль тридцатых градусов широты в северном и южном полушариях означали 
непрерывную цепь городских поселений, сосредоточенных у берегов теплых 
морей, в зоне мягкого климата без зимы. Человечество перестало расходовать 
колоссальную энергию на обогревание жилищ в зимние периоды, на изготов-
ление громоздкой одежды. Наиболее плотно население сосредоточилось у ко-
лыбели человеческой культуры — Средиземного моря. Субтропический пояс 
расширился втрое после растопления полярных шапок.

На севере от этого жилого пояса простирается гигантская зона лугов и сте-
пей, где пасутся бесчисленные стада домашних животных.

К югу (в северном полушарии) и к северу (в южном) были пояса сухих 
и жарких пустынь, ныне превращенные в сады. Здесь прежде находились поля 
термоэлектрических станций, собиравших солнечную энергию.

В зоне тропиков сосредоточено производство растительного питания 
и древесины, в тысячи раз более выгодное, чем в холодных климатических 
зонах. Давно уже, после открытия искусственного получения углеводов — 
сахаров — из солнечного света и углекислоты, мы перестали возделывать са-
хароносные растения. Дешевое промышленное произведение полноценных 
питательных белков нам еще не под силу, поэтому мы разводим богатые бел-
ком культурные растения и грибки на суше и колоссальные поля водорослей 
в океанах. Простой способ искусственного производства пищевых жиров по-
лучен нами через информацию Великого Кольца: любые витамины и гормоны 
мы делаем в любом количестве из каменного угля. Сельское хозяйство нового 
мира освободилось от необходимости добывать все без исключения питатель-
ные продукты, как это было в старину. Пределов производства сахаров, жиров 
и витаминов для нас практически нет. Для производства одних лишь белков 
имеются гигантские площади суши и моря. Человечество давно освободилось 
от страха голода, десятки тысячелетий господствовавшего над людьми.
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Одна из главных радостей человека — стремление путешествовать, пере-
двигаться с места на место — унаследована от наших предков — бродячих 
охотников, собирателей скудной пищи. Теперь всю планету обвивает Спираль-
ная Дорога, исполинскими мостами соединяющая через проливы все матери-
ки. — Веда провела пальцем по серебристой нити и повернула глобус. — По 
Спиральной Дороге беспрерывно движутся электропоезда.

Сотни тысяч людей могут очень быстро перенестись из жилой зоны в степ-
ную, полевую, горную, лесную, где нет постоянных городов, а лишь временные 
лагеря мастеров животноводства, посевов, лесной и горной промышленности. 
Полная автоматизация всех заводов и энергостанций сделала ненужным стро-
ительство при них городов или больших селений — там находятся лишь дома 
для немногих дежурных: наблюдателей, механиков и монтеров.

Планомерная организация жизни, наконец, прекратила убийственную 
гонку скорости — строительство все более и более быстрых транспортных ма-
шин. По Спиральной Дороге поезда проходят двести километров в час, еще 
медленнее движется транспорт на боковых ответвлениях. Только в редких слу-
чаях какого-либо несчастья пользуются скоростными кораблями, мчащимися 
тысячи километров в час.

Несколько сот лет назад мы сильно улучшили лик нашей планеты. Еще в век 
Расщепления совершилось открытие внутриатомной энергии. Тогда же научи-
лись освобождать некую ничтожную долю ее и превращать в тепловую вспыш-
ку, убийственные свойства которой были немедленно использованы в качестве 
военного оружия. Накопились большие запасы ужасных бомб, которые потом, 
при наступлении коммунизма, пытались использовать для производства энер-
гии. Очень большая опасность излучения и его влияние на жизнь была скоро 
понята и поставила узкие пределы старой ядерной энергетике. Почти одновре-
менно астрономы открыли путем изучения физики далеких звезд два новых 
пути получения внутриатомной энергии — Ку и Ф, гораздо более действенные 
и не оставляющие опасных продуктов распада.

Оба эти способа используются нами и теперь, хотя для звездолетных дви-
гателей применяется еще один вид ядерной энергии — анамезонный, ставший 
известным при наблюдении больших звезд Галактики через Великое Кольцо.

Все накопленные издавна запасы старых термоядерных материалов — ра-
диоактивных изотопов урана, тория, водорода, кобальта, лития — было ре-
шено уничтожить, как только додумались до способа выбросить продукты их 
распада за пределы земной атмосферы. Тогда в век Переустройства были сде-
ланы искусственные солнца, «подвешенные» над полярными областями. Мы 
значительно уменьшили ледяные шапки, образовавшиеся на полюсах Земли 
в последнюю четвертичную эпоху оледенения, и изменили климат всей плане-
ты. Вода в океанах поднялась на семь метров, в атмосферной циркуляции резко 
сократились полярные фронты и ослабли кольца пассатных ветров, высуши-
вавшие зоны пустынь на границе тропиков. Почти прекратились и ураганные 
ветры, вообще всякие бурные нарушения погоды.
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До шестидесятых параллелей дошли южные теплые степи, а луга и леса уме-
ренного пояса пересекли семидесятую широту.

Антарктический материк, на три четверти освобожденный ото льда, ока-
зался рудной сокровищницей человечества — там сохранились нетронутыми 
горные богатства на всех других материках сильно выработанные после без-
рассудного распыления металлов в повсеместных и сокрушительных войнах 
прошлого. Через Антарктиду же удалось замкнуть Спиральную Дорогу.

Еще до этого капитального изменения климата были прорыты огромные 
каналы и прорезаны горные хребты для уравновешивания циркуляции водных 
и воздушных масс планеты. Вечные диэлектрические насосы помогли обвод-
нить даже высокогорные пустыни Азии.

Возможности производства продуктов питания выросли во много раз, но-
вые земли стали удобными для жизни. Теплые внутренние моря стали исполь-
зоваться для выращивания богатых белком водорослей. Но все это было уже 
не столь существенно необходимым для увеличивавшегося населения планеты.

Старые, опасные и хрупкие планетолеты все же дали возможность достиг-
нуть ближайших планет нашей системы. Землю охватил пояс искусственных 
спутников, с которых люди вплотную ознакомились с космосом. И тут четы-
реста восемь лет назад случилось событие настолько важное, что ознаменовало 
новую эру в существовании человечества — ЭВК, Эру Великого Кольца.

Давно мысль людей билась над передачей на дальнее расстояние изображе-
ний, звуков, энергии. Сотни тысяч талантливейших ученых работали в особой 
организации, называющейся и до сих пор Академией Направленных Излуче-
ний, пока не добились возможности дальних направленных передач энергии 
без каких-либо проводников. Это стало возможным, когда нашли обходный 
путь закона — поток энергии пропорционален синусу угла расхождения лучей. 
Тогда параллельные пучки излучений обеспечили постоянное сообщение с ис-
кусственными спутниками, а следовательно, и со всем космосом. Защищающий 
жизнь экран ионизированной атмосферы служил вечным препятствием к пе-
редачам и приемам из пространства. Давно-давно, почти три тысячи лет назад 
еще в конце Эры Разобщенного Мира, наши ученые установили, что потоки 
мощных радиоизлучений изливаются на Землю из космоса. Вместе с общим 
излучением созвездий и галактик до нас доходили призывы из космоса и пере-
дачи по Великому Кольцу, искаженные и полупогасшие в атмосфере. Мы тогда 
не понимали их, хотя уже очень давно научились улавливать эти таинственные 
сигналы, считая их за излучения мертвой материи.

Ученый Кам Амат, индиец по происхождению, догадался провести на ис-
кусственных спутниках опыты с приемниками изображений, с бесконечным 
терпением десятки лет осваивая все новые комбинации диапазонов.

Кам Амат уловил передачу с планетной системы двойной звезды, называв-
шейся издавна 61 Лебедя. На экране появился не похожий на нас, но, несо-
мненно, человек и указал на надпись, сделанную символами Великого Кольца. 
Надпись сумели прочесть только через девяносто лет, и она украшает на на-
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шем земном языке памятник Каму Амату: «Привет вам, братья, вступившие 
в нашу семью! Разделенные пространством и временем, мы соединились разу-
мом в кольце великой силы».

Язык символов, чертежей и карт Великого Кольца удалось понять лишь на 
достигнутом человечеством уровне развития. Через двести лет мы могли уже 
переговариваться при помощи переводных машин с планетными системами 
ближайших звезд, получать и передавать целые картины разнообразной жиз-
ни других миров. Только недавно мы приняли весть с четырнадцати планет 
большого центра жизни Денеба в Лебеде — колоссальной звезды светимостью 
в четыре тысячи восемьсот солнц, находящейся от нас на расстоянии в сто 
двадцать два парсека. Развитие мысли там шло иным путем, но достигло чрез-
вычайно высокого уровня.

А с древних миров — шаровых скоплений нашей Галактики и колоссальной 
обитаемой области вокруг галактического центра — идут из безмерной дали 
странные картины и зрелища, еще не понятые, не расшифрованные нами. За-
писанные памятными машинами, они передаются в Академию Пределов Зна-
ния — так называется научная организация, работающая над проблемами, ед-
ва-едва намечающимися нашей наукой. Мы пытаемся понять далеко ушедшую 
вперед от нас за миллионы лет мысль, вероятно чрезвычайно отличающуюся 
от нашей благодаря другим путям исторического развития жизни от низших 
органических форм к высшим, мыслящим существам.

Веда Конг отвернулась от экрана, в который смотрела словно загипноти-
зированная, и бросила вопросительный взгляд на Дар Ветра. Тот улыбнулся 
и одобрительно кивнул головой. Веда гордо подняла вверх лицо, протянула 
вперед руки и обратилась к тем невидимым и неведомым, которые через три-
надцать лет услышат ее слова и увидят ее облик:

— Такова наша история, мучительная, трудная, сложная и долгая дорога 
восхождения к высотам знания. Мы зовем вас, — новые братья, соединяйтесь 
с нами в Великом Кольце, чтобы нести во все концы необъятной Вселенной 
могучую силу разума, побеждая косную неживую материю!

Голос Веды торжествующе зазвенел, словно обретя победную силу всех по-
колений земных людей, ныне поднявшихся так, что сама Галактика становилась 
им тесной, их помыслы обращались уже за пределы собственной Галактики 
к другим звездным островам Вселенной.

Раздался протяжный медный звон — это Дар Ветер передвинул рукоятку 
и выключил передающий поток энергии. Экран погас. На прозрачной панели 
справа остался светящийся столб несущего канала.

Веда, усталая и тихая, утонула в глубине большого кресла и не сводила сво-
их внимательных глаз с Дар Ветра. Дар Ветер усадил за стол управления Мве-
на Maca, а сам склонился над его плечом. В полной тишине лишь иногда чуть 
слышно пощелкивали стопоры рукояток. Внезапно экран в золотой оправе 
исчез, и невероятная глубина раскрылась на его месте. Веда Конг, впервые ви-
девшая это чудо, громко вздохнула. Действительно, даже хорошо знавшему 
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путь сложной интерференции световых волн, каким достигалась такая широта 
и глубина обзора, зрелище всегда казалось поразительным.

Темная поверхность чужой планеты приближалась издалека, вырастая с ка-
ждой секундой. Это была чрезвычайно редкая система двойной звезды, где два 
солнца уравновешивали себя таким образом, что орбита их планеты оказалась 
правильной, и на ней могла возникнуть жизнь. Оба солнца — оранжевое и алое, 
меньшие, чем наше, освещали казавшиеся красными льды застывшего моря. 
На краю плоских черных гор в загадочных фиолетовых отблесках виднелось 
гигантское приземистое здание. Луч зрения уперся в площадку на его крыше, 
как бы пронизал ее, и все увидели серокожего человека с круглыми, как у совы, 
глазами, обведенными кольцами серебристого пуха. Его рост был велик, но 
тело очень тонко, с длинными, словно щупальца, конечностями. Человек не-
лепо боднул головой, будто отдал поспешный поклон, и, устремив на экран 
свои бесстрастные, точно объективы, глаза, открыл безгубый рот, прикрытый 
похожим на нос клапаном мягкой кожи.

Тотчас зазвучал мелодичный и нежный голос переводящей машины:
— Заф Фтет, заведующий внешней информацией шестьдесят один Лебедя. 

Сегодня мы передаем для желтой звезды СТЛ 3388+04ЖФ… Передаем для…
Дар Ветер и Юний Ант переглянулись, а Мвен Мас на секунду сжал запястье 

Дар Ветра. Это были галактические позывные Земли, вернее, солнечной пла-
нетной системы. Когда-то она считалась наблюдателями иных миров единым 
большим спутником, обращавшимся вокруг Солнца за пятьдесят девять земных 
лет. Один раз за этот период случается совместное противостояние Юпитера 
и Сатурна, сдвигающего Солнце заметно для астрономов ближних звезд. В ту 
же ошибку впадали и наши астрономы в отношении многих планетных систем, 
присутствие которых у разных звезд было открыто еще в давние времена.

Юний Ант более поспешно, чем в начале передачи, проверил настройку 
памятной машины и показания бдительных часовых исправности — прибо-
ров ОЭС.

Бесстрастный голос электронного переводчика продолжал:
— Мы приняли вполне хорошую передачу от звезды… не входящей в Коль-

цо, — снова посыпался ряд цифр и отрывистых звуков, — случайно, не во вре-
мя передач Великого Кольца. Они не расшифровали языка Кольца и тратят 
напрасно энергию, передавая в часы молчания. Мы отвечали им в периоды их 
собственных передач — результаты станут известны приблизительно через три 
десятых секунды. Мыслящая жизнь там очень сходна с вашей. Смотрите! — 
Голос замолк. Сигнальные приборы продолжали гореть, за исключением уга-
сшего зеленого глазка.

— Это еще не выясненные перерывы в передаче, может быть, прохожде-
ние легендарного нейтрального поля астролетчиков, между нами, — пояснил 
Веде Юний Ант.

— Три десятых галактической секунды — это ждать около шестисот лет, — 
хмуро буркнул Дар Ветер. — Интересно, зачем это нам?
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— Насколько я понял, звезда, с которой они связались, — Эпсилон Тукана, 
созвездия южного неба, — откликнулся Мвен Мас, — отстоящая на девяносто 
парсеков, что близко к пределу нашей постоянной связи. Дальше Денеба мы 
ее еще не установили.

— Но мы принимаем и центр Галактики, и шаровые скопления? — спро-
сила Веда Конг.

— Нерегулярно, случайным приемом или через памятные машины других 
членов Кольца, образующих протянутую в пространство Галактики цепь, — 
ответил Мвен Мас.

— Сообщения, посланные тысячи, и десятки тысяч лет назад, не теряются 
в пространстве и в конце концов достигают нас, — добавил Юний Ант.

— Но это значит, что мы судим о жизни и познаниях людей иных, очень 
далеких миров, с опозданием, например, для зоны центра Галактики на двад-
цать тысяч лет?

— Да, безразлично, передается ли это памятными записями близких миров 
или улавливается нашими станциями, мы видим дальние миры такими, какими 
они были в очень древние времена. Видим давным-давно умерших и забытых 
в своем мире людей.

— Неужели мы, достигшие столь большой власти над природой, здесь бес-
сильны? — ребячески возмутилась Веда. —  Неужели нельзя достигнуть даль-
них миров другим путем, иным, чем волновой, или фотонный луч 1, орудием?

— Как я понимаю вас, Веда! — воскликнул Мвен Мас.
— В Академии Пределов Знания занимаются проектами преодоления про-

странства, времени, тяготения — глубинами основ космоса, — вмешался Дар 
Ветер, — только они не дошли до стадии опытов и не смогли…

Внезапно зеленый глаз вспыхнул, и Веда вновь ощутила головокружение от 
углубившегося в бездну пространства экрана.

Резко ограниченные края изображения показывали, что это запись памят-
ной машины, а не непосредственно уловленная передача. На экране возникла 
яркая звезда с планетной системой. Одна из планет приближалась издалека, 
вырастая с каждой секундой.

Сначала показалась поверхность планеты, видимая, конечно, с внешней 
станции-спутника. Громадное бледно-фиолетовое, призрачное от неимоверно-
го накала солнце заливало пронизывающими лучами синий облачный покров 
ее атмосферы.

— Так и есть — светило планеты Эпсилон Тукана, высокотемпературная 
звезда класса В9, — светимость семьдесят восемь наших солнц, — прошептал 
Мвен Мас.

Дар Ветер и Юний Ант утвердительно кивнули.

¹ В о л н о в о й ,  и л и  ф о т о н н ы й  л у ч  — луч света обладает одновременно 
волновыми свойствами и свойствами потока частиц (фотонов). В технике будущего 
оба эти свойства луча разделяются и как бы концентрируются (фантастическое).
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Зрелище изменилось, как бы сузившись и спустившись почти на самую 
почву неведомого мира.

Высоко поднимались округлые купола гор, казавшихся отлитыми из меди. 
Неизвестная порода, или металл зернистого строения, рдела огнем под уди-
вительно белым сверкающим светом голубого солнца. Даже в несовершенной 
передаче приборов неведомый мир блистал торжественно, с каким-то побед-
ным великолепием.

Отблески лучей окаймляли контуры медных гор серебристо-розовой короной, 
отражавшейся широкой дорогой на медленных волнах фиолетового моря. Вода 
цвета густого аметиста казалась тяжелой и вспыхивала изнутри красными огня-
ми, как скоплениями живых маленьких глаз. Волны лизали массивное подножие 
исполинской статуи, стоявшей далеко от берега в гордом одиночестве. Женщина, 
изваянная из темно-красного камня, запрокинула голову и, словно в экстазе, тяну-
лась простертыми вверх руками к пламенной глубине неба. Она вполне могла бы 
быть дочерью Земли — полное сходство с нашими людьми потрясало не меньше, 
чем поразительная красота изваяния. В ее прекрасном теле, точно исполнившаяся 
мечта скульпторов Земли, сочетались могучая сила жизни и трепетная одухотво-
ренность каждой линии лица и тела. Полированный красный камень статуи как 
будто источал из себя пламя неведомой и оттого таинственной и влекущей жизни.

Пять людей Земли безмолвно смотрели на изумительный новый мир. Толь-
ко из широкой груди Мвена Maca вырвался долгий вздох — при первом же 
взгляде на статую каждый нерв его напрягся в радостном ожидании.

Против статуи, на берегу, резные серебряные башни отмечали начало ши-
рокой белой лестницы, легко возносившейся над чащей стройных деревьев 
с бирюзовой листвой.

— Они должны звенеть! — шепнул Дар Ветер в ухо Веды, указывая на баш-
ни, и та согласно наклонила голову.

Передаточный аппарат новой планеты продолжал последовательно и без-
звучно развертывать новые картины.

На секунду мелькнули белые стены с широкими выступами, прорезанные 
порталом из голубого камня, и экран раскрылся в высоком помещении, зали-
том сильным светом. Матово-жемчужная окраска изборожденных желобками 
стен, покрытых строгим орнаментом, сообщала необыкновенную четкость 
всему находившемуся в том странном зале. Внимание людей Земли прикова-
лось к группе людей, стоявших перед полированной панелью, которая казалась 
пластиной гигантского изумруда.

Пламенный красный цвет их кожи соответствовал оттенку статуи в море. 
В нем не было ничего необычайного для Земли — некоторые племена индейцев 
Центральной Америки в прошлые времена, судя по сохранившимся от древ-
ности цветным снимкам, обладали почти такой же, — пожалуй, только менее 
глубокого тона кожей.

В зале находились две женщины и двое мужчин. Обе пары носили разные 
одежды. Стоявшие ближе к зеленой панели отличались золотистыми коротки-
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ми одеяниями, похожими на изящные комбинезоны, снабженные несколькими 
застежками. На двух других были окутывавшие их с головы до пят одинаковые 
плащи такого же жемчужного оттенка, как и стены.

Стоявшие у панели проделывали плавные движения, прикасаясь к косым 
струнам, натянутым у ее левого края. Стена полированного изумруда или стекла 
становилась прозрачной. В такт их движениям в кристалле плыли, сменяя друг 
друга, четкие изображения. Они исчезали и возникали так быстро, что даже 
тренированным наблюдателям — Юнию Анту и Дар Ветру — было трудно 
полностью понять их смысл.

В чередовании медных гор, фиолетового океана и бирюзовых лесов улав-
ливалась история планеты. Цепь животных и растительных форм, иногда чу-
довищно непонятных, иногда прекрасных, проходила призраками прошлого. 
Многие животные и растения казались очень похожими на тех, чьи остатки 
сохранила летопись пластов земной коры. Долго тянулась восходящая лестни-
ца форм жизни — все более совершенствующейся живой материи. Бесконечно 
долгий путь развития ощущался еще более длинным, трудным и мучительным, 
чем известная каждому жителю Земли его собственная родословная.

В призрачном сиянии прибора замелькали новые картины: огни больших 
костров, нагромождения каменных глыб на равнинах, битвы со свирепыми 
зверями, торжественные обряды похорон и религиозных служб. Во всю панель 
выросла фигура мужчины, прикрытого плащом из пестрой шкуры. Опираясь 
одной рукой на копье и подняв другую к звездам широким обнимающим же-
стом, он наступил ногой на шею поверженного чудовища с жесткой гривой 
вдоль спины и оскаленными длинными клыками. На заднем плане стояла цепь 
женщин и мужчин, попарно взявшихся за руки и, казалось, что-то распевавших.

Изображение исчезло, на месте живых видений возникла темная поверх-
ность полированного камня.

Тогда двое в золотистых одеждах отступили направо, а их место заняла вто-
рая пара. Неуловимо быстрым движением плащи были отброшены, и на жем-
чужном фоне стен живым пламенем возникли темно-красные тела. Мужчина 
протянул обе руки к женщине, она ответила ему улыбкой такой гордой и осле-
пительной радости, что жители Земли замерли в восторге. А там, в жемчужном 
зале неимоверно далекого мира, двое начали медленный танец. Вероятно, это не 
был танец ради танца, а скорее ритмическое позирование. Танцующие, очевид-
но, ставили себе целью показать совершенство, красоту линий и пластическую 
гибкость своих тел. Но в ритмической смене движений угадывалась величе-
ственная и в то же время грустная музыка, как будто воспоминание о великой 
лестнице безымянных и неисчислимых жертв развития жизни, приведшего 
к столь прекрасному мыслящему существу — человеку.

Мвену Масу показалось, что он слышит мелодию — веер высоких чистых 
нот, опирающийся на гулкий и мерный ритм низких звуков. Веда Конг стис-
нула руку Дар Ветру, и тот не обратил на это внимания. Юний Ант смотрел, не 
шевелясь и не дыша, а на его огромном лбу проступили капельки пота.
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Люди Тукана были так похожи на людей Земли, что постепенно утрачива-
лось впечатление иного мира. Но красные люди обладали такой отточенной 
красотой тела, какая не была еще достигнута всеми на Земле, и жила лишь 
в мечтах и творениях художников, изредка воплощаясь в небольшом числе 
необычайно красивых людей.

«Чем труднее и дольше был путь слепой животной эволюции до перво-
бытного мыслящего существа, тем целесообразнее и разработаннее высшие 
формы жизни и, следовательно, тем прекраснее, — думал Дар Ветер. — Давно 
уже люди Земли поняли, что красота — это инстинктивно воспринимаемая 
целесообразность строения, приспособленная к определенному назначению. 
Чем разнообразнее назначение, тем прекраснее форма — эти красные люди, 
вероятно, более разносторонни и ловки, чем мы. Может быть, их цивилизация 
шла больше за счет развития самого человека, его духовного и физического мо-
гущества, и меньше за счет техники? Наша культура долго оставалась насквозь 
технической и только с приходом коммунистического общества окончательно 
встала на путь совершенствования самого человека, а не только его машин, до-
мов, еды и развлечений».

Танец прекратился. Юная краснокожая женщина вышла на середину зала, 
и луч зрения прибора сосредоточился на ней одной. Ее раскинутые руки и лицо 
обратились к потолку зала.

Невольно глаза людей Земли последовали за ее взглядом. Потолка не было 
совсем, или по очень искусно созданной оптической иллюзии там находилось 
звездное небо с настолько яркими и крупными звездами, что, вероятно, это 
было лишь изображение. Сочетание созвездий, беспорядочное и чуждое, не 
вызывало никаких знакомых ассоциаций. Девушка взмахнула рукой, и на указа-
тельном пальце ее левой руки появился синий шарик. Из него ударил серебри-
стой длинной иглой луч, словно ставший громадной указкой. Круглое светяще-
еся пятнышко на конце луча останавливалось то на одной, то на другой звезде 
потолка. И тотчас изумрудная панель показывала неподвижное изображение, 
данное очень широким планом. Медленно перемещался указательный луч, 
и так же медленно возникали видения пустынных или населенных неведомой 
жизнью планет. С тягостной безотрадностью горели каменистые или песча-
ные пространства под красными, голубыми, фиолетовыми, желтыми солнцами. 
Иногда лучи странного свинцово-серого светила вызывали к жизни на своих 
планетах плоские купола и спирали, насыщенные электричеством и плававшие, 
подобно медузам, в густой оранжевой атмосфере или океане. В мире красно-
го солнца росли невообразимой высоты деревья со скользкой черной корой, 
тянувшие к небу, словно в безысходном отчаянии, миллиарды кривых ветвей. 
Другие планеты были сплошь залиты темной водой. Громадные живые острова, 
то ли животные, то ли растительные, плавали повсюду, колыхая в спокойной 
глади бесчисленные мохнатые щупальца.

— У них нет поблизости планет с высшими формами жизни, — вдруг ска-
зал Юний Ант, неотрывно следивший за картой незнакомого звездного неба.
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— Нет, — возразил Дар Ветер, — с одной стороны у них лежит плоская 
звездная система, одно из позднейших образований Галактики. Но мы знаем, 
что плоские и сферические системы, новые и древние, закономерно чередуются. 
И действительно, со стороны Эридана у них есть система с мыслящей жизнью, 
входящая в Кольцо.

— ВВР4955+МО 3529… и так далее, — вставил Мвен Мас.
— Но почему же они не знают о ней?
— Система вошла в Великое Кольцо двести семьдесят пять лет назад, а это 

сообщение отправлено раньше. Должно быть, между ними и Эриданом есть 
долговечное непроницаемое для направленных излучений поле, — ответил 
Дар Ветер.

Краснокожая девушка далекого мира стряхнула с пальца синий шарик 
и повернулась лицом к зрителям с раскрытыми руками, будто готовясь обнять 
кого-то, незримо стоявшего перед ней. Она слегка откинула голову и плечи 
назад — так сделала бы и женщина Земли в страстном призыве. Губы полурас-
крытого рта шевелились, повторяя неслышные слова. Так она замерла, зовущая, 
бросая в ледяной мрак межзвездных пространств свою горячую человеческую 
мольбу о товарищах — людях других миров.

И снова ее блистающая красота заставила оцепенеть наблюдателей Земли. 
В ней не было чеканной бронзовой суровости земных краснокожих людей. 
Круглое лицо с небольшим носом и огромными, широко расставленными 
синими глазами, с маленьким ртом скорее напоминало северные народности 
Земли. Густые волнистые черные волосы тоже не были жесткими и прямыми. 
В каждой линии точеного лица и тела сквозила веселая и легкая уверенность, 
бессознательно воспринимавшаяся как ощущение большой силы.

— Неужели они ничего не знают о Великом Кольце? — почти простонала 
Веда Конг, склоняясь перед обаянием прекрасной сестры из Космоса.

— Теперь, наверное, знают, — отозвался Дар Ветер, —  ведь то, что мы ви-
дим сейчас, произошло триста лет назад…

— Восемьдесят восемь парсеков, — пророкотал низкий голос Мвена 
Maca, — восемьдесят восемь. Все, кого мы видели, давно уже мертвы.

И, словно подтверждая его слова, видение чудесного мира погасло, потух 
и зеленый указатель связи. Передача по Великому Кольцу окончилась.

С минуту все находились в оцепенении. Первым опомнился Дар Ветер. 
Досадливо закусив губу, он поспешно передвинул гранатовую рукоятку. Вы-
ключение столба направленной энергии отозвалось густым медным гулом, пре-
дупреждающим инженеров энергостанций о том, что необходимо снова раз-
лить могучий поток по его обычным каналам. Только проделав все операции 
с приборами, заведующий внешними станциями обернулся к своим товарищам.

Юний Ант, высоко подняв брови, перебирал исчерканные листочки.
— Часть мемонограммы (памятной записи) со звездной картой на потолке 

надо сейчас же отправить в Институт Южного Неба! — обратился он к моло-
дому помощнику Дар Ветра.
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Тот посмотрел на Юния Анта удивленно, как будто проснувшись от нео-
бычайного сна.

Суровый ученый затаил усмешку — разве видение не было в самом деле 
грезой о прекрасном мире, посланной в пространство три века назад? Грезой, 
которую так осязаемо увидят сейчас миллиарды людей на Земле и на станциях 
Луны, Марса и Венеры.

— Вы были правы, Мвен Мас, — улыбнулся Дар Ветер, — объявив еще до 
передачи, что сегодня случится необыкновенное. Впервые за восемьсот лет су-
ществования для нас Великого Кольца из глубин Вселенной явилось видение 
планеты с братьями не только по разуму, но и по телу. И это случилось в день 
вашего вступления в заведование! Я весь наполнен радостью открытия! Хоро-
шо началась ваша деятельность! Древние люди сочли бы это счастливым пред-
знаменованием, или, как скажут наши психологи, случилось совпадение обсто-
ятельств, благоприятствующее уверенности и подъему в дальнейшей работе.

Дар Ветер спохватился, нервная реакция сделала его многословным. Из-
лишества речи в Эру Великого Кольца считались одним из самых позорных 
недостатков человека, и заведующий внешними станциями умолк, не закон-
чив фразы.

— Да, да! — рассеянно отозвался Мвен Мас.
Юний Ант уловил нотку отрешенности в его голосе, замедленных движе-

ниях и насторожился. Веда Конг тихо провела пальцем по кисти Дар Ветра 
и кивнула на африканца.

«Может быть, он чересчур впечатлителен?» — мелькнуло в уме Дар Ветра, 
и он пристально посмотрел на своего преемника.

Но Мвен Мас, почувствовав скрытое недоумение собеседников, выпрямил-
ся и стал прежним внимательным и умным знатоком своего дела. Движущаяся 
лестница перенесла их наверх, к широким окнам и звездному небу, снова став-
шему столь же далеким, как и во все тридцать тысячелетий существования чело-
века, — вернее, его вида, называвшегося Хомо сапиенс — Человеком разумным.

Мвен Мас и Дар Ветер должны были остаться.
Веда Конг шепнула Дар Ветру, что никогда не забудет этой ночи.
— Я сама показалась себе такой жалкой! — заключила она, улыбаясь напе-

рекор этим грустным словам.
Дар Ветер понял, что она имеет в виду, и отрицательно покачал головой.
— А я уверен, что если бы красная женщина увидела вас, Веда, то она гор-

дилась бы своей сестрой. Право, наша Земля не хуже их мира! — Лицо Дар 
Ветра засветилось любовью.

— Ну, это вашими глазами, милый друг, — улыбнулась Веда. — Вы спро-
сите Мвена Маса!.. — Она шутя прикрыла глаза ладонью и скрылась за высту-
пом стены.

Когда Мвен Мас наконец остался один, наступило утро. В прохладном не-
подвижном воздухе разлился сероватый свет, море и небо приняли одинаковую 
хрустальную прозрачность: серебристую у моря, с розовым оттенком у неба.
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Мвен Мас долго стоял на балконе обсерватории, вглядываясь в полузнако-
мые очертания зданий.

На невысоком плато поодаль высилась гигантская алюминиевая арка, 
перечеркнутая девятью параллельными рядами алюминиевых полос, разде-
ленных промежутками опалово-кремовых и серебристо-белых пластических 
стекол — здание Совета Звездоплавания. Перед ним стоял памятник первым 
людям, вышедшим на просторы космоса. Склон крутейшей горы в облаках 
и вихрях заканчивался звездолетом старинного типа — рыбообразной раке-
той, нацелившей свой заостренный нос в еще недоступную высоту. Цепочка 
отлитых из металла фигур людей, поддерживая друг друга, с неимоверными 
усилиями карабкалась вверх, спиралью обвивая подножие памятника, — лет-
чики ракетных кораблей, физики, астрономы, биологи, смелые писатели-фан-
тасты… Рассвет уже рдел на корпусе древнего звездолета и на легких ажурных 
контурах зданий, а Мвен Мас все еще мерил балкон широкими шагами. Еще 
ни разу он не испытывал такого потрясения. Воспитанный в общих правилах 
Эры Великого Кольца, он прошел суровую физическую закалку и с успехом 
выполнил свои подвиги Геркулеса. Так в память прекрасных мифов Древней 
Эллады назывались трудные дела, выполнявшиеся каждым молодым человеком 
в конце школьного периода. Если юноша справлялся с подвигами, то считался 
достойным приступить к высшей ступени образования.

Мвен Мас устроил водоснабжение рудника в Западном Тибете, восстано-
вил араукариевый лес на плоскогорье Нахэбта в Южной Америке и истреблял 
акул, вновь появившихся у берегов Австралии. Его жизненная закалка и вы-
дающиеся способности позволили ему выдержать многие годы настойчивого 
учения и подготовить себя к тяжелой и ответственной деятельности. Сегодня, 
в первый же час его новой работы, случилась встреча с родным Земле миром, 
и в его душе появилось что-то новое. С тревогой Мвен Мас чувствовал, что 
в нем открылась какая-то бездна, над которой он ходил все годы своей жизни, 
не подозревая о ее существовании. Так неимоверно, непереносимо сильна была 
жажда новой встречи с планетой звезды Эпсилон Тукана — этим миром, буд-
то возникшим по образам лучших сказок земного человечества. Не забыть ему 
краснокожей девушки, ее простертых зовущих рук, нежных полураскрывшихся 
губ, ее покоряющей красоты!..

И то, что чудовищное расстояние в двести девяносто световых лет, недо-
ступное никаким возможностям земной техники, отделяло его от чудесного 
мира, не ослабляло, а только усиливало жгучую мечту.

В душе Мвена Maca выросло нечто живущее теперь само по себе и непо-
корное контролю воли и спокойного разума. Африканец жил, почти отшельни-
чески погрузившись в занятия, еще никогда не любил и не испытывал ничего 
похожего на тревогу и небывалую радость, зароненную в его душу сегодняшней 
встречей через громадные поля пространства и времени.



Глава третья 

В ПЛЕНУ ТЬМЫ

На оранжевых столбиках указателей анамезонного горючего черные тол-
стые стрелки стояли на нулях. Курс звездолета пока не отклонялся от железной 
звезды, так как скорость была еще велика и корабль неуклонно приближался 
к жуткому, невидимому для человеческих глаз светилу. Скорость падала, слов-
но незримая веревка тянула корабль.

Эрг Hoop с помощью астронавигатора, дрожа от напряжения и слабости, 
уселся за счетную машину. Планетарные двигатели, отключенные от робота-ру-
левого, утихли.

— Ингрид, что такое железная звезда? — тихо спросил Кэй Бэр, все это 
время недвижно простоявший за спиной астронома.

— Невидимая звезда спектрального класса Т, погасшая, но еще не остывшая 
окончательно или не разогревшаяся снова. Она светит длинноволновыми коле-
баниями тепловой части спектра — черным, невидимым для нас инфракрасным 
светом — и становится видимой лишь на сравнительно близком расстоянии 
через электронный инвертор 1. Сова, видящая тепловые инфракрасные лучи, 
могла бы ее обнаружить.

— Почему же она железная?
— На всех звёздах этого класса, какие сейчас изучены, в спектре много же-

леза. По-видимому, его много и в составе светила. Поэтому если звезда вели-
ка, то ее масса и поле тяготения огромны. Боюсь, что мы встретились именно 
с такой…

— Что же теперь?
— Не знаю. Видишь сам — у нас почти нет горючего. Но мы продолжаем 

лететь прямо на звезду. Надо затормозить «Тантру» до скорости в одну ты-
сячную абсолютной, при которой возможно достаточное угловое отклонение. 
Если не хватит и планетарного горючего, если не вырвемся, то наш звездолет 

¹ Э л е к т р о н н ы й  и н в е р т о р  — увеличение изображений в тысячи раз пу-
тем их превращения в электронные с последующим усилением.
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будет описывать вокруг звезды спираль и постепенно приближаться к ней… 
пока не упадет. — Ингрид нервно дернула головой, и Бэр ласково погладил ее 
по голой, покрывшейся гусиной кожей руке.

Начальник экспедиции перешел к пульту управления и сосредоточился на 
приборах. Молчали все, не смея дышать, молчала и только что проснувшаяся 
Низа Крит, инстинктивно поняв всю опасность положения. Наивыгоднейший 
момент отрыва был уже рассчитан, медлить было нельзя, так как горючего могло 
хватить лишь на замедление корабля, но с большой потерей скорости звездо-
лету становилось все труднее вырваться без моторов из цепкого притяжения 
железной звезды. Если бы «Тантра» не подошла так близко и Лин сообразил 
бы вовремя… не тормозить, а уходить от звезды… Впрочем, какое утешение 
в этих пустых «если»?

Прошло около трех часов, и Эрг Hoop наконец решился. Снова «Тан-
тра» наполнилась невыносимой вибрацией, содрогнулась от мощных толчков 
триггерных моторов. Ход корабля ускорялся час, другой, третий, четвертый. 
Неуловимое движение начальника — ужасная дурнота у всех людей. Страш-
ное коричневое светило исчезло с переднего экрана, переместилось на боко-
вой. Незримые цепи тяготения продолжали тянуться за убегавшим кораблём, 
отражаясь в приборах. Третий, четвертый час — и два круглых красных глаза 
загорелись над головой Эрга Ноора. Он рванул рукоятки к себе — двигатели 
остановились.

— Вырвались! — с облегчением шепнул Пел Лин. Начальник медленно 
перевёл на него взгляд и покачал головой:

— Нет! Остался лишь запретный запас горючего для орбитального обра-
щения и посадки. Кончился анамезон!

— Что же делать?
— Ждать! Я отклонил немного звездолет. Но мы проходим слишком 

близко. Идет борьба между тяготением звезды и уменьшающейся скоростью 
«Тантры». Она летит сейчас как лунная ракета. Если мы сможем оторваться 
от звезды, звездолёт успеет отдалиться и не потеряет скорости очень значитель-
но, тогда мы пойдем к Солнцу. Правда, время путешествия сильно возрастет. 
Лет через тридцать мы пошлем сигнал вызова, а еще через восемь лет придет 
помощь… Энергии на это хватит…

— Тридцать восемь лет! — едва слышно шепнул Бэр на ухо Ингрид.
Та резко дернула его за рукав и отвернулась.
Эрг Hoop откинулся в кресле и опустил руки на колени. Молчали люди, 

тихо пели приборы. Другая, нестройная и оттого казавшаяся угрожающей ме-
лодия вплеталась в песнь настройки навигационных приборов. Почти физиче-
ски ощутимый зов железной звезды, реальная сила ее черной массы, гнавшейся 
за потерявшим свою мощь кораблем.

Щеки Низы Крит горели, сердце учащенно колотилось. Девушке стано-
вилось невыносимо это бездейственное ожидание, в котором она чувствовала 
всю тяжесть бремени начальника экспедиции.
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…Один, другой, пятый… медленно проходили часы. Один за другим в цен-
тральном посту появлялись проснувшиеся члены экспедиции. Число молчаль-
ников увеличивалось, пока все четырнадцать членов экспедиции не оказались 
в сборе.

Нарастающее замедление корабля понизило его скорость, которая стала 
меньше скорости убегания 1. «Тантра» не могла уйти от железной звезды. 
Возобновить борьбу звездолёт не мог. Забывшие о сне дежурные, забыв-
шие о пище пробуждённые не покидали поста управления много тоскли-
вых часов, в которые курс «Тантры» искривлялся все более, пока корабль 
не понесся по роковому орбитальному эллипсу. Судьба «Тантры» стала 
ясна каждому.

Внезапный вопль заставил всех вздрогнуть. Астроном Пур Хисс вскочил 
и взмахнул руками. Его исказившееся лицо стало неузнаваемым, непохожим 
на лицо человека Эры Кольца. Страх, жалость к самому себе и жажда мести 
исказили, стерли всякие следы мысли с лица ученого.

— Он, это он, — завопил Пур Хисс, показывая на Пела Лина, — тупица, 
пень, безмозглый червяк!.. — Астроном захлебнулся, стараясь припомнить 
давно вышедшие из употребления бранные слова пращуров.

Стоявшая рядом Низа брезгливо отодвинулась. Эрг Hoop поднялся.
— Осуждение товарища ничему не поможет. Прошли времена, когда ошиб-

ки могли быть намеренными. А в этом случае, — Hoop небрежно повертел ру-
коятками счетной машины, — как видите, вероятность ошибки здесь тридцать 
процентов. Если добавить к этому неизбежную депрессию конца дежурства 
и еще потрясение от раскачки звездолета, я не сомневаюсь, что вы, Пур Хисс, 
сделали бы ту же ошибку.

— А вы? — с меньшей яростью выкрикнул астроном.
— Я — нет. Мне пришлось видеть недалеко такое же чудовище в тридцать 

шестой звездной… Я виноват больше всех: — надеясь сам вести звездолет в не-
изученном районе, я не предусмотрел всего, ограничившись простой инструк-
цией.

— Как вы могли знать, что они без вас заберутся в этот район?! — восклик-
нула Низа.

— Я должен был это знать, — твердо ответил Эрг Hoop, отклоняя друже-
скую помощь Низы, — но об этом есть смысл говорить лишь на Земле…

— На Земле! — завопил Пур Хисс, и даже Пел Лин озадаченно нахмурил-
ся. — Говорить это, когда все потеряно и впереди только гибель.

— Нет, впереди не гибель, а большая борьба, — твердо ответил Эрг Hoop, 
опускаясь в кресло перед столом. — Садитесь! Спешить некуда, пока «Тантра» 
не сделает полтора оборота.

Присутствующие безмолвно повиновались, а Низа обменялась улыбкой 
с биологом — торжествующей, несмотря на всю безнадежность момента.

¹ С к о р о с т ь  у б е г а н и я  — скорость, которая дает возможность преодолеть 
тяготение небесного тела и оторваться от него в космическое пространство.
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— У звезды, несомненно, есть планета, я предполагаю — даже две, судя 
по кривизне изограв 1. Планеты, как видите, — начальник экспедиции быстро 
набросал аккуратную схему, — должны быть большими и, следовательно, обла-
дать атмосферой. Но нам нет пока необходимости садиться — у нас еще много 
атомарного 2 твердого кислорода.

Эрг Hoop умолк, собираясь с мыслями.
— Мы станем спутником планеты, описывая вокруг нее орбиту. Если атмос-

фера планеты окажется годной, и мы израсходуем свой воздух, планетарного 
горючего хватит, чтобы сесть, и чтобы позвать на помощь, — продолжал он. — 
За полгода мы вычислим направление, передадим результаты Зирды, вызовем 
спасательный звездолет и выручим себя и наш корабль.

— Если выручим… — покривился Пур Хисс, сдерживая загоревшуюся радость.
— Да, если спасём! — согласился Эрг Hoop. — Но это — ясная цель, и всем 

надо собрать все силы на ее достижение. Вы, Пур Хисс и Ингрид, ведите на-
блюдения и расчеты размеров планет, Бэр и Низа, по массе планет вычислите 
скорость убегания, а по ней — орбитальную скорость и оптимальный радиант 3 
обращения звездолета.

Исследователи стали готовиться на всякий случай и к посадке. Биолог, ге-
олог и врач готовили к сбрасыванию разведочную станцию-робота, механики 
настраивали посадочные локаторы и прожекторы, собирая ракету-спутник для 
передачи сообщения с поверхности планеты на Землю…

После испытанного ужаса и безнадежности работа шла особенно споро 
и прерывалась лишь во время качания звездолета в завихрениях гравитации. 
Но «Тантра» уже так сильно убавила скорость, что ее колебания больше не 
были столь убийственны для людей.

Пур Хисс и Ингрид определили наличие двух планет. От приближения 
к одной из них — внешней, пришлось отказаться — огромная, холодная, оку-
танная мощной, вероятно, ядовитой атмосферой, она грозила гибелью. Если 
выбирать род смерти, то, пожалуй, лучше было бы сгореть у поверхности же-
лезной звезды, чем утонуть во тьме аммиачной атмосферы, вонзив корабль 
в тысячекилометровую толщу льда. Такие же страшные исполинские планеты 
были и в солнечной системе — Юпитер, Сатурн, Уран, Нептун.

«Тантра» неуклонно приближалась к звезде. Через девятнадцать суток 
выяснились размеры другой, внутренней планеты — она была больше Земли. 

¹ И з о г р а в ы  — линии, очерчивающие поля равного напряжения тяготения 
(фантастическое).

² А т о м а р н ы й  ( т в е р д ы й )  к и с л о р о д  — кислород, существующий не 
в молекулярном состоянии (O₂), а в виде отдельных атомов. Этот вид состояния ве-
щества дает гораздо более интенсивные химические реакции и позволяет достигать 
большего сжатия, чем в молекулярном состоянии.

³ О п т и м а л ь н ы й  р а д и а н т  — тот радиус обращения звездолета вокруг 
планеты вне ее атмосферы, который наиболее благоприятен для устойчивости орби-
ты корабля. Зависит от размеров и массы планеты (фантастическое).
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Находясь на очень близком расстоянии от своего железного солнца, планета 
с бешеной скоростью неслась по своей орбите — ее год был вряд ли больше 
двух-трех земных месяцев. Невидимая звезда Т, вероятно, достаточно обогре-
вала ее своими черными лучами — при наличии атмосферы там могла быть 
жизнь. В этом случае посадка становилась особенно опасной…

Чужая, развивавшаяся в условиях иных планет, другими путями эволюции, 
жизнь в общей для космоса форме белковых тел была чрезвычайно вредна для 
обитателей Земли. Защитные приспособления организмов от вредных отбро-
сов, от болезнетворных бактерий, выработанные за миллионы веков на нашей 
планете, были беспомощны против чужих форм жизни на других планетах. 
В равной степени жизнь с других планет подвергалась опасности на нашей 
Земле.

Основная деятельность животной жизни: убивая — пожирать и пожи-
рая — убивать, при соприкосновении животных разных миров проявлялась 
с удручающе обнаженной жестокостью. Невероятные болезни, молниенос-
ные эпидемии, чудовищно размножившиеся вредители, ужасные поврежде-
ния сопутствовали первым исследованиям обитаемых, но безлюдных планет. 
Да и населенные мыслящими людьми миры предпринимали множество опытов 
и предварительной подготовки, прежде чем вступить в прямую звездолетную 
связь. На нашей Земле, удаленной от центральных, обильных жизнью, сгу-
щенных зон Галактики, еще не бывало гостей с планет других звезд, предста-
вителей иных цивилизаций. Совет Звездоплавания только недавно закончил 
подготовку к приему друзей с недалеких звезд из Змееносца, Лебедя, Большой 
Медведицы и Райской Птицы.

Эрг Hoop, озабоченный возможной встречей с неизвестной жизнью, вред-
ной для обитателей Земли, распорядился извлечь из дальних кладовых средства 
биологической защиты, которыми он запасся в изобилии, мечтая посетить Вегу.

Решительный момент, наконец, подошёл вплотную.
«Тантра» уравняла свою орбитальную скорость со скоростью внутренней 

планеты железной звезды и начала вращаться вокруг нее. Расплывчатая, бурая, 
с отсветом огромной кроваво-коричневой звезды, поверхность планеты — вер-
нее, ее атмосфера — становилась видимой только в специальном электронном 
приборе — инверторе. Все без исключения члены экспедиции были заняты 
у приборов.

— Температура поверхности слоев на освещенной стороне триста двадцать 
градусов Кельвина! 1

— Вращение вокруг оси — приближенно двадцать суток!
— Локаторы дают наличие воды и суши.
— Толщина атмосферы — тысяча семьсот километров.
— Уточненная масса — три целых две десятых земной.

¹ Те м п е р а т у р а  K  — температура по абсолютной шкале в градусах Кельви-
на, где 0° = —273°С.
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Сообщения поступали непрерывно, и характер планеты становился все 
яснее.

Эрг Hoop сводил получаемые цифры, собирая материал для вычисления 
орбитального режима. Три и две десятых земной массы — планета была вели-
ка. Сила ее тяготения придавит корабль к почве. В беспомощных насекомых 
на клею превратятся люди…

Начальник экспедиции вспомнил страшные рассказы —  полулегенды-полу-
были — о старых звездолетах, по разным причинам попадавших на громадные 
планеты. Тогда корабли с малыми скоростями, со слабым горючим часто гиб-
ли. Рев моторов и судорожное содрогание корабля, который, будучи не в силах 
вырваться, как бы прилипал к поверхности планеты и тут же раздавливался 
собственной тяжестью.

Если притяжение было не так велико, то звездолёт оставался целым, и хру-
стели только ломавшиеся кости людей, пытавшихся ползать в корабле — нео-
писуемый ужас большой тяжести, переданный в отрывочных воплях последних 
прощальных сообщений.

Экипажу «Тантры» не грозила такая участь, пока корабль будет вращать-
ся вокруг планеты. Но если придется сесть на ее поверхность, то только очень 
сильные люди смогут таскать тяжесть своего живого веса в этом будущем их 
пристанище. Пристанище, назначенное им на десятки лет жизни. Смогут ли 
они выжить в таких условиях? Под гнетом изнурительной тяжести, в вечном 
мраке инфракрасного черного солнца, в плотной атмосфере? Но как бы то ни 
было — это не гибель, это надежда на спасение, и выбора нет!

«Тантра» описывала свою орбиту близко к границе атмосферы. Сотруд-
ники экспедиции не могли упустить случая исследовать доселе неведомую пла-
нету, находившуюся сравнительно недалеко от Земли. Освещенная — вернее, 
нагретая — сторона планеты отличалась от теневой не только гораздо более 
высокой температурой, но и громадными скоплениями электричества, мешав-
шими даже мощным локаторам, показания которых искажались до неузнавае-
мости. Эрг Hoop решил вести изучение планеты с помощью бомбовых станций. 
Сбросили физическую станцию 1, и автомат вскоре доложил о поразительном 
наличии свободного кислорода в нижних слоях неоново-азотной атмосферы, 
присутствии водяных паров и температуре в двенадцать градусов тепла. Эти 
условия были, в общем, сходны с земными. Только давление толстой атмосферы 
превышало нормальное давление Земли в один и четыре десятых раза, да сила 
тяжести больше чем в два с половиной раза превосходила земную.

— Здесь можно жить! — слабо улыбнулся биолог, передавая начальнику 
сообщение станции.

— Если мы можем жить на такой мрачной и тяжелой планете, то, наверное, 
здесь уже кто-нибудь живет — мелкий и вредный!

¹ Ф и з и ч е с к а я  с т а н ц и я  — робот, определяющий физические условия на 
поверхности планеты (фантастическое).
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К пятнадцатому обороту звездолета подготовили станцию-бомбу с мощ-
ным телепередатчиком. Однако вторая физическая станция, сброшенная 
в тень, когда планета повернулась на сто двадцать градусов, исчезла, не подав 
сигналов.

— Угодила в океан, — закусив губу от досады, констатировала геолог Бина 
Лед.

— Придется прощупать главным локатором, прежде чем сбрасывать ро-
бот-телевизор! У нас их только два, а из них только один успели настроить на 
условия планеты.

«Тантра», испуская пучок направленного радиоизлучения, неслась над 
планетой, прощупывая смутные из-за искажений контуры материков и морей. 
Обрисовались очертания огромной равнины, вдавшейся в океан или разделяв-
шей два океана почти на экваторе планеты. Звездолет описывал лучом зигзаги, 
захватывая полосу в двести километров шириной. Внезапно экран локатора 
вспыхнул яркой точкой. Свисток, хлестнувший по напряженным нервам, под-
твердил, что это не галлюцинация.

— Металл! — воскликнула геолог. — Открытое месторождение.
Эрг Hoop покачал головой.
— Как ни мгновенна была вспышка, я успел заметить определенность ее 

контуров. Это или большой кусок металла — метеорит, или…
— Корабль! — одновременно вмешались Низа и биолог.
— Фантастика! — отрезал Пур Хисс.
— Может быть, действительность, — возразил Эрг Hoop.
— Все равно спор бесполезен, — не сдавался Пур Хисс. — Ничем нельзя 

проверить. Не будем же мы садиться.
— Проверим через три часа, когда придем снова к этой равнине. Обратите 

внимание — металлический предмет находится на равнине, которую выбрал 
бы и я для посадки… Мы сбросим телевизионную станцию именно туда. По-
ставьте луч локатора на шестисекундное упреждение!

План, намеченный начальником экспедиции, удался, и «Тантра» вторично 
ушла в трехчасовой облет темной планеты. Теперь при подходе к материковой 
равнине корабль встретило донесение телеробота. Люди впились в засветив-
шийся экран. Щелкнул, включившись, и незаметно заметался зрительный луч, 
подобно человеческому глазу очертивший контуры предметов там, далеко 
внизу, в тысячекилометровой темной бездне. Кэй Бэр отчетливо представил, 
как поворачивается похожая на маяк головка станции, высунувшаяся из твер-
дого панциря. В зоне, освещенной лучом автомата, бежали по экрану, тут же 
фотографируемые, невысокие обрывы, холмы, черные извивы промоин. Вне-
запно через экран пронеслось видение сверкающего рыбообразного контура, 
и снова расстелилась отброшенная лучом тьма с вырванными из нее уступами 
плоскогорья.

— Звездолет! — выдохнули сразу несколько ртов. С нескрываемым торже-
ством Низа посмотрела на Пур Хисса. Экран погас, «Тантра» снова отдали-
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лась от телепередатчика, но биолог Эон Тал уже фиксировал ленту электрон-
ного снимка. Дрожавшими от нетерпения пальцами он сунул ленту в проектор 
полусферического экрана, теперь можно было просмотреть ленту полученного 
снимка. Внутренние стенки полого полушария отразили увеличенное изобра-
жение.

На экране появились знакомые плавные сигарообразные очертания носово-
го отсека, вздутая кормовая часть, высокий гребень приемника равновесия. Как 
ни невероятно было это зрелище, как ни немыслима, ни невозможна встреча 
на планете тьмы, автомат не мог ничего вообразить — это действительно был 
земной звездолет! Он стоял горизонтально, в положении нормальной посадки, 
подпертый мощными стойками, неповрежденный, как будто только что опу-
стился на планету железной звезды.

«Тантра», описывая свои очень быстрые из-за близости к планете круги, 
посылала сигналы, остававшиеся безответными. Прошло несколько часов. 
В центральном посту снова собрались все четырнадцать человек экспедиции.
Тогда Эрг Hoop, сидевший в глубоком раздумье, встал и произнес:

— Я предлагаю посадить «Тантру». Может быть, наши братья нуждаются 
в помощи; может быть, их корабль поврежден и не может идти к Земле. Тогда 
мы возьмем их, погрузим анамезон и спасемся сами. Сажать спасательную ра-
кету нет смысла. Она ничего не сможет сделать для снабжения нас горючим, а 
энергии израсходует столько, что нечем будет послать сигнал на Землю.

— А если они сами очутились здесь из-за нехватки анамезона? — осторож-
но спросил Пел Лин.

— Тогда у них должны остаться ионные планетарные заряды — они не мог-
ли израсходовать все полностью. Видите, звездолет стоит правильно — значит, 
они садились на планетарных моторах. Мы возьмем ионное планетарное горю-
чее, взлетим снова и, перейдя на орбитальное положение, будем звать и ждать 
помощи с Земли. В случае удачи пройдет всего восемь лет. А если удастся до-
стать анамезон — тогда мы победили.

— Может быть, планетарное горючее у них не ионные заряды, а фотон-
ные? — усомнился один из инженеров.

— Мы можем использовать его в главных двигателях, если переставить из 
вспомогательных чашечные отражатели.

— У вас, видимо, все уже продумано, — сдался инженер.
— Остается риск посадки на тяжелую планету и риск пребывания на ней, — 

проворчал Пур Хисс. — Страшно подумать об этом мире мрака!
— Риск, конечно, остается, но он существует в самой основе нашего поло-

жения, и мы его вряд ли увеличиваем. А планета, на которую сядет наш звез-
долет, не так уж плоха. Только бы сохранить корабль!

Эрг Hoop кинул взгляд на циферблат уравнителя скоростей и быстро подо-
шел к пульту. С минуту начальник экспедиции стоял перед рычагами и вернье-
рами управления. Пальцы его больших рук шевелились, как бы беря аккорды 
на музыкальном инструменте, спина горбилась и лицо каменело.
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Низа Крит подошла к начальнику, смело взяла его правую руку и приложи-
ла ладонью к своей гладкой щеке, горячей от волнения. Эрг Hoop благодарно 
кивнул, погладил пышные волосы девушки и выпрямился.

— Идем в нижние слои атмосферы и на посадку! — громко сказал он, 
включая сигнал.

Вой пронесся по кораблю, и люди поспешно разбежались по местам, зам-
кнув себя в гидравлические плавающие сиденья.

Эрг Hoop опустился в мягкие объятия посадочного кресла, поднявшегося 
из люка перед пультом. Загремели удары планетарных двигателей, и звездолет 
с воем кинулся вниз, навстречу скалам и океанам неведомой планеты.

Локаторы и инфракрасные отражатели прощупывали первозданный мрак 
внизу, красные огни горели на шкале высоты у заданной цифры —  пятнадцати 
тысяч метров. Гор выше десяти километров не приходилось ожидать на плане-
те, где вода и тепло черного солнца работали над выравниванием поверхности, 
как и на Земле.

Первый же облет обнаружил на большей части планеты вместо гор лишь 
незначительные возвышенности, немного большие, чем на Марсе. Видимо, 
деятельность внутренних сил, созидающих горные поднятия, почти совсем 
прекратилась или приостановилась.

Эрг Hoop передвинул ограничитель высоты полета на две тысячи метров 
и включил мощные прожекторы. Теперь под звездолетом простирался огром-
ный океан — подлинное море ужаса. Беспросветно черные волны вздымались 
и опадали над неведомыми глубинами.

Биолог, вытирая выступивший от усилий пот, старался поймать отражен-
ный от волн световой зайчик в прибор, определяющий ничтожнейшее колеба-
ние отражательной способности — альбедо, чтобы определить соленость или 
минерализацию этого моря мрака.

Вот блестящая чернота воды сменилась на черноту матовую — началась 
суша. Скрещенные лучи прожекторов распахивали узкую дорогу между сте-
нами тьмы. На ней проступали неожиданные краски — то желтоватые пятна 
песка, то серовато-зеленая поверхность скалистых пологих гряд.

«Тантра», послушная искусной руке, понеслась над материком.
Наконец Эрг Hoop обнаружил ту самую равнину. Из-за незначитель-

ной высоты ее нельзя было назвать плоскогорьем. Но было очевидно, что 
возможные приливы и бури темного моря не могут достичь этой равнины, 
поднимавшейся над более низменными участками суши на высоту пример-
но ста метров.

Передний локатор левого борта дал свисток. «Тантра» нацелилась про-
жекторами. Теперь совершенно отчетливо стал виден звездолет первого класса. 
Покрытие его носовой части из кристаллически перестроенного анизотроп-
ного иридия сверкало в лучах прожектора, как новое. Около корабля не было 
видно временных построек, не горело никаких огней —  темный и безжиз-
ненный стоял звездолет, никак не реагируя на приближение собрата. Лучи 
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прожекторов пробежали дальше, сверкнули, отразившись, словно от синего 
зеркала, от колоссального диска со спиральными выступами по краю. Диск 
стоял наклонно, на ребре, частично погруженный в черную почву. На мгнове-
ние наблюдателям показалось, что за диском торчат какие-то скалы, а дальше 
сгущается непроницаема черная тьма. Там, вероятно, был обрыв или спуск ку-
да-то на низменность…

Оглушительный вой «Тантры» сотряс ее корпус. Эрг Hoop хотел сесть 
поближе к обнаруженному звездолету и предупреждал людей, которые могли 
оказаться в смертоносной зоне, радиусом около тысячи метров от места по-
садки. Слышимый даже внутри корабля, прокатился чудовищный гром пла-
нетарных моторов, в экранах появилось облако раскаленных частиц почвы. 
Пол стал круто подниматься вверх и заваливаться назад. Бесшумно и плавно 
гидравлические шарниры повернули сиденья кресел перпендикулярно к став-
шим отвесными стенам.

Гигантские коленчатые упоры отскочили от корпуса и, растопырившись, 
приняли на себя первое прикосновение к почве чужого мира. Толчок, удар, 
толчок — «Тантра» раскачивалась носовой частью и замерла одновременно 
с полной остановкой двигателей. Эрг Hoop поднял руку к пульту, оказавшемуся 
над головой, повернул рычаг выключения упоров. Медленно, короткими толч-
ками звездолет стал оседать носом, пока не принял прежнего горизонтально-
го положения. Посадка окончилась. Как всегда, она давала настолько сильную 
встряску человеческому организму, что звездолётчики должны были некоторое 
время приходить в себя, полулежа в своих креслах.

Страшная тяжесть придавила каждого. Как после тяжелой болезни, люди 
едва могли приподняться. Однако неугомонный биолог успел взять пробу воз-
духа.

— Годен для дыхания, — сообщил он. — Сейчас произведу микроскопи-
ческое исследование!

— Не нужно, — отозвался Эрг Hoop, расстегивая упаковку посадочного 
кресла. — Без скафандров нельзя покидать корабль. Здесь могут быть почти 
неуловимые, но очень опасные споры и вирусы.

В шлюзовой каюте у выхода были заранее приготовлены легкие биологи-
ческие скафандры и «прыгающие скелеты» —  стальные, обшитые кожей кар-
касы с электродвигателем, пружинами и амортизаторами для индивидуально-
го передвижения при увеличенной силе тяжести, которые надевались поверх 
скафандров.

Всем не терпелось почувствовать под ногами почву, пусть даже чужую, после 
шести лет скитания в межзвездных безднах. Кэй Бэр, Пур Хисс, Ингрид, врач 
Лума и два механика-инженера должны были оставаться в звездолете, чтобы 
вести дежурство у радио, прожекторов и приборов. 

Низа стояла в стороне со шлемом в руках.
— Откуда нерешительность, Низа? — окликнул девушку начальник, про-

верявший свою радиостанцию в верхушке шлема. — Идемте к звездолету!
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— Я… — Девушка замялась. — Мне кажется, он мертвый, стоит здесь уже 
давно. Еще одна катастрофа, еще жертва беспощадного космоса, — я понимаю, 
это неизбежно, но всегда тяжело… особенно после Зирды, после «Альграба»…

— Может быть смерть этого звездолета даст нам жизнь, — откликнулся 
Пур Хисс, поворачивая обзорную короткофокусную трубу по направлению 
корабля, по-прежнему остававшегося неосвещенным.

Все восемь путешественников выкарабкались в переходную камеру и оста-
новились в ожидании.

— Включите воздух! — скомандовал Эрг Hoop оставшимся в корабле, ко-
торых уже отделила непроницаемая стена.

Только после того как давление в камере достигло десяти атмосфер, и ста-
ло значительно выше наружного, мощные гидравлические домкраты выдави-
ли плотно припаявшуюся дверь. Давление воздуха почти выбросило людей из 
камеры, не давая ничему вредному из чужого мира проникнуть внутрь кусочка 
Земли. Дверь стремительно захлопнулась. Луч прожектора проложил яркую 
дорогу, по которой исследователи заковыляли на своих пружинных ногах, 
едва волоча свои тяжелые тела. В конце светового пути возвышался огромный 
корабль. Полтора километра показались необычайно длинными и от нетерпе-
ния, и от жестокой тряски неуклюжих скачков по неровной, усеянной мелкими 
камнями почве, сильно нагретой черным солнцем.

Сквозь толстую атмосферу, изобилующую влагой, звезды просвечивали 
бледными, расплывчатыми пятнами. Вместо сияющего великолепием космоса 
небо планеты передавало лишь намеки на созвездия. Их красноватые тусклые 
фонарики не могли бороться с тьмой на почве планеты.

В окружающем глубочайшем мраке корабль выделялся особенно рельефно. 
Толстый слой боразоно-циркониевого лака местами сильно истерся на обшив-
ке. Вероятно, звездолет долго странствовал в космосе.

Эон Тал издал восклицание, отдавшееся во всех телефонах. Он показал ру-
кой на открытую дверь, зияющую черным пятном, и спущенный вниз малый 
подъемник. На почве около подъемника и под кораблем торчали, несомненно, 
растения. Толстые стебли поднимали вверх, на высоту почти метра черные, па-
раболически углубленные чаши, зазубренные по краю, точно шестерни, — не 
то листья, не то цветы. Скопище черных неподвижных шестерней выглядело 
зловеще. Еще больше настораживало немое зияние двери. Нетронутые расте-
ния и открытая дверь — значит, давно уже люди не пользовались этим путем, 
не охраняют свой маленький земной мирок от чужого.

Эрг Hoop, Эон и Низа вошли в подъемник. Начальник повернул пуско-
вой рычаг. С легким скрежетом механизм заработал и послушно вознес троих 
исследователей в раскрытую настежь переходную камеру. Следом поднялись 
и остальные. Эрг Hoop передал на «Тантру» просьбу погасить прожектор. 
Мгновенно маленькая кучка людей затерялась в бездне тьмы. Мир железного 
солнца надвинулся вплотную, как будто желая растворить в себе слабый очаг 
земной жизни, приникший к почве громадной темной планеты.
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Зажгли вращающиеся наверху шлемов фонарики. Дверь из переходной 
камеры внутрь корабля оказалась закрытой, но незапертой и легко подалась. 
Исследователи вошли в средний коридор, свободно ориентируясь во тьме 
проходов. Конструкция звездолета отличалась от «Тантры» лишь в незначи-
тельных деталях.

— Корабль построен несколько десятков лет назад, — сказал Эрг Hoop, 
приближаясь к Низе.

Девушка оглянулась. Сквозь силиколл 1 шлема полуосвещенное лицо на-
чальника казалось загадочным.

— Невозможная мысль, — продолжал Эрг Hoop, — вдруг это…
— «Парус»! — воскликнула Низа, забыв о микрофоне, и увидела, что все 

обернулись к ней.
Группа разведчиков проникла в главное помещение корабля — библиоте-

ку-лабораторию, и затем ближе к носу, в центральный пост управления. Ко-
выляя в своем скелетообразном каркасе, шатаясь и ударяясь о стены, началь-
ник экспедиции добрался до главного распределительного щита. Освещение 
звездолета оказалось включенным, но тока не было. В темноте помещений 
продолжали светиться лишь фосфоресцирующие указатели и значки. Эрг Hoop 
нашел аварийную клемму, и тут, на удивление всем, загорелся тусклый, но пока-
завшийся ослепительным свет. Должно быть, он вспыхнул и над подъемником, 
потому что в телефонах шлемов зазвучал голос Пур Хисса, осведомившегося 
о ходе осмотра. Ему ответила Бина, геолог, тогда как начальник застыл на пороге 
центрального поста. Проследив глазами за его взглядом, Низа увидела навер-
ху, между передними экранами, двойную надпись — на земном языке и кодом 
Великого Кольца — «Парус». Ниже под чертой шли галактические позывные 
Земли и координаты Солнечной системы.

Исчезнувший восемьдесят лет назад звездолет нашелся в неведомой ранее 
системе черного солнца, так долго считавшейся лишь темным облаком.

Осмотр помещений звездолета не помог понять, куда делись люди. Кисло-
родные резервуары не были исчерпаны, запасов воды и пищи могло хватить еще 
на несколько лет, но нигде не было ни следов, ни останков экипажа «Паруса».

Странные темные натеки виднелись кое-где в коридорах, в центральном 
посту и библиотеке. На полу в библиотеке тоже было пятно — оно коробилось 
многослойной пленкой, как если бы здесь высохло что-то пролитое. В кормо-
вом машинном посту перед распахнутой дверью задней переборки свисали 
оборванные провода, а массивные стойки охладителей из фосфористой брон-
зы сильно погнулись. Так как в остальном корабль был совершенно цел, то 
эти повреждения, требовавшие большой силы удара, остались непонятными. 
Исследователи выбились из сил, но не нашли ничего, что могло бы объяснить 
исчезновение и несомненную гибель экипажа «Паруса».

¹ С и л и к о л л  — прозрачный материал из волокнистых кремнийорганических 
соединений (фантастическое).
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Попутно пришло другое, чрезвычайно важное открытие —  запасы анаме-
зона и планетарных ионных зарядов, сохранившиеся на корабле, обеспечивали 
взлет «Тантры» с тяжелой планеты и путь до Земли.

Переданное немедленно на «Тантру» сообщение сняло сознание обре-
ченности, овладевшее людьми после пленения их корабля железной звездой. 
Теперь отпала необходимость длительной работы по передаче сообщения на 
Землю. Зато предстоял огромнейший труд по перегрузке контейнеров с анаме-
зоном. Нелегкая сама по себе задача здесь, на планете почти с тройной земной 
тяжестью, превращалась в дело, требовавшее высокой инженерной изобре-
тательности. Но люди эпохи Кольца не боялись трудных умственных задач, 
а радовались им.

Биолог вынул из магнитофона в центральном посту незаконченную катуш-
ку полетного дневника. Эрг Hoop с геологом открыли герметически запертый 
главный сейф, хранивший результаты экспедиции «Паруса». Люди поволокли 
на себе значительный груз — множество рулонов фотонно-магнитных фильмов, 
дневники, астрономические наблюдения и вычисления.

Сами будучи исследователями, члены экспедиции не могли даже на корот-
кий срок оставить столь драгоценную находку.

Едва живые от усталости разведчики встретились в библиотеке «Тантры» 
с горящими нетерпением товарищами. Здесь, в привычной обстановке, за удоб-
ным столом под ярким светом, могильная тьма окружавшего мрака и мертвый, 
покинутый звездолет стали видением ночного кошмара. Только каждого дави-
ло не снимаемое ни на секунду тяготение страшной планеты, да и при каждом 
движении то один, то другой из исследователей морщился от боли. Без боль-
шой практики было очень трудно координировать движения собственного тела 
с движением механизмов стального «скелета». От этого ходьба сопровожда-
лась толчками и жестоким встряхиванием. Даже из короткого похода люди вер-
нулись основательно избитыми. У геолога Бины Лед, по-видимому, получилось 
легкое сотрясение мозга, но и она, тяжело привалившись к столу и сдавливая 
виски, отказалась уйти, не прослушав последней катушки корабельного днев-
ника. Низа ожидала от этой восемьдесят лет хранившейся в мертвом корабле 
на жуткой планете записи чего-то невероятного. Ей представлялись хриплые 
призывы о помощи, вопли страдания, трагические прощальные слова. Девушка 
вздрогнула, когда из аппарата раздался звучный и холодный голос. Даже Эрг 
Hoop, великий знаток всего, что касалось межзвездных полетов, не знал нико-
го из экипажа «Паруса». Укомплектованный исключительно молодежью, этот 
звездолет отправился в свой бесконечно отважный рейс на Вегу, не передав 
в Совет Звездоплавания обычного фильма о людях экипажа.

Неизвестный голос излагал события, случившиеся семь месяцев спустя по-
сле передачи последнего сообщения на Землю. Еще за четверть века до этого, 
при пересечении пояса космического льда на краю системы Веги, «Парус» 
был поврежден. Пробоину в кормовой части удалось заделать и продолжать 
путь, но она нарушила точнейшую регулировку защитного магнитного поля 
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моторов. После длившейся двадцать лет борьбы двигатели пришлось остано-
вить. Еще пять лет «Парус» летел по инерции, пока не уклонился в сторону 
по естественной неточности курса и потерял скорость прорезая неизвестные 
силовые поля. Тогда было послано первое сообщение. Звездолет приближался 
к Солнцу и собирался послать второе сообщение, когда попал в поле тяготения 
системы железной звезды. Дальше получилось, как и с «Тантрой», с той лишь 
разницей, что корабль без ходовых моторов совсем не мог сопротивляться. Он 
не смог сделаться спутником планеты, так как ускорительные планетарные мо-
торы, находившиеся в корме, пришли в такую же негодность, как и анамезон-
ные. «Парус» благополучно сел на низкое плато вблизи моря. Экипаж при-
нялся выполнять три стоявшие перед ним задачи: попытку отремонтировать 
двигатели, посылку призыва на Землю и изучение неведомой планеты. Но не 
успели еще собрать ракетную башенку, как люди начали непонятным образом 
исчезать. Посланные на розыски тоже не возвращались. Исследование плане-
ты прекратили, покидать корабль для строительства башенки стали только все 
вместе и подолгу отсиживались в наглухо запертом корабле в перерывах меж-
ду невероятно изнурительной от силы тяжести работой. Торопясь отправить 
ракету, они даже не предприняли изучения чужого звездолета поблизости от 
«Паруса», по-видимому, находившегося здесь уже давно.

«Этот диск!» — мелькнуло в уме у Низы. Она встретилась глазами с на-
чальником, и тот, поняв ее мысли, кивнул утвердительно головой. Из четырнад-
цати человек экипажа «Паруса» осталось в живых восемь, но после принятых 
мер исчезновение людей прекратилось. Дальше в дневнике следовал примерно 
трехдневный перерыв, после которого сообщение передавал высокий молодой 
женский голос:

«Сегодня, двенадцатого числа, седьмого месяца триста двадцать третьего 
года эпохи Кольца, мы, все оставшиеся, закончили подготовку ракеты-передат-
чика. Завтра в это время…»

Кэй Бэр инстинктивно взглянул на часовую градуировку вдоль перематы-
вавшейся ленты — пять часов утра по времени «Паруса» и, кто знает, сколько 
по этой планете…

«Мы отправим надежно рассчитанное… — Голос прервался, затем снова 
возник, более глухой и слабый, как если бы говорившая отвернулась от прием-
ника. — Включаю! Еще!..»

Прибор смолк, но лента продолжала перематываться. Слушавшие обменя-
лись тревожными взглядами.

— Что-то случилось!.. — начала Ингрид Дитра.
Из магнитофона полетели торопливые, сдавленные слова: «Спаслись 

двое… Лаик не допрыгнула… подъемник… дверь не смогли закрыть, только вто-
рую! Механик Сах Ктон пополз к двигателям… ударим планетарными… они, 
кроме ярости и ужаса, — ничто! Да, ничто…»

Лента некоторое время вращалась беззвучно, затем тот же голос заговорил 
снова:
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«Кажется, Ктон не успел. Я одна, но я придумала. Прежде чем начну, — го-
лос окреп и зазвучал с убедительной силой: —  Братья, если вы найдете «Па-
рус», предупреждаю, не покидайте корабль никогда».

Говорившая громко вздохнула и сказала негромко, как бы самой себе:
«Надо узнать про Ктона. Вернусь, объясню подробнее. Его окружает тьма, 

ничто.»
Щелчок — и лента продолжала сматываться еще около двадцати минут до 

конца катушки. Но напрасно ожидали внимательные уши — неизвестной не 
пришлось ничего объяснить, как, вероятно, не пришлось и вернуться.

Эрг Hoop выключил аппарат и обратился к своим товарищам:
— Наши погибшие сестры и братья спасают нас! Разве не чувствуете вы 

руку сильного человека Земли! На корабле оказался анамезон. Теперь мы по-
лучили предупреждение о какой-то смертельной опасности, подстерегающей 
здесь нас — гостей иных планет! Я не знаю, что это такое, но, наверное, — это 
чужая жизнь. Будь это космические, стихийные силы, они не только убили бы 
людей, но повредили и корабль! Получив такую помощь, нам было бы стыдно 
теперь не спастись и не донести до Земли открытия «Паруса» и свои. Пусть ве-
ликие труды погибших, их полувековая борьба с космосом не пропадут даром.

— Как же вы думаете запастись горючим, не выходя из корабля? — спро-
сил Кэй Бэр.

— Почему не выходя из корабля? Вы знаете, что это невозможно и нам при-
дется выходить и работать снаружи. Но мы предупреждены и примем меры…

— Я догадываюсь, — сказал биолог Эон Тал, — барраж вокруг места ра-
боты.

— Не только, но и всего пути между кораблями! — добавил Пур Хисс.
— Конечно! Так как мы не знаем, что нас подстерегает, то барраж сделаем 

двойной — излучением и током. Протянем провода, по всему пути создадим 
световой коридор. За «Парусом» стоит неиспользованная ракета — в ней 
хватит энергии на все время работы.

Голова Бины Лед со стуком ударилась о стол. Врач и второй астроном при-
двинулись, преодолевая тяжесть, к бесчувственному товарищу.

— Ничего! — объявила Лума Ласви. — Сотрясение и перенапряжение. 
Помогите мне дотащить Бину до постели.

И это простое дело могло бы отнять слишком много времени, если бы 
механик Тарон не догадался приспособить автоматическую тележку робота. 
С помощью ее всех восьмерых разведчиков развезли по постелям — пора было 
отдохнуть, иначе перенапряжение не приспособленного к новым условиям ор-
ганизма обернется болезнью. В трудный момент экспедиции каждый человек 
стал незаменим.

Вскоре две автоматические тележки для универсальных перевозок и дорож-
ных работ, сцепленные вместе, принялись выравнивать дорогу между звездо-
летами. Мощные кабели протянулись по обеим сторонам намеченного пути. 
У обоих звездолетов установили временные наблюдательные башенки с толсты-
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ми колпаками из силикобора  1. В них сидели наблюдатели, посылавшие время от 
времени вдоль пути веера смертоносных жестких излучений из пульсационных 
камер. Во все время работы не угасал ни на секунду свет сильных прожекторов. 
В киле «Паруса» открыли главный люк, разобрали переборки и приготовили 
к спуску на тележки четыре контейнера с анамезоном и тридцать цилиндров 
с ионными зарядами. Погрузка их на «Тантру» являлась гораздо более слож-
ной задачей. Звездолет нельзя было открыть, как открыли мертвый «Парус», 
и тем самым впустить в него все наверняка убийственные порождения чужой 
жизни. Поэтому люк только подготовили и, раскрыв внутренние переборки, 
перевезли с «Паруса» запасные баллоны с сжатым воздухом. По задуманному 
плану с момента открытия люка и до окончания погрузки контейнеров прием-
ную шахту следовало непрерывно продувать сильным напором сжатого воздуха. 
Кроме того, борт корабля прикрывался каскадным излучением.

Люди постепенно осваивались с работой в стальных «скелетах», немного 
привыкли к почти тройной силе тяжести. Ослабели нестерпимые боли во всех 
костях, начавшиеся вскоре после посадки.

Прошло несколько земных дней. Таинственное «ничто» не появлялось. 
Температура окружающего воздуха стала резко падать. Поднялся ураганный 
ветер, крепчавший с каждым часом. Это заходило черное солнце — планета 
поворачивалась, и материк, на котором стояли звездолеты, уходил на мо-
розную «ночную» сторону. Охлаждение благодаря конвекционным токам, 
теплоотдаче океана и толстой атмосферной шубе было нерезким, но все же 
к середине планетной «ночи» наступил сильный мороз. Работы продолжа-
лись с включенными обогревателями скафандров. Первый контейнер удалось 
спустить из «Паруса» и довезти до «Тантры», когда на «восходе» разбу-
шевался новый ураган, гораздо сильнее «закатного». Температура быстро 
поднялась выше нуля, струи плотного воздуха несли огромное количество 
влаги, молнии сотрясали небо. Ураган настолько усилился, что звездолет стал 
вздрагивать от напора чудовищного ветра. Все усилия людей сосредоточились 
на укреплении контейнера под килем «Тантры». Устрашающий рев урагана 
нарастал, на плоскогорье крутились опасные столбчатые вихри, очень похо-
жие на земные торнадо. В полосе света вырос огромный смерч из влаги, сне-
га и пыли, упиравшийся воронкой вершины в пятнистый и темный низкий 
небосвод. Под его напором провода высоковольтного тока оборвались, голу-
боватые вспышки замыканий засверкали среди сворачивавшихся кольцами 
проволок. Желтоватый огонь прожектора, поставленного около «Паруса» 
погас, словно задутый ветром.

Эрг Hoop отдал распоряжение укрыться в корабле, прекратив работу.
— Но там остался наблюдатель! — воскликнула геолог Вина Лед, указывая 

на едва заметный огонек силикоборовой башенки.

¹ С и л и к о б о р  — сплав карбидов бора и кремния — очень твердый и прозрач-
ный материал (фантастическое).
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— Я знаю, там Низа, и сейчас отправлюсь туда, — ответил начальник экс-
педиции.

— Ток выключился, и «ничто» вступило в свои права, —  серьезно воз-
разила Бина.

— Если ураган действует на нас, то, несомненно, он действует и на это «ни-
что». Я уверен, что, пока буря не ослабеет, опасности нет. А я здесь так тяжел, 
что меня не сдует, если я, прижавшись к почве, проползу. Давно уже хотелось 
подстеречь «ничто» в башенке!

— Разрешите мне с вами? — подпрыгнул в своем «скелете» к начальнику 
биолог.

— Пойдемте, но только вы — более никто. Вам же это нужно.
Два человека долго ползли, цепляясь за неровности и трещины камней, 

стараясь не попасться на дороге вихревых столбов. Ураган упорно силился ото-
рвать их от почвы, перевернуть и покатить. Один раз это ему удалось, но Эрг 
Hoop ухватил катящегося Эона, навалился животом и уцепился руками в ког-
тистых перчатках за край большого камня.

Низа открыла люк своей башенки, и ползуны по очереди протиснулись 
в него. Здесь было тепло и тихо, башенка стояла прочно, надежно укрепленная 
в мудром предвидении возможных бурь.

Рыжекудрая девушка-астронавигатор и хмурилась и радовалась приходу 
товарищей. Низа честно призналась, что провести сутки наедине с бурей на 
чужой планете было бы страшно неприятным испытанием.

Эрг Hoop сообщил на «Тантру» о благополучном переходе, и прожектор 
корабля погас. Теперь в первобытном мраке светился только слабенький огонек 
внутри башенки. Почва дрожала от порывов бури, ударов молний и шествия 
грозных смерчей. Низа сидела на вращающемся стуле, опершись спиной на ре-
остат токоприёмника. Начальник и биолог уселись у ее ног на кольцевидный 
выступ основания башенки. Толстые в своих скафандрах, они занимали почти 
все место.

— Предлагаю поспать, — негромко зазвучал в телефонах голос Эрга Но-
ора. — До черного рассвета еще верных двенадцать часов, только тогда ураган 
стихнет и станет тепло.

Его товарищи охотно согласились. Придавленные тройной тяжестью, скор-
чившиеся в скафандрах, стиснутых жесткими каркасами, в тесной башенке, со-
трясаемой бурей, люди спали — так велики приспособляемость человеческого 
организма и скрытые в нем силы сопротивления.

Время от времени Низа просыпалась, передавала дежурному на «Тантре» 
успокоительные сведения и дремала снова. Ураган заметно ослабел, содрогания 
почвы прекратились. Теперь могло появиться «ничто», или, вернее, «нечто». 
Наблюдатели башенки приняли ПВ — пилюли внимания, чтобы взбодрить 
угнетенную нервную систему.

— Мне не дает покоя чужой звездолет, — призналась Низа. — Мне так хо-
чется узнать, кто «они», откуда, как попали сюда…
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— И мне тоже, — ответил Эрг Hoop, — только почему он сюда попал, это 
ясно. — Давно уже по Великому Кольцу передавались рассказы о железных 
звездах и их планетах-ловушках. Там, в более населенных частях Галактики, где 
корабли летали уже давно и часто, есть планеты погибших звездолетов. Много 
старинных кораблей прилипало к этим планетам, много потрясающих историй 
рассказывается о них — теперь почти преданий, легенд о тяжком завоевании 
космоса. Может быть, на этой планете есть звездолеты еще более древних вре-
мен, хотя в нашей редко населенной области встреча трех кораблей — явление 
совершенно исключительное. В окрестностях нашего Солнца до сих пор не 
было известно ни одной железной звезды — мы открыли первую.

— Вы думаете предпринять исследование звездолета-диска? — спросил 
биолог.

— Обязательно! Как может простить себе ученый упущение такой возможно-
сти! Дисковые звездолеты в смежных с нами населенных областях неизвестны. Это 
какой-то дальний, может быть, странствовавший в Галактике несколько тысячеле-
тий после гибели экипажа или непоправимой порчи. Может быть, многие переда-
чи по Кольцу станут нам понятнее после получения тех материалов, которые мы 
доставим с этого дисковидного корабля. Странная форма у него — дисковидная 
спираль, ребра на его поверхности очень выпуклы. Как только кончим перегрузку 
«Паруса», займемся чужаком, — сейчас пока нельзя оторвать ни одного человека.

— Но мы обследовали «Парус» за несколько часов.
— Я рассматривал диск в стереотелескоп. Он заперт, нигде не видно ника-

кого отверстия. Проникнуть внутрь любого космического корабля, надежно 
защищенного от сил, много более могучих, чем все земные стихии, очень труд-
но. Попробуйте пробиться в запертую «Тантру», сквозь ее броню из металла 
с перестроенной внутренней кристаллической структурой, сквозь верхнее бо-
разонное покрытие, — это задача похуже осады крепости. Еще труднее, когда 
корабль совершенно чужой, с незнакомыми принципами устройства. Но мы 
попытаемся его разгадать.

— А когда мы посмотрим найденное в «Парусе»? — спросила Низа. — 
Там должны быть потрясающе интересные наблюдения тех прекрасных миров, 
о которых шла речь в сообщении.

Телефон донес добродушный смешок начальника:
— Я, мечтавший с детства о Веге, больше всего сгораю от нетерпения. Но 

для этого у нас будет много времени на пути домой. Прежде всего — вырвать-
ся из этого мрака, со дна преисподней, как говорили в старину. Исследователи 
«Паруса» не делали посадки, иначе мы нашли бы множество вещей с тех пла-
нет в коллекционных кладовых корабля. Вспомните, мы обнаружили, несмо-
тря на тщательный осмотр, только фильмы, измерения и записи съемок, пробы 
воздуха и баллоны с взрывной пылью…

Эрг Hoop умолк и прислушался. Даже чуткие микрофоны не доносили ве-
трового шума — буря стихла. Снаружи сквозь почву слышался скрежещущий 
шорох, передававшийся стенкам башенки.
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Начальник двинул рукой, и понявшая его без слов Низа выключила осве-
щение. Мрак в нагретой инфракрасным излучением башенке казался плот-
ным, как черная жидкость, будто это сооружение человеческих рук стояло 
на дне океана. Сквозь прозрачную твердь силикоборового колпака замель-
кали вспышки коричневых огоньков, отчетливо видимых людьми. Огоньки 
загорались, на секунду образуя маленькую звездочку с темно-красными или 
темно-зелеными лучами, гасли и опять появлялись. Звездочки вытягивались 
цепочками, которые изгибались, свивались в кольца и восьмерки, беззвучно 
скользили по гладкой, твердой, как алмаз, поверхности колпака. Люди в ба-
шенке ощутили странную резь в глазах, острую мгновенную боль вдоль круп-
ных нервов тела, точно короткие лучи коричневых звездочек иглами втыка-
лись в нервные стволы.

— Низа, — прошептал Эрг Hoop, — передвиньте регулятор на полный 
накал и сразу включите свет.

Башенка осветилась пронизывающе ярким голубым земным светом. Осле-
пленные им люди не увидели ничего — вернее, почти ничего. Низа и Эон успе-
ли заметить, или это только показалось, что мрак с правой стороны башенки 
не сразу исчез, а на мгновение остался каким-то огромным, растопыренным, 
усаженным щупальцами сгустком. Это длилось одно мгновение — «нечто» 
молниеносно вобрало в себя щупальца и отпрыгнуло назад вместе со стеной 
тьмы, отброшенной светом. Эрг Hoop ничего не увидел, но не имел оснований 
не доверять быстрой реакции своих молодых товарищей.

— Может быть, это призраки? — предположила Низа. —  Призрачные 
сгустки тьмы вокруг зарядов какой-то энергии, вроде, например, наших ша-
ровых молний, а вовсе не формы жизни? Если здесь все черное, то и здешние 
молнии — тоже черные.

— Мне нравится ваша поэтическая теория, — возразил Эрг Hoop, — толь-
ко она вряд ли верна. Прежде всего, это «нечто» явно нападало, домогаясь на-
шей живой плоти. Вероятно, оно или его собратья уничтожили людей с «Па-
руса». А если так, если оно организованно и устойчиво, если может двигаться 
в нужном направлении, накапливать и выделять какую-то энергию, тогда, ко-
нечно, ни о каком воздушном призраке речи быть не может. Это — создание 
живой материи, и оно пытается нас пожрать! — воскликнул Эрг Ноор.

Биолог присоединился к доводам начальника:
— Мне кажется, что здесь, на планете мрака, причём мрака только для нас, 

чьи глаза не чувствительны к инфракрасным лучам тепловой части спектра, 
другие лучи — желтые и голубые — должны очень сильно действовать на это 
создание. Реакция его так мгновенна, что погибшие товарищи с «Паруса» не 
могли ничего заметить, освещая место нападения… А когда замечали, то было 
поздно и умиравшие люди уже не могли ничего рассказать…

— Сейчас мы повторим опыт, как ни неприятно приближение «этого».
Низа выключила свет, и снова трое наблюдателей сидели в непроглядной 

темноте, поджидая создание мира тьмы.
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— Чем вооружено оно? Почему его приближение чувствуется сквозь кол-
пак и скафандр? — задавал сам себе вслух вопросы биолог. — Какой-то особый 
вид энергии?

— Видов энергии совсем мало, и эта, несомненно, электромагнитная. Но 
самых различных модификаций ее, бесспорно, существует множество. У этого 
существа есть оружие, действующее на нашу нервную систему. Можно пред-
ставить себе, каково прикосновение такого щупальца к незащищенному телу!

Эрг Hoop поежился, а Низа Крит внутренне содрогнулась, заметив цепочки 
коричневых огоньков, быстро приближавшиеся с трех сторон.

— Существо это не одно! — тихо воскликнул Эон. — Пожалуй, не следует 
допускать их прикасаться к колпаку.

— Вы правы. Пусть каждый из нас повернется затылком к свету и смотрит 
только в свою сторону. Низа, включайте!

На этот раз каждый из исследователей успел заметить какую-то отдельную 
подробность, из которых составилось общее представление о существах, по-
хожих на гигантских плоских ромбических медуз, плывших на небольшой вы-
соте над почвой и колыхающих внизу густой бахромой. Несколько щупалец 
были короткими по сравнению с размерами существа и достигали в длину не 
более метра. В острых углах ромбического тела извивались по два щупальца 
значительно большей длины. У основания щупалец биолог заметил огромные 
пузыри, чуть светившиеся изнутри и как бы рассылавшие по толще щупальца 
звездчатые вспышки.

— Наблюдатели, почему вы включаете и выключаете свет? — вдруг возник 
в шлемах чистый голос Ингрид. — Нужна помощь? Буря кончилась, и мы при-
ступаем к работе. Сейчас придем к вам.

— Ни в коем случае! — строго приказал начальник. —  Налицо очень боль-
шая опасность. Вызовите всех!

Эрг Hoop рассказал о наблюдениях из башенки страшных медуз. Посовето-
вавшись, путешественники решили выдвинуть на тележке часть планетарного 
двигателя. Огненные струи длиной в триста метров понеслись над каменистой 
равниной, сметая все видимое и невидимое на своем пути. Не прошло и получа-
са, как люди спокойно тянули оборванные кабели. Защита была восстановлена. 
Теперь стало очевидно, что анамезон должен быть погружен до наступления 
планетной ночи. Ценой неимоверных усилий это удалось сделать, и изнемо-
женные путешественники, плотно закрыв люки, укрылись за несокрушимой 
броней звездолета, спокойно прислушиваясь к его содроганиям. Микрофоны 
доносили снаружи рев и грохотание урагана, и от этого маленький ярко осве-
щенный мирок, недоступный силам тьмы, делался еще уютнее.

Ингрид и Лума раздвинули стереоэкран. Фильм был выбран удачно — водный 
праздник на море. Сияющая голубая вода Индийского океана заплескалась 
у ног сидящих в библиотеке. Шли игры Посейдона — мировые соревнования 
по всем видам водного спорта. В эпоху Кольца все люди дружили с морем так 
близко, как это могли только народы приморских стран в прошлом. Прыжки, 
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плавание, ныряние на моторных досках, гонки на ветровых плотиках. Тысячи 
прекрасных юных тел, покрытых загаром. Звонкие песни, смех, торжественная 
музыка финалов…

Низа склонилась к сидевшему рядом биологу, глубоко задумавшемуся 
и унесшемуся душой в бесконечную даль, к ласковой родной планете с ее по-
коренной природой.

— Вы участвовали в таких соревнованиях, Эон?
Биолог взглянул на нее непонимающими глазами.
— А, в этих? Нет, ни разу. Я задумался и сразу не понял.
— Разве вы думали не об этом? — Девушка показала на экран. — Правда, 

как чудесно необыкновенно свежеет восприятие красоты нашего мира после 
мрака, бури, после этих электрических черных медуз?

— Да, конечно. И от этого еще больше хочется добыть такую медузу. Я как 
раз ломал голову над этой задачей.

Низа Крит отвернулась от смеющегося биолога и встретилась с улыбкой 
Эрга Ноора.

— Вы тоже размышляли, как изловить этот черный ужас? — насмешливо 
спросила она.

— Нет, но думал об исследовании диска-звездолета.
Лукавые огоньки в глазах начальника почти рассердили Низу.
— Теперь мне понятно, почему в древности мужчины занимались войной. 

Я думала, что это только хвастовство вашего пола… считавшегося сильным 
в неустроенном обществе.

— Вы не совсем правы, хотя отчасти поняли нашу древнюю психологию. 
Но у меня так — чем прекраснее и любимее моя родная планета, тем сильнее 
хочется послужить ей. Сажать сады, добывать металлы, энергию, пищу, созда-
вать музыку — так, чтобы я прошел и оставил после себя реальный кусочек 
сделанного моими руками, головой. Я знаю только космос, искусство звездо-
плавания и этим могу служить моему человечеству. Но ведь цель — не самый 
полет, а добыча нового знания, открывание новых миров, из которых когда-ни-
будь мы сделаем такие же прекрасные планеты, как наша Земля. А вы, Низа, 
чему вы служите? Почему и вас так влечет тайна звездолета-диска? Только ли 
одно любопытство?..

Девушка порывистым усилием преодолела тяжесть усталых рук и протяну-
ла их начальнику. Тот взял их в свои большие ладони и нежно погладил. Щеки 
Низы заалели, в тон её круто вьющимся волосам, усталое тело наполнилось 
новой силой. Как тогда, перед опаснейшей посадкой, она прижалась щекой 
к руке Эрга Ноора, простив заодно и биологу его кажущуюся измену Земле. 
Чтобы окончательно доказать свое согласие с обоими, Низа предложила только 
что пришедшую ей в голову идею. Можно снабдить один из пустых водяных 
баков самозахлопывающейся крышкой. Положить туда в виде приманки кусок 
законсервированного свежим мяса, которое, как исключительное лакомство, 
составляло небольшую добавку к основной концентрированной пище астро-
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летчиков. Если черное «нечто» проникнет туда, и крышка захлопнется, то 
через заранее подготовленные краны надо будет выкачать воздух планеты мра-
ка, продуть баллон инертным земным газом и заварить наглухо края крышки.

Эон пришел в восторг от изобретательности «рыжеволосой девчонки». 
За девять суток планетной ночи ловушка, усовершенствованная инженерами, 
была готова.

Эрг Hoop, со своей стороны, возился с настройкой человекоподобного 
робота и подготовлял мощный электрогидравлический резак, с помощью ко-
торого он надеялся проникнуть внутрь спиралодиска с далекой звезды.

В ставшем уже привычным мраке стихли бури, мороз сменился теплом — 
наступил девятисуточный «день». Работы оставалось на четыре земных дня — 
погрузка ионных зарядов, некоторых запасов и ценных инструментов. Кроме 
того, Эрг Hoop счел необходимым взять некоторые личные вещи погибшего 
экипажа, чтобы после тщательной дезинфекции доставить их на Землю как 
память родственникам. В эпоху Кольца люди не обременяли себя вещами — 
переноска их на «Тантру» не составила затруднения.

На пятый день выключили ток, и биолог вместе с двумя добровольцами — 
Кэй Бэром и Ингрид, заперся в наблюдательной башенке у «Паруса». Черные 
существа появились почти немедленно. Биолог приспособил инфракрасный 
экран и мог следить за убийственными медузами. Вот к баку-ловушке подобра-
лась одна из них; сложив щупальца и свернувшись в округлый ком, она стала 
пробираться внутрь. Внезапно еще один черный ромб появился у раскрытого 
устья бака. Прибывшее первым чудовище растопырило щупальца — вспышки 
звездчатых огоньков замелькали с неуловимой быстротой, превращаясь в по-
лосы вибрирующего темно-красного света, которые на экране для невидимых 
лучей засверкали зелеными молниями. Первое отодвинулось, тогда второе 
мгновенно свернулось в ком и упало на дно бака. Биолог протянул руку к кноп-
ке, но Кэй Бэр задержал ее. Первое чудовище тоже свернулось и последовало 
за вторым. Теперь в баке находились две страшные медузы. Оставалось лишь 
удивляться, как они могли до такой степени уменьшить свой видимый объем. 
Нажим кнопки — крышка захлопнулась, и тотчас пять или шесть черных чу-
довищ облепили со всех сторон огромную, облицованную цирконием посуду. 
Биолог дал свет, сообщил на «Тантру» просьбу включить защиту. Черные при-
зраки растаяли по своему обыкновению мгновенно, но двое остались в плену 
под герметической крышкой бака.

Биолог подобрался к баку, притронулся к крышке — и получил такой прон-
зительный нервный укол, что не сдержался и закричал от неистовой боли. Ле-
вая рука его повисла парализованная.

Механик Тарон надел защитный высокотемпературный скафандр. Лишь 
тогда удалось продуть бак чистым земным азотом и заварить крышку. Краны 
также запаяли, окружили бак куском запасной корабельной изоляции и во-
дворили в коллекционную камеру. Победа была одержана дорогой ценой — 
паралич руки биолога не проходил, несмотря на усилия врача. Эон Тал силь-
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но страдал, но и не подумал отказаться от похода к спиралодиску. Эрг Hoop, 
отдавая дань его ненасытному стремлению к исследованиям, не смог оставить 
его на «Тантре».

Спиралодиск — гость из дальних миров — оказался дальше от «Паруса», 
чем это показалось путешественникам вначале. В расплывшемся вдали свете 
прожекторов они неверно оценили размеры корабля. Это было поистине ко-
лоссальное сооружение, не меньше четырехсот метров в поперечнике. При-
шлось снять кабели с «Паруса», чтобы дотянуть защитную систему до диска. 
Таинственный звездолет навис над людьми почти отвесной стеной, уходившей 
далеко вверх и терявшейся в пятнистой тьме неба. Угольно-черные тучи клу-
бились, скрывая верхний край исполинского диска. Малахитово-зеленая масса 
покрывала корпус. Ее сильно растрескавшийся слой был около метра толщи-
ны. В зиянии трещин из-под него выглядывал ярко-голубой металл, просвечи-
вавший синим в местах, где стерся или отпал малахитовый слой. Обращенная 
к «Парусу» сторона диска была снабжена спирально свернутым валообраз-
ным возвышением, двадцати метров в поперечнике и около десяти метров 
в вышину. Другая сторона звездолета, тонувшая в кромешной тьме, казалась 
более выпуклой, представляя собой как бы срез шара, присоединенный к диску 
тридцатиметровой толщины. По этой стороне тоже изгибался спиралью вы-
сокий вал, словно на поверхность выступала наружная сторона погруженной 
в корпус корабля спиральной трубы.

Колоссальный диск глубоко утонул своим краем в почве. У подошвы от-
весной металлической стены люди увидели сплавленный камень, растекшийся 
в стороны, как густая смола.

Много часов затратили исследователи в поисках какого-нибудь входа или 
люка. Но он был либо скрыт под малахитовой краской или окалиной, либо 
вообще запирался так искусно, что люк не оставлял следов на поверхности 
корабля. Не нашли они ни отверстий оптических приборов, ни кранов проду-
вочной системы. Металлическая скала казалась сплошной. Предвидевший это 
Эрг Hoop решил вскрыть корпус корабля с помощью электрогидравлического 
резака, одолевавшего самые твердые и вязкие покрытия земных звездолетов. 
После короткого совещания все согласились взрезать верхушку спирального 
вала. Именно там должна была проходить какая-то пустота, труба или кольце-
вой ход по кораблю, сквозь который можно было рассчитывать добраться до 
внутренних помещений звездолета без риска упереться в ряд последователь-
ных переборок.

Серьезное изучение спиралодиска представляло большой интерес и 
могло быть выполнено только специальной экспедицией. Для посылки ее 
на эту опасную планету следовало доказать, что внутри гостя далеких ми-
ров сохранились в неприкосновенности приборы и материалы, что уцелел 
весь обиход тех, кто вел корабль через такие бездны пространства, перед 
которыми пути земных звездолетов были лишь первой робкой вылазкой 
в просторы космоса.
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Спиральный вал на другой стороне диска подходил вплотную к почве. Туда 
подтащили прожектор и высоковольтные провода. Синеватый свет, отражен-
ный от диска, тусклым туманом рассеялся по равнине и достиг темных высоких 
предметов неопределенных очертаний, вероятно скал, прорезанных широки-
ми воротами бездонной темноты. Ни отсвет туманных звездных пятнышек, ни 
лучи прожектора не давали ощущения почвы в этих воротах мрака. Вероятно, 
там и был спуск на низменную равнину, замеченную при посадке «Тантры».

Низко и глухо урча подползла автоматическая тележка, выгрузившая един-
ственного на корабле универсального робота. Нечувствительный к тройной тя-
жести, он быстро передвинулся к диску и стал у металлической стены, похожий 
на толстого человека с короткими ногами, длинным туловищем и громадной, 
угрожающе наклоненной вперед головой.

Повинуясь управлению Эрга Ноора, робот поднял своими четырьмя верх-
ними конечностями тяжелый резак и стал, широко расставив ноги, готовый 
к исполнению опасного предприятия.

— Управлять роботом будем только Кэй Бэр и я в скафандрах высшей 
термо- и лучезащиты, — распорядился в телефон начальник экспедиции. — 
Остальные в легких биологических скафандрах будут нести охрану… отойдите 
подальше…

Начальник запнулся. Что-то прошло сквозь его сознание, вызвало неизъ-
яснимую тоску в сердце, заставило подогнуть колени. Гордая воля человека 
сникла, заменившись тупой покорностью. Весь в липком поту, Эрг Hoop без-
вольно шагнул к черным воротам. Крик Низы, отдавшийся в его телефоне, 
вернул сознание. Он остановился, но темная сила, подавившая его психику, 
снова погнала его вперед.

Вместе с начальником, так же медленно, останавливаясь и, видимо, борясь 
с собой, пошли Кэй Бэр и Эон Тал — те, что стояли у границы светового круга. 
Там, в воротах мрака, в клубах тумана возникло движение формы, неизъясни-
мой для человеческого представления и тем более устрашавшей. Это не была 
уже знакомая медузообразная тварь; в пепельной полутени двигался черный 
крест с широкими лопастями и выпуклым эллипсом посередине. На трех кон-
цах креста виднелись линзы, отблескивавшие в свете прожектора, с трудом 
пробивавшего туман влажных испарений. Основание креста утопало во мраке 
неосвещенного углубления почвы.

Эрг Hoop шел быстрее других, приблизился к непонятному предмету на 
сотню шагов и упал. Прежде чем оцепеневшие люди смогли сообразить, что 
дело идет о жизни и смерти начальника, черный крест стал выше круга протя-
нутых проводов. Он склонился вперед, словно стебель растения, явно намере-
ваясь перегнуться через защитное поле и достичь Эрга Ноора.

Низа с исступлением, придавшим ей силу атлета, подскочила к роботу 
и завертела рукоятками управления на его затылке. Медленно и как бы неу-
веренно робот стал поднимать искровый излучатель резака. Тогда девушка, 
отчаявшись в своем умении управлять сложной машиной, прыгнула вперед, 
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прикрывая собой начальника. Из трех оконечностей креста вылетели какие-то 
змеящиеся светлые струи или молнии. Девушка упала на Эрга Ноора, широко 
раскинув руки. Но, на счастье, робот уже повернул раструб резака со скрытым 
внутри острием к центру черного креста. Тот конвульсивно изогнулся, как бы 
падая навзничь, и скрылся в непроглядной темени у скал. Эрг Hoop и оба его 
товарища сразу пришли в себя, подняли девушку и отступили за край спира-
лодиска. Опомнившиеся спутники уже катили импровизированную пушку из 
планетарного двигателя. С неиспытанным ранее чувством жестокой ярости 
Эрг Hoop направил сокрушительную струю излучения к скалам — воротам 
мрака, с особой тщательностью подметая равнину и стараясь не пропустить ни 
одного квадратного метра почвы. Эон Тал стал на колени перед неподвижной 
Низой, негромко спрашивая в телефон и стараясь разглядеть подробности ее 
лица под силиколлом шлема. Девушка лежала неподвижно словно мертвая, 
с закрытыми глазами. Признаков дыхания ни услышать в телефон, ни уловить 
через скафандр биолог не смог.

— Чудовище убило Низу! — горько вскричал Эон Тал, едва завидев подо-
шедшего Эрга Ноора.

Сквозь узкую смотровую полоску шлема высшей защиты нельзя было рас-
смотреть глаза начальника.

— Немедленно доставьте ее на «Тантру», к Луме! — В голосе Эрга Ноора 
более чем когда-либо звучали металлические ноты. — Помогите и вы разо-
браться в характере поражения… Мы останемся вшестером и доведем до конца 
исследование. Пусть геолог отправится с вами и собирает всевозможные горные 
породы по пути от диска до «Тантры» — мы не можем задерживаться более 
на этой планете. Здесь надо вести исследование в танках высшей защиты, ко-
торых у нас нет, и мы только погубим экспедицию. Возьмите третью тележку 
и поспешите!

Эрг Hoop повернулся и, не оглядываясь, направился к звездолету-диску. 
«Пушку» выставили вперед. Ставший за нее инженер-механик включал реку 
огня каждые десять минут, обводя весь полукруг вплоть до края диска. Робот 
поднес резак к гребню второй внешней петли спирального вала, который здесь, 
у погруженного в почву края диска, приходился на уровне груди автомата.

Громкое гудение проникло даже сквозь толщу скафандров высшей защиты. 
По выбранному участку малахитового слоя зазмеились мелкие трещины. Ку-
ски этой твердой массы отлетали, гулко ударяясь о металлическое тело робота. 
Стоявший позади второй электронный инженер собирал образцы отлетавших 
кусков в ящик. Боковые движения резака отделили целую плиту слоя, обнажив 
зернистую поверхность ярко-голубого цвета, приятного даже в свете прожек-
тора. Наметив квадрат, достаточный, чтобы пропустить человека в скафандре, 
Кэй Бэр заставил робота энергичным нажимом провести в голубом металле 
глубокий разрез, который не пробил всей его толщи. Робот прочертил вторую 
линию под углом к первой и стал двигать острием резака взад и вперед, уве-
личивая напряжение. Разрез в металле углубился более чем на метр. Когда ме-





иван ефремов150

ханический помощник прочертил третью сторону квадрата, то разрезы стали 
расходиться, выворачиваясь наружу.

— Осторожно! Все назад! Падайте! — завопил в микрофон Эрг Hoop, вы-
ключая робота и отшатнувшись.

Толстенный кусок металла вдруг отвернулся, как крышка консервной бан-
ки. Струя невообразимо яркого радужного пламени ударила из отверстия. Она 
выметнулась не перпендикулярно к диску, а по касательной, вдоль спирального 
вздутия. Только это спасло незадачливых исследователей, да еще то, что голу-
бой металл моментально заплавился и вновь закрыл прорезанное отверстие. 
От могучего робота остался ком сплавленного металла, из которого жалобно 
торчали короткие металлические ноги. Эрг Hoop и Кэй Бэр уцелели лишь бла-
годаря предусмотрительно надетым скафандрам. Взрыв отбросил их далеко от 
странного звездолета, разбросал остальных, опрокинул «пушку» и оборвал 
высоковольтные кабели.

Очнувшись от потрясения, люди поняли, что остались беззащитными. По 
счастью, спасло то, что люди и вещи валялись в свете уцелевшего прожектора. 
Никто не пострадал, но Эрг Hoop решил, что с них довольно. Бросив ненуж-
ные инструменты, кабели и прожектор, исследователи погрузились на непо-
врежденную тележку и поспешно отступили к своему звездолету.

Удачное стечение обстоятельств при неосторожном вскрытии чужого звез-
долета вовсе не зависело от предусмотрительности начальника. Вторая попытка 
сделать это должна была окончиться много плачевнее… А Низа, милый астро-
навигатор, что она?.. Эрг Hoop надеялся, что скафандр должен был ослабить 
смертоносную силу черного креста. Не убило же биолога прикосновение к чер-
ной медузе. Но здесь, вдали от могущественных земных врачебных институтов, 
смогут ли они справиться с воздействием неведомого оружия?..

В переходной камере Кэй Бэр приблизился к начальнику и показал на 
заднюю сторону левого наплечника. Эрг Hoop повернулся к зеркалам, кото-
рые всегда находились в переходных камерах звездолётов для обязательного 
тщательного осмотра самих себя при возвращении с чужой планеты. Тонкий 
лист цирконо-титанового наплечника распоролся. Из рваной борозды торчал 
кусок небесно-голубого металла, вонзившийся в изоляционную прокладку, 
но не проткнувший внутреннего слоя скафандра. С трудом удалось вырвать 
осколок металла. Ценой большой опасности и в конце концов случайно обра-
зец загадочного металла спиралодискового звездолета теперь будет доставлен 
на Землю.

Наконец Эрг Hoop, освобожденный от скафандра, смог войти — вернее, 
проковылять под давящим тяготением страшной планеты — внутрь своего 
корабля.

Вся экспедиция встретила его с огромным облегчением. Катастрофа у дис-
ка наблюдалась в стереовизофоны, и нечего было спрашивать о результатах 
попытки.



Глава четвертая 

РЕКА ВРЕМЕНИ

Веда Конг и Дар Ветер стояли на круглой маленькой площадке винтоле-
та, медленно плывшего над бесконечными степями. Легкий ветерок разводил 
широкие волны по цветущим густым травам. Вдали налево виднелось стадо 
черно-белого скота — потомков животных, выведенных путем скрещивания 
яков, коров и буйволов.

Невысокие холмы, тихие реки с широкими долинами —  простором и по-
коем веяло от этого устойчивого и плоского участка земной коры, некогда на-
зывавшегося Западно-Сибирской низменностью.

Дар Ветер задумчиво смотрел на землю, когда-то покрытую бесконечными 
унылыми болотами и редкими чахлыми лесами сибирского севера. Он мыс-
ленно видел картину древнего мастера, еще в детстве произведшую на него 
неизгладимое впечатление.

Над излучиной огромной реки, образовавшей высокий мыс, стояла серая 
от старости деревянная церковь, сиротливо обращенная к простору заречных 
полей и лугов. Тонкий крест на куполе чернел под рядами низких тяжелых туч. 
На маленьком кладбище позади церкви кучка берез и ив склоняла под ветром 
свои растрепанные вершины. Низко опущенные ветви почти касались полуист-
левших крестов, поваленных временем и бурями, среди свежей мокрой травы. 
За рекой громоздились исполинскими серо-фиолетовыми глыбами ощутимо 
плотные облака. Широкая река отсвечивала безжалостным железным блеском. 
Тот же холодный блеск лежал повсюду. Дали и ближний план были мокры от 
назойливого осеннего дождя холодных и неуютных северных широт. И вся 
гамма синевато-серо-зеленых красок картины говорила о просторах неурожай-
ной земли, где человеку жить трудно, холодно и голодно, где так чувствуется его 
одиночество, характерное в давние времена людского неразумия.

Окном в очень далекое прошлое казалась Дар Ветру эта картина в музее 
в глубине прозрачной защитной брони, обновленная и подсвеченная невиди-
мыми лучами.
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Дар Ветер безмолвно оглянулся на Веду. Молодая женщина положила руку 
на поручень борта платформы. Склонив голову, она сосредоточенно думала, 
следя за клонящимися по ветру стеблями высоких трав. Ковыль серебрился 
широкими медленными разливами, неторопливо плыла над степью круглая 
площадка винтолета. Маленькие знойные вихри внезапно налетали на путеше-
ственников, развевали волосы и платье Веды, с озорством дули жаром в глаза 
Дар Ветру. Но автоматический выравниватель работал быстрее мысли, и летя-
щая площадка только вздрагивала или едва заметно покачивалась.

Дар Ветер нагнулся над рамкой курсографа. Полоска карты двигалась бы-
стро, отражая их собственное передвижение, — пожалуй, они забрались слиш-
ком далеко на север. Они давно пересекли шестидесятую параллель, прошли 
над слиянием Иртыша с Обью и приблизились к возвышенностям, называв-
шимся Сибирскими увалами.

Степное пространство стало привычным обоим путешественникам, четыре 
месяца работавшим на раскопках древних курганов в знойных степях алтай-
ских предгорий. Исследователи прошлого как будто погрузились в те времена, 
когда лишь редкие отряды вооруженных всадников пересекали южные степи.

Веда повернулась и молча показала вперед. Там, в струях нагретого воздуха, 
плавал темный островок, казалось оторванный от почвы. Спустя несколько 
минут винтолет приблизился к небольшому холму — вероятно, отвалу когда-то 
бывшего здесь рудника. Ничего не осталось от строений шахт — только бугор, 
густо поросший вишенником.

Круглая летящая площадка вдруг резко накренилась.
Дар Ветер, как автомат, перехватил Веду за талию, и кинулся к поднявше-

муся краю платформы. Винтолет выровнялся на долю секунды только для того, 
чтобы плашмя рухнуть к подножию холма. Сработали амортизаторы, и обрат-
ный толчок швырнул Веду и Дар Ветра на склон холма, прямо в чащу жестких 
кустарников. После минутного молчания по степному безмолвию разнесся низ-
кий грудной смех Веды. Дар Ветер представил себе собственную изумленную 
и поцарапанную физиономию и принялся вторить Веде в безотчетной радости, 
что она невредима и что авария обошлась благополучно.

— Недаром винтолетам запрещается лететь выше восьми метров, — слегка 
задыхаясь, произнесла Веда Конг. — Теперь я понимаю…

— При порче машина сразу валится, и одна надежда — на амортизато-
ры. Ничего не поделать, закономерная расплата за легкость и малые размеры. 
Пожалуй, что нас ожидает еще одна расплата за все благополучные полеты, — 
с чуть наигранным равнодушием сказал Дар Ветер.

— А именно? — посерьезнела Веда.
— Безупречная работа приборов устойчивости подразумевает большую 

сложность механизмов. Боюсь, для того чтобы в них разобраться, мне потребу-
ется много времени. Придется выбираться по способу наибеднейших предков…

Веда с лукавым огоньком в глазах протянула руку, и Дар Ветер легко поднял 
молодую женщину. Они спустились к упавшему винтолету, смазали царапины 
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заживляющим раствором, заклеили разорванное платье. Дар Ветер уложил Веду 
в тень куста, а сам принялся изучать причины аварии. Как он и догадывался, 
что-то произошло с автоматическим выравнивателем, блокирующее приспосо-
бление которого выключило двигатель. Едва Дар Ветер открыл коробку прибо-
ра, как ему стало ясно, что с ремонтом ничего не получится — слишком долго 
придется вникать в суть сложнейшей электроники. С легким вздохом досады 
он выпрямил уставшую спину и покосился на куст, под которым доверчиво 
прикорнула Веда Конг. Жаркая степь, насколько хватает глаз, была совершенно 
безлюдна. Две большие хищные птицы медленно кружили над колеблющимся 
голубоватым маревом…

Послушная машина стала мертвым диском, беспомощно улегшимся на су-
хой земле. Странное чувство одиночества и оторванности от всего мира под-
ступило к Дар Ветру.

И в то же время он ничего не боялся. Пусть наступит ночь, тогда видимость 
невооруженного глаза станет более дальней; они обязательно увидят какие-ни-
будь огни и пойдут к ним. Они полетели налегке, не захватив ни радиотелефо-
на, ни фонарей, ни еды.

«Когда-то в степи можно было погибнуть от голода, если не возить с собой 
большие запасы пищи… И воды!» — думал бывший заведующий внешними 
станциями, прикрывая глаза от яркого света. Он наметил кусочек тени от ку-
ста вишни рядом с Ведой и беспечно растянулся на земле, покалывавшей тело 
сквозь легкую одежду сухими стебельками трав. Тихий шелест ветра и зной по-
гружали душу в забытье: медленно текли мысли; неспешно сменяя одна другую, 
проходили в памяти картины давно прошедших времен — длинной чередой 
шли древние народы, племена, отдельные люди… Будто текла оттуда, из про-
шлого, огромная река меняющихся с каждой секундой событий, лиц и одежд.

— Ветер! — услышал он сквозь дрему зов любимого голоса, очнулся и сел.
Солнце красным шаром уже касалось потемневшей линии горизонта, ни 

малейшего дуновения не чувствовалось в замершем воздухе.
— Господин мой, Ветер, — шаловливо склонилась перед ним Веда, подра-

жая древним женщинам Азии, — не угодно ли проснуться и вспомнить обо 
мне?

Проделав несколько гимнастических упражнений, Дар Ветер окончательно 
стряхнул с себя сон. Веда согласилась с его планами дожидаться ночи. Темнота 
застала их в оживленном обсуждении прошедшей работы. Внезапно Дар Ве-
тер заметил, что Веда вздрагивает. Ее руки стали холодными, и он сообразил, 
что легкое платье Веды вовсе не защищает ее от ночной прохлады этих север-
ных мест.

Летняя ночь шестидесятой параллели была светлой, и им удалось собрать 
большую кучу хвороста.

Громко щелкнул электрический разряд, извлеченный Дар Ветром из мо-
гучего аккумулятора винтолета, и скоро яркое пламя костра сгустило темноту 
вокруг, насыщая людей своим животворным теплом.
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Съежившаяся Веда распустилась вновь, как цветок под солнцем, и оба под-
дались почти гипнотической задумчивости. Где-то глубоко в душе человека за 
те сотни тысяч лет, в которые огонь был его главным прибежищем и спасени-
ем, осталось неистребимое чувство уюта и покоя, порождаемое огнем в часы, 
когда холод и темнота окружали человека…

— Что гнетет вас, Веда? — нарушил молчание Дар Ветер.
— Я вспомнила ту, с платком… — тихо ответила Веда, не сводя глаз с рас-

сыпающихся золотом углей.
Дар Ветер сразу понял. Накануне своего полета они закончили в приал-

тайских степях вскрытие большого кургана скифов. Внутри сохранившегося 
деревянного сруба находился скелет старика вождя, окруженный костяками 
лошадей и рабов, прикрытых краем курганной насыпи. Старый вождь лежал 
с мечом, щитом и панцирем, а в его ногах оказался скрюченный скелет совсем 
юной женщины. К костяным чертам ее черепа прилегал шелковый платок, ког-
да-то туго обмотанный вокруг лица. Сохранить платок не удалось, несмотря на 
все ухищрения, но за несколько минут, пока он не рассыпался в тонкую пыль, 
удалось точно воспроизвести очертания прекрасного лица, отпечатавшегося 
на ткани тысячи лет тому назад. Платок передавал еще одну страшную подроб-
ность — отпечаток вылезших из орбит глаз женщины, несомненно, задушенной 
этим платком и брошенной в могилу своего мужа, чтобы сопровождать его в не-
ведомых путях загробного мира. Ей было не больше девятнадцати, ему — не 
меньше семидесяти лет, преклонный для тех времен возраст.

Дар Ветер вспомнил дискуссию, разгоревшуюся по поводу находки среди 
молодых сотрудников экспедиции Веды. По доброй воле или насильно пошла 
женщина за своим мужем? Зачем? Во имя чего? Если из-за большой, предан-
ной любви, то как же можно было убивать ее, а не сберечь как лучшую память 
о себе в покинутом мире живых?

В спор вступила Веда Конг. Она долго вглядывалась в темный бугор курга-
на загоревшимися глазами, стараясь проникнуть умственным взором в толщу 
прошедших времен.

— Старайтесь понять тех людей. Просторы древних степей были действи-
тельно беспредельными для единственных средств сообщения того времени — 
лошадей, верблюдов, быков. И на гигантском просторе обитали отдельные 
группы кочевников-скотоводов, не только ничем не связанных между собой, 
но состоявших в неугасимой вражде. Множество обид и злобы копилось из 
поколения в поколение; каждый пришелец был врагом, каждое племя — до-
бычей, обещавшей скот и рабов, то есть людей, работавших по принуждению, 
как скот, под кнутом. Такое устройство общества порождало, с одной стороны, 
большую, совсем неизвестную нам свободу отдельного человека в мелких его 
страстях и желаниях, и, с другой стороны, невероятную замкнутость в общении 
людей между собой и узость помыслов. Если народность или племя состояло из 
небольшого числа людей, способных прокормиться охотой и сбором плодов, 
то эти свободные кочевники жили в постоянном страхе нападения и порабо-
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щения или истребления со стороны воинственных соседей. Но при изоляции 
страны и многочисленности населения, могущего создать большую военную 
силу, люди также платились за безопасность от военных набегов своей свобо-
дой, так как в таких сильных государствах всегда развивались деспотия и тира-
ния. Так было в Древнем Египте, Ассирии и Вавилонии.

Женщины, особенно красивые, в древности являлись добычей и игруш-
ками сильного. Им нельзя было существовать без власти и защиты мужчины 
над собой.

Собственные стремления и воля женщины значили так мало, нестерпимо 
мало, что перед лицом той жизни… кто знает… Может быть, смерть казалась 
более легкой участью…

Громко треснула горящая ветка, вернув Дар Ветра к действительности. От-
зываясь на его думы, Веда придвинулась ближе, медленно ворошила горящие 
ветки, следя за перебегавшими по углям язычками синеватого пламени.

— Сколько терпеливого мужества надо было в те времена, чтобы остать-
ся самой собой, не опускаться, а возвышаться в жизни!.. — тихо промолвила 
Веда Конг.

— Мне кажется, — возразил Дар Ветер, — что мы преувеличиваем тяжесть 
древней жизни. Мало того что она была привычной, ее неустроенность влекла 
за собой разнообразие случайностей. Воля и сила человека высекали и из этой 
жизни вспышки романтических радостей, как искры из серого камня.

— Я тоже становлюсь в тупик, — сказала Веда, — как долго не могли наши 
предки понять простого закона, что судьба общества зависит только от них 
самих, что общество таково, каково морально-идейное развитие его членов, 
зависящее от экономики.

— Что совершенная форма научного построения общества — это не просто 
количественное накопление производительных сил, а качественная ступень — 
это ведь так просто, — ответил Дар Ветер. — И еще понимание диалектической 
взаимозависимости, что новые общественные отношения без новых людей со-
вершенно так же немыслимы, как новые люди без этой новой экономики. Тогда 
это понимание привело к тому, что главной задачей общества стало воспита-
ние, физическое и духовное развитие человека. Когда это, наконец, пришло?

— В ЭРМ, в конце века Расщепления, вскоре после ВВР —  Второй Вели-
кой Революции.

— Хорошо, что не позже! Истребительная техника войны…
Дар Ветер умолк и повернулся к темной прогалине слева, между костром 

и склоном холма. Тяжелый топот и мощное отрывистое дыхание послышались 
совсем близко и заставили вскочить обоих путешественников.

Громадный черный бык вырос перед костром. Пламя мерцало кровавыми 
отблесками в его злобно выкаченных глазах. Сопя и разбрасывая копытами 
сухую землю, чудовище готовилось к нападению. В слабом свете бык казался 
невероятно огромным, опущенная голова походила на гранитный валун, го-
рой громоздилась высокая холка, облепленная буграми мускулов. Никогда еще 
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ни Веде, ни Дар Ветру не приходилось стоять близко к смертоносной и злоб-
ной силе животного, чей нерассуждающий мозг был недоступен разумному 
убеждению.

Веда крепко стиснула руки на груди и стояла, не шелохнувшись, будто за-
гипнотизированная видением, внезапно выросшим из тьмы. Дар Ветер, пови-
нуясь могучему инстинкту, стал перед быком, заслонив собой Веду, как тысячи 
тысяч раз делали его предки. Но руки человека новой эры были безоружны.

— Веда, прыжок направо… — едва успел произнести он, как животное ри-
нулось на них.

Хорошо натренированные тела обоих путешественников могли поспо-
рить в быстроте с первобытным проворством быка. Великан пронесся мимо 
и с треском врезался в гущу кустарника, а Веда и Дар Ветер оказались в темноте 
в нескольких шагах от винтолета. В стороне от костра ночь оказалась вовсе не 
такой темной, и платье Веды, несомненно, было видно издалека. Бык выбрался 
из кустарника. Дар Ветер ловко подбросил свою спутницу, и она, сделав сальто, 
оказалась на площадке винтолета. Пока животное поворачивалось, взрыв ко-
пытами землю, Дар Ветер очутился на машине рядом с Ведой. Они обменялись 
мимолетными взглядами, и в глазах своей спутницы он не прочитал ничего, 
кроме откровенного восторга. Крышка двигателя была снята еще днем, когда 
Дар Ветер пытался проникнуть в премудрое устройство. Теперь, собрав всю 
свою огромную силу, он оторвал от бортового ограждения площадки кабель 
уравнительного поля, сунул его оголенный конец под пружину главной клеммы 
трансформатора и предостерегающе отодвинул Веду. В это время бык зацепил 
рогом за перила, и винтолет покачнулся от могучего рывка. Дар Ветер ткнул 
концом кабеля в нос животному. Желтая молния, глухой удар — и свирепый 
бык рухнул тяжелой грудой.

— Вы убили его! — с негодованием воскликнула Веда.
— Не думаю, земля сухая! — довольно улыбнулся хитроумный герой.
И в подтверждение его слов бык слабо замычал, поднялся и, не оглядываясь, 

побежал прочь неуверенной рысью, словно чувствуя свой позор. Путешествен-
ники вернулись к костру. Новая порция хвороста оживила потухшее пламя.

— Мне больше не холодно, — сказала Веда. — Поднимемся на холм.
Вершина бугра скрыла костер, бледные звезды северного лета расплывались 

у горизонта туманными шариками.
С запада не было ничего видно, на севере, на склонах холмов, едва заметные, 

мерцали ряды каких-то огней, с юга, тоже очень далеко, горела яркая звезда 
наблюдательной башни скотоводов.

— Неудачно, придется идти всю ночь… — пробормотал Дар Ветер.
— Нет, нет, смотрите! — И Веда показала на восток, где внезапно вспыхну-

ли четыре огня, расположенные квадратом. До них было не больше нескольких 
километров. Заметив направление по звездам, они спустились к костру. Веда 
Конг задержалась перед тусклым пламенем углей, как будто стараясь вспом-
нить что-то.
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— Прощай, наш дом… — задумчиво сказала она. — Наверное, у кочевни-
ков всегда были такие жилища — непрочные и недолгие. И я сегодня стала 
женщиной той эпохи.

Она повернулась к Дар Ветру и доверчиво положила руку ему на шею.
— Я так остро почувствовала необходимость защиты!.. Я не боялась, нет! 

Но какая-то заманчивая покорность силе судьбы, так кажется.
Веда заложила руки за голову и гибко потянулась перед огнем. Секунду спу-

стя ее затуманившиеся глаза вновь обрели свой задорный блеск.
— Что же, ведите… герой! — Тон низкого голоса стал неопределенно за-

гадочен и нежен.
Светлая ночь, напоенная запахами трав, жила шорохами зверьков, выкри-

ками ночных птиц. Веда и Дар Ветер осторожно ступали, опасаясь провалить-
ся в невидимую нору или трещину сухой земли. Метельчатые стебли ковыля 
скользили по щиколоткам. Дар Ветер сосредоточенно осматривался, едва толь-
ко в степи показывались темные груды кустов.

Веда тихонько рассмеялась.
— Может быть, следовало взять аккумулятор и кабель?
— Вы легкомысленны, Веда, — добродушно возражал Дар Ветер, — более, 

чем я ожидал!
Молодая женщина вдруг стала серьезной.
— Я слишком сильно почувствовала вашу защиту…
И Веда начала говорить — вернее, думать вслух — о дальнейшей деятель-

ности своей экспедиции. Первый этап работ на степных курганах окончился, 
ее сотрудники возвращались к прежним или устремлялись к новым занятиям. 
Но Дар Ветер не выбрал себе еще другого дела. Он был свободен и мог следо-
вать за любимой. Судя по доходившим до них сообщениям, работа Мвена Maca 
шла хорошо. Даже если бы она шла плохо, Совет не назначил бы Дар Ветра так 
скоро вновь на то же место. В эпоху Великого Кольца считалось неполезным 
держать людей подолгу на одной и той же работе. Притуплялось самое драго-
ценное — творческое вдохновение, и только после большого перерыва можно 
было вернуться к старому занятию.

— После шести лет общения с космосом не показалась ли мелкой и мо-
нотонной наша работа? — Ясный и внимательный взгляд Веды искал его 
взгляда.

— Работа вовсе не мелка и не однообразна, — возразил Дар Ветер, — но 
она не дает мне того напряжения, к которому я привык. Я становлюсь благо-
душным и слишком спокойным, будто меня лечат голубыми снами!

— Голубыми?.. — переспросила Веда, и заминка ее дыхания сказала Дар 
Ветру больше, чем невидимая в темноте краска на щеках. 

— Я буду продолжать исследования дальше к югу, — перебила она сама 
себя, — но не раньше, чем соберется новая группа добровольцев-раскоп-
щиков. До того поеду на морские раскопки, меня давно звали товарищи 
помочь.
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Дар Ветер понял, и сердце радостно стукнуло. Но в следующую секунду он 
запрятал чувства в дальний уголок души и поспешил на помощь Веде, спокой-
но спросив:

— Вы имеете в виду раскопки подводного города к югу от Сицилии? Я ви-
дел замечательные вещи оттуда во Дворце Атлантиды.

— Нет, теперь мы ведем работы на побережьях восточного Средиземномо-
рья, Красного моря и у берегов Индии. Поиски сохранившихся под водой сокро-
вищ культуры, начиная с Крито-Индии и кончая наступлением Темных веков.

— То, что пряталось, а чаще и просто бросалось в море при крушении 
островков цивилизации, под напором новых сил, варварски свежих, невеже-
ственных и беспечных, — это я понимаю, — задумчиво говорил Дар Ветер, 
продолжая следить за белесоватой равниной. — Понимаю и великое разру-
шение древней культуры, когда античные государства, сильные своей связью 
с природой, не смогли ничего изменить в мире, справиться со все более отвра-
тительным рабством и паразитирующей верхушкой общества.

— И люди сменили античное рабство на феодализм и религиозную ночь 
средневековья, — подхватила Веда. — Но что же осталось вам непонятным?

— Просто я плохо представляю крито-индийскую культуру.
— Вы не знаете новых исследований. Ее следы теперь находятся на огром-

ном пространстве от Америки через Крит, юг Средней Азии и Северную Ин-
дию до Западного Китая.

— Я не подозревал, что в столь древние времена уже могли быть тайники 
для сокровищ искусства, как у Карфагена, Греции или Рима.

— Поедете со мной, увидите, — тихо сказала Веда.
Дар Ветер молча шел рядом. Начался пологий подъем. Они дошли до греб-

ня увала, когда Дар Ветер внезапно остановился.
— Благодарю за приглашение, я поеду…
Веда чуть недоверчиво повернула голову, но в сумерках северной ночи глаза 

ее спутника были темны и непроницаемы.
За перевалом огни оказались совсем близкими. Светильники в поляризу-

ющих колпаках не рассеивали лучей и от этого казались дальше, чем на самом 
деле. Сосредоточенное освещение служило признаком ночной работы. Гул 
напряженного тока становился сильнее. Контуры ажурных балок серебристо 
блестели под высокими голубыми лампами. Предостерегающий вой заставил 
их остановиться — сработал заградительный робот.

— Опасно, идите налево, не приближаясь к линии столбов! — проревел 
невидимый усилитель.

Они послушно повернули к группе передвижных белых домиков.
— Не смотрите в сторону поля! — продолжал заботливый автомат.
Двери в двух домиках открылись одновременно, два снопа света, скрестив-

шись, легли на темную дорогу. Группа мужчин и женщин радушно привет-
ствовала путников, удивляясь столь несовершенному способу передвижения, 
к тому же ночью.
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Тесная кабинка с  перекрещивающимися струями насыщенной газом 
и электричеством ароматной воды, с веселой игрой точечных электроразря-
дов на коже была местом тихой радости.

Освеженные путешественники встретились за столом.
— Ветер, милый, мы попали к собратьям по работе!
Веда налила золотистого питья в узкие бокалы, сразу запотевшие от холода.
— «Десять тонусов» тут! — весело потянулся он к своему бокалу.
— Победитель быка, вы дичаете в степи, — запротестовала Веда. — Я со-

общаю интересные новости, а вы думаете только о пище!
— Здесь раскопки? — усомнился Дар Ветер.
— Только не археологические, а палеонтологические. Изучают ископаемых 

животных пермской эпохи — двести миллионов лет тому назад. Трепещу с на-
шими жалкими тысячами…

— Сразу изучают, не выкопав? Как же так?
— Да, сразу. Но как это делается, еще не узнала.
Один из сидевших за столом, тощий желтолицый человек, вмешался в раз-

говор:
— Сейчас наша группа сменяет другую. Только что закончили подготовку 

и приступаем к просвечиванию.
— Жесткими излучениями? — догадался Дар Ветер.
— Если вы не очень устали, советую посмотреть. Завтра мы будем переме-

щать площадку дальше, а это не представляет интереса.
Веда и Дар Ветер обрадованно согласились. Гостеприимные хозяева под-

нялись из-за стола, повели их к соседнему дому. Там, в нишах с циферблатом 
индикатора над каждой, висели защитные костюмы.

— Ионизация от наших мощных трубок очень велика, — с оттенком из-
винения сказала высокая, чуть сутулая женщина, помогая Веде облачиться 
в плотную ткань, прозрачный шлем и закрепляя на ее спине сумки с батареями.

В поляризованном свете каждый холмик на бугристой степной почве вы-
делялся неестественно четко. За контуром обнесенного тонкими рейками 
квадратного поля послышался глухой стон. Земля вспучилась, растрескалась 
и осыпалась воронкой, в центре которой возник остроносый сверкающий ци-
линдр. Спиральный гребень обвивал его полированные стенки, на переднем 
конце вращалась сложная электрофреза из синеватого металла. Цилиндр пере-
валился через край воронки, повернулся, показав быстро мелькавшие позади 
лопатки, и начал вновь зарываться в нескольких метрах в стороне от воронки, 
уткнув свой полированный нос почти отвесно в землю.

Дар Ветер заметил, что за цилиндром тянется двойной кабель — один изо-
лированный, другой блестевший голым металлом. Веда тронула его за рукав 
и показала вперед, за ограду магниевых реек. Там выбрался из-под земли вто-
рой такой же цилиндр, одинаковым движением перевалился налево и снова 
исчез, нырнув в землю, как в воду.

Желтолицый человек сделал знак поторопиться.
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— Я узнала его, — прошептала Веда, догоняя ушедшую вперед группу. — 
Это Ляо Лан, палеонтолог, раскрывший загадку заселения Азиатского материка 
в палеозойской эре.

— Он китаец по происхождению? — спросил Дар Ветер, вспомнив тем-
ный взгляд слегка раскосых узких глаз ученого. — Стыдно сознаться, но я не 
знаю его работ.

— Я вижу, вы мало знакомы с палеонтологией, — заметила Веда. — Пожа-
луй, палеонтология иных звездных миров вам лучше известна.

Перед мысленным взором Дар Ветра промелькнули бесчисленные формы 
жизни: миллионы странных скелетов в толщах горных пород на разных плане-
тах — память прошедших времен, скрытая в наслоениях каждого обитаемого 
мира. Память, созданная самой природой и ею же записываемая до тех пор, 
пока не появится мыслящее существо, обладающее способностью не только 
запоминать, но и восстанавливать забытое.

Они оказались на небольшой площадке, прикрепленной к концу крутой 
ажурной полуарки. В центре пола находился большой тусклый экран. Все во-
семь человек уселись на низкие скамьи вокруг экрана в молчаливом ожидании.

— Сейчас «кроты» закончат, — заговорил Ляо Лан. — Как вы уже догада-
лись, они прошивают слои горных пород голым кабелем и ткут металлическую 
сетку. Скелеты вымерших животных залегают в рыхлом песчанике на глубине 
четырнадцати метров от поверхности. Ниже, на семнадцатом метре, вся пло-
щадь подслоена металлической сеткой, подключенной к сильным индукторам. 
Создается отражающее поле, отбрасывающее рентгеновские лучи на экран, где 
получается изображение окаменелых костей.

Два больших металлических шара повернулись на массивных цоколях. За-
горелись прожекторы, вой сирены возвестил об опасности. Постоянный ток 
в миллион вольт повеял свежестью озона, заставил все клеммы, изоляторы 
и подвески источать голубое сияние.

Ляо Лан, казалось, небрежно поворачивал и нажимал кнопки щита управ-
ления. Большой экран светился все сильнее, а в его глубине медленно проплы-
вали какие-то нечеткие контуры, разбросанные там и сям в поле зрения. Дви-
жение остановилось, размытые очертания большого пятна заняли почти весь 
экран, сделались резче.

Еще несколько манипуляций на щите управления, и перед наблюдателями 
в туманном сиянии показался скелет неведомого существа. Широкие когтистые 
лапы скрючились под туловищем, длинный хвост изогнулся кольцом. Броси-
лась в глаза необычайная толщина и массивность костей с широкими перекру-
ченными концами, с выростами для прикрепления могучих мускулов. Череп 
с замкнутой пастью оскаливал крупные передние зубы. Он был виден сверху 
и казался тяжелой костяной глыбой с неровной, изрытой поверхностью. Ляо 
Лан изменил глубину фокуса и увеличение — весь экран заняла голова древнего 
пресмыкающегося, влачившего жизнь двести миллионов лет назад на берегах 
когда-то бывшей здесь реки.
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Крыша черепа состояла из удивительно толстых, не менее двадцати санти-
метров толщины, костей. Над глазницами торчали костяные выросты, такие 
же выступы прикрывали сверху височные впадины и выпуклости черепных 
дуг. На затылочном крае поднимался большой конус с отверстием огромного 
теменного глаза. Ляо Лан издал громкий вздох восхищения.

Дар Ветер, не отрываясь, смотрел на неуклюжий, тяжелый остов древней 
твари. Увеличение мускульной силы вызвало утолщение костей скелета, подвер-
гавшихся большой нагрузке, а увеличившаяся тяжесть скелета требовала нового 
усиления мышц. Так прямая зависимость в архаических организмах заводила 
пути развития множества животных в безысходные тупики, пока какое-нибудь 
важное усовершенствование физиологии не позволяло снять старые противо-
речия и подняться на новую ступень эволюции. Казалось невероятным, что 
такие существа могли находиться в ряду предков человека с его прекрасным, 
позволяющим изумительную подвижность и точность движений телом.

Дар Ветер смотрел на толстые надбровные выступы, выражавшие тупую 
свирепость пермского гада, и видел рядом гибкую Веду с ее ясными глазами на 
умном живом лице… Какая чудовищная разница в организации живой мате-
рии! Он невольно скосил глаза, стараясь разглядеть черты Веды под шлемом, и 
когда снова вернулся к экрану, на нем было уже другое изображение. Широкий, 
параболический, плоский, как тарелка, череп земноводного — древней саламан-
дры, обреченной лежать в теплой и темной воде пермского болота в ожидании, 
пока что-либо съедобное не приблизится на доступное расстояние. Тогда — бы-
стрый рывок, широкая пасть захлопывалась, и… снова бесконечно терпеливое 
бессмысленное лежание. Что-то раздражало Дар Ветра, угнетая его доказатель-
ствами бесконечно длительной и жестокой эволюции жизни. Он выпрямился, 
и Ляо Лан, угадав его состояние, предложил им вернуться для отдыха в дом. 
Неуемно любопытная Веда с трудом оторвалась от наблюдения, увидев, что 
ученые поспешили включить машины для электронного фотографирования 
и одновременной звукозаписи, чтобы не расходовать напрасно мощный ток.

Скоро Веда улеглась на широком диване в гостиной женского домика. Дар 
Ветер еще побродил некоторое время по укатанной площадке перед домом, 
перебирая в памяти впечатления.

Северное утро умыло росой запылившиеся за день травы. Невозмутимый 
Ляо Лан вернулся с ночной работы и предложил отправить своих гостей до 
ближайшей авиабазы на «эльфе» — маленьком аккумуляторном автомобиле. 
База прыгающих реактивных самолетов находилась всего в ста километрах на 
юго-востоке, в низовье реки Тром-Юган. Веда попросила связаться с ее экспе-
дицией, но на раскопках не оказалось радиопередатчика достаточной мощно-
сти. С тех пор как наши предки поняли вред радиоизлучений и ввели строгий 
режим, направленные лучевые передачи стали требовать значительно более 
сложных устройств, особенно для дальних переговоров. Кроме того, сильно 
сократилось число станций. Ляо Лан решил связаться с ближайшей наблюда-
тельной башней скотоводов. Такие башни переговаривались между собой на-
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правленными передачами и могли сообщить все, что угодно, на центральную 
станцию своего района. Юная практикантка, собиравшаяся вести «эльф», 
чтобы доставить его обратно, посоветовала заехать по дороге на башню: тогда 
гости смогут переговорить сами по ТВФ 1 — телевизофону. Дар Ветер и Веда 
обрадовались. Сильный ветер завивал вбок редкую пыль, трепал густые, корот-
ко остриженные волосы девушки-водителя. Они едва уселись на узком трех-
местном сиденье — громоздкое тело бывшего заведующего внешними станци-
ями стеснило его спутниц. В чистом синем небе едва виднелся тонкий силуэт 
наблюдательной башни. Скоро «эльф» остановился у ее подножия. Широко 
раскинутые металлические ноги поддерживали пластмассовый навес, под ко-
торым стоял такой же «эльф». В центре сквозь навес проходили направляю-
щие штанги лифта. Крошечная кабинка втащила всех по очереди мимо жило-
го этажа на самый верх, где их приветствовал загорелый, почти обнаженный 
юноша. По внезапному смущению их независимого водителя Веда поняла, что 
догадливость коротко стриженного палеонтолога имеет более глубокие корни…

Круглая комнатка с хрустальными стенами заметно раскачивалась, и легкая 
башня однотонно гудела, как сильно натянутая струна. Потолок и пол комнаты 
были окрашены в темный цвет. Вдоль окон стояли узкие столы: с биноклями, 
счетными машинами, тетрадями записей. С высоты девяноста метров про-
сматривался огромный участок степи, до границ видимости соседних башен. 
Велось постоянное наблюдение за стадами и производился учет кормовых 
запасов. Зелеными концентрическими кольцами лежали в степи дойные ла-
биринты, через которые два раза в сутки прогоняли молочные стада. Молоко, 
не скисавшее, как у африканских антилоп, сливалось и замораживалось тут же, 
в подземных холодильниках, и могло храниться очень долго. Перегон стад осу-
ществлялся с помощью «эльфов», имевшихся в каждой башне. Наблюдатели 
могли во время дежурств заниматься, поэтому большинство из них были еще 
не закончившими образования учащимися. Юноша провел Веду и Дар Ветра 
по винтовой лестнице в жилой этаж, висевший между скрещенными балками 
на несколько метров ниже. Помещения здесь обладали глухими звукоизоли-
рующими стенами, и путешественники очутились в полной тишине. Только 
непрекращающееся покачивание напоминало о том, что комната находится на 
гибельной, при малейшей неосторожности, высоте.

Другой юноша как раз работал у радио. Сложная прическа и яркое платье 
его собеседницы на экране показывали, что связь установлена с центральной 
станцией, — работавшие в степи носили легкие и короткие комбинезоны. 
Девушка на экране соединилась с поясной станцией, и скоро в ТВФ башни 
появилось печальное лицо и маленькая фигурка Миико Эйгоро — главной 
помощницы Веды Конг. В ее темных раскосых, как у Ляо Лана, глазах появи-
лось радостное удивление, и маленький рот приоткрылся от неожиданности. 

¹ Т В Ф  — стереотелевизиофон — прибор для переговоров и одновременной 
передачи стереоскопических изображений (фантастическое).
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Секунду спустя на Веду и Дар Ветра смотрело бесстрастное лицо, не выражав-
шее ничего, кроме делового внимания. Поднявшись наверх, Дар Ветер застал 
девушку-палеонтолога в оживленной беседе с загорелым юношей и вышел на 
кольцевую площадку, окаймлявшую стеклянную комнату. Влажная свежесть 
утра давно уступила место знойному полдню, стершему яркость красок и мел-
кие неровности почвы. Степь расстилалась широко, свободно под жарким 
и чистым небом. Дар Ветер снова вспомнил свою неясную тоску по северной 
и сырой земле своих предков. Облокотясь на перила зыбкой площадки, бывший 
заведующий внешними станциями теперь, как никогда раньше, почувствовал 
сбывшиеся мечты древних людей. Суровая природа отодвинута рукой человека 
далеко на север, и живительное тепло юга пролилось на эти равнины, когда-то 
стынувшие под холодными тучами.

Веда Конг вошла в хрустальную комнату и объявила, что дальше их взял-
ся везти радиооператор. Стриженая девушка поблагодарила историка долгим 
взглядом. Сквозь прозрачную стену была видна широкая спина застывшего 
в созерцании Дар Ветра.

— Вы задумались, — услышал он позади, — может быть, обо мне?
— Нет, Веда, я думал об одном положении древнеиндийской философии. 

Оно говорит, что мир не создан для человека, и сам человек только тогда ста-
новится велик, когда понимает всю ценность и красоту другой жизни — жиз-
ни природы…

— Вы не договорили, и я не понимаю.
— Пожалуй, не договорил. Я бы добавил к этому, что одному лишь чело-

веку дано понимать не только красоту, но и трудные, темные стороны жизни. 
И одному лишь ему доступна мечта и сила сделать жизнь лучше!

— Я поняла, — тихо сказала Веда и после долгого молчания добавила: — 
Вы изменились, Ветер.

— Конечно, изменился. Четыре месяца рыть простой лопатой тяжелые 
камни и полуистлевшие бревна в ваших курганах. Поневоле станешь проще 
смотреть на жизнь, и ее простые радости сделаются милее…

— Не шутите, Ветер, — нахмурилась Веда, — я говорю серьезно. Когда я уз-
нала вас, командовавшего всей силой Земли, говорившего с дальними мирами… 
Там, на ваших обсерваториях, вы могли быть сверхъестественным существом 
древних, как это они называли, — богом! А здесь, на нашей простой работе, 
наравне со многими, вы… — Веда умолкла.

— Что же я, — с любопытством допытывался ее собеседник, — потерял 
величие? Но что же вы сказали бы, увидев меня тем, кем я был до перехода 
в Институт астрофизики, — машинистом Спиральной Дороги? В этом тоже 
меньше величия? Или механиком плодосборных машин в тропиках?

Веда звонко засмеялась.
— Открою вам тайну юной души. В школе третьего цикла я была влюблена 

в машиниста Спиральной Дороги — никого более могущественного я не могла 
себе представить… Впрочем, вот идет радиооператор. Едемте, Ветер!
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Перед тем как впустить Веду и Дар Ветра в кабину, летчик еще раз осведо-
мился, позволяет ли здоровье обоих вынести большое ускорение прыгающего 
самолета. Он строго соблюдал правила. Получив вторичный утвердительный 
ответ, летчик усадил обоих на глубокие сиденья в прозрачном носу аппарата, 
похожего на громадную дождевую каплю. Веда почувствовала себя очень неу-
добно: сиденья запрокинулись назад в задранном вверх корпусе. Зазвенел сиг-
нальный гонг, могучая пружина швырнула самолет почти отвесно вверх, тело 
Веды медленно погрузилось в глубь кресла, точно в упругую жидкость. Дар 
Ветер с усилием повернул голову, чтобы ободряюще улыбнуться Веде. Летчик 
включил двигатель. Рев, давящая тяжесть во всем теле, и каплеобразный самолет 
понесся, описывая дугу на высоте двадцати трех тысяч метров. Казалось, про-
шло всего несколько минут, а путешественники с ослабевшими коленями уже 
выходили перед своими домиками в приалтайских степях, и летчик махал им 
рукой, требуя отойти подальше. Дар Ветер сообразил, что двигатель придется 
включить от самой земли. Здесь не было катапульты, как на базе. Он помчался, 
увлекая Веду, навстречу легко бежавшей Миико Эйгоро. Женщины обнялись, 
как после долгой разлуки.



Глава пятая 

КОНЬ НА ДНЕ МОРСКОМ

Море, теплое, прозрачное, едва колыхало свои поразительно яркие зеле-
но-голубые волны. Дар Ветер медленно вошел по самую шею и широко рас-
кинул руки — старался утвердиться на покатом дне. Глядя поверх пологих 
волн на сверкающую даль, он снова чувствовал себя растворяющимся в море 
и сам становился частью необъятной стихии. Сюда, в море, он принес давно 
сдерживаемую печаль. Печаль разлуки с захватывающим величием космоса, 
с безграничным океаном познания и мысли, с суровой сосредоточенностью 
каждого дня жизни. Теперь его существование было совсем другим. Возрастав-
шая любовь к Веде скрашивала дни непривычной работы и грустную свободу 
размышлений отлично натренированного мозга. С энтузиазмом ученика он 
погрузился в исторические исследования. Река времени, отраженная в его мыс-
лях, помогла совладать с переменой жизни. Он был благодарен Веде Конг за то, 
что та с достойной ее чуткостью устроила путешествие на винтолете в страну, 
преображенную трудом человека. Как и в огромности моря, в величии земных 
работ собственные утраты мельчали. Дар Ветер примирялся с непоправимым, 
которое всегда наиболее трудно дается смирению человека…

Тихий полудетский голос окликнул его. Он узнал Миико и, взмахнув рука-
ми, лег на спину, поджидая маленькую девушку. Она стремительно бросилась 
в море. С ее жестких смоляных волос скатывались крупные капли, а желто-
ватое смуглое тело под тонким слоем воды казалось зеленым. Они поплыли 
рядом навстречу солнцу, к одинокому пустынному островку, поднимавшему-
ся черным бугром в километре от берега. Все дети Эры Кольца вырастали на 
море отличными пловцами, а Дар Ветер обладал еще врожденными способ-
ностями. Сначала он плыл, не торопясь, из опасения, что Миико устанет, но 
девушка скользила рядом легко и беспечно. Дар Ветер заспешил, несколько 
озадаченный искусством Миико. Но даже когда он понесся изо всех сил, Ми-
ико не отставала, а ее неподвижное милое личико оставалось по-прежнему 
спокойным. Послышался глухой плеск волн с мористой стороны острова. 
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Дар Ветер перевернулся на спину, а разогнавшаяся девушка описала круг 
и вернулась к нему.

— Миико, вы плаваете чудесно! — с восхищением воскликнул Дар Ветер 
и, набрав полную грудь воздуха, задержал дыхание.

— Я плаваю хуже, чем ныряю, — призналась девушка, и Дар Ветер снова 
удивился.

— Мои предки были японцы, — продолжала Миико. — Когда-то было 
целое племя, в котором все женщины были ныряльщицами — ловили жемчуг, 
собирали питательные водоросли. Это занятие переходило из рода в род, и за 
тысячу лет они достигли замечательного искусства. Случайно оно проявилось 
у меня теперь.

— Никогда не подозревал…
— Что отдаленный потомок женщин-водолазок станет историком? У нас 

в роду существовала легенда. Был больше тысячи лет назад японский художник 
Янагихара Эйгоро.

— Эйгоро? Так ваше имя?..
— Редкий случай в наше время, когда имена даются по любому понравив-

шемуся созвучию. Впрочем, все стараются подобрать созвучия или слова из 
языков тех народов, от которых происходят. Ваше имя, если я не ошибаюсь, 
из корней русского языка?

— Совершенно верно! Даже не корни, а целые слова. Одно — подарок, 
второе — ветер, вихрь…

— Мне неизвестен смысл моего имени. Но художник действительно был. 
Мой прадед отыскал одну его картину в каком-то хранилище. Большое полот-
но — вы можете увидеть его у меня, — историку оно интересно. Очень ярко 
изображена суровая и мужественная жизнь, бедность и неприхотливость на-
рода… Поплывем дальше?

— Минуту еще, Миико! Как же женщины-водолазки?
— Художник полюбил водолазку и поселился навсегда среди племени. И его 

дочери тоже были водолазки, тоже промышляли всю жизнь в море. Смотрите, 
какой странный остров — круглый бак или низкая башня, как для производ-
ства сахара.

— Сахара! — невольно фыркнул Дар Ветер. — Для меня в детстве такие 
пустые острова были приманкой. Одиноко стоят они, окруженные морем, 
неведомые тайны скрываются в темных скалах или рощах — все, что угодно, 
можно встретить здесь, что хочется в мечте.

Звонкий смех Миико был ему наградой. Девушка, молчаливая и всегда не-
много грустная, сейчас неузнаваемо изменилась. Весело и храбро устремляясь 
вперед, к тяжело плещущим волнам, она по-прежнему оставалась для Ветра 
закрытой дверью — совсем не так, как прозрачная Веда, чье бесстрашие было 
скорее великолепной доверчивостью, чем действительным упорством.

Между большими глыбами у самого берега пролегли глубокие, пронизанные 
солнцем подводные коридоры. Устланные темными холмиками губок, обрам-
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ленные бахромой водорослей, эти подводные галереи вели к восточной стороне 
островка, куда подходила неведомая темная глубина. Дар Ветер пожалел, что 
не взял у Веды точной карты побережья. Плоты морской экспедиции блестели 
на солнце у западной косы в нескольких километрах. Ближе виднелся пологий 
песчаный пляж, там сейчас Веда с товарищами. Сегодня в машинах смена ак-
кумуляторов, и вся экспедиция на отдыхе. А он поддался детской страсти ис-
следования безлюдных островов.

Грозный обрыв андезитовых скал 1 навис над пловцами. Изломы каменных 
глыб были свежими — недавнее землетрясение обрушило обветшавшую часть 
берега. Со стороны открытого моря шел сильный накат. Миико и Дар Ветер 
долго плыли по темной воде у восточного берега, пока не нашли плоский ка-
менный выступ, куда Дар Ветер вытолкнул Миико.

Потревоженные чайки носились взад и вперед, удары волн передавались 
через скалы, сотрясая массу андезита. Ничего, кроме голого камня и жестких 
кустов, ни малейших следов зверя или человека.

Пловцы поднялись на верхушку островка, поглядели на мечущиеся внизу 
волны и вернулись. Терпкий запах шел от кустов, торчавших вверху из расще-
лин. Дар Ветер вытянулся на теплом камне, лениво заглядывая в воду на юж-
ную сторону выступа.

Миико села на корточки у самого края скалы и пыталась разглядеть что-
то внизу. Здесь не было береговой отмели или наваленных грудами камней. 
Крутой обрыв нависал над темной, маслянистой водой. Солнце вспыхивало 
ослепительной каймой вдоль его ребра. Там, где срезанный скалой свет отвес-
но входил в прозрачную воду, едва-едва мерцало ровное дно из светлого песка.

— Что вы видите там, Миико?
Задумавшаяся девушка не сразу обернулась.
— Ничего. Вас влекут к себе пустынные острова, а меня — дно моря. Мне 

тоже кажется, что там всегда можно найти интересное, сделать открытие.
— Тогда зачем вы работаете в степи?
— Это непросто. Для меня море такая большая радость, что я не могу 

быть все время с ним. Нельзя слушать любимую музыку во всякое время — так 
и я с морем. Зато встречи с ним драгоценны…

Дар Ветер утвердительно кивнул.
— Так нырнем туда? — Он показал на белое мерцание в глубине.
Миико подняла и без того приподнятые у висков брови.
— Разве вы сумеете? Тут не меньше двадцати пяти метров — это только 

для опытного ныряльщика…
— Попытаюсь… А вы?
Вместо ответа Миико встала, оглядевшись выбрала большой камень и под-

тащила его к краю скалы.

¹ А н д е з и т о в ы е  с к а л ы  — скалы, сложенные вулканическими породами 
характера лав.
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— Сначала дайте мне попробовать. С камнем — это против моих правил. 
Но как бы там не оказалось течения — очень чисто дно…

Девушка подняла руки, согнулась, выпрямилась, откинувшись назад. Дар 
Ветер следил за ее дыхательными движениями, чтобы перенять их. Миико 
больше не произнесла ни слова. После нескольких упражнений она схватила 
камень и ринулась, как в пропасть, в темную пучину.

Дар Ветер ощутил смутное беспокойство, когда прошло больше минуты, 
а храброй девушки не было и следа. Он стал, в свою очередь, искать камень для 
груза, соображая, что ему надо взять гораздо больший. Только что он поднял 
сорокакилограммовый кусок андезита, как появилась Миико. Девушка тяжело 
дышала и казалась сильно уставшей.

— Там… Там… конь, — едва выговорила она.
— Что такое? Какой конь?
— Статуя огромного коня… там, в естественной нише. Сейчас я посмотрю 

как следует.
— Миико, это трудно. Мы поплывем обратно, возьмем водолазные аппа-

раты и лодку.
— О нет! Я хочу сама, сейчас! Это будет моя победа, а не прибора. Потом 

позовем всех.
— Только я с вами! — Дар Ветер ухватился за свой камень.
Миико улыбнулась.
— Возьмите меньший, вот. И как же с дыханием?
Дар Ветер послушно проделал упражнения и кувырнулся в море с камнем 

в руках. Вода ударила его в лицо, повернула спиной к Миико, сдавила грудь, 
тупой болью отдалась в ушах. Он пересиливал ее, напрягая мускулы тела, сти-
скивая челюсти. Холодный серый полумрак сгущался внизу, веселый свет дня 
быстро мерк. Холодная и враждебная сила глубины одолевала, в голове мути-
лось, резало глаза. Вдруг твердая рука Миико тронула его плечо, и он коснулся 
ногами плотного тускло серебрящегося песка. С трудом повернув шею по на-
правлению, указанному Миико, он откачнулся, от неожиданности выпустил из 
рук камень — и тотчас же его подбросило вверх. Он не помнил, как очутился 
на поверхности, ничего не видя в красном тумане, он судорожно вдыхал и вы-
дыхал воздух… пытаясь отдышаться… Спустя немного времени последствия 
подводного давления отступили, и виденное воскресло в памяти. Всего лишь 
мгновение, а как много подробностей успели заметить глаза и запомнить мозг!

Темные скалы сходились вверху гигантской стрельчатой аркой, под кото-
рой стояло изваяние исполинского коня. Ни одной водоросли или раковины 
не лепилось на отполированной поверхности статуи. Неведомый скульптор 
прежде всего хотел выразить силу. Он увеличил переднюю часть туловища, не-
померно расширил чудовищную грудь, высоко поднял круто изогнутую шею. 
Левая передняя нога была поднята, прямо выдвигая на зрителя округлость ко-
ленного сустава, а громадное копыто почти прикасалось к груди. Три другие 
ноги с усилием отталкивались от почвы, отчего колоссальный конь нависал 
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над смотрящим, как бы давя его сказочной мощью. На крутой дуге шеи грива 
обозначалась зазубренным гребнем, голова почти упиралась в грудь, а глаза из-
под опущенного лба смотрели с грозной злобой, отраженной и в маленьких 
прижатых ушах каменного чудовища.

Миико успокоилась за Дар Ветра и, оставив его простертым на плоской 
скале, нырнула снова. Наконец девушка измучилась глубокими погружениями 
и насладилась зрелищем своей находки. Она уселась рядом и долго молчала, 
пока не восстановилось нормальное дыхание.

— Интересно, каков может быть возраст статуи? — задумчиво спросила 
саму себя Миико.

Дар Ветер пожал плечами, вспомнив, что удивило его больше всего.
— Почему статуя коня совершенно не обросла водорослями или ракови-

нами?
Миико стремительно повернулась к нему.
— Да, да! Я знаю такие находки. Они оказывались покрытыми особым со-

ставом, не допускающим прирастания живых существ. Тогда эпоха статуи — 
около конца последнего века ЭРМ.

В море между берегом и островком показался пловец. Приблизившись, он 
приподнялся из воды, приветственно взмахнул руками. Дар Ветер узнал широ-
кие плечи и блестящую темную кожу Мвена Maca. Скоро высокая черная фигу-
ра взобралась на камень, и полная добродушия улыбка засияла на мокром лице 
нового заведующего внешними станциями. Он быстро поклонился маленькой 
Миико, широким, свободным жестом приветствовал Дар Ветра.

— Мы приехали на один день вместе с Рен Бозом просить вашего совета.
— Рен Боз?
— Физик из Академии Пределов Знания…
— Знаю его немного. Он работает над вопросами взаимоотношения про-

странство — поле. Где же вы его оставили?
— На берегу. Он не плавает, как вы, во всяком случае…
Легкий всплеск прервал речь Мвена Maca.
— Я поплыву на берег, к Веде! — крикнула из воды Миико.
Дар Ветер ласково улыбнулся девушке.
— Плывет с открытием! — пояснил он Мвену Масу и рассказал о находке 

подводного коня.
Африканец слушал его без интереса. Его длинные пальцы шевелились, 

ощупывая подбородок. В его взгляде Дар Ветер прочитал беспокойство и на-
дежду.

— Вас тревожит что-то серьезное? Тогда зачем же медлить?
Мвен Мас воспользовался приглашением. Сидя на краю скалы над пучиной, 

скрывавшей таинственного коня, он рассказал о своих жестоких колебаниях. Его 
встреча с Рен Бозом не была случайной. Видение прекрасного мира звезды Эпси-
лон Тукана никогда не оставляло его. И с той ночи появилась мечта — прибли-
зиться к этому миру, любым путем преодолев необъятную бездну пространства. 
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Чтобы между отправлением и получением сообщения, сигнала или картины не 
было недоступного человеческой жизни срока в шестьсот лет. Ощутить биение 
той прекрасной и столь близкой нам жизни, протянуть руку братьям-людям че-
рез бездны космоса. Мвен Мас сосредоточил усилия на ознакомлении с неразре-
шенными вопросами и незаконченными опытами, какие уже тысячелетия велись 
в исследовании пространства, как функции материи. Той проблемы, о которой 
мечтала Веда Конг в ночь ее первого выступления по Великому Кольцу…

В Академии Пределов Знания подобные исследования возглавлялись Рен 
Бозом — молодым математическим физиком. Встреча его с Мвеном Масом 
и последующая дружба была предопределена общими стремлениями.

Теперь Рен Боз считает, что проблема разработана до возможности поста-
новки эксперимента. Опыт не может быть, как и все, что связано с космически-
ми масштабами, проведен лабораторным путем. Громадность вопроса требует 
и громадного эксперимента. Рен Боз пришел к необходимости проделать опыт 
через внешние станции с силовой затратой всей земной энергии, включая и ре-
зервную станцию Ку-энергии в Антарктиде.

Ощущение опасности пришло к Дар Ветру, когда он пристально смотрел 
в горящие глаза и на вздрагивающие ноздри Мвена Maca.

— Вам нужно узнать, как поступил бы я? — спокойно задал он решающий 
вопрос.

Мвен Мас кивнул и провел языком по пересохшим губам.
— Я не ставил бы опыта, — отчеканил Дар Ветер, игнорируя гримасу горя 

на лице африканца, мгновенно промелькнувшую и исчезнувшую незаметно 
для менее внимательного собеседника.

— Я так и думал! — вырвалось у Мвена Maca.
— Тогда зачем вы придавали значение моему совету?
— Мне казалось, что мы сумеем убедить вас.
— Что же, попробуйте! Поплывем к товарищам. Они, наверное, готовят 

водолазные приборы — смотреть коня!
Веда пела, и два незнакомых женских голоса вторили ей.
Увидев плывущих, она сделала призывный знак, по-детски сгибая пальцы 

раскрытых ладоней. Песня умолкла. Дар Ветер узнал в одной из женщин Эвду 
Наль. Впервые он видел ее без белой врачебной одежды. Ее высокая гибкая 
фигура выделялась среди остальных белизной кожи, еще не загоревшей. Види-
мо, знаменитая женщина-психиатр была очень занята последнее время. Исси-
ня-черные волосы Эвды, разделенные прямым пробором, были высоко подня-
ты у висков. Высокие скулы над чуть впалыми щеками подчеркивали длинный 
разрез ее черных пристальных глаз. Лицо неуловимо напоминало древнего 
египетского сфинкса — того, который с очень древних времен стоял на краю 
пустыни у пирамидальных гробниц царей древнейшего на земле государства. 
Теперь, спустя десять веков после того, как исчезла пустыня, на песках шумят 
плодородные рощи, а сам сфинкс накрыт стеклянным колпаком, не скрываю-
щим впадин его изъеденного временем лица.
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Дар Ветер помнил, что свою родословную Эвда Наль вела от перуанцев 
или чилийцев. Он приветствовал ее по обычаю древних южноамериканских 
солнцепоклонников.

— Работа с историками пошла вам на пользу, — сказала Эвда. — Благода-
рите Веду…

Дар Ветер поспешил обернуться к милому другу, но Веда взяла его за руку 
и подвела к совсем незнакомой женщине.

— Это Чара Нанди! Мы все здесь в гостях у нее и у художника Карта Сана, 
потому что они живут на этом берегу уже месяц. Их переносная студия — 
в конце залива.

Дар Ветер протянул руку молодой женщине, взглянувшей на него громад-
ными синими глазами. На миг у него замерло дыхание — в этой женщине было 
что-то, отличавшее ее от всех других. Она стояла между Ведой Конг и Эвдой 
Наль, красота которых, отточенная сильным интеллектом и дисциплиной дол-
гой исследовательской работы, все же тускнела перед необычной силой пре-
красного, исходившей от незнакомки.

— Ваше имя чем-то похоже на мое, — проговорил Дар Ветер.
Углы маленького рта незнакомки дрогнули в сдержанной усмешке.
— Как и вы сами похожи на меня.
Дар Ветер посмотрел поверх черной копны ее густых и блестящих, слабо 

вьющихся волос и широко улыбнулся Веде.
— Ветер, вы не умеете говорить женщинам любезности, —  лукаво произ-

несла Веда, склонив набок голову.
— Разве это нужно теперь, с той поры, как исчезла надобность в обмане?
— Нужно, — вмешалась Эвда Наль. — И надобность эта никогда не ми-

нует!
— Буду рад, если мне объяснят, — слегка нахмурился Дар Ветер.
— Через месяц я читаю осеннюю речь в Академии Горя и Радости, в ней 

будет многое о значении непосредственных эмоций… — Эвда кивнула прибли-
жавшемуся Мвену Масу.

Африканец, по обыкновению, шел размеренно и бесшумно. Дар Ветер за-
метил, что смуглые щеки Чары загорелись жарким румянцем, как будто солнце, 
пропитавшее все тело женщины, внезапно выступило сквозь загорелую кожу. 
Мвен Мас равнодушно поклонился.

— Я приведу Рен Боза. Он сидит там, на камне.
— Пойдемте к нему, — предложила Веда, — и навстречу Миико. Она убе-

жала за аппаратами. Чара Нанди, вы с нами?
Девушка покачала головой:
— Идет мой повелитель. Солнце опустилось, и скоро начнется работа…
— Тяжело позировать, наверное? — спросила Веда. — Это настоящий 

подвиг! Я не могла бы.
— И я думала, что не смогу. Но если идея художника захватит, тогда сама 

вступаешь в творчество. Ищешь воплощение образа в собственном теле. Ты-
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сячи оттенков есть в каждом движении, каждом изгибе! Ловить их, как улета-
ющие звуки музыки…

— Чара, вы находка для художника!
— Находка! — прервал Веду громкий бас. — И как я нашел ее! Неверо-

ятно! — Художник Карт Сан потряс высоко поднятым могучим кулаком. Его 
светлые волосы разлохматились на ветру, обветренное лицо покраснело.

— Проводите нас, если есть время, — попросила Веда, — и расскажите.
— Плохой я рассказчик. Но это все равно интересно. Я интересуюсь рекон-

струкцией разных расовых типов, бывших в древности до самой ЭРМ. После 
успеха моей картины «Дочь Гондваны» я загорелся воссоздать другой расо-
вый тип. Красота тела — лучшее выражение расы через поколения здоровой, 
чистой жизни. В каждой расе в древности была своя отточенность, своя мера 
прекрасного, выработавшаяся еще в условиях дикого существования. Так по-
нимаем мы, художники, которых считают отстающими от вершин культуры… 
Всегда считали, наверное, еще с пещер древнекаменного века. Ну вот, я гово-
рю не то… Придумал я картину «Дочь Тетиса», иначе — Средиземного моря. 
Меня поразило в мифах Древней Греции, Крита, Двуречья, Америки, Полине-
зии то, что боги выходили из моря. Что может быть чудесней эллинского мифа 
об Афродите — богине любви и красоты древних греков! Само имя: Афродита 
Анадиомена — рожденная пеной, восставшая из моря… Богиня, родившаяся 
из пены, оплодотворенной светом звезд над ночным морем, — какой народ 
придумал что-либо более поэтичное?..

— Из звездного света и морской пены, — услышала Веда Конг шепот Чары 
и украдкой взглянула на девушку.

Твердый, будто вырезанный из дерева или из камня профиль Чары говорил 
о древних народах. Маленький, прямой, чуть закругленный нос, чуть покатый 
широкий лоб, сильный подбородок, а главное — большое расстояние от носа 
до уха — все характерные черты народов античного Средиземноморья были 
отражены в лице Чары.

Веда незаметно осмотрела ее с головы до ног и подумала, что все в ней не-
много «слишком». Слишком гладкая кожа, слишком тонкая талия, слишком 
широкие бедра… И держится подчеркнуто прямо — от этого ее крепкая грудь 
слишком выдается. Может быть, художнику нужно именно такое, сильно вы-
раженное?

Путь пересекла каменная гряда, и Веда изменила свое только что создан-
ное представление. Чара Нанди необыкновенно легко перескакивала с камня 
на камень, будто танцуя.

«В ней, безусловно, есть индийская кровь, — решила Веда. — Спрошу 
потом…»

— Чтобы создать «Дочь Тетиса», — продолжал художник, — мне надо 
было сблизиться с морем, сродниться с ним —  ведь моя критянка, как Афро-
дита, должна выйти из моря, но так, чтобы всякий понял это. Когда я собирался 
писать «Дочь Гондваны», я три года работал на лесной станции в Экватори-
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альной Африке. Создав картину, я поступил механиком на почтовый глиссер 
и два года развозил почту по Атлантическому океану — всем этим, знаете, ры-
боловным, белковым и солевым заводам, которые плавают там на гигантских 
металлических плотах.

Однажды вечером я вел свою машину в Центральной Атлантике, на запад 
от Азор, где противотечение смыкается с северным течением. Там всегда ходят 
большие волны — грядами, одна за другой. Мой глиссер то взметывался под 
низкие тучи, то стремительно летел в провалы между волнами. Винт ревел, 
я стоял на высоком мостике рядом с рулевым. И вдруг — никогда не забуду!..

Представьте себе волну выше всех других, мчащуюся навстречу. На гребне 
этой колоссальной волны, прямо под низкими и плотными жемчужно-розо-
выми тучами, стояла девушка, загорелая до цвета красной бронзы… Вал несся 
беззвучно, и она летела, невыразимо гордая в своем одиночестве посреди не-
объятного океана. Мой глиссер взметнулся вверх, и мы пронеслись мимо де-
вушки, приветливо помахавшей нам рукой. Тут я разглядел, что она стояла на 
лате, — знаете, такая доска с аккумулятором и мотором, управляемая ногами.

— Знаю, — отозвался Дар Ветер, — именно для катания на волнах.
— Больше всего меня потрясло, что вокруг не было ничего — низкие об-

лака, пустой на сотни миль океан, вечерний свет и девушка, несущаяся на гро-
мадной волне. Эта девушка…

— Чара Нанди! — сказала Эвда Наль. — Это понятно. Но откуда она взя-
лась?

— Вовсе не из пены и света звезд! — Чара рассмеялась неожиданно вы-
соким звенящим смехом. — Всего лишь с плота белкового завода. Мы стояли 
тогда у края саргассов 1, где разводили хлореллу 2, а я работала там биологом.

— Пусть так, — примирительно согласился Карт Сан. —  Но с того момента 
вы стали для меня дочерью Средиземного моря, вышедшей из пены, неизбеж-
ной моделью моей будущей картины. Я ждал целый год.

— Можно прийти к вам посмотреть? — попросила Веда Конг.
— Пожалуйста, только не в часы работы — лучше вечером. Я работаю очень 

медленно и не выношу ничьего присутствия в это время.
— Вы пишете красками?
— Наша работа мало изменилась за тысячи лет существования живописи. 

Оптические законы и глаз человека — те же. Обострилось восприятие неко-
торых оттенков, придуманы новые хромкатоптрические краски 3 с внутренни-
ми рефлексами в слое, некоторые приемы гармонизации цветов. А в общем 
художник незапамятной древности работал, как я. И кое в чем лучше… Вера, 

¹ С а р г а с с ы  — области моря внутри круговоротов морских течений, сплошь 
покрытые скоплениями водорослей.

² Х л о р е л л а  — морская водоросль с огромным содержанием белка, искус-
ственно возделываемая для получения белковой пищи (фантастическое).

³ Х р о м к а т о п т р и ч е с к и е  к р а с к и  — краски, обладающие большой си-
лой отражения света внутри слоя (фантастическое).
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терпение — мы стали слишком стремительны и неуверенны в своей правоте. 
А для искусства подчас лучше строгая наивность… Опять я уклоняюсь в сто-
рону! Мне, нам пора… Пойдемте, Чара.

Все остановились поглядеть вслед художнику и его модели.
— Теперь я знаю, кто он такой, — молвила Веда. — Я видела «Дочь Гондваны».
— И я тоже, — отозвались в одно слово Эвда Наль и Мвен Мас.
— Гондвана — от страны гондов в Индии? — спросил Дар Ветер.
— Нет. От собирательного названия южных материков. В общем, страна 

древней черной расы.
— И какова «Дочь черных»?
— Картина проста — перед степным плоскогорьем, в огне ослепительного 

солнца, на опушке грозного тропического леса идет чернокожая девушка. По-
ловина ее лица и ощутимо твердого, будто литого из металла тела в пылающем 
свете, половина в прозрачной, но глубокой полутени. Белые звериные зубы на-
низаны вокруг высокой шеи, короткие волосы связаны на темени и прикрыты 
венком огненно-красных цветов. Правой, поднятой выше головы рукой она 
отстраняет с пути последнюю ветку дерева, левой — отталкивает от колена уса-
женный колючками стебель. В остановленном движении тела, свободном вздохе, 
сильном взмахе руки — беспечность юной жизни, сливающейся с природой в 
одно, вечно изменчивое, как поток. Это единение читается как знание — инту-
итивное ведовство мира… В темных глазах, устремленных вдаль, поверх моря 
голубоватой травы, к едва заметным контурам гор, так ощутимо видится тре-
вога, ожидание великих испытаний в новом, только что раскрывшемся мире!

Эвда Наль умолкла.
— Но как смог это передать Карт Сан? — спросила Веда Конг. — Может 

быть, через сдвинутые узкие брови, чуть наклоненную вперед шею, открытый 
беззащитный затылок. Удивительные глаза, наполненные темной мудростью 
древней природы… И самое странное — это одновременное ощущение бес-
печной танцующей силы и тревожного знания.

— Жаль, я не видел! — вздохнул Дар Ветер. — Придется ехать во Дворец 
истории. Я вижу краски картины, но как-то не могу представить позу девушки.

— Позу? — остановилась Эвда Наль. — Вот вам «Дочь Гондваны»… — 
Она сбросила с плеч полотенце, высоко подняла согнутую правую руку, не-
много откинулась назад, встав вполоборота к Дар Ветру. Длинная нога слегка 
приподнялась, сделав маленький шаг, и, не закончив его, застыла, коснувшись 
пальцами земли. И тотчас ее гибкое тело словно расцвело.

Все остановились, не скрывая восхищения.
— Эвда, я не представлял себе!.. — воскликнул Дар Ветер. — Вы опасны, 

точно полуобнаженный клинок кинжала.
— Ветер, опять неудачные комплименты! — рассмеялась Веда. — Почему 

«полу», а не «совсем»?
— Он совершенно прав, — улыбнулась Эвда Наль, снова становясь преж-

ней. — Именно не совсем. Наша новая знакомая, очаровательная Чара Нан-
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ди, — вот совсем обнаженный и сверкающий клинок, говоря эпическим язы-
ком Дар Ветра.

— Не могу поверить, чтобы кто-то сравнялся с вами! — раздался за камнем 
хрипловатый голос.

Эвда Наль первая увидела рыжие подстриженные волосы и бледные голу-
бые глаза, смотревшие на нее с таким восторгом, какого ей еще не удавалось 
видеть на чьем-либо лице.

— Я Рен Боз! — застенчиво сказал рыжий человек, когда его невысокая 
узкоплечая фигура появилась из-за большого камня.

— Мы искали именно вас. — Веда взяла физика за руку. —  Вот это Дар 
Ветер.

Рен Боз покраснел, отчего стали заметны веснушки, обильно покрывавшие 
лицо и даже шею.

— Я задержался наверху. — Рен Боз показал на каменистый склон. — Там 
древняя могила.

— В ней похоронен знаменитый поэт очень древних времен, — заметила 
Веда.

— Там высечена надпись, вот она, — физик раскрыл листок металла, про-
вел по нему короткой линейкой, и на матовой поверхности выступили четыре 
ряда синих значков.

— О, это европейские буквы — письменные знаки, употреблявшиеся до 
введения всемирного линейного алфавита! Они нелепой формы, унаследован-
ной от пиктограмм 1 еще большей древности. Но этот язык мне знаком.

— Так читайте, Веда!
— Несколько минут тишины! — потребовала она, и все послушно уселись 

на камнях.
Веда Конг стала читать:

Гаснут во времени, тонут в пространстве
Мысли, событья, мечты, корабли…
Я ж уношу в свое странствие странствий
Лучшее из наваждений Земли!.. 2

— Это великолепно! — Эвда Наль поднялась на колени. — Современный 
поэт не сказал бы ярче про мощь времени. Хотелось бы знать, какое из наваж-
дений Земли он считал лучшим и унес с собой в предсмертных мыслях?

Вдали показалась лодка из прозрачной пластмассы с двумя людьми.
— Вот Миико с Шерлисом, одним из здешних механиков. О нет, — попра-

вилась Веда, — это сам Фрит Дон, глава морской экспедиции! До вечера, Ветер, 
вам нужно остаться втроем, и я беру с собой Эвду.

¹ П и к т о г р а м м ы  — последовательные серии рисунков.
² «Выйди на кровлю. Склонись на четыре…». Максимилиан Волошин, 1924 
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Обе женщины сбежали к легким волнам и дружно поплыли к острову. 
Лодка повернула к ним, но Веда замахала рукой, посылая ее вперед. Рен Боз, 
неподвижный, смотрел вслед плывущим.

— Очнитесь, Рен, приступим к делу! — окликнул его Мвен Мас, и физик 
улыбнулся смущенно и кротко.

Участок плотного песка между двумя грядами камней превратился в на-
учную аудиторию. Рен Боз, вооружившись обломком раковины, чертил и пи-
сал, в возбуждении бросался ничком, стирая написанное собственным телом, 
и снова чертил. Мвен Мас подтверждал согласие или ободрял физика отрыви-
стыми восклицаниями. Дар Ветер, уперев локти в колени, смахивал со лба пот, 
выступивший от усилий понять говорившего. Наконец рыжий физик умолк 
и, тяжело дыша, уселся на песке с огорченным видом.

— Да, Рен Боз, — проговорил Дар Ветер после продолжительного молча-
ния, — вы совершили выдающееся открытие!

— Разве я один?.. Уже очень давно, более десяти веков назад, древний фи-
зик Гейзенберг выдвинул принцип неопределенности — невозможности одно-
временного определения импульса и места для мелких частиц. На самом деле 
невозможность стала возможностью при понимании взаимопереходов, то есть 
репагулярном исчислении 1. Примерно в то же время открыли мезонное коль-
цевое облако атомного ядра и состояние перехода между нуклеоном 2 и этим 
кольцом, то есть подошли вплотную к понятию антитяготения.

— Пусть так. Я не знаток биполярной диалектической математики 3, тем 
более такого ее раздела, как репагулярное исчисление, исследование преград 
перехода. Но то, что вы сделали в теневых функциях, — это принципиально 
ново, хотя еще плохо понятно нам, обычным людям, без математического яс-
новидения. Но осмыслить величие открытия я могу. Одно только… — Дар 
Ветер запнулся.

— Что, что именно? — встревожился Мвен Мас.
— Как перевести это в опыт? Мне кажется, в нашем распоряжении нет воз-

можности создать такое напряжение электромагнитного поля.
— Чтобы уравновесить гравитационное поле и получить состояние пере-

хода? — спросил Рен Боз.
— Вот именно. А тогда пространство за пределами системы останется 

по-прежнему вне нашего воздействия.
— Это так. Но, как всегда в диалектике, выход надо искать в противополож-

ном. Если получить антигравитационную тень не дискретно, а векториально.
— Ого!.. Но как?

¹ Р е п а г у л я р н о е  и с ч и с л е н и е  — исчисление в биполярной математике, 
занимающееся решением направлений в моментах перехода (репагулюма) из одного 
состояния в другое, от одного знака к другому (фантастическое).

² Н у к л е о н  — центральное «ядрышко» внутри мезонного кольца в ядре атома.
³ Б и п о л я р н а я  м а т е м а т и к а  — математика, основанная на диалектиче-

ской логике с двусторонним анализом и решением (фантастическое).
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Рен Боз быстро начертил три прямые линии, узкий сектор и пересек все это 
частью дуги большого радиуса.

— Это известно еще до биполярной математики. Около тысячи лет назад 
ее называли задачей четырех измерений. Тогда еще были распространены пред-
ставления о многомерности пространства — они не знали теневых свой ств 
тяготения, пытались проводить аналогии с магнитоэлектрическими полями 
и думали, что сингулярные точки  1 означают или исчезновение материи, или ее 
превращение в нечто названное, но необъяснимое. Как можно было предста-
вить себе пространство с таким знанием природы явлений? Но ведь они, наши 
предки, догадывались — видите, они поняли, что если расстояние, скажем, от 
звезды А до центра Земли вот по этой линии ОА будет двадцать квинтиллио-
нов километров, то до той же звезды, но вектору ОВ расстояние равно нулю… 
Практически не нулю, но стремящейся к нулю величине. И они говорили, что 
время обращается в нуль, если скорость движения равна скорости света. Но 
ведь кохлеарное исчисление 2 тоже открыто совсем не так давно!

— Спиральное движение знали тысячи лет назад, — осторожно вмещался 
Мвен Мас.

Рен Боз пренебрежительно отмахнулся:
— Движение, но не его законы! Так вот, если поле тяготения и электромаг-

нитное поле — это две стороны одного и того же свой ства материи, если про-
странство есть функция гравитации, то функция электромагнитного поля — ан-
типространство. Переход между ними дает векториальную теневую функцию 
нуль-пространства, которое известно в просторечии как скорость света. И я счи-
таю возможным получение нуль-пространства в любом направлении. Мвен Мас 
хочет на Эпсилон Тукана, а мне все равно, лишь бы поставить опыт. Лишь бы 
поставить опыт! — повторил физик и устало опустил короткие белесые ресницы.

— Для опыта вам нужны не только внешние станции и земная энергия, как 
говорил Мвен, но ведь и еще какая-то установка. Вряд ли она проста и быстро 
осуществима?

— Тут нам повезло. Можно использовать установку Кора Юлла в непосред-
ственной близости от Тибетской обсерватории. Сто семьдесят лет назад там 
производились опыты по исследованию пространства. Потребуется небольшое 
переоборудование, а добровольцев-помощников в любое время у меня пять, 
десять, двадцать тысяч. Стоит лишь позвать, и они возьмут отпуска.

— У вас действительно все предусмотрено. Остается еще одно, но самое 
серьезное, — опасность опыта. Могут быть самые неожиданные результаты — 
ведь по законам больших чисел мы не можем ставить опыт в малом масштабе. 
Надо сразу брать внеземной масштаб…

¹ С и н г у л я р н ы е  т о ч к и  — критические точки перехода количественных 
изменений в качественные.

² К о х л е а р н о е  и с ч и с л е н и е  — раздел биполярной математики, занима-
ющийся анализом спирального поступательного движения (фантастическое).
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— Какой же ученый испугается риска? — пожал плечами Рен Боз.
— Я не о личном! Знаю, что тысячи явятся, едва потребуется неизведан-

ное опасное предприятие. Но в опыт включаются внешние станции, обсер-
ватории — весь круг аппаратов, стоивших человечеству гигантского труда. 
Аппаратов, открывших окно в космос, приобщивших человечество к жизни, 
творчеству, знаниям других населенных миров. Это окно — величайшее чело-
веческое достижение, и рисковать его захлопнуть хотя бы на время вправе ли 
вы, я, любой отдельный человек, любая группа людей? Мне хотелось бы узнать, 
есть у вас чувство такого права и на чем оно основано?

— У меня есть, — поднялся Мвен Мас, — а основано оно… Поймете ли 
вы меня! Время — вот необоримый гнет всего живого, эфемерного, «быстро-
текущей жизни», как говорили древние поэты. Вы были на раскопках. Разве 
миллиарды безвестных костяков в безвестных могилах не взывали к нам, не тре-
бовали и не укоряли? Мне видятся миллиарды прошедших человеческих жиз-
ней, у которых, как песок между пальцев, мгновенно утекла молодость, красота 
и радости жизни, — они требуют раскрыть великую загадку времени, вступить 
в борьбу с ним! Победа над пространством и есть победа над временем — вот 
почему я уверен в своей правоте и в величии задуманного дела!

— Мое чувство другое, — заговорил Рен Боз. — Но это другая сторона того 
же самого. Пространство по-прежнему неодолимо в космосе, оно разделяет 
миры, не позволяет нам разыскать близкие нам по населению планеты, слить-
ся с ними в одну бесконечно богатую радостью и силой семью. Это было бы 
самым великим преобразованием после Эры Мирового Воссоединения с той 
поры, как человечество Земли, наконец, прекратило нелепое раздельное суще-
ствование своих народов и слилось воедино, совершив гигантский подъем на 
новую ступень власти над природой. Каждый шаг на этом новом пути важнее 
всего остального, всех других исследований и познаний. 

Едва умолк Рен Боз, как опять заговорил Мвен Мас.
— Есть и еще одно, мое личное. В юности мне попался сборник старинных 

исторических романов. В нем была одна повесть — о ваших предках, Дар Ветер. 
На них совершилось нашествие какого-то великого завоевателя — свирепого 
истребителя людей, какими была богата история человечества в эпохи низших 
обществ. Повесть рассказывала об одном сильном юноше, безмерно любившем. 
Его девушку взяли в плен и увезли, — тогда это называлось «угнать». Пред-
ставьте, связанных женщин и мужчин гнали, как скот, на родину завоевателей. 
География Земли была никому не известна, единственные средства передви-
жения — верховые и вьючные животные. Этот мир тогда был более загадочен 
и необъятен, опасен и более труднопроходим, чем для нас пространство кос-
моса. Юный герой искал свою мечту, годами скитаясь по неимоверно опас-
ным путям, пока не нашел ее в глубине гор Азии. Трудно выразить юношеское 
впечатление, но мне и до сих пор кажется, что я тоже мог бы идти к любимой 
цели сквозь все преграды космоса!

Дар Ветер слабо улыбнулся:
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— Понимаю ваши ощущения, но мне не ясна та логическая основа, которая 
связывает русскую повесть и ваши устремления в космос. Рен Боз мне понят-
нее. Впрочем, вы предупредили, что это личное…

Дар Ветер умолк. Он молчал так долго, что Мвен Мас беспокойно зашеве-
лился.

— Теперь я понимаю, — снова заговорил Дар Ветер, — зачем раньше люди 
курили, пили, подбадривая себя наркотиками в часы неуверенности, тревог, 
одиночества. Сейчас я также одинок и неуверен — что мне сказать вам? Кто 
я такой, чтобы запретить вам великий опыт, но разве я могу разрешить его? Вы 
должны обратиться в Совет, — тогда…

— Нет, не так! — Мвен Мас встал перед Дар Ветром, и его огромное тело 
напряглось, как в смертельной опасности. —  Ответьте нам: вы произвели бы 
эксперимент? Как заведующий внешними станциями. Не как Рен Боз… Его 
дело — другое!

— Нет! — ответил твердо Дар Ветер. — Я подождал бы еще.
— Чего?
— Постройки опытной установки на Луне!
— А энергия?
— Лунное поле тяготения меньше, и меньше масштаб опыта, можно обой-

тись несколькими Ку-станциями.
— Все равно — ведь на это потребуется сотня лет, и я не увижу никогда!
— Вам — да. Человечеству не так уж важно — теперь или поколение спустя.
— Но для меня это конец, конец всей мечте! И для Рен Боза…
— Для меня — невозможность проверить опытом, а следовательно, и не-

возможность исправить, продолжать дело.
— Один ум — пустяки! Обратитесь к Совету.
— Совет уже решил — вашими мыслями и словами. Нам нечего ждать от 

него, — тихо произнес Мвен Мас.
— Вы правы. Совет тоже откажет.
— Больше ни о чем не спрашиваю вас. Я чувствую себя виноватым — мы 

с Реном взвалили на вас тяжелое бремя решения.
— Это мой долг, как старшего по опыту. Не ваша вина, если задача оказа-

лась и величественной, и крайне опасной. От этого мне грустно и тяжело…
Рен Боз первый предложил вернуться во временный поселок экспедиции. 

Трое унылых людей поплелись по песку, каждый по-своему переживал горечь 
отказа от попытки небывалого опыта. Дар Ветер искоса поглядывал на спут-
ников и думал, что ему труднее всех. В его натуре было что-то бесшабашно-от-
важное, с чем ему приходилось бороться всю жизнь. Чем-то похож он был 
на древних разбойников — почему он чувствовал себя так полно и радостно 
в озорной борьбе с быком?.. И душа его возмущалась, протестуя против реше-
ния мудрого, но не отважного.



Глава шестая 

ЛЕГЕНДА СИНИХ СОЛНЦ

Из каюты-госпиталя вышли навстречу врач Лума Ласви и биолог Эон Тал. 
Эрг Hoop рванулся к ним.

— Низа?
— Жива, но…
— Умирает?
— Пока нет. Находится в жестоком параличе. Захвачены все стволы спинно-

го мозга, парасимпатическая система 1, ассоциативные центры и центры чувств. 
Дыхание чрезвычайно замедленно, но равномерно. Сердце работает — один 
удар в сто секунд. Это не смерть, но полный коллапс 2, который может длиться 
неопределенное время.

— Сознание и мучения исключены?
— Исключены.
— Абсолютно? — Взгляд начальника был требователен и остр, но врач не 

смутилась.
— Абсолютно!
Эрг Hoop вопросительно посмотрел на биолога. Тот утвердительно кивнул.
— Что думаете делать?
— Поддерживать в равномерной температуре, абсолютном покое, слабом 

свете. Если коллапс не будет прогрессировать, то… не все ли равно — сон… 
пусть до Земли… Тогда — в Институт Нервных Токов. Поражение нанесено 
каким-то видом тока. Скафандр оказался пробитым в трех местах. Хорошо, 
что она почти не дышала!

— Я заметил отверстия и залепил их своим пластырем, —  сказал биолог.
Эрг Hoop с безмолвной благодарностью пожал ему руку выше локтя.

¹ П а р а с и м п а т и ч е с к а я  с и с т е м а  — автономная нервная система тор-
мозящего действия, противоположная симпатической.

² К о л л а п с  — бессознательное состояние.
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— Только… — начала Лума, — лучше поскорее уйти от повышенной тяже-
сти… И в то же время опасно не столько ускорение отлета, как возвращение 
к нормальной силе тяжести.

— Понимаю: вы боитесь, что пульс еще более замедлится. Но ведь это не 
маятник, ускоряющий свои качания в усиленном гравитационном поле?

— Ритм импульсов организма подчиняется в общем тем же законам. Толь-
ко, — начала Лума, — если при отлете удары сердца замедлятся хотя бы вдвое — 
двести секунд, тогда кровоснабжение мозга станет недостаточным, и…

— Конец! — угрюмо подсказал биолог.
Эрг Hoop задумался так глубоко, что забыл об окружающих, очнулся и глу-

боко вздохнул.
Его сотрудники терпеливо ждали.
— Нет ли выхода в том, чтобы подвергнуть организм повышенному дав-

лению в обогащенной кислородом атмосфере? — осторожно спросил началь-
ник и уже по довольным улыбкам Лумы Ласви и Эона Тала понял, что мысль 
правильна.

— Насытить кровь газом при большем парциальном давлении 1 — замеча-
тельно… Конечно, мы примем меры против тромбоза 2, и тогда пусть один удар 
в двести секунд. Потом выровняется.

Эон показал крупные белые зубы под черными усами, и сразу его суровое 
лицо стало молодым и бесшабашно-веселым.

— Организм останется бессознательным, но живым, — облегченно сказала 
Лума. — Мы пойдем готовить камеру. Я хочу использовать большую силикол-
ловую витрину, взятую для Зирды. Туда поместится плавающее кресло, кото-
рое мы превратим в постель на время отлета. После снятия ускорения устроим 
Низу окончательно.

— Как только приготовитесь, сообщите мне в пост. Мы не станем задержи-
ваться лишней минуты. Довольно тьмы и тяжести черного мира!..

Люди заспешили в разные отсеки корабля, как кто мог, борясь с гнетом 
черной планеты.

Громом победной музыки показались сигналы отлета.
С еще никогда не испытанным чувством полного и отрешенного облегче-

ния люди погружались в мягкие объятия посадочных кресел. Взлет корабля 
с такой тяжелой планеты — это трудное и опасное дело. Большое ускорение, 
которое требовалось для отрыва корабля находилось на пределе человеческой 
выносливости и малейшая ошибка пилота могла привести к общей гибели.

С сокрушительным ревом планетарных двигателей Эрг Hoop искусно повел 
звездолет по касательной к горизонту. Рычаги гидравлических кресел вдавли-
вались все глубже под нарастающей тяжестью, навалившейся на людей.

¹ П а р ц и а л ь н о е  д а в л е н и е  — давление газа в зависимости от его плотности.
² Тр о м б о з  — свертывание крови с образованием тромбов — пробок в крове-

носных сосудах.
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 Вот-вот рычаги дойдут до упора, и тогда, под прессом ускорения, как на на-
ковальне, изломятся хрупкие человеческие кости. Руки начальника экспедиции, 
лежавшие на кнопках приборов, стали такими неподъемно тяжелыми, что нечего 
было и думать сдвинуть их с места. Но сильные пальцы работали, и «Тантра», 
описывая гигантскую пологую дугу, поднималась все выше из густой тьмы к про-
зрачной черноте бесконечности. Эрг Hoop не отрывал глаз от красной полосы 
горизонтального уравнителя — она качалась в неустойчивом равновесии, по-
казывая, что корабль готов перейти из подъема на спуск по дуге падения. Тяж-
кая планета все еще не выпустила «Тантру» из своего плена. Эрг Hoop решил 
включить анамезонные моторы, способные поднять звездолет с любой планеты. 
Звенящая вибрация анемезонных моторов заставила содрогнуться корабль. Крас-
ная полоса поднялась на десяток миллиметров от линии нуля. Еще немного…

Сквозь перископ верхнего обзора корпуса начальник экспедиции увидел, 
как «Тантра» покрылась тонким слоем голубоватого пламени, начавшего мед-
ленно стекать к корме корабля. Атмосфера пробита! В пустоте пространства 
по закону сверхпроводимости остаточные электротоки струились прямо по 
корпусу корабля.

Звезды опять заострились иглами, и «Тантра», освободившись, улетала все 
дальше от грозной планеты. С каждой секундой уменьшалось бремя тяготе-
ния. Легче и легче становилось тело. Запел аппарат искусственной гравитации, 
и его обычное земное напряжение после бесконечных дней жизни под прес-
сом черной планеты показалось неописуемо малым. Люди вскочили с кресел. 
Ингрид, Лума и Эон выделывали труднейшие па фантастического танца. Но 
скоро пришла неизбежная реакция, и большая часть экипажа погрузилась в ко-
роткий сон временного отдыха. Бодрствовали только Эрг Hoop, Пел Лин, Пур 
Хисс и Лума Ласви. Следовало рассчитать временный курс звездолета и, опи-
сав гигантскую дугу, перпендикулярную к плоскости обращения всей системы 
звезды Т, миновать ее ледяной и метеоритный пояса. Потом после короткого 
отдыха можно было разогнать корабль до нормальной субсветовой скорости 
и приступить к длительной работе определения истинного курса.

Врач наблюдала за состоянием Низы после взлета и возвращения к нор-
мальной для землянина силе тяжести. Вскоре ей удалось успокоить всех бодр-
ствовавших сообщением, что паузы между ударами пульса хотя и замедлились, 
но пришли к постоянной — удару в сто десять секунд. При повышении кис-
лородного режима это не было гибелью. Лума Ласви предполагала обратиться 
к тиратрону  1 — электронному возбудителю деятельности сердца и нейросе-
креторным стимуляторам  2.

¹ Ти р а т р о н  — электронный прибор («лампа»), могущий стимулировать и под-
держивать нервные процессы человеческого организма, в частности биение сердца.

² О р г а н и ч е с к и е  с т и м у л я т о р ы  — лекарства, воздействующие непосред-
ственно на определенные нервы, добытые из нервных выделений организма (нейро-
секреторные вещества) (фантастическое).
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Пятьдесят пять часов ныли стены корабля от вибрации анамезонных мо-
торов, пока счетчики не показали скорости в девятьсот семьдесят миллионов 
километров в час — близко к пределу безопасности. Расстояние от железной 
звезды за земные сутки увеличивалось больше чем на двадцать миллиардов ки-
лометров. Трудно передать облегчение, испытывавшееся всеми тринадцатью 
путешественниками после тяжелых испытаний: убитой планеты, погибшего 
«Альграба» и, наконец, ужасного черного солнца. Радость освобождения ока-
залась неполной: четырнадцатый член экипажа — юная Низа Крит недвижно 
лежала в полусне-полусмерти в отгороженном отделении госпитальной каюты…

Все пять женщин корабля — Ингрид, Лума, второй электронный инженер, гео-
лог и учительница ритмической гимнастики Ионе Мар, исполнявшая еще обязан-
ности распределителя питания, воздушного оператора и коллектора научных мате-
риалов, фильмов и книг, — собрались словно на древний похоронный обряд. Тело 
Низы, полностью освобожденное от одежды, промытое специальными растворами 
ТМ и АС, уложили на толстом ковре, сшитом вручную из мягчайших губок Среди-
земного моря. Ковер поместили на воздушный матрац, заключили в круглый купол 
из розоватого силиколла. Точный прибор — термобарооксистат 1 — мог годами 
поддерживать нужную температуру, давление и состав воздуха внутри толстого 
колпака. Мягкие резиновые выступы удерживали Низу в одном положении, изме-
нять которое врач Лума Ласви собиралась один раз в месяц. Больше всего следовало 
опасаться омертвевших пролежней, возможных при абсолютной неподвижности. 
Поэтому Лума решила установить надзор за телом Низы и отказалась на первые 
год-два предстоящего пути от продолжительного сна. Каталептическое состояние 
Низы не проходило. Единственно, чего удалось добиться Луме Ласви, — это уча-
щения пульса до удара в семьдесят секунд. Как ни мало было такое достижение, оно 
позволяло устранить вредное для легких перенасыщение кислородом.

Прошло четыре месяца. Звездолет давно шел по истинному, точно вы-
численному курсу, описывавшему большую дугу в обход района свободных 
метеоритов. Экипаж, измученный приключениями и непосильной работой, 
погрузился в семимесячный сон. На этот раз бодрствовало не три, а четыре че-
ловека, — к дежурным Эргу Ноору с Пур Хиссом присоединились врач Лума 
Ласви и биолог Эон Тал.

Начальник экспедиции, вышедший победителем из труднейшего положе-
ния, в какое когда-либо попадали звездолеты Земли, чувствовал себя одино-
ко. Впервые четыре года пути до Земли показались ему бесконечными. Он не 
собирался обманывать самого себя — потому что только там, на Земле, он мог 
надеяться на спасение своего самоотверженного, ставшего таким дорогим ры-
жекудрого астронавигатора.

Он долго откладывал то, что сделал бы на следующий день отлета, — просмотр 
электронных стереофильмов с «Паруса». Эргу Ноору так хотелось вместе с Ни-

¹ Те р м о б а р о о к с и с т а т  — прибор для точнейшей регулировки температу-
ры, давления и насыщенности кислорода (фантастическое).
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зой увидеть и услышать первые вести неописуемо прекрасных миров, планет синей 
звезды, летних северных ночей Земли. Чтобы Низа вместе с ним прошла через Кос-
мос к осуществлению самых смелых романтических грез прошлого и настоящего — 
открытию новых звездных миров — будущих дальних островов человечества…

Фильмы, снятые в восьми парсеках от Солнца восемьдесят лет тому назад, 
пролежавшие в открытом корабле на черной планете Т-звезды, сохранились 
превосходно. Полушаровой стереоэкран унес четырех зрителей «Тантры» 
туда, где сияла высоко над ними голубая Вега.

Быстро сменялись короткие сюжеты — вырастало ослепительное голубое 
светило, и шли небрежные минутные кадры из жизни корабля. Работал за вы-
числительной машиной неслыханно молодой двадцативосьмилетний начальник 
экспедиции, вели наблюдения еще более молодые астрономы. Вот обязательные 
ежедневные спорт и танцы, доведенные членами экспедиции до акробатическо-
го совершенства. Насмешливый голос пояснил, что первенство на всем пути 
к Веге оставалось за биологом. Действительно, эта девушка с короткими льня-
ными волосами показывала труднейшие упражнения и невероятные изгибы 
в самых невозможных позициях своего великолепно развитого тела.

Странно было смотреть на яркие, совсем реальные изображения гемисфер-
ного экрана, сохранившего нормальные цветовые оттенки, забывалось, что эти 
веселые, энергичные молодые астролетчики давным-давно пожраны гнусными 
чудовищами железной звезды.

Скупая летопись жизни экспедиции быстро промелькнула. Более ничего 
не отвлекало от Веги и ее планет. Усилители света в проекционном аппарате 
начали жужжать — так яростно горело фиолетовое светило, что даже здесь, 
в его бледном отражении, оно заставило людей надеть защитные очки. Звез-
да, почти в три раза больше Солнца по диаметру и по массе — колоссальная, 
сильно сплюснутая, бешено вращающаяся с экваториальной скоростью триста 
километров в секунду. Шар неописуемо яркого газа с поверхностной темпе-
ратурой в одиннадцать тысяч градусов, распростерший на миллионы кило-
метров крылья жемчужно- розового огня. Казалось, что лучи Веги ощутимо 
били и давили все попадавшееся на их пути, летели в пространство могучими 
копьями неимоверной длины и силы. В глубине их сияния скрывалась бли-
жайшая к синей звезде планета. Но туда, в этот океан огня, не мог окунуться 
никакой корабль Земли или ее соседей по Кольцу. Зрительная проекция сме-
нилась голосовым докладом о сделанных наблюдениях, и на экране возникли 
полупризрачные линии стереометрических чертежей, показывавших располо-
жение первой и второй планет Веги. «Парус» не смог приблизиться даже ко 
второй планете, удаленной от звезды на сто миллионов километров.

Чудовищные протуберанцы 1 вылетали из глубин океана прозрачного фи-
олетового пламени — звездной атмосферы, протягивались в пространство 

¹ П р о т у б е р а н ц ы  — выбросы раскаленных газообразных веществ с поверх-
ности звезды (например, Солнца), взлетающие вверх на огромные расстояния.
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всесжигающими руками. Так велика была энергия излучения Веги, что звезда 
рождала свет наиболее сильных квантов 1 — фиолетовой и невидимой части 
спектра. От этого даже в защищенных тройным фильтром человеческих глазах 
она вызывала страшное ощущение призрачности, почти невидимого, но смер-
тельно опасного фантома… Кругом бушевали фотонные вихри, преодолевая тя-
готение звезды. Их дальние отголоски опасно толкали и раскачивали «Парус». 
Счетчики космических лучей и других видов жестких излучений отказались 
работать. Даже внутри надежно защищенного корабля стала нарастать опасная 
ионизация. Можно было только догадываться о неистовстве лучистой энергии, 
чудовищным потоком устремлявшейся в пустоту пространства, там, за стенами 
корабля, о квинтиллионах киловатт бесполезно расточаемой мощности.

Начальник «Паруса» осторожно подвел звездолет к третьей планете — 
большой, но одетой лишь тонкой прозрачной атмосферой. Видимо, огненное 
дыхание синей звезды согнало прочь покров легких газов, длинным, слабо си-
явшим хвостом тянувшийся за планетой по ее теневой стороне. Разрушитель-
ные испарения фтора, яд окиси углерода, мертвая плотность инертных газов — 
в этой атмосфере ничто земное не просуществовало бы и секунды.

Яростный нагрев синего солнца возбуждал деятельность инертного мине-
рального вещества. Из недр планеты выпирали острые пики, ребра, отвесные из-
зубренные стены красных, как свежие раны, черных, как бездны, каменных масс. 
На обдутых бешеными вихрями неимоверной силы, не сохранивших ни единой 
пылинки плоскогорьях из вулканических лав виднелись трещины и провалы, 
источавшие раскаленную магму и казавшиеся жилами кровавого огня.

Высоко взвивались густые облака пепла, ослепительно голубые на освещен-
ной стороне, непроницаемо черные на теневой. Исполинские молнии в тысячи 
километров длиной били по всем направлениям, свидетельствуя об электриче-
ской насыщенности мертвой атмосферы.

Грозный фиолетовый призрак огромного солнца, черное небо, наполовину 
скрытое сверкающей короной жемчужного сияния, а внизу, на планете, — алые 
контрастные тени на диком хаосе скал, пламенные борозды, извилины и круги, 
непрерывное сверкание зеленых молний…

Стереотелескопы передали, а электронные фильмы записали это с бес-
страстной, нечеловеческой точностью.

Но за приборами стояло живое чувство путешественников — протест разу-
ма против бессмысленных сил разрушения и нагромождения косной материи, 
сознание враждебности этого мира неистовствующего космического огня. И, 
зачарованные зрелищем, четверо людей обменялись одобрительными взгляда-
ми, когда голос сообщил, что «Парус» идет на четвертую планету.

Человеческий отбор событий сократил время до сказочного ковра-само-
лета, — через несколько секунд под килевыми телескопами корабля уже росла 
последняя, краевая планета Веги, размерами близкая к Земле. «Парус» все 

¹ К в а н т  — ничтожно малая порция энергии.
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более круто снижался. Очевидно, путешественники решили во что бы то ни 
стало исследовать последнюю планету, последнюю надежду на открытие мира, 
пусть не прекрасного, но хотя бы годного для жизни.

Эрг Hoop поймал себя на том, что он мысленно произнес эти уступитель-
ные слова: «хотя бы». Вероятно, так же шли и мысли тех, кто управлял «Па-
русом» и осматривал поверхность планеты в мощные телескопы.

«Хотя бы!..» …Ведь в этих трех слогах заключалось прощание с мечтой 
о прекрасных мирах Веги, о находке жемчугов- планет на дне просторов Вселен-
ной, во имя чего люди Земли пошли на добровольное сорокапятилетнее заклю-
чение в звездолете и больше чем на шестьдесят лет покинули родную планету.

Но, увлеченный зрелищем, Эрг Hoop не сразу подумал об этом. В глубине 
полусферического экрана он мчался сейчас над поверхностью безмерно дале-
кой планеты. К настоящему горю путешественников, тех — погибших — и 
этих — живых, планета оказалась похожей на знакомого с детства ближайшего 
соседа в солнечной системе — Марс. Та же тонкая прозрачная газовая оболочка 
с черновато-зеленым, всегда безоблачным небом, та же ровная поверхность пу-
стынных материков с грядами развалившихся гор. Только на Марсе царствовал 
обжигающий холод ночи и резкая смена дневных температур. Там были мелкие, 
похожие на гигантские лужи болота, испарявшиеся почти до полной сухости, 
до мокрых, заболоченных пятен на лице планеты, был скудный, редкостный 
дождь, снег или иней, ничтожная жизнь омертвелых растений и странных, 
вялых, зарывавшихся в землю животных.

Здесь ликующий пламень голубого солнца нагревал планету так, что она 
вся дышала жаром самых знойных пустынь Земли. Водяные пары в ничтож-
ном количестве поднимались в верхние слои воздушной оболочки, а огромные 
равнины затенялись лишь вихрями тепловых токов, непрерывно возмущавших 
атмосферу. Планета вращалась быстро, как и все остальные. Ночное охлажде-
ние рассыпало горные породы в море песка. Песок оранжевый, фиолетовый, 
зеленый, голубоватый или слепяще-белый, затоплял планету огромными пят-
нами, издалека казавшимися морями или зарослями выдуманных растений. 
Цепи разрушенных гор, более высоких, чем на Марсе, но столь же мертвых, 
были покрыты блестящей черной или коричневой корой. Могучее синее солнце 
с его неимоверно сильным ультрафиолетовым излучением разрушало минера-
лы, испаряло легкие элементы.

Светлые песчаные равнины, казалось, излучали само пламя. Эрг Hoop при-
помнил, что в старину, когда учеными было не большинство населения Земли, 
а лишь ничтожная по численности группа людей, среди писателей и художни-
ков распространились мечты о людях иных планет, приспособившихся к жиз-
ни в повышенной температуре. Это было поэтично и красиво, подымало веру 
в могущество человеческой природы. Люди в огненном дыхании планет голу-
бых солнц, встречающие своих земных собратьев!.. Большое впечатление на 
многих, в том числе и на Эрга Ноора, произвела картина в музее восточного 
центра южного жилого пояса: туманящаяся на горизонте равнина пламенного 
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алого песка, серое горящее небо, и под ним — безликие человеческие фигуры 
в тепловых скафандрах, отбрасывающие невероятно резкие черно-синие тени. 
Они застыли в очень динамичных, полных изумления позах перед углом како-
го-то металлического сооружения, раскаленного чуть не добела. Рядом с метал-
лом — обнаженная женщина с распущенными красными волосами. Светлая 
кожа сияет в слепящем свете еще сильнее песков, лиловые и малиновые тени 
подчеркивают каждую линию высокой и стройной фигуры, стоящей как знамя 
победы прекрасной жизни над силами Космоса. Именно прекрасной — это 
самое важное! Что толку в уродливом низведении жизни до едва теплящегося 
огонька робкого пожирателя!

Смелая, но совершенно нереальная мечта, противоречащая всем законам 
биологического развития, теперь, в эпоху Кольца, познанным гораздо глубже, 
чем во времена, когда была написана картина.

Эрг Hoop вздрогнул, когда поверхность планеты на экране ринулась на-
встречу. Неведомый пилот повел «Парус» на снижение. Совсем близко по-
плыли песчаные конусы, черные скалы, россыпи каких-то сверкавших зеленых 
кристаллов. Звездолет методически вил спираль широтного облета планеты, 
постепенно спускаясь от одного полюса к другому. Никакого признака воды 
и хотя бы самой примитивной растительной жизни. Опять «хотя бы»!..

Появилась тоска одиночества, затерянности корабля в мертвых далях, во 
власти пламенной синей звезды… Эрг Hoop чувствовал, как свою, надежду тех, 
кто снимал фильм, наблюдая планету в поисках хотя бы прошлой жизни. Как 
знакомы каждому, кто летал на пустые, мертвые планеты, без воды и атмосфе-
ры, эти напряженные поиски мнимых развалин, остатков городов и построек 
в случайных формах трещин и отдельностей безжизненных скал, в обрывах 
мертвых, никогда не знавших жизни гор!

Быстро бежала на экране сожженная, развеваемая буйными вихрями, ли-
шенная всяких следов тени земля чужого далекого мира. Эрг Hoop, понемногу 
осознавший крушение давней мечты, силился сообразить, как могло родиться 
неверное представление о сожженных мирах синей звезды.

— Наши земные братья будут разочарованы, когда узнают про это, — тихо 
сказал биолог, близко придвинувшийся справа к начальнику. — Много тыся-
челетий миллионы людей Земли смотрели на Вегу. В летние ночи Севера, соз-
данные для молодых, все молодые, любившие и мечтавшие, обращали взоры в 
небо. Летом Вега, яркая и синяя, самая высокая, стоит почти в зените — разве 
можно было не любоваться ею? Уже три тысячи лет назад люди знали довольно 
много о звездах, о Галактике. Но по странному направлению мысли они не по-
дозревали, что планеты образовывались почти у каждой медленно вращавшей-
ся звезды с сильным магнитным полем, подобно спутникам, имеющимся почти 
у каждой планеты в нашей системе. Они не знали об этом законе, но в тоске 
одиночества мечтали о собратьях на других мирах и прежде всего на Веге — 
синем солнце. Я помню переводы красивых стихов о полубожественных людях 
с синей звезды с какого-то из древних языков.



туманность андромеды 189

— Я мечтал о Веге после сообщения «Паруса», — открыто повернулся 
к Эону Талу начальник, — и в желании, чтобы мечта осуществилась, прочитал 
сообщение совсем не так. Теперь ясно, что тысячелетняя тяга к дальним и пре-
красным мирам закрыла глаза и мне и множеству мудрых и серьезных людей.

— Как же вы теперь расшифруете сообщение «Паруса»?
— Просто. «Четыре планеты Веги совершенно безжизненны. Ничего нет 

прекраснее нашей Земли. Какое счастье будет вернуться!»
— Вы правы! — воскликнул биолог. — Почему раньше это никому не при-

шло в голову?..
— Может быть, и приходило, но не нам, астролетчикам, да, пожалуй, и не 

Совету. Но мне кажется, что это делает нам честь — смелая мечта, а не скепти-
ческое разочарование побеждает в жизни!

На экране облет планеты закончился. Последовали записи станции-робо-
та, сброшенного для анализа условий на поверхности планеты. Затем раздался 
сильнейший взрыв — это сбросили геологическую бомбу 1. И до самого звез-
долета достигло гигантское облако взброшенных вверх минеральных частиц. 
Завыли насосы, забирая пыль в фильтры боковых всасывающих каналов. Не-
сколько проб тончайшего минерального порошка из песков и гор сожженной 
планеты заполнили силиколловые пробирки, а воздух верхних слоев атмосфе-
ры —  кварцевые баллоны. «Парус» отправился назад в тридцатилетний путь, 
преодолеть который ему не было суждено. Теперь его земной товарищ несет 
людям все, что с таким трудом, терпением и отвагой удалось добыть погибшим 
путешественникам…

Продолжение записей — шесть катушек наблюдений — подлежало специ-
альному изучению лучшими астрономами Земли и передаче наиболее суще-
ственного по Великому Кольцу.

Просматривать фильмы о дальнейшей судьбе «Паруса» — тяжелой борь-
бе с аварией и звездой Т, а особенно трагическую последнюю звукокатушку, 
— драгоценное предупреждение, никому не захотелось. Слишком еще были 
сильны собственные переживания. Решили отложить просмотр до очередной 
побудки всего экипажа. Перегруженные впечатлениями, дежурные разошлись 
отдохнуть, оставив начальника в центральном посту.

Эрг Hoop более не думал о сокрушенной мечте. Он пытался оценить те 
горькие крохи знания, которые удастся принести человечеству ценой таких 
усилий и жертв двум экспедициям — его и «Паруса». Или достижения горь-
ки только от большого разочарования?

Эрг Hoop впервые подумал о прекрасной родной планете, как о неисчерпа-
емом богатстве человеческих душ, утонченных и любознательных, освобожден-
ных от тяжких забот и опасностей природы или примитивного общества.

¹ Ге о л о г и ч е с к а я  б о м б а  — бомба огромной взрывной силы, бросаемая 
со звездолета на исследуемую планету, чтобы получить выброс вещества поверхности 
планеты в самые верхние слои атмосферы (фантастическое).



иван ефремов190

 Прежние страдания, поиски, неудачи, ошибки и разочарования остались 
и теперь, в эпоху Кольца, но они перенесены в высший план творчества в зна-
нии, искусстве, строительстве. Только благодаря знанию и творческому труду 
Земля избавлена от ужасов голода, перенаселения, заразных болезней, вредных 
животных. Спасена от истощения топлива, нехватки полезных химических эле-
ментов, преждевременной смерти и слабости людей. И те крохи знания, что 
принесет с собой «Тантра», тоже вклад в могучую лавину мысли, с каждым 
десятилетием совершающую новый шаг вперед в устройстве общества и по-
знании природы!

Эрг Hoop открыл маленький сейф для путевого журнала «Тантры» и вы-
нул оттуда коробку с металлом от спирального звездолета с черной планеты. 
Тяжелый кусок яркой небесной голубизны плотно улегся на ладони. Отложив 
точное изучение драгоценного образца до громадных лабораторий Земли, Эрг 
Hoop знал, что на родной планете и ее соседях в солнечной системе и бли-
жайших звездах такого металла нет. Вселенная вся построена из одинаковых 
простых веществ, тысячи лет назад систематизированных менделеевской 
таблицей. Это противоречит открытию нового металла, следовательно — 
элемента. Но в динамике образования элементов могут быть бесчисленные 
изотопы, сильно разнящиеся по физическим свойствам. Кроме того, очень 
сильно меняет физические свойства ориентированная перекристаллизация. 
И этот кусочек корпуса звездолета из невообразимо далеких миров — Эрг 
Ноор был уверен в этом — может оказаться известным на Земле металлом, 
видоизмененным глубокой атомной перестройкой… Это еще одно, пожалуй, 
самое важное сообщение, помимо вести о гибели Зирды, которое они доста-
вят Земле и Кольцу…

Железная звезда очень близка к Земле, посещение черной планеты специ-
ально подготовленной экспедицией теперь, после опыта «Паруса» и «Тан-
тры», будет не столь опасно, какое бы скопище черных крестов и медуз ни су-
ществовало в этой вечной тьме. Спиральный звездолет они вскрыли неудачно, 
вероятно, в опасном месте. Если бы они имели время хорошенько обдумать 
предприятие, то еще тогда поняли бы, что гигантская спиральная труба явля-
ется частью двигательной системы звездолета.

Снова в памяти начальника экспедиции возникли события последнего ро-
кового дня. Низа, распростершаяся щитом поперек него, беспомощно упав-
шего вблизи чудовища. Недолго цвело ее юное чувство, соединившее в себе 
героическую преданность древних женщин Земли с открытой и умной отвагой 
современной эпохи…

Пур Хисс неслышно возник позади него, чтобы заменить начальника на 
дежурстве. Эрг Hoop вышел в библиотеку- лабораторию, но не направился 
в коридор центрального отсека к спальням, а открыл тяжелую дверь госпи-
тальной каюты.

Неяркое освещение, свет земного дня, поблескивал на силиколловых шка-
фах с лекарствами и инструментами, отражался от металла рентгеновской ап-
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паратуры, приборов искусственного кровообращения и дыхания. Начальник 
экспедиции отстранил доходивший до потолка плотный занавес и вошел в по-
лумрак. Слабое освещение, похожее на лунное, становилось теплым в розо-
вом сиянии силиколла. Два тиратронных стимулятора, включенных на случай 
внезапного коллапса, едва слышно пощелкивали, поддерживая биение сердца 
парализованной. Внутри колпака, в розовато-серебряном свете, неподвижно 
вытянувшаяся Низа казалась погруженной в спокойный, счастливый сон. Мно-
го поколений здоровой, чистой и сытой жизни предков отточили до высокого 
художественного совершенства гибкие и сильные линии тела женщины — са-
мого прекрасного создания могучей жизни Земли. Люди давно знали, что их 
уделом оказалась очень богатая водой планета. Вода стимулировала обилие 
растительной жизни, а та создала огромные запасы свободного кислорода. 
Тогда разлилась буйным потоком животная жизнь, многие сотни миллионов 
лет проходившая постепенное совершенствование, пока не появилось мысля-
щее существо — человек. Гигантский исторический опыт развития жизни на 
планетных системах бесчисленных миров показал, что чем труднее и дольше 
был слепой эволюционный путь отбора, тем прекраснее получались формы 
высших, мыслящих существ, тем тоньше была разработана целесообразность 
их приспособления к окружающим условиям и требованиям жизни, та целе-
сообразность, которая и есть красота.

Все существующее движется и развивается по спиральному пути. Эрг Hoop 
зримо представил себе эту величайшую спираль всеобщего восхождения в при-
менении к жизни и обществу людей. Впервые он понял с поражающей ясностью, 
что чем труднее условия жизни и работы организмов, как биологических машин, 
чем тяжелее путь развития общества, тем туже скручена спираль восхождения 
и ближе друг к другу ее «витки» — следовательно, тем медленнее проходит 
процесс и стандартнее, более похожи друг на друга, возникающие формы.

Он не прав в своей погоне за дивными планетами синих солнц и неверно 
учил Низу! Полет к новым мирам не ради поисков и открытия каких-то нена-
селенных, случайно устроившихся сами собой планет, а осмысленная, шаг за 
шагом, поступь человечества по всему рукаву Галактики, победным шествием 
знания и красоты жизни… такой, как Низа…

С внезапной тяжелой тоской Эрг Hoop опустился на колени перед сили-
колловым саркофагом Низы. Дыхание девушки не было заметно, ресницы 
бросали лиловые полоски теней под плотно закрытыми веками, сквозь чуть 
приоткрытые губы поблескивала белизна зубов. На левом плече, на руке у лок-
тя и у основания шеи виднелись бледные синеватые пятна — места ударов не-
ведомого тока.

— Видишь ли ты, помнишь ли ты что-нибудь в своем непробудном сне? — 
мучительно спрашивал ее и себя Эрг Hoop в порыве большого горя, чувствуя, 
как становится мягче воска его воля, как стесняется дыхание и сжимается горло.

Начальник экспедиции стиснул переплетенные пальцы рук так, что они 
посинели, пытаясь передать Низе свои мысли, страстный призыв к жизни 
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и счастью. Но рыжекудрая девушка оставалась неподвижной, точно статуя 
розового мрамора, с тончайшим совершенством отделки воспроизведшая 
живую модель.

Врач Лума Ласви тихо вошла в госпиталь и почувствовала чье-то присут-
ствие. Осторожно откинув занавес, она увидела коленопреклоненного на-
чальника, неподвижного, словно памятник тем миллионам мужчин, которым 
приходилось оплакивать своих возлюбленных. Не в первый раз заставала она 
Эрга Ноора здесь, и острая жалость шевельнулась в ее душе. Эрг Hoop хмуро 
поднялся. Лума быстро подошла к нему и, волнуясь, прошептала:

— Мне надо поговорить с вами.
Эрг Hoop кивнул и, отстранив рукой занавеску, вышел, прищуриваясь, 

в переднее отделение госпиталя. Он не сел рядом на предложенный Лумой 
стул, а остался стоять, прислонившись к стойке грибовидного излучателя. Лума 
Ласви порывисто встала, вытянулась перед ним во весь свой небольшой рост, 
стараясь казаться выше и значительнее для предстоящего разговора. Взгляд 
начальника дал ей подготовиться.

— Вы знаете, — неуверенно начала она, — что современная неврология 
проникла в процесс возникновения эмоций в сознательной и подсознательной 
областях психики. Подсознание уступает воздействию тормозящих лекарств 
через древние области мозга, ведающие химической регуляцией организма, 
в том числе и нервной системы и отчасти высшей нервной деятельности.

Эрг Hoop поднял брови. Лума Ласви почувствовала, что говорит слишком 
подробно и длинно.

— Я хочу сказать, что медицина владеет возможностью воздействия на те 
мозговые центры, которые ведают сильными переживаниями. Я могла бы…

Понимание вспыхнуло в глазах Эрга Ноора и отразилось в беглой улыбке.
— Вы предлагаете воздействовать на мою любовь, — быстро спросил он, 

— и тем самым избавить меня от страдания? Искусственно заглушить ее?
Врач согласно наклонила голову, боясь спугнуть ласку участия словами с их 

неизбежной грубостью.
Эрг Hoop благодарно протянул руку и отрицательно покачал головой.
— Я не отдам своего богатства чувств, как бы они ни заставляли меня 

страдать. Страдание, если оно не выше сил, ведет к пониманию, понимание — 
к любви; так замыкается круг. Вы добры, Лума, но не надо!

И с обычной стремительностью начальник скрылся за дверью.
Торопясь, как во время аварии, электронные инженеры и механики вновь, 

после тринадцати лет, устанавливали в центральном посту и в библиотеке 
экраны ТВФ земных передач. Звездолет вошел в зону, в которой становился 
возможен хоть и с помехами, прием рассеянных атмосферой радиоволн миро-
вой сети Земли.

Голоса, звуки, формы и краски родной планеты ободряли путешественни-
ков и в то же время возбуждали их нетерпение — длительность космических 
путей становилась все более невыносимой.
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Звездолет звал искусственный спутник 57 на обычной волне дальних кос-
мических рейсов, каждый час ожидая отклика, и странным было молчание этой 
могучей передаточной станции связи Земли и космоса.

Наконец зов звездолета достиг Земли.
Весь экипаж звездолета бодрствовал, не отходя от приемников. Возвра-

щение к жизни после тринадцати земных и девяти зависимых лет отсутствия 
связи с Родиной! Люди с ненасытной жадностью встречали земные сообщения, 
обсуждали по мировой сети новые важные вопросы, ставившиеся, как обычно, 
любым желающим.

Так, случайно уловленное предложение почвоведа Хеба Ура вызвало ше-
стинедельную дискуссию и сложнейшие расчеты.

«Предложение Хеба Ура — обсуждайте!» — гремел голос Земли. «Все, 
кто думал и работал в этом направлении, все, обладающие сходными мыслями 
или отрицательными заключениями, — высказывайтесь!» Радостно звучала 
для путешественников эта обычная форма широкого обсуждения. Хеб Ур внес 
в Совет Звездоплавания предложение систематического изучения доступных 
планет синих и зеленых звезд. По его мнению, это особые миры мощных энер-
гетических радиаций силовых излучений, которые могут химически стимули-
ровать даже весьма инертные в земных условиях минеральные составы к борьбе 
с энтропией, которая и есть жизнь. Особые формы жизни из минералов, более 
тяжелых, чем газы, составляющие белки земной жизни, будут активны в высо-
ких температурах и неистовой радиации звезд высших спектральных классов. 
Хеб Ур считал неудачу экспедиции на Сириус, не обнаружившей там никаких 
следов жизни, закономерной, поскольку эта быстро вращающаяся звезда была 
двойной и не обладала мощным магнитным полем. Никто не спорил с Хебом 
Уром, что двойные звезды не могли считаться образователями планетных си-
стем космоса, но суть предложения вызвала активное противодействие со сто-
роны экипажа «Тантры».

Астрономы экспедиции во главе с Эргом Ноором составили сообщение, 
которое было послано как мнение первых людей, видевших Вегу в фильме, 
снятом «Парусом».

И люди Земли с восхищением услышали голос, говоривший с приближав-
шегося звездолета.

«Тантра» высказывается против посылки экспедиции по положениям Хеба 
Ура. Голубые звезды действительно излучают такую массу энергии на единицу 
поверхности своих планет, что она достаточна для жизни из тяжелых соеди-
нений. Посылка верна, вывод — нет. Любой живой организм — это фильтр 
и плотина энергии, противодействующая второму закону термодинамики или 
энтропии путем создания структуры, путем великого усложнения простых 
минеральных и газовых молекул. Такое усложнение может возникнуть только 
в процессе исторического развития огромной длительности — следовательно, 
при длительном постоянстве физических условий. Как раз постоянства усло-
вий нет на планетах высокотемпературных звезд, быстро разрушающих слож-
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ные соединения в порывах и вихрях мощнейших излучений. Там нет ничего 
длительно существующего, да и не может быть, несмотря на то, что минералы 
приобретают наиболее стойкое кристаллическое строение с кубической атом-
ной решеткой.

По мнению «Тантры», Хеб Ур повторяет одностороннее суждение древних 
астрономов, не понявших динамики развития планет. Каждая планета теряет 
свои легкие элементы, уносящиеся в пространство и рассеивающиеся. Самые 
тяжелые элементы, распадаясь на свинец и гелий, тоже рассеивают легкую часть 
продуктов своего распада. Особенно сильная потеря легких элементов идет при 
сильном нагреве и лучевом давлении синих солнц.

«Тантра» приводила длинный перечень примеров и кончала утверждени-
ем, что процесс «утяжеления» планет у голубых звезд не допускает образова-
ния жизненных форм.

Спутник 36 передал возражение ученых звездолета прямо в обсерваторию 
Совета, где хмурый Юний Ант поджидал возвращения Дар Ветра, который 
отправился на заводы, изготовлявшие металлические покрытия.

В конце концов настала минута, которую с таким нетерпением ждали Ин-
грид Дитра и Кэй Бэр, как, впрочем, и все без исключения члены экспедиции. 
«Тантра» начала замедлять субсветовую скорость полета и миновала ледяной 
пояс солнечной системы, приближаясь к станции звездолетов на Тритоне. Те-
перь такая скорость больше не была нужна — отсюда, со спутника Нептуна, 
«Тантра», летящая со скоростью девятьсот миллионов километров в час, до-
стигла бы Земли меньше чем за пять часов. Однако разгон звездолета требо-
вал столько времени, что корабль, начав полет с Тритона, миновал бы Солнце 
и удалился бы от него на огромное расстояние.

Чтобы не расходовать драгоценный анамезон и не обременять корабли 
громоздким оборудованием, внутри системы летали на ионных и фотонных 
планетолетах. Скорость их не превышала восьмисот тысяч километров в час 
для внутренних планет и двух с половиной миллионов для самых удаленных 
внешних. Обычный путь от Нептуна до Земли занимал два с половиной — 
три месяца.

Тритон — очень крупный спутник, лишь немного уступавший в размерах 
гигантским третьему и четвертому спутникам Юпитера — Ганимеду и Калли-
сто — и планете Меркурий. Поэтому он обладал тонкой атмосферой, главным 
образом из азота и углекислоты.

Эрг Hoop посадил звездолет на полюсе Тритона в указанном месте, поо-
даль от широких куполов здания станции. На уступе плоскогорья, около об-
рыва, пронизанного подземными помещениями, сверкало стеклами здание 
карантинного санатория. Здесь, в полной изоляции от всех других людей, пу-
тешественникам предстояло провести пятинедельный карантин. За этот срок 
искусные врачи тщательно проверяют все уголки их тела, в которых могла бы 
гнездиться какая-нибудь новая инфекция. Опасность была слишком велика, 
чтобы пренебрегать ею. Поэтому все, кто садился на другие, хотя бы ненасе-
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ленные, планеты, неизбежно подвергались этой процедуре, как бы долго ни 
продолжалось их пребывание на звездолете. Да и сам корабль внутри тоже 
исследовался учеными санатория, прежде чем станция давала разрешение на 
вылет к Земле. Для давно освоенных человечеством планет, как Венера, Марс 
и некоторые астероиды, карантин проводился на их станциях перед вылетом.

Пребывание в санатории переносилось много легче, чем в звездолете. Ла-
боратории для занятий, концертные залы, комбинированные ванны из элек-
тричества, музыки, воды и волновых колебаний, ежедневные прогулки в легких 
скафандрах по горам и окрестностям санатория. И, наконец, связь с родной 
планетой, правда, не всегда регулярная, но как отрадно, что сообщение отсюда 
может достигнуть Земли всего за пять часов!

Силиколловый саркофаг Низы со всеми предосторожностями перевезли 
в санаторий. Эрг Hoop и биолог Эон Тал покинули «Тантру» последними. 
Они ступали легко даже с утяжелителями, надетыми, чтобы не совершать вне-
запных скачков из-за малой силы тяжести на этой планетке.

Погасли мощные осветители, горевшие вокруг посадочного поля. Тритон 
выходил на освещенную Солнцем сторону Нептуна. Как ни тускл был серова-
тый свет, отраженный Нептуном, исполинское зеркало громадной планеты, 
находившейся всего в трехстах пятидесяти тысячах километров от Тритона, 
рассеивало тьму, создавая на спутнике светлые сумерки, похожие на весенние 
сумерки высоких широт Земли. Тритон облетал вокруг Нептуна навстречу вра-
щению своей планеты с востока на запад почти за шесть земных суток, и его 
«дневные» периоды длились около семидесяти часов. За это время Нептун 
успевал четыре раза обернуться вокруг оси, и сейчас тень спутника заметно 
бежала по туманному диску.

Почти одновременно начальник и биолог увидели небольшой корабль, сто-
явший далеко от края плато. Это не был звездолет со вздутой задней полови-
ной и высокими гребнями равновесия. Судя по очень острому носу и узкому 
корпусу, корабль должен был быть планетолетом, но отличался от знакомых 
контуров этих кораблей толстым кольцом на корме и длинной веретенообраз-
ной пристройкой наверху.

— Здесь, на карантине, еще корабль? — полувопросительно сказал Эон. — 
Разве Совет изменил свое обыкновение?..

— Не посылать новых звездных экспедиций до возвращения прежних? — 
отозвался Эрг Hoop. — Действительно, мы выдержали свои сроки, но сооб-
щение, которое мы должны были отправить с Зирды, запоздало на два года.

— Может быть, это экспедиция на Нептун? — предположил биолог.
Они скоро прошли двухкилометровый путь до санатория и поднялись на 

широкую террасу, отделанную красным базальтом и обращенную на юг. Там, 
в черном небе ярче всех звезд сверкал крохотный диск Солнца, хорошо ви-
димый отсюда, с полюса медленно вращающегося спутника. Жестокий стасе-
мидесятиградусный мороз чувствовался сквозь обогревающий скафандр, как 
обычный холод земной полярной зимы. Крупные хлопья снега из замерзшего 
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аммиака или углекислоты медленно падали сверху в неподвижной атмосфере, 
придавая всей окрестности тихий покой земного снегопада.

Эрг Hoop и Эон Тал загипнотизированно смотрели на падение снежинок, 
подобно далеким, жившим в умеренных широтах предкам, для которых появ-
ление снега означало конец трудов земледельца. И этот необычный снег тоже 
предвещал окончание их труда и путешествия.

Биолог, отвечая своим подсознательным чувствам, протянул руку началь-
нику.

— Кончились наши приключения, и мы целы благодаря вам!
Эрг Hoop сделал резкий отстраняющий жест.
— Разве все целы? А я цел благодаря кому?
Эон Тал не смутился.
— Я уверен — Низа будет спасена! Здешние врачи хотят начать лечение 

безотлагательно. Получена инструкция от самого Грим Шара — руководителя 
лаборатории общих параличей.

— Известно хоть, что это?
— Пока нет. Но ясно, что Низа поражена родом тока, который изменяет хи-

мизм нервных узлов автономных систем. Понять, как уничтожить его необычно 
длительное действие, — значит вылечить девушку. Раскрыли же мы сложный 
механизм стойких психических параличей, столько столетий считавшихся не-
излечимыми. Тут что-то похожее, но вызванное внешним возбудителем. Когда 
произведут опыты над пойманными чудовищами — все равно, живы они или 
нет, — тогда и моя рука станет служить мне снова!

Чувство стыда заставило нахмуриться начальника экспедиции. В своем горе 
он забыл, как много сделал для него биолог. Неприлично для взрослого чело-
века! Он принял руку биолога, и оба ученых выразили обоюдную симпатию 
в старинном мужском жесте.

— Вы думаете, что убийственные органы у черных медуз и у этой кресто-
образной мерзости одного рода? — спросил Эрг Hoop.

— Не сомневаюсь. Тому порукой моя рука… — Биолог не заметил случай-
ного каламбура. — Уровень жизненной организации зависит от энергии, из-
лучаемой светилом. Эта энергия от звезды спектрального класса Т в основном 
тепловая и электрическая: ведь светило очень близко к планете. В накоплении 
и видоизменении электрической энергии выразилось общее жизненное при-
способление черных существ — обитателей богатой электричеством планеты. 
Они — явные хищники, а тех, кто служит им жертвами, мы пока не знаем.

— Но помните, что случилось с нами всеми, когда Низа…
— Это другое. Я долго думал об этом. С появлением страшного креста раз-

дался сломивший наше сознание инфразвук огромной силы. В этом черном 
мире и звуки тоже черные, неслышимые. Угнетая сознание инфразвуком, это 
существо потом действует в сочетании с родом гипноза, более сильным, чем 
у наших, ныне вымерших, гигантских змей: например, анаконды. Вот что едва 
не погубило нас, если бы не Низа…
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— У меня есть друг-психиатр Эвда Наль, — задумчиво проговорил Эрг 
Ноор, — а она работала когда-то у Аф Нута.

— Если Аф Нут сейчас не занят сложным опытом, то он поможет. Мне он 
кажется последней надеждой.

Начальник экспедиции посмотрел на далекое Солнце, светящее сейчас и на 
Земле. Солнце — вечную надежду человека еще с доисторического его прозя-
бания среди беспощадной природы. Солнце — олицетворение светлой силы 
разума, разгоняющего мрак и чудовищ ночи. И радостная искра надежды стала 
его спутником на остаток странствования…

Заведующий станцией Тритон явился в санаторий за Эргом Ноором. Земля 
вызывала начальника экспедиции, а появление заведующего в запретных поме-
щениях карантина означало конец изоляции, возможность окончить тринад-
цатилетнее путешествие «Тантры». Начальник экспедиции скоро вернулся, 
еще более сосредоточенный, чем обычно.

— Вылетаем сегодня же. Меня попросили взять шесть человек с планетолета 
«Амат», который оставляют здесь для освоения новых рудных месторождений 
на Плутоне. Мы возьмем экспедицию и собранные ею на Плутоне материалы.

Эта шестерка переоборудовала обычный планетолет и совершила безмерно 
отважный подвиг. Они нырнули на дно преисподней, под все семь тысяч ки-
лометров густой неоново-метановой атмосферы Плутона. Летели в бурях ам-
миачного снега, ежесекундно опасаясь разбиться во тьме о колоссальные иглы 
твердой углекислоты и прочного как сталь водяного льда, одевшего всю планету 
панцирем в три тысячи километров толщины. Они сумели найти область, где 
этот ледяной панцирь был не так толст и где выступали на его поверхность вы-
сочайшие обнаженные горы. Загадка Плутона наконец решена — эта планета 
не принадлежит к нашей солнечной системе. Она захвачена ею во время пути 
Солнца через Галактику. Вот почему плотность Плутона гораздо больше всех 
других далеких планет. Странные минералы из совсем чужого мира откры-
ты исследователями. Но еще важнее, что на одном хребте обнаружены следы 
почти нацело разрушенных построек, свидетельствующих о какой-то невоо-
бразимо древней цивилизации. Добытые исследователями данные, конечно, 
должны быть проверены. Разумная обработка строительных материалов еще 
требует доказательств… Но налицо изумительный подвиг. Я горжусь тем, что 
наш звездолет доставит героев на Землю, и горю нетерпением услышать их 
рассказы. Карантин у них кончился три дня тому назад… — Эрг Hoop смолк, 
утомившись длинной речью.

— Но ведь тут есть серьезное противоречие! — вскричал Пур Хисс. — Тог-
да торжествует старая теория?

— Какая?
— Что Солнце было прежде голубой звездой класса A или даже B. В этот 

период внутренние планеты были сожженными пустынями, а внешние служи-
ли ареной развития жизни и даже возникновения мыслящих существ и циви-
лизаций.
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— Что ж, возможно.
— Но ведь этому противоречит наличие атмосфер и водяных оболочек на 

Венере и на Земле!
— Противоречие — мать истины! — спокойно ответил астроному Эрг 

Hoop старой пословицей. — Пора готовить «Тантру»!
Испытанный звездолет легко оторвался от Тритона и понесся по гигант-

ской дуге, перпендикулярной к плоскости эклиптики. Прямой путь к Земле был 
невозможен: любой корабль погиб бы в широком поясе метеоритов и астеро-
идов — осколков разбитой планеты Фаэтона, когда-то существовавшей между 
Марсом и Юпитером и разорванной тяготением гиганта солнечной системы.

Эрг Hoop набирал ускорение. Он не собирался везти героев на Землю поло-
женные семьдесят два дня, а решил, пользуясь колоссальной силой звездолета, 
при минимальном расходе анамезона, дойти за пятьдесят часов.

Передача с Земли прорывалась в пространство к звездолету — планета при-
ветствовала победу над мраком железной звезды и мраком ледяного Плутона. 
Композиторы исполняли сочиненные в честь «Тантры» и «Амата» романсы 
и симфонии.

Космос гремел торжествующими мелодиями. Станции на Марсе, Венере 
и астероидах вызывали корабль, вливая свои аккорды в общий хор уважения 
к героям.

— «Тантра», «Тантра», — наконец зазвучал голос с поста Совета, — да-
ется посадка на Эль Хомру!

Центральный космопорт находился на месте бывшей пустыни в Северной 
Африке, и звездолет ринулся туда сквозь насыщенную солнечным светом те-
плую атмосферу Земли.



Глава седьмая 

СИМФОНИЯ ФА-МИНОР ЦВЕТОВОЙ ТОНАЛЬНОСТИ 
4,750 МЮ

Пластины прозрачной пластмассы служили стенами широкой веранды, об-
ращенной на юг, к морю. Бледный матовый свет с потолка не спорил с яркой 
луной, а дополнял ее, смягчая грубую черноту теней. На веранде собрался поч-
ти весь состав Морской экспедиции. Только самые юные ее работники затеяли 
игру в залитом луной море. Пришел со своей прекрасной моделью художник 
Карт Сан. Начальник экспедиции Фрит Дон, встряхивая длинными золотисты-
ми волосами, рассказал об исследовании найденного Миико коня. Определение 
материала статуи для выяснения подъемного веса привело к неожиданным ре-
зультатам. Под поверхностным слоем какого-то сплава оказалось чистое золото. 
Если конь был литым, то вес изваяния, даже с вычетом вытесненной им воды, 
достигал четырехсот тонн. Для подъема такого чудовища вызывались большие 
суда с особыми приспособлениями.

На вопросы, как объяснить нелепейшее употребление ценного металла, 
один из старших сотрудников экспедиции вспомнил встреченную в истори-
ческих архивах легенду об исчезновении золотого запаса целой страны: тог-
да золото служило эквивалентом стоимости труда. Преступные правители, 
виновные в тирании и разорении народа, перед тем как исчезнуть, убежав 
в другую страну, — тогда были препятствия к сообщению разных народов 
между собой, называвшиеся границами, — собрали весь запас золота и отли-
ли из него статую, которую поставили на самой людной площади главного 
города государства. Никто не смог найти золото. Историк высказал догадку, 
что никто тогда не догадался, какой металл скрывается под слоем недорого-
го сплава.

Рассказ вызвал оживление. Находка колоссального количества золота была 
великолепным подарком человечеству. Хотя тяжелый желтый металл давно уже 
не служил символом ценностей, он оставался очень нужным для электрических 
приборов, медицинских препаратов и особенно для изготовления анамезона.
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В углу с наружной стороны веранды собрались в тесный кружок Веда Конг, 
Дар Ветер, художник, Чара Нанди и Эвда Наль. Рядом застенчиво уселся Рен 
Боз после тщетных поисков исчезнувшего куда-то Мвена Maca.

— Вы были правы, утверждая, что художник — вернее, искусство вообще — 
всегда и неизбежно отстает от стремительного роста знаний и техники, — го-
ворил Дар Ветер.

— Вы меня не поняли, — возражал Карт Сан. — Искусство уже исправило 
свои ошибки и поняло свой долг перед человечеством. Оно перестало создавать 
угнетающие монументальные формы, изображать блеск и величие, реально не 
существующие, ибо это внешнее. Развивать эмоциональную сторону челове-
ка стало важнейшим долгом искусства. Только оно владеет силой настройки 
человеческой психики, ее подготовки к восприятию самых сложных впечатле-
ний. Кто не знает волшебной легкости понимания, дающейся предварительной 
настройкой — музыкой, красками, формой?.. И как замыкается человеческая 
душа, если ломиться в нее грубо и принудительно. Вам, историкам, лучше, чем 
кому другому, известно, сколько бед вытерпело человечество в борьбе за раз-
витие и воспитание эмоциональной стороны психики.

— Один период в далеком прошлом было время, когда искусство стреми-
лось к отвлеченным формам, — заметила Веда Конг.

— Искусство стремилось к абстракции в подражание разуму, получившему 
явный примат над всем остальным. Но быть выраженным отвлеченно искусство 
не может, кроме музыки, занимающей особое место и также по-своему вполне 
конкретной. Это был ложный путь.

— Какой же путь вы считаете настоящим?
— Искусство, по-моему, — отражение борьбы и тревог мира в чувствах лю-

дей, иногда иллюстрация жизни, но под контролем общей целесообразности. 
Эта целесообразность и есть красота, без которой я не вижу счастья и смысла 
жизни. Иначе искусство легко вырождается в прихотливые выдумки, особенно 
при недостаточном знании жизни и истории…

— Мне всегда хотелось, чтобы путь искусства был в преодолении и измене-
нии мира, а не только его ощущением, — вставил Дар Ветер.

— Согласен! — воскликнул Карт Сан. — Но с той оговоркой, что не только 
внешнего мира, но и, главное, внутреннего мира эмоций человека. Его воспи-
тания… с пониманием всех противоречий…

Эвда Наль положила на руку Дар Ветра свою, крепкую и теплую.
— От какой мечты вы отказались сегодня?
— От очень большой…
— Каждый из нас, кто смотрел, — продолжал свою речь художник, — про-

изведения массового искусства древности — кинофильмы, записи театральных 
постановок, выставок живописи, — тот знает, какими чудесно отточенными, 
изящными, очищенными от всего лишнего кажутся наши современные зрели-
ща, танцы, картины… Я уже не говорю об эпохах упадка.

— Он умен, но многословен, — шепнула Веда Конг.
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— Художнику трудно выражать словами или формулами те сложнейшие 
явления, которые он видит и отбирает из окружающего, — вступилась Чара 
Нанди, и Эвда Наль одобрительно кивнула.

— А мне хочется, — продолжал Карт Сан, — идти так: собрать и соединить 
чистые зерна прекрасной подлинности чувств, форм, красок, разбросанных 
в отдельных людях, в одном образе. Восстановить древние образы в высшем 
выражении красоты каждой из рас давнего прошлого, смешение которых об-
разовало современное человечество. Так, «Дочь Гондваны» — единение с при-
родой, подсознательное знание связи вещей и явлений, насквозь еще прони-
занный инстинктами комплекс чувств и ощущений.

«Дочь Тетиса — Средиземного моря» — сильно развитые чувства, бес-
страшно широкие и бесконечно разнообразные, —  тут уже другая ступень 
слияния с природой — через эмоции, а не через инстинкты. Сила Эроса, — вот 
как мне мнится она. Древние культуры Средиземноморья — критяне, этруски, 
эллины, протоиндийцы — в их среде возник образ человека, который только 
и мог создать эту эмоциональную, вышедшую из женского главенства культу-
ру. Как повезло мне найти Чару: случайно в ней соединились черты античных 
греко-критян и более поздних народов Центральной Индии.

Веда улыбнулась правоте своей догадки, а Дар Ветер прошептал ей, что 
трудно было бы найти лучшую модель.

— Если мне удастся «Дочь Средиземного моря», то неизбежно выполне-
ние третьей части замысла — золотоволосая или светло-русая северная жен-
щина со спокойными и прозрачными глазами, высокая, чуть медлительная, 
пристально вглядывающаяся в мир, похожая на древних женщин русского, 
скандинавского или английского народов. Только после этого я смогу присту-
пить к синтезу — созданию образа современной женщины, в котором соединю 
лучшее от всех трех этих пращуров.

— Почему только «дочери», а не «сыновья»? — загадочно улыбнулась 
Веда.

— Надо ли пояснять, что прекрасное всегда более законченно в женщине 
и отточено сильнее по законам физиологии… — нахмурился художник.

— Когда будете писать свою третью картину, приглядитесь к Веде Конг, — 
начала Эвда Наль. — Вряд ли…

Художник быстро встал.
— Вы думаете, я не вижу! Но борюсь с собой, чтобы в меня не вошел этот 

образ сейчас, когда я полон другим. Но Веда…
— Мечтает о музыке, — слегка покраснела та. — Жаль, что здесь солнеч-

ный рояль, немой ночью!
— Системы, работающей на полупроводниках от солнечного света? — 

спросил Рен Боз, перегибаясь через ручку кресла. — Тогда я мог бы переклю-
чить его на токи от приемника.

— Долго это? — обрадовалась Веда.
— Час придется поработать.
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— Не надо. Через час начнется передача новостей по мировой сети. Мы 
увлеклись работой, и два вечера никто не включал приемника.

— Тогда спойте, Веда, — попросил Дар Ветер. — У Карта Сана есть вечный 
инструмент со струнами времен Темных веков феодального общества.

— Гитара, — подсказала Чара Нанди.
— Кто будет играть?.. Попробую — может быть, справлюсь сама.
— Я играю! — Чара вызвалась сбегать за гитарой в студию.
— Побежим вместе, — предложил Фрит Дон.
Чара задорно взметнула черную массу своих волос. Шерлис повернул ры-

чаг и сдвинул боковую стену веранды, открыв вид вдоль берега на восточный 
угол залива. Фрит Дон понесся огромными прыжками. Чара бежала, откинув 
назад голову. Девушка сперва отстала, но к студии оба подбежали одновремен-
но, нырнули в черный, неосвещенный вход и через секунду снова неслись вдоль 
моря под луной, упрямые и быстроногие. Фрит Дон первым достиг веранды, но 
Чара прыгнула через открытую боковую створку и оказалась внутри комнаты.

Веда восхищенно всплеснула руками.
— Ведь Фрит Дон — победитель весенних десятиборий!
— А Чара Нанди окончила высшую школу танцев: обе ступени — древних 

и современных, — в тон Веде отозвался Карт Сан.
— Мы с Ведой учились тоже, но только в низшей, — вздохнула Эвда Наль.
— Низшую теперь проходят все, — поддразнил художник.
Чара медленно перебирала струны гитары, подняв свой маленький твердый 

подбородок. Высокий голос молодой женщины зазвенел тоской и призывом. 
Она пела новую, только что пришедшую из южной зоны песню о несбывшейся 
мечте. В мелодию вступил низкий голос Веды и стал тем лучом стремления, во-
круг которого вилось и замирало пение Чары. Дуэт получился великолепным — 
так противоположны были обе певицы, и так они дополняли друг друга. Дар 
Ветер переводил взгляд с одной на другую и не мог решить, кому больше идет 
пение — Веде, стоявшей, облокотясь на пульт приемника, опустив голову под 
тяжестью светлых кос, серебрившихся в свете луны, или Чаре, склонившейся 
вперед, с гитарой на круглых голых коленях, с лицом, таким темным от загара, 
что на нем резко белели зубы и чистые синеватые белки глаз.

Песня умолкла. Чара нерешительно перебирала струны. И Дар Ветер стис-
нул зубы. Это была та самая песня, когда-то отдалившая его от Веды, — теперь 
мучительная и для нее.

Раскаты струн следовали порывами, аккорд догонял другой и бессильно за-
мирал, не достигнув слияния. Мелодия шла отрывисто, точно всплески волн 
падали на берег, разливались на миг по отмелям и скатывались один за другим в 
черное бездонное море. Чара ничего не знала — ее звонкий голос оживил слова 
о любви, летящей в ледяных безднах пространства от звезды к звезде, пытаясь 
найти, понять, ощутить, где он… Тот, ушедший в космос на подвиг искания, 
он уже не вернется — пусть! Но хоть на единственный миг узнать, что с ним, 
помочь мольбой, ласковой мыслью, приветом! 
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Веда молчала. Чара, почувствовав неладное, оборвала песнь, вскочила, 
бросила гитару художнику и подошла к неподвижно стоявшей светловолосой 
женщине, виновато склонив голову.

Веда улыбнулась.
— Станцуйте мне, Чара!
Та покорно кивнула, соглашаясь, но тут вмешался Фрит Дон:
— С танцами подождем — сейчас передача!
На крыше дома выдвинулась телескопическая труба, высоко поднявшая две 

перекрещенные металлические плоскости с восемью полушариями на венчав-
шем сооружение металлическом круге. Комнату наполнили могучие аккорды 
мировой информации.

Передача началась с показа одного из новых спиральных городов северного 
жилого пояса. Среди градостроителей господствовали два направления архи-
тектуры: город пирамидальный и спирально-винтовой. Они строились в осо-
бо удобных для жизни местах, где сосредоточивалось обслуживание автомати-
ческих заводов, пояса которых, чередуясь с кольцами рощ и лугов, окружали 
город, обязательно выходивший на море или большое озеро.

Города строились на возвышенностях, потому что здания шли уступами, 
так, что не было ни одного, фасад которого не был бы открыт полностью солнцу, 
ветрам, небу и звездам. С внутренней стороны зданий находились помещения 
машин, складов, распределителей, мастерских и кухонь, иногда уходившие глу-
боко в землю. Сторонники пирамидальных городов считали преимуществом 
их сравнительно небольшую высоту при значительной вместимости, в то вре-
мя как строители спиральных поднимали свои творения на высоту более ки-
лометра. Перед участниками морской экспедиции предстала крутая спираль, 
светившаяся на солнце миллионами опалесцировавших стен из пластмассы, 
фарфоровыми ребрами каркасов из плавленого камня, креплениями из поли-
рованного металла. Каждый ее виток постепенно поднимался от периферии 
к центру. Массивы зданий разделялись глубокими вертикальными нишами. На 
головокружительной высоте висели легкие мосты, балконы и выступы садов. 
Искрящиеся вертикальные полосы контрфорсами спадали к основанию, об-
нимая между тысячами аркад громадные лестницы. Они вели к ступенчатым 
паркам, лучами расходящимся к первому поясу густых рощ. Улицы тоже изгиба-
лись по спирали — висячие по периметру города или внутренние, под хрусталь-
ными перекрытиями. На них не было никаких экипажей — непрерывные цепи 
транспортеров скрывались в продольных нишах.

Люди — оживленные, смеющиеся, серьезные, быстро шли по улицам или 
прогуливались под аркадами, уединялись в тысячах укромных мест: среди ко-
лоннад, на переходах лестниц, в висячих садах на крышах уступов…

Зрелище могучего города продолжалось недолго: началась речевая передача.
— Продолжается обсуждение проекта, внесенного Академией Направлен-

ных Излучений, — заговорил появившийся на экране человек, — о полной за-
мене линейного алфавита электронной записью. Проект не встречает всеобщей 
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поддержки. Главное возражение — сложность аппаратов чтения. Книга пере-
станет быть другом, повсюду сопутствующим человеку. Вероятно, несмотря на 
всю внешнюю выгодность, проект будет отклонен.

— Долго обсуждали! — заметил Рен Боз.
— Крупное противоречие, — откликнулся Дар Ветер. — С одной сторо-

ны — заманчивая простота записи, с другой —  трудность чтения.
Человек на экране продолжал:
— Подтверждается вчерашнее сообщение — тридцать седьмая звездная 

заговорила. Они возвращаются…
Дар Ветер замер, ошеломленный силой противоречивых чувств. Боковым 

зрением он увидел медленно встававшую Веду Конг со все шире раскрывающи-
мися глазами. Обострившийся слух Дар Ветра уловил ее прерывистое дыхание. 

— …со стороны квадрата четыреста один, и корабль только что вышел из 
минус-поля 1 в одной сотой парсека от орбиты Нептуна. Задержка экспедиции 
произошла вследствие встречи с черным солнцем. Потерь людей нет! Скорость 
корабля, — закончил диктор, — около пяти шестых абсолютной единицы. 
Экспедиция ожидается на станции Тритон через одиннадцать дней. Ждите 
сообщения о замечательных открытиях!

Передача продолжалась. Следовали другие новости, но их уже никто не 
слушал. Все окружили Веду, поздравляли ее.

Она улыбалась с горящими щеками и тревогой, спрятанной в глубине глаз. 
Приблизился и Дар Ветер. Веда почувствовала твердое пожатие его руки, став-
шей такой нужной и близкой, встретила прямой взгляд. Давно он не смотрел 
так. Она знала грустную удаль, сквозившую в его прежнем отношении к ней. 
И знала, что сейчас он читает в ее лице не только радость…

Дар Ветер тихо опустил ее руку, улыбнулся по-своему, — неповторимо 
ясно, и отошел. Товарищи из экспедиции оживленно обсуждали сообщение, 
Веда осталась в кольце людей, искоса наблюдая за Дар Ветром. Она видела, как 
к нему подошла Эвда Наль, спустя минуту присоединился Рен Боз.

— Надо найти Мвена Maca, он еще ничего не знает! — как бы спохватив-
шись, воскликнул Дар Ветер. — Пойдемте со мной, Эвда. И вы, Рен?

— И я, — подошла Чара Нанди, — мне хочется пройтись. — Можно?
Они вышли к тихому плеску волн. Дар Ветер остановился, подставляя 

лицо прохладному дуновению, и глубоко вздохнул. Повернувшись, он встре-
тил взгляд Эвды Наль.

— Я уеду, не возвращаясь в дом, — ответил он на безмолвный вопрос.
Эвда взяла его под руку. Некоторое время все шли в молчании.
— Я думала, надо ли так? — прошептала Эвда. — Наверное, надо, и вы 

правы. Если бы Веда…
Эвда умолкла, но Дар Ветер понимающе сжал ее ладонь и приложил к сво-

ей щеке. Рен Боз шел за ними по пятам, осторожно отодвигаясь от Чары, а та, 

¹ М и н у с - п о л е  — отрицательно заряженное поле в межзвездном пространстве.
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скрывая насмешку, искоса поглядывая огромными глазами, широко шагала 
рядом. Эвда едва слышно рассмеялась и вдруг подала физику свободную руку. 
Рен Боз схватил ее хищным движением, показавшимся комичным у этого застен-
чивого человека.

— Где же искать вашего друга? — Чара остановилась у самой воды.
Дар Ветер всмотрелся и в ярком свете луны увидел отчетливые отпечатки 

ног на полосе мокрого песка. Следы шли через совершенно одинаковые про-
межутки, с симметрично развернутыми носками с такой геометрической пра-
вильностью, что казались отпечатанными машиной.

— Он шел туда, — Дар Ветер показал в сторону больших камней.
— Да, это его следы, — подтвердила Эвда.
— Почему вы так уверены? — усомнилась Чара.
— Посмотрите на правильность шагов — так ходили первобытные охот-

ники или те, кто унаследовал их черты. А мне кажется, что Мвен, несмотря на 
свою ученость, ближе любого из нас к природе… Не знаю, как вы, Чара? — Эвда 
обернулась к задумавшейся девушке.

— Я? О нет! — И, показывая вперед, она воскликнула: —  Вот он!
На ближайшем камне появилась громадная фигура обнаженного африкан-

ца. Мвен Мас только что вылез из моря, и его мокрое тело блестело под луной, 
как полированный черный мрамор. Мвен Мас энергично потрясал руками, 
точно угрожая кому-то. Грозные мышцы могучего тела вздувались и перека-
тывались буграми под блестящей кожей.

— Он как дух ночи из детских сказок! — взволнованно шепнула Чара.
Мвен Мас заметил приближающихся, спрыгнул со скалы и появился уже 

одетый. В немногих словах Дар Ветер рассказал ему о случившемся, и Мвен 
Мас выразил желание немедленно повидать Веду Конг.

— Идите туда с Чарой, — сказала Эвда, — а мы тут побудем немного…
Дар Ветер сделал прощальный жест, и на лице африканца отразилось пони-

мание. Какой-то полудетский порыв заставил его прошептать давно забытые 
слова прощания. Дар Ветер был тронут и в задумчивости пошел прочь, сопро-
вождаемый молчаливой Эвдой. Рен Боз в замешательстве потоптался на месте 
и повернул следом за Мвеном Масом и Чарой Нанди.

Дар Ветер и Эвда дошли до самого мыса, отгораживающего залив от откры-
того моря. Огоньки, окаймлявшие огромные диски плотов морской экспеди-
ции, стали совсем отчетливо видны.

Дар Ветер столкнул прозрачную лодку с песка, сбросил одежду, накрутил ее 
на голову широким тюрбаном и стал у воды перед Эвдой, еще более массивный 
и могучий, чем Мвен Мас. Эвда поднялась на носки и поцеловала уходящего друга.

— Ветер, я буду с Ведой, — ответила она на его мысли. —  Мы вернемся 
вместе в нашу зону и там дождемся прибытия. Дайте знать, когда устроитесь, — 
я всегда буду счастлива помочь вам…

Эвда отступила от брызг и долго провожала глазами черную точку лодки 
на серебряной воде.
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Дар Ветер подплыл ко второму плоту, где еще работали механики, спеша 
закончить установку аккумуляторов. По просьбе Дар Ветра они зажгли три 
зеленых огня треугольником.

Через полтора часа первый же пролетавший в этом районе спиролет повис 
над сонным морем. Дар Ветер сел в опущенный подъемник, на секунду пока-
зался под освещенным днищем корабля и скрылся в люке. К утру он уже вхо-
дил в свое постоянное жилище, неподалеку от обсерватории Совета, которое 
не успел еще переменить. Дар Ветер открыл продувочные краны в обеих своих 
комнатах. Спустя несколько минут вся накопившаяся пыль исчезла. Дар Ветер 
выдвинул из стены постель и, настроив комнату на запах и плеск моря, к кото-
рому он привык за последнее время, крепко заснул.

Он проснулся с ощущением утраченной прелести мира. Веда далеко и будет 
далеко теперь, пока… Но ведь он должен ей помочь, а не запутывать положение! 

Крутящийся столб наэлектризованной прохладной воды обрушился на 
него в ванной. Дар Ветер стоял под ним так долго, что озяб. Освеженный, он 
подошел к аппарату ТВФ, раскрыл его зеркальные дверцы и вызвал ближайшую 
станцию распределения работ. На экране возникло молодое лицо неизвестно-
го ему человека. Юноша узнал Дар Ветра и приветствовал его с едва уловимым 
оттенком почтения, что считалось признаком тонкой вежливости.

— Мне хотелось бы получить трудную и продолжительную работу, — на-
чал Дар Ветер, — связанную с физическим трудом: например, в антарктиче-
ские рудники.

— Там все занято, — в тоне говорившего сквозило огорчение, — занято 
и на месторождениях Венеры, Марса, даже Меркурия. Вы знаете, что туда, где 
труднее, тем охотнее стремится молодежь.

— Да, но я уже тем более, не могу себя причислить к этой хорошей катего-
рии… Но что есть у вас сейчас? Мне нужно немедленно.

— Есть на разработку алмазов в Средней Сибири, — медленно начал тот, 
глядя на невидимую Дар Ветру таблицу, —  если вы стремитесь на горные ра-
боты. Кроме этого, есть места на океанских плотах — заводах пищи, на сол-
нечную насосную станцию в Тибет, — но это уже легкое. Другие места — тоже 
ничего особенно трудного.

Дар Ветер поблагодарил информатора и попросил дать время подумать, 
а пока не отдавать алмазных разработок.

Он выключил станцию распределения и соединился с Домом Сибири — 
обширным центром географической информации по этой стране. Его ТВФ 
включили в памятную машину новейших записей, и перед Дар Ветром медлен-
но поплыли обширные леса. Заболоченная и разреженная лиственничная тайга 
на вечномерзлой почве, когда-то распространенная здесь, исчезла, уступив ме-
сто величественным лесным великанам — сибирским кедрам и американским 
секвойям, некогда почти вымершим. Исполинские красные стволы поднима-
лись великолепной кольцевой оградой вокруг холмов, накрытых бетонными 
шапками. Стальные трубы десятиметрового диаметра выползали из-под бетон-
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ных колпаков и перегибались через водоразделы к ближайшим рекам, вбирая 
их целиком в разверстые пасти воронок. Глухо гудели чудовищные электриче-
ские насосы. Сотни тысяч кубометров воды устремлялись в ими же промы-
тые глубины алмазоносных вулканических труб, с ревом крутились, размывая 
породу, и вновь изливались наружу, оставляя в решетках промывочных камер 
десятки тонн алмазов. В длинных, залитых светом помещениях люди напря-
женно следили за движущимися циферблатами разборочных машин. Блестящие 
камни потоком мелких зерен сыпались в калиброванные отверстия приемных 
ящиков. Операторы насосных станций беспрерывно следили за указателями 
расчетных машин, вычислявших непрерывно меняющееся сопротивление по-
роды, давление и расход воды, углубление забоя и выброс твердых частиц. Дар 
Ветер подумал, что радостная картина залитых солнцем лесов сейчас не для его 
настроения, и выключил Дом Сибири. Мгновенно раздался вызывной сигнал, 
и на экране возникло лицо информатора станции распределения.

— Я хотел уточнить ваши размышления. Только что получено требова-
ние — освободилось место в подводных титановых рудниках на западном 
побережье Южной Америки. Это самое трудное из имеющегося сегодня… Но 
туда надо прибыть срочно!

Дар Ветер встревожился.
— Я не успею пройти психофизического испытания на ближайшей станции 

АПТ — Академии Психофизиологии Труда.
— По сумме ежегодных испытаний, обязательных в вашей прежней работе, 

вам эта проба не требуется.
— Я поеду! — Пошлите сообщение и дайте координаты! — немедля ото-

звался Дар Ветер.
— Западная ветвь Спиральной Дороги, семнадцатое южное ответвление, 

станция 6Л, точка КМ-40. Посылаю предупреждение. Желаю интересной ра-
боты!

Серьезное лицо на экране исчезло. Дар Ветер собрал все мелкие вещи, при-
надлежавшие ему лично, уложил в шкатулку пленки с изображениями и голо-
сами близких и важнейшими записями собственных мыслей. Со стены он снял 
хроморефлексную репродукцию 1 древней русской картины, со стола — брон-
зовую статуэтку артистки Белло Галь, похожей на Веду Конг. Все это, с немно-
гочисленной одеждой, поместилось в алюминиевый контейнер со сложным 
набором выпуклых цифр и линейных знаков на крышке. Дар Ветер набрал 
символами сообщенные ему координаты, открыл люк в стене и толкнул туда 
ящик. Он исчез, подхваченный бесконечной лентой. Потом Дар Ветер прове-
рил свои комнаты. В эпоху Кольца уже много веков на планете отсутствовали 
какие-либо специальные уборщики помещений. Их функции выполнялись

¹ Х р о м о р е ф л е к с н а я  р е п р о д у к ц и я  — картина, отпечатанная краска-
ми с внутренним отражением света, дающими повышенную стереоскопичность пло-
ского рисунка в естественном переходе цветов и светов (фантастическое).
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каждым обитателем, что было возможно только при абсолютной аккуратно-
сти и дисциплинированности каждого человека, а также при тщательно про-
думанной системе устройства жилья и общественных зданий, с их автоматами 
очистки и продува.

Окончив осмотр, он повернул рычаг перед дверью вниз, давая сигнал на 
станцию распределения помещений, что занимавшиеся им комнаты осво-
бодились, и вышел. Наружная галерея, застекленная пластинами молочного 
цвета, нагрелась от Солнца, но на плоской крыше морской ветерок, как всег-
да, был прохладен. Легкие пешеходные мостики, переброшенные на высоте 
между решетчатыми зданиями, казалось, парили в воздухе и манили к нето-
ропливой прогулке, но Дар Ветер уже снова не принадлежал себе. По трубе 
автоматического спуска он попал в подземную магнитоэлектрическую почту, 
и маленький вагончик понес его к станции Спиральной Дороги. Дар Ветер 
не поехал на Север, к Берингову проливу, где пролегала соединительная дуга 
Западной ветви. Этот путь до Южной Америки, особенно так далеко на юг, 
как до семнадцатого ответвления, занимал около четырех суток. По широтам 
жилых зон Севера и Юга шли линии тяжелых грузовых спиролетов, опоясы-
вавшие планету поперек океанов и соединявшие кратчайшим путем ветви 
Спиральной Дороги. От ближайшей станции Спиральной Дороги Дар Ветер 
поехал по Центральной ветви до южной жилой зоны и рассчитывал убедить 
заведующего авиаперевозками счесть его срочным грузом. Помимо того, что 
путь сокращался до тридцати часов, Дар Ветер мог повидаться с сыном Грома 
Орма — председателя Совета Звездоплавания; Гром Орм избрал его настав-
ником-ментором своего сына.

Мальчик вырос и с будущего года должен был приступить к свершению 
двенадцати подвигов Геркулеса, а пока работал в Дозорной службе в болотах 
Западной Африки.

Кто из юношей не рвется в Дозорную службу — следить за появлением акул 
в океане, вредоносных насекомых, вампиров и гадов в тропических болотах, 
болезнетворных микробов в жилых зонах, эпизоотий или лесных пожаров 
в степной и лесной зонах, выявляя и уничтожая вредную нечисть прошлого 
Земли, таинственным образом вновь и вновь появлявшуюся из глухих уголков 
планеты? Борьба с вредоносными формами жизни никогда не прекращалась. 
На новые и новые средства истребления микроорганизмы, насекомые и гриб-
ки отвечали появлением новых, стойких к самым сильным химикалиям форм 
и штаммов. Только после ЭРМ — эры Разобщенного Мира обучились правиль-
но пользоваться сильными антибиотиками, не порождая опасных последствий. 
Неумение пользоваться ими прежде обрекало на страшные эпидемии

«Если Дис Кен назначен в болотные дозоры, — думал Дар Ветер, — значит, 
он уже в юные годы становится серьезным работником».

Сын Грома Орма, как и все дети Эры Кольца, был воспитан в школе на бе-
регу моря в северной зоне. Там же он прошел первые испытания на психоло-
гической станции АПТ.
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Молодежи всегда поручалась работа с учетом психологических особенно-
стей юности с ее порывами вдаль, повышенным чувством ответственности 
и эгоцентризмом.

Громадный вагон несся бесшумно и плавно. Дар Ветер поднялся в верхний 
этаж, прикрытый прозрачной крышей. Далеко внизу и по сторонам Дороги 
проносились строения, каналы, леса и колоссальные горные вершины. Узкий 
пояс автоматических заводов на границе между земледельческой и лесной зо-
нами ослепительно засверкал на солнце своими прозрачными куполами из 
«лунного» стекла. Четкие и суровые формы колоссальных машин смутно ви-
днелись сквозь стены хрустальных зданий.

Мелькнул памятник Жинну Каду, разработавшему способ дешевого изго-
товления искусственного сахара, и аркада Дороги начала рассекать леса тро-
пической земледельческой зоны. В необозримую даль тянулись полосы и чащи 
с разными оттенками листвы, коры, разной формой и высотой деревьев. По уз-
ким и гладким дорогам, разделявшим отдельные массивы, медленно ползли убо-
рочные, опылительные и учетные машины, паутиной блестели бесчисленные 
провода. Когда-то символом изобилия было золотящееся от спелости хлебное 
поле. Но уже в ЭМВ — Эру Мирового Воссоединения поняли экономическую 
невыгодность однолетних культур, а с перенесением земледелия исключительно 
в тропическую зону отпало трудоемкое ежегодное выращивание травянистых 
и кустарниковых растений. Деревья, долголетние, слабее истощающие почву, 
устойчивые к климатическим невзгодам, стали основными сельскохозяйствен-
ными растениями еще за сотни лет до Эры Кольца.

Деревья хлебные, ягодные, ореховые, с тысячами сортов богатых белками 
плодов, дающие по центнеру питательной массы на корень. Колоссальные мас-
сивы плодоносных рощ двумя поясами в сотни миллионов гектаров охватывали 
планету, настоящий пояс Цереры — мифической богини плодородия. Между 
ними находилась лесная экваториальная зона —  океан тропических влажных 
лесов, снабжавший планету древесиной — белой, черной, фиолетовой, розовой, 
золотистой, серой с шелковыми переливами, твердой, как кость, и мягкой, как 
яблоко, тонущей в воде камнем и легкой, будто пробка. Десятки сортов смол, 
более дешевых, чем синтетические, и в то же время с драгоценными техниче-
скими или лечебными свойствами, добывались здесь.

Вершины лесных гигантов поднимались на уровень полотна Дороги — те-
перь по обе стороны шелестело зеленое море. В его темных глубинах, посреди 
уютных полян, скрывались дома на высоких металлических сваях, и чудовищ-
ные паукообразные машины, которым под силу было превращать эти заросли 
из восьмидесятиметровых стволов невероятной толщины и крепости в покор-
ные штабеля бревен и досок.

Слева показались купола знаменитых гор экватора. На одной из них — Ке-
нии — находилась установка связи Великого Кольца. Море лесов отошло влево, 
уступая место каменистому плоскогорью. По сторонам поднялись кубические 
голубые постройки.
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Поезд остановился, и Дар Ветер вышел на широкую площадь, вымощенную 
зеленым стеклом, — станцию Экватор. Около пешеходного моста, казалось, 
пролетавшего над сизыми плоскими кронами атласских кедров, возвышалась 
пирамида из белого фарфоровидного аплита 1 с реки Луалабы. На ее усеченной 
верхушке стояло изваяние человека в рабочем комбинезоне Эры Разобщенного 
Мира. В правой руке он держал молоток, левой высоко поднимал вверх, в блед-
ное экваториальное небо, сверкающий шар с четырьмя отростками передаю-
щих антенн. Это был памятник создателям первых искусственных спутников 
Земли, совершившим этот подвиг труда, изобретательности, отваги. Все тело 
человека, откинувшегося назад и как бы выталкивающего шар в небо, выражало 
вдохновенное усилие. Это усилие передавалось ему от фигур людей в странных 
костюмах, окружавших пьедестал у ног изваяния.

Дар Ветер всегда с волнением всматривался в лица скульптур этого памят-
ника. Он знал, что люди, построившие самые первые искусственные спутники 
и вышедшие на порог космоса, были русскими, то есть тем самым удивительным 
народом, от которого вел свою родословную Дар Ветер. Народом, сделавшим 
первые шаги и в строительстве нового общества и в завоевании космоса…

И сейчас, как всегда, Дар Ветер направился к памятнику, чтобы еще раз, 
глядя на образы древних героев, искать в них сходство с современными 
людьми и отличие от них. Из-под серебряных пушистых ветвей южноафри-
канских лейкодендронов 2, окаймлявших слепящую отраженным солнцем 
пирамиду памятника, показались две стройные фигуры, остановились. Один 
из юношей стремительно бросился к Дар Ветру. Обхватив рукой массивное 
плечо Дар Ветра, он украдкой осмотрел знакомые ему черты твердого лица: 
крупный нос, широкий подбородок, неожиданно веселый изгиб губ, как-то 
не вяжущийся с хмуроватым выражением стальных глаз под сросшимися 
бровями.

Дар Ветер с одобрением взглянул на сына знаменитого человека, строите-
ля базы на планетной системе Центавра и главы Совета Звездоплавания пятое 
трехлетие подряд. Грому Орму не могло быть меньше ста тридцати лет, он был 
втрое старше Дар Ветра, а сын его был еще очень молод.

Дис Кен подозвал товарища — темноволосого юношу.
— Это мой лучший друг Тор Ан, сын Зига Зора, композитора. 
— Мы вместе работаем в болотах, — продолжал Дис, —  вместе хотим со-

вершить наши подвиги и дальше тоже работать вместе.
— Ты по-прежнему увлекаешься кибернетикой наследственности? 3 — 

спросил Дар Ветер.

¹ А п л и т  — белая жильная горная порода.
² Л е й к о д е н д р о н ы  — южноафриканское серебряное дерево с блестящей сере-

бристой хвоей.
¹ К и б е р н е т и к а  н а с л е д с т в е н н о с т и  — управление наследственно-

стью. Ритмы наследственности — настройка и последовательность наращивания мо-
лекулярных цепочек живого вещества, а затем и молекул организма (фантастическое).



иван ефремов212

— О да! Тор меня увлек еще больше — он музыкант, как его отец. Он и его 
подруга… они мечтают работать в области, где музыка сливается с математиче-
ской ритмикой биологического развития, облегчает понимание развития жи-
вого организма, то есть над изучением симфонии его построения.

— Ты говоришь как-то неопределенно, — нахмурился Дар Ветер.
— Я еще не могу, — смутился Дис. — Может быть, Тор скажет лучше.
Другой юноша покраснел, но выдержал испытующий взгляд.
— Дис хотел сказать о кибернетике гередитарных ритмов, ритмах механиз-

ма наследственности. Известно, что живой организм при развитии из материн-
ской клетки надстраивается аккордами из молекулярных связей. Первичная 
парная спираль развертывается в плане, аналогичном развитию музыкальной 
симфонии или, если по-другому, логическому развитию в электронной расчет-
ной машине. Иными словами, программа, по которой идет постройка организ-
ма из живых клеток, — музыкальна!

— Так?.. — преувеличенно удивился Дар Ветер. — Но тогда и всю эволю-
цию живой и неживой материи вы сведете к какой-то гигантской симфонии?

— План и внутренняя ритмика этой симфонии, говоря музыкально, опре-
делены основными физическими законами и постоянными величинами! Надо 
только лишь понять, где заложена программа и откуда берется информация это-
го музыкально-кибернетического механизма, — с непобедимой уверенностью 
юности подтвердил Тор Ан.

— Это чье же?
— Моего отца, Зига Зора. Он недавно обнародовал космическую тринад-

цатую симфонию фа-минор в цветовой тональности 4,750 мю.
— Обязательно послушаю ее! Я люблю синий цвет… Но ближайшие ваши 

планы — подвиги Геркулеса. Вы знаете, что вам назначено?
— Только первые шесть.
— Ну конечно, другие шесть назначаются после выполнения первой поло-

вины, — вспомнил Дар Ветер.
— Расчистить и сделать удобным для посещения нижний ярус пещеры Кон-

и-Гут в Средней Азии, — начал Тор Ан.
— Провести дорогу к озеру Ментал сквозь острый гребень хребта, — под-

хватил Дис Кен, — возобновить рощу старых хлебных деревьев в Аргентине, 
выяснить причины появления больших осьминогов в области недавнего под-
нятия у Тринидада…

— И истребить их!
— Это пять, что же шестое?
Оба юноши слегка замялись.
— У нас обоих определены способности к музыке, — краснея, сказал Дис 

Кен. — И нам поручено собрать материалы по древним танцам острова Бали, 
восстановить их — музыкально и хореографически.

— То есть подобрать исполнительниц и создать ансамбль? — рассмеялся 
Дар Ветер.
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— Да, — потупился Тор Ан.
— Интересное поручение! Но это групповое дело, так же как и озерная 

дорога.
— О, у нас хорошая группа! Только они тоже хотят просить вас быть мен-

тором. Это было бы так хорошо!
Дар Ветер выразил сомнение в своих возможностях относительно шестого 

дела. Но мальчики, просиявшие и подпрыгивающие от радости, заверили, что 
«сам» Зиг Зор обещал руководить шестым.

— Через год и четыре месяца я найду себе дело в Средней Азии, — прого-
ворил Дар Ветер, с удовольствием вглядываясь в радостные юные лица.

— Как хорошо, что вы перестали заведовать станциями! — воскликнул Дис 
Кен. — Я и не думал, что буду работать с таким ментором! — Внезапно юноша 
покраснел так, что лоб его покрылся мелкими бисеринками пота, а Тор даже 
отодвинулся от него, преисполнившись укоризны.

Дар Ветер поспешил прийти на помощь сыну Грома Орма в его промахе.
— Много ли у вас времени?
— О нет! Нас отпустили на три часа — мы привезли сюда больного лихо-

радкой с нашей болотной станции.
— Вот как, лихорадка еще появляется! Я думал…
— Очень редко и только в болотах, — торопливо вставил Дис. — Для того 

и мы!
— Еще два часа в нашем распоряжении. Пойдемте в город, вам, наверное, 

хочется посмотреть Дом нового?
— О нет! Мы хотели бы… чтобы вы ответили на наши вопросы — мы под-

готовились, и это так важно для выбора пути…
Дар Ветер согласился, и все трое направились в одну из прохладных комнат 

Зала Гостей, овеваемых искусственным морским ветром.
Два часа спустя другой вагон уносил Дар Ветра, утомленно дремавшего на 

диване. Он проснулся на остановке в городке химиков. Гигантская построй-
ка в виде звезды с десятью стеклянными лучами возвышалась над большим 
угольным месторождением. Добывавшийся здесь уголь перерабатывался 
в лекарства, витамины, гормоны, искусственные шелка и меха. Отходы шли 
на изготовление сахара. В одном из лучей здания из угля добывались редкие 
металлы — германий и ванадий. Чего только не было в драгоценном черном 
минерале!

Старый товарищ Дар Ветра, работавший здесь химиком, пришел на стан-
цию. Когда-то были три веселых молодых механика на индонезийской станции 
плодоуборочных машин в тропическом поясе… Теперь один из них — химик, 
ведающий большой лабораторией крупного завода, второй так и остался садо-
водом, создавшим новый способ опыления, а третий — третий он, Дар Ветер, 
теперь снова возвращающийся к лону Земли, даже еще глубже — в ее недра. 
Друзья успели повидаться не больше десяти минут, но и такое свидание было 
гораздо приятнее встреч на экранах ТВФ.
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Дальнейший путь оказался недолгим. Заведующий широтной воздушной 
линией внял убеждениям, проявив общую благожелательность людей эпохи 
Кольца. Дар Ветер перелетел океан и оказался на Западной ветви Дороги, юж-
нее семнадцатого ответвления, в тупике которого на берегу океана он пересел 
на глиссер и явился на титановый рудник со стороны моря.

Склоны высоких гор подходили к берегу вплотную. На отлогой подошве 
уступами шли террасы белого камня, задерживавшие насыпанную почву с ря-
дами южных сосен и виддрингтоний 1, чередовавшие в параллельных аллеях 
свою бронзовую и голубовато-зеленую хвою. Выше угрюмые голые скалы зи-
яли темными ущельями, в глубине которых дробились в водяную пыль водо-
пады. На террасах редкой цепью протянулись широко разобщенные домики 
с синевато-серыми крышами, выкрашенные в оранжевый и ослепительный 
канареечно-желтый цвет.

Далеко в море выдавалась искусственная мель, заканчивавшаяся обмытой 
ударами страшных волн белой башней. Она стояла у кромки материкового 
склона, круто спадавшего в океан на глубину километра. Под башней вниз шла 
отвесно огромная шахта в виде толстейшей бетонной трубы, противостоявшей 
мощному давлению глубоководья. На дне труба погружалась в склон, вернее — 
в вершину подводной горы, состоявшей из почти чистого рутила — окиси тита-
на. Все процессы переработки руды производились внизу, под водой и горами. 
На поверхность поднимались лишь крупные слитки чистого титана и целая 
река воды, насыщенной мутью минеральных отходов, расходившаяся далеко 
вокруг башни. Эти желтые мутные волны закачали глиссер перед пристанью 
с южной стороны башни. Дар Ветер улучил момент и выскочил на мокрую от 
брызг площадку. Он поднялся на огороженную галерею, где собрались, чтобы 
встретить нового товарища, несколько человек, свободных от дежурства. Работ-
ники этого представлявшегося Дар Ветру таким уединенным рудника не каза-
лись хмурыми анахоретами, каких он, под влиянием собственного настроения, 
чаял здесь встретить. Его приветствовали веселые лица, немного усталые от 
суровой работы. Пять мужчин, три женщины — здесь работали и женщины…

Прошло десять дней, пока Дар Ветер окончательно освоился с новой дея-
тельностью.

Здесь было собственное силовое хозяйство — в глубине старых выработок 
на материке запрятались установки ядерной энергии типа Э, или, как он назы-
вался в старину, второго типа, не дававшего жестких остаточных излучений, 
а потому удобного для местных установок.

Сложнейший комплекс машин перемещался в каменном чреве подводной 
горы, погружаясь в хрупкий красно-бурый минерал. Самой трудной была ра-
бота в нижнем этаже агрегата, где происходила автоматизированная выемка 
и дробление породы. В машину поступали сигналы из находившегося наверху 
центрального поста, где обобщались наблюдения за ходом режущих и дробя-

¹ В и д д р и н г т о н и я  — южноафриканское хвойное дерево.
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щих устройств, меняющейся твердостью и вязкостью ископаемого и сведения 
с флотационных стволов секций мокрого обогащения. В зависимости от меня-
ющегося содержания металла увеличивалась или уменьшалась скорость вые-
мочно-дробильного агрегата. Всю проверочно-наблюдательную деятельность 
механиков нельзя было передать кибернетическим машинам-роботам из-за 
ограниченности защищенного от воды места, так же как нельзя было до конца 
автоматизировать управление космическими кораблями.

Дар Ветер стал механиком по наблюдению, проверке и настройке нижнего 
агрегата. Потянулись ежедневные дежурства в полутемных, набитых цифербла-
тами камерах, где насос кондиционера едва справлялся с удручающей жарой, 
усугубленной повышенным давлением из-за неизбежного просачивания сжа-
того воздуха.

Дар Ветер и его молодой помощник выбирались наверх, долго стояли на 
балюстраде, вдыхая свежий воздух, потом шли купаться, ели и расходились по 
своим комнатам в одном из верхних домиков. Дар Ветер пытался возобновить 
свои занятия новым, кохлеарным разделом математики. Ему казалось, что он 
забыл свое прежнее общение с космосом. Как все работники титанового рудни-
ка, он с удовлетворением провожал очередной плот с аккуратно выложенными 
брусками титана. После сокращения полярных фронтов бури на планете сильно 
ослабели, и многие морские грузоперевозки производились на буксируемых 
или самоходных плотах. Когда людской состав рудника менялся, Дар Ветер 
продлил свое пребывание, вместе с двумя другими энтузиастами горных работ.

Ничто не продолжается вечно в этом изменчивом мире, и рудник остано-
вился для очередного ремонта выемочно-дробильного агрегата. Впервые Дар 
Ветер проник в забой перед щитом, где только специальный скафандр спасал 
от жары и повышенного давления, а также от внезапных струй ядовитого газа, 
вырывавшихся из трещин. Под ослепительным освещением бурые рутиловые 
стены сверкали своим особенным алмазным блеском и отливали красными 
огнями, будто взглядами яростных глаз, спрятавшихся в минерале. В забое 
стояла необыкновенная тишина. Искровое электрогидравлическое долото 
и огромные диски — излучатели ультракоротких волн — впервые за многие 
месяцы неподвижно застыли. Под ними копошились только что прибывшие 
геофизики, расставляя приборы, чтобы, воспользовавшись случаем, проверить 
контуры залежи.

Наверху стояли тихие и жаркие дни южной осени. Дар Ветер ушел в горы 
и необыкновенно остро почувствовал величие каменных масс, тысячелетиями 
недвижно вздымавшихся здесь перед морем и небом. Шелестели сухие травы, 
снизу едва доносился плеск прибоя. Усталое тело просило покоя, но мозг жад-
но схватывал впечатления обновленного мира. Обновленного долгой и труд-
ной работой в подземелье, преодолением сопротивления мертвой и косной 
материи.

И бывший заведующий внешними станциями, вдыхая после дежурств 
терпкий запах нагретых скал и пустынных трав, поверил широким внутренним 
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ощущением, что впереди предстоит еще много хорошего — тем больше, чем 
лучше и сильнее он будет сам.

Посеешь поступок — пожнешь привычку.
Посеешь привычку — пожнешь характер.
Посеешь характер — пожнешь судьбу, — 

пришло на ум древнее изречение. Да, самая великая борьба человека — это 
борьба с эгоизмом! Не сентиментальными правилами и красивой, но беспо-
мощной моралью, а диалектическим пониманием, что эгоизм — это не по-
рождение каких-то сил зла, а естественный инстинкт первобытного человека, 
игравший очень большую роль в дикой жизни и направленный к самосохране-
нию. Вот почему у ярких, сильных индивидуальностей нередко силен и эгоизм, 
и его труднее победить. Но такая победа — необходимость, пожалуй, важней-
шая в современном обществе. Поэтому так много сил и времени уделяется вос-
питанию, так тщательно изучается структура наследственности каждого. В ве-
ликом смешении рас и народов, создавшем единую семью планеты, внезапно, 
откуда-то из глубин наследственности, проявляются самые неожиданные чер-
ты характера далеких предков. Случаются поразительные уклонения психики, 
полученные еще во времена великих бедствий Эры Разобщенного Мира, когда 
люди не соблюдали осторожности в опытах и использовании ядерной энергии 
и нанесли повреждения наследственности множества людей…

У Дар Ветра тоже прежде была длинная родословная, теперь уже ненуж-
ная. Изучение предков заменено прямым анализом строения наследственно-
го механизма, анализом еще более важным теперь, при долгой жизни. С Эры 
Общего Труда мы стали жить до ста семидесяти лет, а теперь выясняется, что 
и триста не предел…

Шорох камней заставил Дар Ветра очнуться от сложных и неясных раз-
мышлений. Сверху по долине спускались двое. Он узнал оператора секции 
электроплавки — застенчивую и молчаливую женщину, хорошо владевшую 
роялем, и маленького, живого инженера наружной службы. Оба, раскраснев-
шиеся от быстрой ходьбы, приветствовали Дар Ветра и хотели пройти мимо, 
но тот остановил их, в мгновенной вспышке воспоминания.

— Я давно собираюсь просить вас, — обратился он к оператору, — испол-
нить для меня тринадцатую космическую фа-минор синий. Вы много играли 
нам, но ее ни разу.

— Вы подразумеваете космическую Зига Зора? — переспросила женщина 
и на утвердительный жест Дар Ветра тихо рассмеялась.

— Мало людей на всей планете, которые могли бы исполнить эту вещь… 
Солнечный рояль с тройной клавиатурой беден, а переложения пока нет… 
и вряд ли будет. Но почему бы вам не вызвать ее из Дома Высшей Музыки — 
проиграть запись? Наш приемник универсален и достаточно мощен.

— Я не знаю, как это делается, — пробормотал Дар Ветер. — Я раньше не…
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— Я вызову ее вечером! — обещала музыкантша Дар Ветру и, протянув 
руку спутнику, продолжила свой спуск.

Весь остаток дня Дар Ветер не мог отделаться от чувства, что произойдет 
нечто важное. Со странным нетерпением он ждал одиннадцати часов — вре-
мени, назначенного Домом Высшей Музыки для передачи симфонии.

Оператор электроплавки взяла на себя роль распорядителя, усадив Дар 
Ветра и других любителей в фокусе полусферического экрана музыкального 
зала, напротив серебряной решетки звучателя. Она погасила свет, объяснив, 
что иначе будет трудно следить за цветовой частью симфонии, могущей испол-
няться лишь в специально оборудованном зале и здесь поневоле ограниченной 
внутренним пространством экрана.

Во мраке лишь слабо мерцал экран и чуть слышался снаружи постоян-
ный шум моря. Где-то в невероятной дали возник низкий, такой густой, что 
казался ощутимой силой, звук. Он усиливался, сотрясая комнату и сердца 
слушателей, и вдруг упал, повышаясь в тоне, раздробился и рассыпался на 
миллионы хрустальных осколков. В темном воздухе замелькали крохотные 
оранжевые искорки. Это было как удар той первобытной молнии, разряд 
которой миллионы веков назад на Земле впервые связал простые углерод-
ные соединения в более сложные молекулы, ставшие основой органической 
материи и жизни.

Нахлынул вал тревожных и нестройных звуков, тысячеголосый хор волн 
боли, тоски и отчаяния, дополняя которые метались и гасли вспышки мутных 
оттенков пурпура и багрянца.

В движениях коротких и резких вибрирующих нот наметился круговой 
порядок, и в высоте завертелась расплывчатая спираль серого огня. Внезап-
но крутящийся хор прорезали длинные ноты — гордые и звонкие. Они были 
полны стремительной силы.

Нерезкие огненные контуры пространства пронизали четкие линии синих 
огненных стрел, летевших в бездонный мрак за краем спирали и тонувших во 
тьме ужаса и безмолвия.

Темнота и молчание — так закончилась первая часть симфонии.
Слушатели, слегка ошеломленные, не успели произнести ни слова, как музы-

ка возобновилась. Широкие каскады могучих звуков в сопровождении разно-
цветных ослепительных переливов света падали вниз, понижаясь и ослабевая, 
и меркли сияющие огни в меланхолическом ритме грустной мелодии. Вновь 
что-то узкое и порывистое забилось в падающих каскадах, и снова синие огни 
начали ритмическое танцующее восхождение.

Потрясенный Дар Ветер уловил в синих звуках стремление к усложняю-
щимся ритмам и формам и подумал, что нельзя лучше было отразить перво-
бытную борьбу жизни с энтропией… Ступени, плотины, фильтры, задержива-
ющие каскады спадающей на низкие уровни энергии. Задержать на мгновение 
и в этот момент жить! «Так, так, так! Вот они, эти первые всплески сложнейшей 
организации материи!»
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Синие стрелы сомкнулись хороводом геометрических фигур, кристалличе-
ских форм и решеток, усложнявшихся соответственно сочетаниям минорных 
созвучий, рассыпавшихся и вновь соединявшихся, и внезапно растворились 
в сером сумраке.

Третья часть симфонии началась размеренной поступью басовых нот, в такт 
которым загорались и гасли уходившие в бездну бесконечности и времени си-
ние огни. Прилив грозно ступающих басов усиливался, и ритм их учащался, 
переходя в отрывистую и зловещую мелодию. Синие огни казались цветами, 
гнувшимися на тонких огненных стебельках. Печально никли они под наплы-
вом низких, гремящих и трубящих нот, угасая вдали. Но ряды огоньков или 
фонарей становились все чаще, их стебельки — толще. Вот две огненные по-
лосы очертили идущую в безмерную черноту дорогу, и поплыли туда, в необъ-
ятность Вселенной золотистые звонкие голоса жизни, согревая прекрасным 
теплом угрюмое равнодушие движущейся материи. Темная дорога становилась 
рекой, гигантским потоком синего пламени, в котором все усложнявшимся 
узором мелькали проблески разноцветных огней.

Высшие сочетания округлых плавных линий, сферических поверхностей 
отзывались такой же красотой, как и напряженные многоступенчатые аккорды, 
в смене которых стремительно нарастала сложность звонкой мелодии, развора-
чивавшейся все сильнее и дальше в ритмической поступи низкого гула времен…

У Дар Ветра закружилась голова, и он уже не смог следить за всеми оттен-
ками музыки и света, улавливая лишь общие контуры исполинского замысла. 
Океан высоких кристально чистых нот плескался сияющим, необычайно мо-
гучим, радостным и ясным синим цветом. Тон звуков все повышался, и сама 
мелодия стала неистово крутящейся, восходящей спиралью, пока не оборвалась 
на взлете, в ослепительной вспышке огня.

Симфония кончилась, и Дар Ветер понял, чего недоставало ему все эти 
долгие месяцы. Ему опять стала необходима работа более близкая к космосу, 
к неутомимо разворачивающейся спирали человеческого устремления в бу-
дущее. Прямо из музыкального зала он направился в переговорную комнату 
и вызвал центральную станцию распределения работы северной жилой зоны. 
Молодой информатор, направлявший Дар Ветра сюда, на рудник, узнал его 
и обрадовался.

— Сегодня утром вас вызывали из Совета Звездоплавания, но я не мог 
связаться. Сейчас соединю вас.

Экран померк и снова вспыхнул, на нем возник Мир Ом —  старший из 
четырех секретарей Совета. Он выглядел очень серьезным и, как показалось 
Дар Ветру, грустным.

— Большое несчастье! Погиб спутник пятьдесят семь. Совет зовет вас для 
выполнения труднейшей работы. Я посылаю за вами ионный планетолет. Будь-
те готовы!

Дар Ветер застыл в изумлении и тревоге перед погасшим экраном.



Глава восьмая 

КРАСНЫЕ ВОЛНЫ

На широком балконе обсерватории свободно гулял ветер. Он переносил 
через море из Африки запахи цветущих растений жаркой страны, будившие 
в глубинах души темные и тревожные стремления. Мвен Мас никак не мог при-
вести себя в то ясное, твердое, лишенное сомнений состояние, какое требова-
лось накануне опасного и ответственного опыта. Рен Боз сообщил из Тибета, 
что перестройка установки Кора Юлла и приспособление ее для новой цели 
закончена. Четыре наблюдателя спутника 57 охотно согласились рискнуть жиз-
нью, лишь бы помочь в неслыханном опыте, подобного которому на планете 
давно уже не производилось.

Но эксперимент ставился без разрешения Совета и без широкого предвари-
тельного обсуждения всех возможностей, что делало его похожим на секретные 
работы по изготовлению оружия в мрачные эпохи человеческой истории, и это 
придавало всему делу привкус трусливой скрытности, столь несвойственной 
современным людям.

Великая цель, поставленная ими, как будто оправдывает все эти меры, но… 
надо бы, чтобы душа была совершенно чиста! Возникал древний человеческий 
конфликт — о цели и о средствах к ее достижению. Опыт тысячи поколений 
учит, что надо уметь точно определить переходную грань, как делает это в аб-
страктных вопросах математики репагулярное исчисление. Как бы добиться 
такого исчисления в интуиции и морали?..

Африканцу не давала покоя история Бета Лона. Тридцать два года тому на-
зад один из знаменитых математиков Земли — Бет Лон нашел, что некоторые 
признаки смещения во взаимодействии мощных силовых полей могут быть 
объяснены существованием параллельных измерений. Он поставил серию 
интересных опытов с исчезновением предметов. Академия Пределов Знания 
нашла ошибку в его построениях и дала принципиально иное объяснение на-
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блюдавшимся явлениям. Бет Лон был могучим умом, гипертрофированным 
за счет слабого развития моральных устоев и торможения желаний. Сильный 
и эгоистичный человек, он решил продолжать опыты в том же направлении. 
Чтобы получить решающие доказательства, он привлек мужественных мо-
лодых добровольцев, готовых на любой подвиг, лишь бы послужить знанию. 
Люди в опытах Бета Лона исчезали бесследно, как и предметы, и ни один не 
подал вести о себе «с той стороны» другого измерения, как на то рассчиты-
вал жестокий математик. Когда Бет Лон отправил в «небытие» — вернее, по-
просту уничтожил — группу в двенадцать человек, он был предан суду. Сумев 
доказать, что он был убежден в том, что люди странствуют живыми в другом 
измерении и что он действовал только с согласия своих жертв, Бет Лон был 
приговорен к изгнанию, провел десять лет на Меркурии и затем уединился 
на острове Забвения. История Бета Лона, по мнению Мвена Maca, походила 
на его собственную. Там тоже был запрещен тайный опыт, поставленный по 
отвергнутым наукой мотивам, и это сходство очень не нравилось Мвену Масу.

Послезавтра очередная передача по Кольцу, и тогда он свободен на восемь 
дней — для опыта, 

Мвен Мас запрокинул голову к небу. Звезды показались ему особенно ярки-
ми и близкими. Многих он знал по их древним именам как старых друзей. Да 
разве они и не были исконными друзьями человека, направлявшими его пути, 
возвышавшими его мысли, ободрявшими мечтания!

Неяркая звездочка, склонившаяся к северному горизонту, — это Поляр-
ная, или Гамма Цефея. В Эру Разобщенного Мира Полярная, как это точно 
установлено документами, была в Малой Медведице, но поворот краевой ча-
сти Галактики вместе с солнечной системой идет по направлению к Цефею. 
Распростертый вверху, в Млечном Пути, Лебедь, одно из интереснейших со-
звездий северного неба, уже потянулся к югу своей длинной шеей. В ней горит 
красавица двойная звезда, названная древними арабами Альбирео. На самом 
деле там три звезды: Альбирео I, двойная и Альбирео II — огромная голубая 
далекая звезда с большой планетной системой. Она почти на таком же рассто-
янии от нас, как и гигантское светило в хвосте Лебедя, Денеб, — белая звезда 
светимостью в четыре тысячи восемьсот наших солнц. Только восемь лет назад 
был получен прямой ответ населенных миров Денеба на сообщение, посланное 
во второй год эры Кольца. В прошлой передаче наш верный друг 61 Лебедя 
уловил сообщение Альбирео II. Это было — предупреждение, полученное на 
четыреста лет позднее времени посылки, но чрезвычайно интересное. Знаме-
нитый космический исследователь Альбирео II, чье имя передавалось земными 
звуками как Влихх оз Ддиз, погиб в районе южной границы созвездия Лиры, 
встретившись с самой грозной опасностью космоса — звездой Оокр. Земные 
ученые относили эти звезды к классу Э, названному так в честь величайшего 
физика древности Эйнштейна, впервые предугадавшего существование таких 
звезд, хотя впоследствии это долго оспаривалось и был даже установлен пре-
дел массы звезды, известный под названием предела Чандрасекара. Но этот 
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древний астрофизик исходил в своих расчетах лишь из элементарной механи-
ки тяготения и общей термодинамики, совершенно не приняв во внимание 
сложной электромагнитной структуры гигантских и сверхгигантских звезд. 
Но именно электромагнитные силы и обусловливали существование звезд Э, 
которые соперничали размерами с красными гигантами класса М — такими, 
как Антарес или Бетельгейзе, но отличались большей плотностью, примерно 
равной плотности Солнца. Исполинская сила тяготения такой звезды останав-
ливала лучеиспускание, не позволяя свету покидать звезду и уноситься в про-
странство. Бесконечно долго существовали в пространстве эти невообразимо 
громадные тайные массы, скрыто поглощая в своем инертном океане все, до 
чего доставали неотвратимые щупальца их тяготения. В древнеиндийской ре-
лигиозной мифологии «ночами Брамы» назывались периоды бездеятельного 
покоя верховного божества, по верованиям древних, сменявшиеся «днями», 
или периодами созидания. Это в самом деле походило на длительное нако-
пление материи, позднее заканчивавшееся разогревом поверхности звезды до 
класса О-нулевое — до ста тысяч градусов, хотя процесс и не имел никакого 
отношения к божеству. В конце концов получалась колоссальная вспышка, раз-
брасывавшая в пространстве новые звезды с новыми планетами. Так некогда 
взорвалась Крабовидная туманность, достигшая теперь диаметра в пятьдесят 
биллионов километров. Этот взрыв был равен силе одновременного взрыва 
квадрильона убийственных водородных бомб ЭРМ.

Совершенно темные звезды Э угадывались в пространстве лишь по своему 
тяготению, и гибель звездолета, неосторожно проложившего курс поблизости 
чудовища, была неизбежна. — Невидимые инфракрасные звезды спектрального 
класса Т представляли опасность, но не столь серьезную из-за гораздо мень-
ших размеров, хотя их легко было спутать с гравитационными полями темных 
облаков или совсем остывшие тела класса ТТ.

Мвен Мас подумал, что создание Великого Кольца, связавшего населенные 
разумными существами миры, было крупнейшим событием для Земли и соот-
ветственно для каждой обитаемой планеты. Прежде всего — это победа над 
временем, над краткостью срока жизни, не позволяющей ни нам, ни другим 
братьям по мысли проникать в отдаленные глубины пространства. Посылка 
любого сообщения по Кольцу — это посылка в любое грядущее, потому что 
мысль человека, оправленная в такую форму, будет продолжать пронизывать 
пространство, пока не достигнет самых отдаленных его областей. Возможность 
исследовать очень далекие звезды стала реальной потому, что получение лю-
бых сведений везде, где есть населенные планеты, понимающие Кольцо, — это 
только вопрос времени. Недавно нас достигло сообщение из того же Лебедя — 
от громадной, но очень далекой звезды, называвшейся Гаммой Лебедя. До нее 
две тысячи восемьсот парсеков, и сообщение идет больше девяти тысяч лет, 
но оно было понятно нам и могло быть расшифровано близкими по характе-
ру мышления членами Кольца. Совсем иначе, если сообщение идет с шаровых 
звездных систем и скоплений, которые гораздо древнее наших плоских систем.
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То же самое с центром Галактики — в ее осевом звездном облаке есть ко-
лоссальная зона жизни на миллионах планетных систем, не знающих ночной 
тьмы, освещаемых излучением центра Галактики. Оттуда мы давно получаем 
непонятные сообщения — картины сложных, невыразимых нашими поняти-
ями структур. Академия Пределов Знания уже восемьсот лет ничего не может 
понять, хотя поступают все новые сообщения. Теория Тилла Куна, что посы-
лаемые сообщения из-за чудовищной гравитации подвергаются такому же уд-
линению волн, как и свет, и потому все искажены, растянуты, очень правдопо-
добна. Но опыты с инверсированием сообщений в более короткие волны пока 
не удались. А может быть… У африканца захватило дух от внезапной мысли. 
С близких планетных систем — членов Кольца приходят сообщения внутрен-
ней жизни каждой из населенных планет — ее науки, техники, ее произведе-
ний искусства, в то время как дальние древние миры Галактики показывают 
внешнее, космическое движение своей науки и жизни. Как переустраивают 
планетные системы по своему усмотрению. «Подметают» пространство от 
мешающих звездолетам метеоритов, сваливают их, а заодно и неудобные для 
жизни холодные внешние планеты в центральное светило, продлевая его излу-
чение или намеренно повышая температуру обогрева своих солнц. Может быть, 
и этого мало — переустраиваются соседние планетные системы, где создаются 
наилучшие условия для жизни гигантских цивилизаций.

Мвен Мас соединился с хранилищем памятных записей Великого Кольца 
и набрал шифр одного из дальних сообщений. На экране медленно поплы-
ли странные картины, пришедшие на Землю с шарового звездного скопления 
Омега Центавра. Оно было вторым из самых близких к солнечной системе 
и отстояло всего на шесть тысяч восемьсот парсеков. Двадцать две тысячи лет 
пронизывал мировое пространство свет его ярких звезд, чтобы достичь глаз 
земного человека.

Плотный синий туман стелился ровными слоями, которые были проткну-
ты вертикальными черными цилиндрами, довольно быстро вращающимися. 
Едва уловимо контуры цилиндров время от времени сжимались, становились 
похожими на низкие конусы, соединенные основаниями. Тогда слои синего 
тумана разрывались на резкие огненные серпы, бешено вращающиеся вокруг 
оси конусов, чернота исчезала куда-то ввысь, вырастали колоссальные ослепи-
тельно-белые колонны, из-за которых косыми кулисами высовывались гране-
ные острия зеленого цвета.

Мвен Мас тер лоб в усилиях уловить хоть что-то, поддающееся осмыслению.
На экране граненые острия обвились спиралями вокруг белых колонн 

и вдруг осыпались потоком металлически сверкавших шаров, сложившихся 
в широкий кольцевой пояс. Пояс начал расти в ширину и в высоту.

Мвен Мас усмехнулся и выключил запись, вернувшись к прежним размыш-
лениям.

«Из-за отсутствия населенных миров, или, вернее, связи с ними в высоких 
широтах Галактики, мы, люди Земли, еще никак не можем выбиться из нашей 
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затемненной экваториальной полосы Галактики. Не можем подняться над мра-
ком и космической пылью, в которую погружена наша звезда — Солнце, и ее 
соседи. Поэтому узнавать Вселенную нам труднее, чем другим, даже несмотря 
на Кольцо, — ведь и далекая Гамма Лебедя лежит в нашем же темном слое…»

Мвен Мас перевел взгляд к горизонту, туда, где ниже Большой Медведицы, 
под Гончими Псами, лежало созвездие Волосы Вероники. Это был «северный» 
полюс Галактики. Именно в этом направлении открывалась вся ширь внегалак-
тического пространства, так же как и на противоположной точке неба — в со-
звездии Скульптора, недалеко от известной звезды Фомальгаут, у «южного» 
полюса галактической системы. В краевой области, где находится Солнце, тол-
щина ветвей спирального диска Галактики была всего около шестисот парсеков. 
Перпендикулярно к плоскости экватора Галактики можно было бы пройти три-
ста-четыреста парсеков, чтобы подняться над уровнем ее гигантского звездного 
колеса. Этот путь, неодолимый для звездолета, не представлял невозможного 
для передач Кольца. Но пока ни одна планета звезд, расположенных в этих 
областях, еще не включилась в Кольцо. Может быть, там не было населенных 
миров? Нет, этого не может быть, просто еще не пришло время…

Вечные загадки и безответные вопросы превратились бы в ничто, если бы 
ему удалось совершить еще одну величайшую из научных революций — окон-
чательно победить время, научиться преодолевать любое пространство в любой 
промежуток времени, наступить ногой властелина на бесконечные просторы 
космоса. Тогда не только наша Галактика, но и другие самые дальние звездные 
острова станут от нас не дальше мелких островков Средиземного моря, что 
плещется сейчас внизу в ночном мраке. В этом оправдание отчаянной попыт-
ки, задуманной Рен Бозом и осуществляемой им, Мвеном Масом, заведующим 
внешними станциями Земли. Если бы они могли лучше обосновать постановку 
опыта так, чтобы получить разрешение Совета…

Огни вдоль Спиральной Дороги изменили свой цвет с оранжевого на бе-
лый: два часа ночи — время усиления перевозок. Мвен Мас вспомнил, что 
завтра Праздник Пламенных Чаш, посетить который его звала Чара Нанди. 
Заведующий внешними станциями не мог забыть знакомства на морском бе-
регу и эту красно- бронзовую загорелую девушку с отточенной гибкостью дви-
жений. Она была как цветок искренности и сильных порывов, редкий в эпоху 
хорошо дисциплинированных чувств.

Мвен Мас вернулся в свою рабочую комнату, вызвал Институт Метагалак-
тики, всегда работавший ночью, и попросил прислать ему на завтрашнюю ночь 
стереотелефильмы нескольких ближайших галактик. Получив согласие, он под-
нялся на крышу внутреннего фасада. Здесь находился его аппарат для дальних 
прыжков. Мвен Мас любил этот непопулярный спорт и достиг немалого ма-
стерства. Закрепив лямки от баллона с гелием вокруг себя, африканец упругим 
скачком взвился в воздух, на секунду включив тяговый пропеллер, работавший 
от легкого аккумулятора. Мвен Мас описал в воздухе дугу около шестисот ме-
тров длиной, приземлился на выступе Дома Пищи и повторил прыжок. Пятью 
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скачками он добрался до небольшого сада под обрывом известняковой горы, 
снял аппарат на алюминиевой вышке и соскользнул по шесту на землю, к сво-
ей жесткой постели, стоявшей прямо под огромным платаном. Под шелест 
листьев могучего дерева африканец уснул.

Праздник Пламенных Чаш получил свое название от известного стихот-
ворения поэта-историка Зан Сена, описавшего древнеиндийский обычай вы-
бирать красивейших женщин, которые подносили отправлявшимся на подвиг 
героям боевые мечи и чаши с пылавшей в них ароматной смолой. Мечи и чаши 
давно исчезли из употребления, но остались символом подвига. Подвиги же 
безмерно умножились в отважном, полном энергии населении планеты. Огром-
ная работоспособность, в прошлом известная лишь у особо выносливых лю-
дей, называвшихся гениями, полностью зависела от физической крепости тела 
и обилия гормонов-стимуляторов. Забота о физической мощи за тысячелетия 
сделала то, что рядовой человек планеты стал подобен древним героям, нена-
сытным в подвиге, любви и познании.

Праздник Пламенных Чаш стал весенним праздником женщин. Каждый 
год, в четвертом месяце от зимнего солнцеворота, или, по-старинному, в апреле, 
самые прелестные женщины Земли показывались в танцах, песнях, гимнасти-
ческих упражнениях. Тонкие оттенки красоты различных рас, проявлявшиеся 
в смешанном населении планеты, блистали здесь в неисчерпаемом разнообра-
зии, точно грани драгоценных камней, доставляя бесконечную радость зрите-
лям, от утомленных терпеливым трудом ученых и инженеров до вдохновенных 
художников или совсем еще юных школьников третьего цикла.

Не менее красив был осенний мужской праздник Геркулеса, совершавшийся 
в девятом месяце. Вступившие в зрелость юноши отчитывались в совершенных 
ими подвигах Геркулеса. Впоследствии вошло в обычай в эти дни проводить 
всенародные смотры совершенных за год замечательных поступков и дости-
жений. Праздник стал общим — мужским и женским — и разделился на дни 
Прекрасной Полезности, Высшего Искусства, Научной Смелости и Фантазии. 
Когда-то и Мвен Мас был признан героем первого и третьего дней…

Веда Конг исполняла несколько песен, и Мвен Мас появился в гигант-
ском Солнечном зале Тирренского стадиона как раз во время ее выступле-
ния. Он нашел девятый сектор четвертого радиуса, где сидели Эвда Наль 
и Чара Нанди, и стал под тенью аркады, вслушиваясь в низкий голос Веды. 
В белом платье, высоко подняв светловолосую голову и обратив лицо к верх-
ним галереям зала, она пела что-то радостное и показалась африканцу во-
площением весны.

Каждый из зрителей в конце исполнения нажимал одну из четырех распо-
лагавшихся перед ним кнопок. Загоравшиеся в потолке зала золотые, синие, 
изумрудные или красные огни показывали оценку артисту и заменяли шумные 
аплодисменты прежних времен.

Веда кончила петь, была награждена пестрым сиянием золотых и синих ог-
ней, среди которых затерялись немногочисленные зеленые, и, как всегда, алая, 
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от волнения, присоединилась к подругам. Тогда подошел и Мвен Мас, встре-
ченный приветливо.

Африканец оглядывался, ища взглядом своего учителя и предшественника, 
но Дар Ветра нигде не было видно. Эвда Наль быстро догадалась и кивнула на 
Веду.

— Где вы спрятали Дар Ветра? — шутливо обратился Мвен Мас ко всем 
трем женщинам.

— А куда вы девали Рен Боза? — ответила вопросом Эвда Наль, и африка-
нец поспешил уклониться от ее проницательных глаз.

— Ветер роется под Южной Америкой, добывая титан, —  сказала более 
милосердная Веда Конг, и что-то дрогнуло в ее лице.

Чара Нанди жестом защиты притянула к себе прекрасного историка и при-
жалась щекой к ее щеке. Лица обеих женщин, таких разных, были сходны объ-
единявшей их кроткой нежностью.

Брови Чары, прямые и низкие под широким лбом, казались контуром па-
рящей птицы и гармонировали с длинным разрезом глаз. У Веды брови под-
нимались вверх.

«Птица взмахнула крыльями…» — подумал африканец.
Густые и блестящие черные волосы Чары падали на затылок и плечи, отте-

няя строгий цвет приглаженных и высоко зачесанных волос Веды.
Чара взглянула на часы, спрятанные глубоко в куполе зала и быстро под-

нялась.
Одеяние Чары поразило африканца. На смуглых плечах девушки лежала 

платиновая цепочка, оставлявшая открытой всю высокую шею. Ниже ключиц 
цепочка застегивалась светящимся красным турмалином.

Крепкие груди, похожие на широкие опрокинутые чаши, выточенные изу-
мительно точным резцом, были почти открыты. Между ними от застежки к по-
ясу проходила полоска темно- фиолетовой ткани. Такие же полоски шли через 
середину каждой груди, оттягиваясь назад цепочкой, сомкнутой на обнажен-
ной спине. Очень тонкую талию девушки обхватывал белый, усеянный черны-
ми звездами пояс с платиновой пряжкой в виде лунного серпа. Сзади к поясу 
прикреплялась как бы половина длинной юбки из тяжелого белого шелка, тоже 
украшенного черными звездами. Никаких драгоценностей на танцовщице не 
было, кроме сверкающих пряжек на маленьких черных туфлях и больших колец 
в проколотых, как у древних женщин, ушах.

— Скоро мой черед, — безмятежно сказала Чара, направляясь к аркаде 
прохода, оглянулась на Мвена Maca и исчезла, провожаемая шепотом вопро-
сов и тысячами взглядов.

На сцене появилась знаменитая гимнастка — великолепно сложенная де-
вушка не старше восемнадцати лет. Под речитатив музыки, озаренная золоти-
стым светом, гимнастка проделала стремительный каскад взлетов, прыжков 
и поворотов, застывая в немыслимом равновесии в моменты напевных и про-
тяжных переходов мелодии. Зрители одобрили выступление множеством зо-
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лотых огней, и Мвен Мас подумал, что Чаре Нанди будет нелегко выступать 
сразу после такого успеха гимнастки. В легкой тревоге он осмотрел безликое 
множество людей напротив и вдруг заметил в третьем секторе художника Карта 
Сана. Тот приветствовал его с веселостью, показавшейся африканцу неумест-
ной, — кто, как не художник, написавший с Чары картину «Дочь Средизем-
ного моря», тоже должен был обеспокоиться судьбой ее выступления.

Только африканец успел подумать, что после опыта он поедет смотреть 
картину «Дочь Средиземного моря», как огни вверху погасли. Прозрачный 
пол из органического стекла загорелся малиновым светом раскаленного чу-
гуна. Из-под нижних козырьков сцены заструились потоки красных огней. 
Они метались и набегали, сочетаясь с четким ритмом мелодии в пронизываю-
щем пении скрипок и низком звоне медных струн. Несколько ошеломленный 
стремительностью и силой музыки, Мвен Мас не сразу заметил, что в центре 
пламеневшего пола возникла Чара, начавшая танец в таком темпе, что зрители 
затаили дыхание.

Мвен Мас ужаснулся — что же будет, если музыка потребует еще большего 
убыстрения? Танцевали не только ноги, не только руки — все тело девушки отве-
чало на пламенную музыку не менее жарким дыханием жизни. Африканец поду-
мал, что если древние женщины Индии были такие, как Чара, то прав поэт, срав-
нивший их с пламенными чашами и давший наименование женскому празднику.

Красноватый загар Чары в отсветах огней сцены и пола принял яркий мед-
ный оттенок. Сердце Мвена Maca неистово забилось. Этот цвет кожи он ви-
дел у людей сказочной планеты Эпсилон Тукана. Тогда же он узнал, что может 
существовать такая одухотворенность тела, способного своими движениями, 
тончайшим изменением прекрасных форм выразить самые глубокие оттенки 
чувств, фантазии, страсти, мольбы о счастье…

Прежде весь устремленный в недоступную даль девяноста парсеков, Мвен 
Мас понял, что в необъятном богатстве красоты земного человечества могут 
оказаться цветы, столь же прекрасные, как и бережно лелеемое им видение 
далекой планеты. Но длительное стремление к невозможной мечте не могло 
исчезнуть так быстро. Чара, принявшая облик краснокожей дочери Эпсилон 
Тукана, только укрепила прежнее решение заведующего внешними станциями. 
Если так много радости от одной-единственной Чары Нанди, то каков же мир, 
где большинство женщин такие, как она?!.

Эвда Наль и Веда Конг — сами отличные танцовщицы, впервые видевшие 
танцы Чары, были потрясены. Веда, в которой говорил ученый- антрополог 
и историк древних рас, решила, что в далеком прошлом женщин Гондваны, 
южных стран, всегда было больше, чем мужчин, которые гибли в боях со мно-
жеством опасных зверей. Позднее, когда в многолюдных странах юга образо-
вались деспотические государства древнего Востока, мужчины во множестве 
гибли в постоянных войнах, зачастую вызванных религиозным фанатизмом или 
случайными прихотями деспотов. Дочери Юга вели трудную жизнь, в которой 
оттачивалось их совершенство. На Севере, при редком населении и небогатой 
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природе, не было государственного деспотизма Темных веков. Там мужчин со-
хранялось больше, женщины ценились выше и жили с большим достоинством.

Веда следила за каждым жестом Чары и думала, что в ее движениях есть 
удивительная двойственность: они одновременно нежные и хищные. Неж-
ность — от плавности движений и невероятной гибкости тела, а хищное впе-
чатление исходит от резких переходов, поворотов и остановок, происходя-
щих с почти неуловимой быстротой хищного зверя. Эта вкрадчивая гибкость 
получена темнокожими дочерьми Гондваны в тысячелетия тяжелой борьбы 
за существование. Но как гармонично она сочеталась в Чаре с твердыми и 
мелкими критско-эллинскими чертами лица! В короткое замедление адажио 
вплелись учащавшиеся диссонансные звучания каких-то ударных инструмен-
тов. Стремительный ритм взлетов и падений человеческих чувств в танце вы-
ражался чередованием насыщенных движений и почти полной остановкой 
их, когда танцовщица застывала недвижным изваянием. Пробуждение дрем-
лющих чувств, бурная вспышка их, изнеможенное сникание, гибель и новое 
возрождение, опять бурное и неизведанное, жизнь, скованная и борющаяся 
с неотвратимой поступью времени, с четкой и неумолимой определенностью 
долга и судьбы. Эвда Наль почувствовала, как близка ей психологическая ос-
нова танца, как щеки ее покрываются краской и учащается дыхание… Мвен 
Мас не знал, что эта балетная сюита написана композитором специально для 
Чары Нанди, но перестал страшиться ураганного темпа, видя, как легко справ-
ляется с ним девушка. Красные волны света обнимали ее медное тело, обда-
вали алыми всплесками сильные ноги, тонули в темных извивах ткани, зарей 
розовели на белом шелке. Ее закинутые назад руки медленно замирали над 
головой. И вдруг, без всякого финала, оборвалось буйное звучание повышав-
шихся нот, остановились и погасли красные огни. Высокий купол зала вспых-
нул обычным светом. Усталая девушка склонила голову, и ее густые волосы 
скрыли лицо. Вслед за тысячами золотых вспышек послышался глухой шум. 
Это зрители оказывали Чаре высшую почесть артиста — благодарили ее, встав 
и поднимая над головами сложенные ладонями руки. И Чара, бестрепетная 
перед выступлением, смутилась, откинула с лица волосы и убежала, обратив 
взгляд к верхним галереям зала.

Распорядители праздника объявили перерыв. Мвен Мас устремился на 
поиски Чары, а Веда Конг и Эвда Наль вышли на гигантскую, в километр ши-
риной, лестницу из голубого непрозрачного стекла — смальты, спускавшуюся 
от стадиона прямо в море. Вечерние сумерки, прозрачные и теплые, потянули 
обеих женщин искупаться по примеру тысяч зрителей праздника.

— Не напрасно я сразу заметила Чару Нанди, — заговорила Эвда Наль. — 
Она замечательная артистка. Сегодня мы видели танец силы жизни, воплоще-
ние в прекрасном свете того, что составляет основу человеческой души и зача-
стую властвует над ней! Это, вероятно, и есть Эрос древних…

— Я теперь поняла Карта Сана, что красота в самом деле важнее, чем нам 
кажется. Она — счастье и смысл жизни, он хорошо сказал тогда! И ваше опре-
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деление верное, — согласилась Веда, сбрасывая туфли и погружая ноги в теплую 
воду, плескавшуюся на нижних ступенях.

— Верное, если психическая сила порождена здоровым, полным энергии 
телом, — поправила Эвда Наль, снимая платье и бросаясь в прозрачные волны.

Веда догнала ее, и обе поплыли рядом к огромному плавучему острову, 
серебрившемуся в полутора километрах от набережной стадиона. Плоская, 
вровень с уровнем воды, поверхность острова окаймлялась рядами навесов 
в форме раковин из перламутровой пластмассы достаточного размера, чтобы 
укрыть от прямых солнечных лучей и ветра трех-четырех людей и полностью 
изолировать их от соседей.

Обе женщины улеглись на мягком, колышущемся полу одной из таких ра-
ковин, вдыхая вечно свежий запах моря.

— С тех пор как мы виделись на берегу, вы сильно загорели! — сказала 
Веда, оглядывая подругу. — Были у моря, или это пилюли загарного пигмента?

— Пилюли ЗП, — призналась Эвда. — Я была на солнце только вчера и се-
годня.

— Вы в самом деле не знаете, где Рен Боз? — продолжала Веда.
— Приблизительно знаю, и этого мне достаточно, чтобы беспокоиться! — 

тихо ответила Эвда Наль.
— Разве вы хотите?.. — Веда умолкла, не закончив мысли, а Эвда подняла 

лениво приспущенные веки и прямо посмотрела ей в глаза.
— Мне Рен Боз кажется каким-то беспомощным, еще незрелым маль-

чишкой, — нерешительно возразила Веда, — а вы такая цельная, с могучим 
разумом, не уступающая никакому мужчине. У вас внутри всегда чувствуется 
стальной стержень воли.

— Именно это мне говорил и Рен Боз. Но вы не правы в его оценке, такой 
же односторонней, как и сам Рен. Это человек такого смелого и могучего ума, 
такой громадной работоспособности. Даже в наше время немного найдется 
равных ему людей на планете. В сочетании с его способностями остальные его 
качества кажутся недоразвитыми, потому что они как у средних людей или даже 
более инфантильны. Вы правильно назвали Рена — он мальчишка, но в то же 
время он — герой в точном смысле этого понятия. Вот Дар Ветер — в нем тоже 
есть мальчишество, но оно просто от избытка физической силы, а не от недо-
статка ее, как у Рена.

— А как вы расцениваете Мвена? — заинтересовалась Веда. — Теперь вы 
лучше познакомились с ним?

— Мвен Мас — очень красивая комбинация холодного ума и архаического 
неистовства желаний.

Веда Конг расхохоталась:
— Как бы мне научиться такой точности ваших характеристик!
— Психология — моя научная специальность, — пожала плечами Эвда. — 

Но позвольте мне теперь задать вам вопрос. Вы знаете, что Дар Ветер очень 
привлекающий меня человек?..
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— Вы опасаетесь половинчатых решений? — зарделась Веда. — Меня еще 
в школе учили, как они вредны! Нет, здесь не будет гибельных половинок 
и неискренности. Все до звонкости ясно… — И под испытующим взглядом 
ученого-психиатра Веда спокойно продолжала: — Эрг Hoop… наши пути ра-
зошлись давно. Только я не могла подчиниться новому чувству, пока он в кос-
мосе, не могла отдалиться от Эрга и тем ослабить силу надежды, веры в его 
возвращение. Теперь это снова точный расчет и уверенность. Эрг Hoop все 
знает, но идет своим путем.

Эвда Наль обняла тонкой рукой прямые плечи Веды.
— Это значит — Дар Ветер?
— Да! — твердо ответила Веда.
— А он знает?
— Нет. Потом, когда «Тантра» будет здесь… Смотрите, вот они! — она 

показала на только что подплывших к острову Мвена Маса и Чару Нанди.
Чара со смехом выпрыгнула из воды, как играющая бронзовая рыба, и стала 

на зыбком краю острова. Мвен Мас черным дельфином скользнул к ее ногам, 
пытаясь схватить девушку, но она перелетела через него в воду и стала удаляться 
к берегу. Сияющий ослепительной улыбкой, африканец устремился в погоню, 
и скоро головы обоих стали черными точками.

— Вернемся и мы? — спросила Веда, и обе бросились в море.
— Мне пора покинуть праздник, — сказала Эвда Наль, —  мой отпуск 

кончается. Предстоит большая новая работа в Академии Горя и Радости, а мне 
надо еще повидать дочь.

— У вас большая дочь?
— Семнадцать. Сын много старше. Я выполнила долг каждой женщины 

с нормальным развитием и наследственностью — два ребенка, не меньше. А те-
перь хочу третьего — только взрослого!

Эвда Наль улыбнулась, и ее сосредоточенное лицо засветилось лаской люб-
ви, изогнутая крутым луком верхняя губа приоткрылась, в то время как руки 
продолжали методически рассекать волны. Только у самой набережной Эвда 
остановилась.

— А я представила себе славного большеглазого мальчишку… с таким же 
ласковым и удивленным ртом… но с веснушками и курносого, — лукаво ска-
зала Веда, глядя прямо перед собой.

Ее подруга, помолчав, спросила:
— У вас еще нет новой работы?
— Нет, я жду «Тантру». Потом будет долгая экспедиция.
— Поедем со мной к дочери, — предложила Эвда, и Веда охотно согласилась.

Во всю стену обсерватории высился семиметровый гемисферный экран 
для просмотра снимков и фильмов, снятых мощными телескопами. Мвен Мас 
включил обзорный снимок участка неба близ северного полюса Галактики — 
меридиональную полосу созвездий от Большой Медведицы до Ворона и Цен-
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тавра. Здесь, в Гончих Псах, Волосах Вероники и Деве находилось множество 
галактик — удаленных или сравнительно близких звездных островов Вселенной 
в форме плоских колес или дисков. Особенно много их было открыто в Волосах 
Вероники — отдельные, правильные и неправильные, в различных поворотах 
и проекциях галактики, подчас невообразимо далекие, отстоящие на милли-
арды парсеков. Здесь было множество карликовых галактик, много меньших, 
чем наиболее распространенные звездные острова, достигающие от двадцати 
до пятидесяти тысяч парсеков в диаметре. С изобретением телескопов — при-
емников космических лучей с линзами из нового минерала аматия, кроме двух, 
давно известных облаков из десятков тысяч галактик: северного — в созвездиях 
Андромеды, Волос Вероники и Треугольника, и южного — в созвездиях Золо-
той Рыбы и Живописца, удаленного больше чем на сорок миллионов парсеков, 
— были открыты еще более удаленные слои и сгущения гигантских галактик, 
подобных нашему огромному звездному острову. Подчас образующие целые 
«облака» из десятков тысяч галактик. Туманность Андромеды — маленькое, 
слабо светящееся туманное облачко было видно с Земли простым глазом. Уже 
давно, пять тысячелетий назад, люди раскрыли тайну этого облачка. Туманность 
оказалась исполинской колесообразной звездной системой, в полтора раза боль-
шей, чем даже наша собственная гигантская Галактика. Изучение Туманности 
Андромеды, несмотря на расстояние в четыреста пятьдесят тысяч парсеков, 
отделявшее ее от земных наблюдателей, очень помогло познанию нашей соб-
ственной Галактики.

С детства Мвен Мас помнил великолепные фотографии различных га-
лактик, полученные с помощью электронного инверсирования оптических 
изображений в различных лучах спектра, затем совмещавшихся специальным 
прибором или радиотелескопами, проникающими еще дальше в глубины кос-
моса, как, например, два исполинских телескопа — Памирский и Патагонский, 
каждый в четыреста километров диаметром. Галактики — это чудовищные 
скопления сотен миллиардов звезд, разделенные миллионами парсеков рас-
стояния, — всегда будили в нем неистовое желание разгадать бесчисленные 
загадки далеких миров, узнать законы их устройства, историю их возникнове-
ния и дальнейшую судьбу. И главное, что теперь тревожило каждого обитателя 
Земли, — вопрос о жизни на бесчисленных планетных системах этих островов 
Вселенной, о горящих там огнях мысли и знания, о человеческих цивилизациях 
в столь безмерно удаленных пространствах необъятного космоса.

На экране появились три звезды, называвшиеся у древних арабов Сиррах, 
Мирах и Альмах — альфа, бета и гамма Андромеды, расположенные по вос-
ходящей прямой. По обе стороны от этой линии располагались две близкие 
галактики — гигантская туманность Андромеды и красивая спираль М-33 
в созвездии Треугольника. Мвен Мас не захотел еще раз увидеть их знакомые 
светящиеся очертания и переменил металлическую пленку.

Вот галактика, известная с древности, названная тогда НТК 5194, или 
М-51 в созвездии Гончих Псов, отстоящая на миллионы парсеков. Это одна 
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из немногих галактик, видимых от нас плашмя, перпендикулярно плоскости 
«колеса». Ярко светящееся плотное ядро из миллионов звезд, от которого 
отходят два спирально закрученных рукава с такой же звездной плотностью 
в основании. Их длинные концы кажутся все слабее и туманнее, пока не ис-
чезают в темноте пространства, протягиваясь в противоположные друг другу 
стороны на десятки тысяч парсеков. Между рукавами, или главными ветвями, 
чередуясь с черными провалами — сгустками темной материи, протягивают-
ся короткие струи звездных сгущений и облаков светящегося газа, изогнутые 
в точности как лопатки турбины.

Очень красива колоссальная галактика НГК 4565 в созвездии Волосы Ве-
роники. С расстояния в семь миллионов парсеков она видна ребром к нам. 
Наклоненная на одну сторону, как парящая птица, галактика широко про-
стирает в стороны свой, очевидно состоящий из спиральных ветвей, тонкий 
диск, а в центре сильно сплющенным шаром горит ядро, кажущееся плотной 
светящейся массой. Отчетливо видно, насколько плоски звездные острова — 
галактику можно сравнить с тонким колесом часового механизма. Края коле-
са нечетки, как бы растворяются в бездонной тьме пространства. На таком 
же краю нашей Галактики находятся Солнце и крошечная пылинка — Земля, 
сцепленная силой знания со множеством обитаемых миров и распростершая 
крылья человеческой мысли над непобедимой вечностью космоса!

Мвен Мас переключил датчик на наиболее интересовавшую его всегда га-
лактику НГК 4594 из созвездия Девы, также видимую в плоскости ее экватора. 
Эта загадочная галактика, со сравнительно близкого расстояния — в семьсот 
тысяч парсеков, походила на толстую линзу горящей звездной массы, окутан-
ную слоем светящегося газа. По экватору чечевицу пересекала толстая черная 
полоса — сгущение темной материи. Галактика казалась таинственным фона-
рем, светящим из немыслимой бездны…

Какие миры скрывались там, в ее суммарном излучении, более ярком, чем 
у других галактик, в среднем достигавшем спектрального класса Ф? Есть ли 
там обитатели могучих планет, бьется ли так же, как у нас, мысль над тайнами 
природы?

Полная безответность громадных звездных островов заставляла Мвена 
Maca стискивать кулаки. Он понимал всю чудовищность расстояния — даже 
до этой «близкой» галактики свет идет два миллиона двести тысяч лет! На 
обмен сообщениями понадобится четыре с половиной миллиона лет.

Мвен Мас порылся в катушках, и на экране загорелось большое, яркое 
и округлое пятно света среди редких и тусклых звезд. Неправильная черная 
полоса рассекала пятно пополам, оттеняя сильно светящиеся огненные мас-
сы по обеим сторонам черноты, которая расширялась на концах и затемняла 
обширное поле горящего газа, кольцом охватывавшего яркое пятно. Так вы-
глядел полученный невероятными ухищрениями техники снимок сталкиваю-
щихся галактик в созвездии Лебедя. Это столкновение гигантских галактик, 
равных по размерам нашей или туманности Андромеды, было давно известно 
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как источник радиоизлучения, пожалуй самый мощный в доступной нам части 
Вселенной. Быстро двигавшиеся колоссальные газовые струи порождали элек-
тромагнитные поля такой невообразимой мощности, что они посылали во все 
концы Вселенной весть о титанической катастрофе. Сама материя отправляла 
этот потрясающий сигнал бедствия радиостанцией мощностью в квинтилли-
ард, или тысячу квинтиллионов киловатт. Но расстояние до галактик было так 
велико, что сиявший на экране снимок показывал их состояние сотни милли-
онов лет назад. Как выглядят сейчас проходящие одна сквозь другую галакти-
ки, мы увидим так много времени спустя, что неизвестно, просуществует ли 
человечество так невообразимо долго.

Вот большая галактика южного неба — НГК-253. Видимая в том же ракурсе 
и с тем же наклоном (только в другую сторону), как и туманность Андромеды, 
она не имела внутреннего ядра. Вместо него было видно сложное чередование 
светящихся и темных полос, завивавшихся к центру и ставших извилистыми 
в краевых зонах. Эта галактика — один из главных объектов изучения Инсти-
тута Метагалактики, пославшего много снимков, схем и запросов в Большое 
Магелланово Облако, вне пределов нашей Галактики. Ответ может быть полу-
чен только через полтораста тысячелетий, но он придет и разрешит многие не-
доумения и вопросы. Магелланийцам гораздо лучше видны многие галактики. 
Очень скоро будет получен снимок нашей Галактики с Магелланова Облака, 
который был заказан из Центавра и теперь ожидался ими.

Мвен Мас вскочил и уперся руками в массивный стол так, что захрустели 
суставы.

Сроки пересылки в миллионы лет, недоступные для десятков тысяч поко-
лений, означающих убийственное для сознания «никогда» даже для отдален-
нейших потомков. Целый ряд действий, предпринимаемых только благодаря 
опрокинутому в будущее сознанию современного человека, могли бы исчезнуть, 
словно от взмаха волшебной палочки. Эта палочка — открытие Рен Боза и их 
совместный опыт.

Невообразимо далекие точки Вселенной, от которых идут удлиненные вол-
ны покрасневшего света и других электромагнитных колебаний, безнадежно 
искажающие сообщения Кольца, окажутся на расстоянии протянутой руки!

Древние астрономы считали галактики разбегающимися в разные стороны. 
Свет, проходивший в земные телескопы от далеких звездных островов, был из-
менен — световые колебания удлинялись, преобразуясь в красные волны. Это 
покраснение света на первый взгляд свидетельствовало об удалении галактик 
от наблюдателя. Люди прошлого привыкли воспринимать явления слишком од-
носторонне и прямолинейно — они создали теорию разбегающейся или взры-
вающейся Вселенной, еще не понимая, что видят лишь одну сторону великого 
процесса разрушения и созидания. Именно одна лишь сторона — рассеяния 
и разрушения, то есть переход энергии на низшие уровни по второму закону 
термодинамики, воспринималась нашими чувствами и построенными для уси-
ления этих чувств приборами. Другая же сторона — накопления, собирания 
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и созидания — не ощущалась людьми, так как сама жизнь черпала свою силу 
из энергии, рассеиваемой звездами- солнцами, и соответственно этому образо-
валось наше восприятие окружающего мира. Однако могучий мозг человека 
проник и в эти скрытые от нас процессы созидания миров в нашей Вселенной. 
Но в те давние времена казалось, что чем дальше от Земли находилась какая- 
нибудь галактика, тем большую скорость удаления она показывала земному 
наблюдателю. С углублением в пространство дело дошло до близких к свету 
скоростей галактик. Пределом видимой Вселенной стало то расстояние, с ко-
торого галактики казались бы достигшими скорости света — действительно, 
никакого света мы бы от них не получили и никогда не смогли бы их увидеть. 
Теперь мы знаем причины покраснения света далеких галактик. Их, как это 
всегда оказывалось в истории науки, не одна. От далеких звездных островов 
до нас доходит только свет, испускаемый их яркими центрами. Эти колос-
сальные массы материи окружены кольцевыми электромагнитными полями, 
очень сильно воздействующими на лучи света не только своей мощностью, но 
и протяженностью, накапливающей замедление световых колебаний, которые 
становятся более длинными красными волнами. Уже очень давно астрономы 
знали, что свет от очень плотных звезд краснеет, линии спектра смещаются 
к красному концу и звезда кажется удаляющейся, как, например, вторая со-
ставляющая Сириуса — белый карлик Сириус Б. Чем дальше галактика, тем 
больше централизуется достигающее до нас излучение и тем сильнее смещение 
к красному концу спектра.

С другой стороны, — вторая главная причина — световые волны в очень 
далеком пути по пространству «раскачиваются», и кванты света теряют часть 
энергии. Теперь это явление изучено — красные волны могут быть и усталыми, 
«старыми» волнами обычного света. Даже всепроникающие световые волны 
«стареют», пробегая немыслимые расстояния. Такое же удлинение волн про-
исходит с теми электромагнитными колебаниями, какими удобно передавать 
сообщения между звездами и какими пользуется Великое Кольцо. Отчасти по-
этому мы не можем понять сообщений из густонаселенной зоны около центра 
нашей Галактики и из шаровых скоплений, поэтому портят передачи гравита-
ционные поля массивных звезд. Гигантские скопления материи растягивают 
волны сообщений Кольца. Какая же надежда преодолеть его человеку, если не 
наступить на само тяготение его противоположностью, как то следует из мате-
матики Рен Боза?

Нет, теперь ушла щемившая тревога. Он прав, производя небывалый опыт!
Мвен Мас, как всегда, вышел на балкон обсерватории и принялся быстро 

расхаживать. В утомленных глазах еще светились далекие галактики, славшие 
к Земле волны красного света как сигналы о помощи, призывы к всепобежда-
ющей мысли человека. Мвен Мас засмеялся тихо и уверенно. Недолог срок — 
и зловещие красные волны не будут неодолимым препятствием к связи далеких 
звездных островов. Эти красные лучи станут так же покорны человеку, как те, 
что обдавали красным светом жизни тело Чары Нанди на празднике Пламен-
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ных Чаш. Чары, нежданно явившейся к нему медной дочерью звезды Эпсилон 
Тукана, девушкой его невозможных грез.

И он ориентирует вектор Рен Боза именно на Эпсилон Тукана уже не толь-
ко в надежде увидеть прекрасный мир, но и в честь ее — его земной предста-
вительницы!



Глава девятая 

ШКОЛА ТРЕТЬЕГО ЦИКЛА

Четыреста десятая школа третьего цикла находилась на юге Ирландии. Ши-
рокие поля, виноградники и купы дубов спускались от зеленых холмов к морю. 
Веда Конг и Эвда Наль приехали в час занятий и медленно шли по кольцевому 
коридору, обегавшему учебные комнаты, развернутые по периметру круглого 
здания. Был пасмурный день с мелким дождем, и занятия шли в помещениях, 
а не на лужайках под деревьями, как обычно.

Веда Конг, почувствовавшая себя девчонкой-школьницей, кралась и под-
слушивала у входов, устроенных, как в большинстве школ, без дверей, с вы-
ступами стен, кулисообразно заходившими друг за друга. Эвда Наль вошла 
в игру. Женщины осторожно заглядывали в классы, стараясь найти дочь Эвды 
и остаться незамеченными.

В первой комнате они обнаружили начерченный во всю стену синим мелом 
вектор, окруженный спиралью, разворачивавшейся вдоль него. Два участка 
спирали были окружены поперечными эллипсами с вписанной в них системой 
прямоугольных координат.

— Биполярная математика! — с шутливым ужасом воскликнула Веда.
— Здесь что-то большее! Подождем минуту, — возразила Эвда.
— Теперь, когда мы познакомились с теневыми функциями кохлеарного, 

то есть спирального, поступательного движения, возникающими по вектору, 
— объяснял пожилой преподаватель с глубоко посаженными горящими гла-
зами, — мы подходим к понятию «репагулярное исчисление». Название ис-
числения — от древнего латинского слова, означавшего «преграда, запор», 
точнее, переход одного качества в другое, взятый в двустороннем аспекте. — 
Преподаватель показал на широкий эллипс поперек спирали. — Иными сло-
вами, математическое исследование взаимопереходящих явлений.

Веда Конг скрылась за выступом, утащив подругу за руку.
— Это новое! Из той области, о которой толковал ваш Рен Боз на морском 

берегу.
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— Школа всегда дает ученикам самое новое, постоянно отбрасывая старое. 
Если новое поколение будет повторять устарелые понятия, то как мы обеспечим 
быстрое движение вперед? И без того на передачу эстафеты знания детям ухо-
дит так бесконечно много времени. Десятки лет пройдут, пока ребенок станет 
полноценно образованным, годным к исполнению гигантских дел. Эта пуль-
сация поколений, где шаг вперед и девять десятых назад — назад, пока растет 
и обучается смена, — самый тяжелый для человека биологический закон смерти 
и возрождения. Многое из того, что мы учили в области математики, физики 
и биологии, устарело. Другое дело — ваша история: эта стареет медленнее, так 
как сама очень стара.

Они заглянули в другую комнату. Стоявшая спиной преподавательница и 
увлеченные лекцией школьники ничего не заметили. Здесь были рослые юно-
ши и девушки по семнадцати лет. Их порозовевшие щеки говорили, насколько 
захвачены они уроком.

— Мы, человечество, прошли через величайшие испытания. — Голос учи-
тельницы звенел волнением. — И до сих пор главное в школьной истории — 
изучение исторических ошибок человечества и их последствий. Мы прошли 
через непосильное усложнение жизни и предметов быта, чтобы прийти к наи-
большей упрощенности. Усложнение быта иногда приводило к упрощению 
духовной культуры. Не должно быть никаких лишних вещей, связывающих че-
ловека, переживания и восприятия которого гораздо тоньше и сложнее в про-
стой жизни. Все, что относится к обслуживанию повседневной жизни, также 
обдумывается лучшими умами, как и важнейшие проблемы науки. Мы после-
довали общему пути эволюции животного мира, которое было направлено на 
освобождение внимания путем автоматизации движений, развития рефлексов 
в работе нервной системы организма. Автоматизация производительных сил 
общества создала аналогичную рефлекторную систему управления в экономи-
ческом производстве и позволила множеству людей заниматься тем, что явля-
ется основным делом человека, — научными исследованиями. Мы получили от 
природы большой исследовательский мозг, хотя вначале он был предназначен 
только для поисков пищи и исследования ее съедобности.

— Хорошо! — шепнула Эвда Наль и тут увидела дочь.
Девушка, ничего не подозревая, задумчиво смотрела на волнистую поверх-

ность оконного стекла, не дававшую возможности видеть что-либо вне класса.
Веда Конг с любопытством сравнивала ее с матерью. Те же прямые длинные 

черные волосы, переплетенные у дочери голубой нитью и подвязанные двумя 
большими петлями. Тот же сужавшийся книзу овал лица, в котором было что-
то очень детское от слишком широкого лба и выступавших под висками скул. 
Снежно-белая кофточка из искусственной шерсти подчеркивала темноватую 
бледность ее кожи и резкую черноту глаз, бровей и ресниц. Ожерелье красного 
коралла гармонировало с безусловно оригинальной внешностью этой девушки.

Дочь Эвды была одета в такие же широкие и короткие, выше колен, штаны, как 
и все в классе, только отличавшиеся красной бахромой, вшитой в боковые швы.
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— Индейское украшение, — шепнула Эвда Наль на вопросительную улыб-
ку подруги.

Эвда и Веда поспешили отступить в коридор: из класса, закончив лекцию, 
выходила учительница. Следом устремились несколько учеников, среди них 
и дочь Эвды. Внезапно девушка замерла, увидев мать — свою гордость и всег-
дашний пример для подражания. Эвда не знала, что в школе существовал кру-
жок ее почитателей, решивших идти в жизни той же дорогой, что и знаменитая 
Эвда Наль.

— Мама! — прошептала девушка и, бросив застенчивый взгляд на спутни-
цу матери, прильнула к Эвде.

Учительница остановилась и подошла ближе.
— Я должна уведомить школьный совет, — сказала она, не подчиняясь 

протестующему жесту Эвды Наль. — Мы извлечем некую пользу из вашего 
приезда.

— Лучше извлекайте пользу вот из кого. — Эвда представила Веду Конг.
Учительница истории залилась румянцем и стала совсем юной.
— Очень хорошо! — Она пыталась сохранить деловой тон. — Школа нака-

нуне выпуска старших групп. Жизненное напутствие Эвды Наль в сочетании 
с обзором древних культур и рас, данным Ведой Конг, — большая удача для 
нашей молодежи! Правда, Pea?

Дочь Эвды захлопала в ладоши. Учительница устремилась легкой побеж-
кой гимнастки в служебные помещения, находившиеся в длинной прямой 
пристройке.

— Pea, ты пропустишь труд, и мы погуляем в саду? — предложила Эвда до-
чери. — Я не успею навестить тебя еще раз до выбора тобой подвигов. В про-
шлый раз мы окончательно не решили…

Pea безмолвно взяла мать за руку. Занятия в каждом цикле школы чередо-
вались с уроками труда. Сейчас был один из любимых уроков Реи — шлифовка 
оптических стекол, но что могло быть интереснее и важнее приезда ее матери?

Веда пошла к видневшейся вдали маленькой астрономической обсервато-
рии, оставив мать и дочь наедине. Pea, по-детски прильнув к сильной руке ма-
тери, шла рядом, сосредоточенно думая.

— Где твой маленький Кай? — спросила Эвда, и девушка заметно опеча-
лилась.

Кай был ее учеником. Старшие школьники навещали расположенные поб-
лизости школы первого или второго циклов и наблюдали за учением и воспи-
танием выбранных подопечных. При тщательности воспитания интегральная 
помощь учителям была необходима.

— Кай перешел во второй цикл и уехал далеко отсюда. Мне так жалко… 
Зачем нас переводят с одного места в другое каждые четыре года, от цикла 
к циклу?

— Ты же знаешь, что психика утомляется и тупеет в однообразии впечат-
лений.
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— Я только не понимаю, почему первый из четырех трехлетних циклов но-
сит название нулевого — ведь в нем происходит тоже очень важный процесс 
воспитания и обучения малышей от года до четырех.

— Старое и неудачное название. Но мы избегаем менять установившиеся тер-
мины без крайней нужды. Это всегда влечет за собой ненужную трату человече-
ской энергии. Оберегать человечество от этого призван каждый без исключения.

— Но ведь разделение циклов — они учатся и живут отдельно, их посто-
янные переезды с места на место — тоже большая трата сил?

— С лихвой окупающаяся обострением восприятия, полезного эффекта 
обучения, которые иначе с каждым годом неизбежно падают. Вы, маленькие 
люди, по мере роста и воспитания превращаетесь в качественно различные 
существа. Совместная жизнь разных возрастных групп мешает воспитанию 
и раздражает самих учащихся. Мы свели разницу к минимуму, разделив детей 
на четыре возрастных цикла, и все же это несовершенно. Но посоветуемся 
сначала о твоих мечтах и делах. Мне придется прочитать всем вам лекцию, и, 
может быть, твои вопросы разъяснятся сами собой.

Pea стала поверять матери свои сокровенные думы с открытой доверчиво-
стью ребенка Эры Кольца, никогда не испытавшего обидной насмешки или 
непонимания. Девушка была воплощением юности, ничего еще не знающей 
о жизни, но уже полной задумчивого ожидания. С исполнением семнадцатиле-
тия девушка кончала школу и вступала в трехлетний период подвигов Геркулеса, 
выполняя работу уже среди взрослых. После подвигов окончательно определя-
лись влечения и способности. Тогда следовало двухлетнее высшее образование, 
дававшее право на самостоятельную работу в избранной специальности. За дол-
голетнюю жизнь человек успевал пройти высшее образование по пяти-шести 
специальностям, меняя род работы, но от выбора первой и трудной деятельно-
сти —  Геркулесовых подвигов — зависело многое. Поэтому они выбирались 
после тщательного обдумывания и обязательно со старшим советником.

— Вы уже прошли выпускные психологические испытания? — сдвигая 
брови, спросила Эвда.

— Прошли. У меня от двадцати до двадцати четырех в первых восьми 
группах, восемнадцать и девятнадцать в десятой группе и тринадцатой и даже 
семнадцать в семнадцатой группе! — гордо воскликнула Pea.

— Это превосходно! — обрадовалась Эвда. — Тебе открыто все. Ты не пе-
ременила выбора первого подвига?

— Нет. Буду медсестрой на острове Забвения, а потом весь наш кружок, 
кружок твоих последователей, будет работать в Ютландском психологическом 
госпитале.

Эвда не поскупилась на добродушные шутки в адрес ретивых психологов, 
но Pea упросила мать стать ментором для членов кружка, тоже стоявших перед 
выбором подвигов.

— Мне придется прожить здесь до конца отпуска, — засмеялась Эвда. — 
Что будет делать Веда Конг?
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Pea вспомнила про спутницу матери.
— Она хорошая, — серьезно сказала Pea, — и почти так же красива, как ты!
— Гораздо красивее!
— Нет, я знаю… Вовсе не потому, что ты — моя мама, — настаивала Pea. 

— Может быть, с первого взгляда она лучше. Но ты несешь в себе внутренние 
силы, каких у Веды Конг еще нет. Я не говорю, что не будет. Когда будет — 
тогда…

— Затмит твою маму, как луна звезду?
Pea затрясла головой.
— А разве ты останешься на месте? Ты пройдешь еще дальше ее!
Эвда провела по гладким волосам, заглянув в поднятое к ней лицо дочери.
— Не достаточно ли восхвалений, дочь? Мы упустим время!..
Веда Конг тихо шла по аллее, углубляясь в рощу широколиственных кленов, 

шелестевших влажной тяжелой листвой.
Первые призраки вечернего тумана пытались подняться с близкого луга, 

но мгновенно развеивались ветром. Веда Конг думала о подвижном покое 
природы и о том, как удачно выбираются всегда места для постройки школ. 
Важнейшая сторона воспитания — это развитие острого восприятия природы 
и тонкого с ней общения. Притупление внимания к природе — это, собственно, 
остановка развития человека, так как, разучившись наблюдать, человек теряет 
способность обобщать. Веда думала об умении учить — драгоценнейшей спо-
собности в эпоху, когда, наконец, поняли, что образование, собственно, и есть 
воспитание и что только так можно подготовить ребенка к трудному пути че-
ловека. Конечно, основа дается врожденными свой ствами, но ведь они могут 
остаться втуне, без тонкой отделки человеческой души, создаваемой учителем.

Ученый-историк вернулась к тем уже отдаленным дням, когда она сама была 
слепленным из противоречий юным существом третьего цикла, трепещущим 
от желания пожертвовать собой и в то же время судящим о всем мире только 
от себя, с эгоцентризмом здоровой молодости. «Как много сделали тогда учи-
теля — поистине нет более высокого дела в нашем мире!»

Учитель — в его руках будущее ученика, ибо только его усилиями человек 
поднимается все выше и делается все могущественнее, выполняя самую труд-
ную задачу — преодоление самого себя, самолюбивой жадности и необуздан-
ных желаний.

Веда Конг повернула к окаймленному соснами маленькому заливу, отту-
да доносились юношеские голоса, и скоро наткнулась на десяток мальчишек 
в пластмассовых передниках, усердно обрабатывавших длинный дубовый брус 
топорами — инструментами, изобретенными еще в пещерах каменного века.
Юные строители почтительно приветствовали историка и объяснили, что они, 
в подражание историческим героям, хотят построить судно без помощи авто-
матических пил и сборочных станков. Корабль предназначается для плавания 
к развалинам Карфагена, которое они хотят совершить во время вакаций вме-
сте с учителями истории, географии и труда.
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Веда пожелала успеха корабельщикам и собралась идти дальше. Вперед вы-
ступил высокий и тонкий юноша с совершенно желтыми волосами.

— Вы приехали вместе с Эвдой Наль? Тогда можно мне задать несколько 
вопросов?

Веда согласилась.
— Эвда Наль работает в Академии Горя и Радости. Мы проходили обще-

ственную организацию нашей планеты и некоторых других миров, но нам еще 
не говорили о значении этой Академии.

Веда рассказала о великом учете, проводимом Академией в жизни обще-
ства, — подсчете горя и счастья в жизни отдельных людей, исследовании горя 
по возрастным группам людей. Затем следовал анализ изменений горя и радо-
сти по этапам исторического развития человечества. Какова бы ни была раз-
нокачественность переживаний, в массовых итогах, обработанных методами 
больших чисел — стохастики, получались важные закономерности. Советы, 
направлявшие дальнейшее развитие общества, обязательно старались доби-
ваться лучших показателей. Только при возрастании радости или ее равновесии 
с горем считалось, что развитие общества идет успешно.

— Значит, Академия Горя и Радости самая главная? —  спросил другой 
мальчик со смелыми и задорными глазами.

Другие засмеялись, и первый собеседник Веды Конг пояснил:
— Оль везде ищет главенство. И сам мечтает о великих начальниках прошлого.
— Опасный путь, — улыбнулась Веда. — Как историк могу вам сказать, 

что эти великие начальники были самыми связанными и зависимыми людьми.
— Связанными обусловленностью своих действий? —  спросил желтово-

лосый юноша.
— Именно. Но то было в неравномерно и стихийно развивавшихся древних 

обществах ЭРМ и более ранних. Теперь главенства нет потому, что действия 
каждого Совета немыслимы без всех остальных Советов.

— А Совет Экономики? Без него никто не может предпринимать ничего 
большого, — осторожно возразил смутившийся, но не растерявшийся Оль.

— Верно, потому что экономика — единственная реальная основа нашего 
существования. Но мне кажется, что у вас не совсем правильное представле-
ние о главенстве… Вы уже проходили цитоархитектонику человеческого мозга?

Юноши ответили утвердительно.
Веда попросила дать ей палку и нарисовала на песке круги основных управ-

ляющих учреждений.
— Вот в центре Совет Экономики. От него проведем прямые связи к его 

консультативным органам: АГР — Академия Горя и Радости, АПС — Акаде-
мия Производительных Сил, АСПБ — Академия Стохастики и Предсказа-
ния Будущего, АПТ — Академия Психофизиологии Труда. Боковая связь — 
с самостоятельно действующим органом — Советом Звездоплавания. От него 
прямые связи к Академии Направленных Излучений и внешним станциям 
Великого Кольца. Дальше…
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Веда расчертила песок сложной схемой и продолжала:
— Разве это не напоминает вам человеческий мозг? Исследовательские 

и учетные центры — это центры чувств. Советы — ассоциативные центры. Вы 
знаете, что вся жизнь состоит из притяжения и отталкивания, ритма взрывов 
и накоплений, возбуждения и торможения. Главный центр торможения — 
Совет Экономики, переводящий все на почву реальных возможностей обще-
ственного организма и его объективных законов. Это взаимодействие проти-
воположных сил, сведенное в гармоническую работу, и есть наш мозг и наше 
общество — то и другое неуклонно движется вперед. Когда-то давно кибер-
нетика, или наука об управлении, смогла свести сложнейшие взаимодействия 
и превращения к сравнительно простым действиям машин. Но чем больше 
развивалось наше знание, тем сложнее оказывались явления и законы термоди-
намики, биологии, экономики и навсегда исчезали упрощенные представления 
о природе или процессах общественного развития.

Юноши слушали Веду, не шелохнувшись.
— Что же главное в таком устройстве общества? — обратилась она к лю-

бителю начальников. 
Тот смущенно молчал, но первый юноша поспешил на выручку.
— Движение вперед! — храбро объявил он, и Веда восхитилась.
— Приз за превосходный ответ! — воскликнула она и, оглядев себя, сняла 

с левого плеча застежку из эмали, изображавшую белого альбатроса над голу-
бым морем. Молодая женщина протянула вещицу юноше на раскрытой ладони.

Тот замялся в нерешительности.
— На память о сегодняшнем разговоре и о движении вперед! — настаивала 

Веда, и юноша взял альбатроса.
Придерживая отпадающий наплечник блузки, Веда направилась обратно 

в парк. Застежка была подарком Эрга Ноора, и внезапное стремление отдать ее 
означало многое, в том числе и странное желание скорее сбросить с себя преж-
нее, ушедшее или уходящее, которое знала за собой Веда.

Круглый зал в центре здания собрал все население школьного городка. Эвда 
Наль в черном платье встала на центральное возвышение, освещенное сверху, 
и спокойно обвела взглядом ряды амфитеатра. Аудитория замерла, слушая ее 
негромкий, ясный голос. Орущие усилители употреблялись лишь в технике 
безопасности. Необходимость больших аудиторий отпала с развитием теле-
визионных стереофонов ТВФ.

— Семнадцать лет — перелом в жизни. Скоро вы произнесете традици-
онные слова в собрании Ирландского округа: «Вы, старшие, позвавшие меня 
на путь труда, примите мое умение и желание, примите мой труд и учите меня 
среди дня и среди ночи. Дайте мне руку помощи, ибо труден путь, и я пойду 
за вами». В этой древней формуле между строк заключено очень многое, и се-
годня мне следует сказать вам об этом.

Вас с детства учат диалектической философии, когда-то в секретных кни-
гах античной древности называвшейся «Тайной Двойного». Считалось, что 
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ее могуществом могут владеть лишь «посвященные» — сильные, умственно 
и морально высокие люди. Теперь вы с юности понимаете мир через законы 
диалектики, и ее могучая сила служит каждому. Вы пришли в жизнь в хорошо 
устроенном обществе, созданном поколениями миллиардов безвестных тру-
жеников и борцов за лучшую жизнь. Пятьсот поколений прошло со времени 
образования первых обществ с разделением труда. За это время смешались раз-
личные расы и народности. Капля крови, как говорили в старину, — наслед-
ственные механизмы, скажем мы теперь, — есть в каждом из вас от каждого 
народа. Была проделана гигантская работа по очищению наследственности от 
последствий неосторожного пользования излучениями и от распространенных 
прежде болезней, проникавших в ее механизмы.

Воспитание нового человека — это тонкая работа с индивидуальным ана-
лизом и очень осторожным подходом. Безвозвратно прошло время, когда об-
щество удовлетворялось кое-как, случайно воспитанными людьми, недостатки 
которых оправдывались наследственностью, врожденной природой человека. 
Теперь каждый дурно воспитанный человек — укор для всего общества, тя-
гостная ошибка большого коллектива людей.

Но вам, еще не освободившимся от возрастного эгоцентризма и переоценки 
своего «я», следует ясно представить, как много зависит от вас самих, насколь-
ко вы сами — творцы своей свободы и интереса своей жизни. Выбор путей у вас 
очень широк, но эта свобода выбора вместе с тем и полная ответственность 
за выбор. Давно исчезли мечты некультурного человека о возвращении к дикой 
природе, о свободе первобытных обществ и отношений. Перед человечеством, 
объединившим колоссальные массы людей, стоял реальный выбор: или подчи-
нить себя общественной дисциплине, долгому воспитанию и обучению, или 
погибнуть — других путей для того, чтобы прожить на нашей планете, хотя ее 
природа довольно щедра, нет! Горе-философы, мечтавшие о возвращении назад, 
к первобытной природе, не понимали и не любили природу по-настоящему, 
иначе они знали бы ее беспощадную жестокость и неизбежное уничтожение 
всего не подчинившегося ее законам.

Перед человеком нового общества встала неизбежная необходимость дисци-
плины желаний, воли и мысли. Этот путь воспитания ума и воли теперь так же 
обязателен для каждого из нас, как и воспитание тела. Изучение законов приро-
ды и общества, его экономики заменило личное желание на осмысленное знание. 
Когда мы говорим: «Хочу», — мы подразумеваем: «Знаю, что так можно».

Еще тысячелетия тому назад древние эллины говорили: «Метрон — ари-
стон», то есть самое высшее — это мера. И мы продолжаем говорить, что ос-
нова культуры — это понимание меры во всем.

С возрастанием уровня культуры ослабевало стремление к грубому счастью 
собственности, жадному количественному увеличению обладания, быстро при-
тупляющемуся и оставляющему темную неудовлетворенность.

Мы учим вас гораздо большему счастью отказа, счастью помощи другому, 
истинной радости работы, зажигающей душу. Мы помогали вам освободиться 
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от власти мелких стремлений и мелких вещей и перенести свои радости и огор-
чения в высшую область — творчество.

Забота о физическом воспитании, чистая, правильная жизнь десятков по-
колений избавили вас от третьего страшного врага человеческой психики — 
равнодушия: пустой и ленивой души. Заряженные энергией, с уравновешен-
ной, здоровой психикой, в которой в силу естественного соотношения эмоций 
больше доброты, чем зла, вы вступаете в мир на работу. Чем лучше будете вы, 
тем лучше и выше будет все общество, ибо тут взаимная зависимость. Вы соз-
дадите высокую духовную среду как составляющие частицы общества, и оно 
возвысит вас самих. Общественная среда — самый важный фактор для воспи-
тания и учения человека. Ныне человек воспитывается и учится всю жизнь, 
и восхождение общества идет быстро.

Эвда Наль приостановилась, пригладила волосы тем же жестом, что и си-
девшая, не сводя с нее глаз, Pea, затем снова заговорила:

— Когда-то люди называли мечтами стремление к познанию действитель-
ности мира. Вы будете так мечтать всю жизнь и будете радостны в познании, 
движении, в борьбе и труде. Не обращайте внимания на спады после взлетов 
души, потому что это такие же закономерные повороты спирали движения, как 
и во всей остальной материи. Действительность свободы сурова, но вы под-
готовлены к ней дисциплиной вашего воспитания и учения. Поэтому вам, со-
знающим ответственность, дозволены все те перемены деятельности, которые 
и составляют личное счастье. Мечты о тихой бездеятельности рая не оправда-
лись историей, ибо они противны природе человека-борца. Были и остались 
свои трудности для каждой эпохи, но счастьем для всего человечества стало 
неуклонное и быстрое восхождение к все большей высоте знания и чувств, 
науки и искусства.

Эвда Наль кончила лекцию и сошла вниз, к передним сиденьям, где ее при-
ветствовала Веда Конг, как Чару на празднике. И все присутствовавшие встали, 
повторяя этот жест, словно высказывая восхищение невиданным искусством.



Глава десятая 

ТИБЕТСКИЙ ОПЫТ

Установка Кора Юлла находилась на вершине плоской горы, всего в кило-
метре от Тибетской обсерватории Совета Звездоплавания. Высота в четыре 
тысячи метров не позволяла существовать здесь никакой древесной раститель-
ности, кроме привезенных с Марса черновато- зеленых безлистных деревьев 
с загнутыми внутрь, к верхушке, ветвями. Светло-желтая трава клонилась под 
ветром в долине, а эти обладающие железной упругостью пришельцы чужо-
го мира стояли совершенно неподвижно. По откосам горных склонов текли 
каменные реки из острых кусков рассыпавшихся скал. Поля, пятна и полосы 
снега сияли особенной белизной, которую приобретает чистый горный снег 
под таким же чистым сверкающим небом.

За остатками стен из трещиноватого диорита — развалинами монастыря, 
с изумительной дерзостью неизвестно зачем построенного на этой высоте,  
возвышалась стальная трубчатая башня, поддерживавшая две ажурные дуги. 
На них, открытая в небо наклонной параболой, сверкала огромная спираль 
из бериллиевой бронзы, усеянная блестящими белыми точками рениевых 1 
контактов. Почти вплотную к первой спирали прилегала вторая, обращенная 
открытой стороной к почве и прикрывавшая восемь больших конусов из зеле-
новатого боразонового сплава. Сюда шли ответвления подводящих энергию 
труб шестиметрового сечения. Долину пересекали столбы с направляющими 
кольцами — временный отвод от магистрали обсерватории, принимавшей во 
время передачи энергию всех электростанций планеты. Рен Боз, скребя паль-
цами в лохматой голове, с удовлетворением разглядывал дополнения к преж-
ней установке. Сооружение было собрано силами добровольцев в невероятно 
короткий срок. Самым трудным оказалось строительство глубоких открытых 
траншей, вырезанных в неуступчивом камне горы без доставки сюда больших 
горных машин, но теперь и это миновало. Добровольцы, естественно ожидав-

¹ Б е р и л л и й  и  р е н и й  — редкие металлы.
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шие в награду зрелища великого опыта, были отправлены подальше от уста-
новки и облюбовали для своих палаток пологий склон горы к северу от здания 
обсерватории.

Мвен Мас, в чьих руках находились и вся земная сила, и все связи космоса, 
сидел на холодном камне напротив физика и, слегка поеживаясь, рассказывал 
подробности новостей Кольца. Спутник 57 последнее время использовался 
для поддержания связи со звездолетами и планетолетами и не работал для 
Кольца. Мвен Мас сообщил о гибели Влихх оз Ддиза у звезды Э, и усталый 
физик оживился.

— Высшее напряжение тяготения в звезде Э при дальнейшей эволюции 
светила ведет к новому сильнейшему разогреву. Получается фиолетовый сверх-
гигант чудовищной силы, преодолевающий колоссальное тяготение. У него уже 
нет красной части спектра — несмотря на мощность гравитационного поля, 
волны лучей света не удлиняются, а укорачиваются.

— Световые волны становятся крайними фиолетовыми, —  согласился 
Мвен Мас, — и ультрафиолетовыми.

— Не только. Процесс идет дальше. Все более мощными становятся кванты, 
наконец, преодолевается переход нуль-поле антигравитации и получается зона 
антипространства —  вторая сторона движения материи, неизвестная у нас на 
Земле из-за ничтожности наших масштабов. Мы не смогли бы достичь здесь 
ничего подобного, даже если бы сожгли весь водород океана Земли.

Мвен Мас молниеносно проделал в уме сложнейший подсчет.
— Пятнадцать тысяч триллионов тонн воды перечислим на энергию во-

дородного цикла по принципу относительности —  масса/энергия, грубо — 
триллион тонн энергии. Солнце в минуту дает двести сорок миллионов тонн — 
всего десятилетнее излучение Солнца!

Рен Боз довольно усмехнулся.
— А сколько же даст голубой сверхгигант?
— Затрудняюсь подсчитать. Но судите сами. В Большом Магеллановом об-

лаке есть скопление НГК 1910 около туманности Тарантул… Простите меня, 
я привык сам с собой оперировать древними названиями и обозначениями звезд.

— Совершенно неважно. Мы ведь не собираемся направлять туда телескопы.
— Вообще туманность Тарантул настолько ярка, что если бы она находи-

лась на месте известной каждому туманности Ориона, то она светила бы так 
же, как полная луна. В звездном скоплении 1910 диаметром всего в семьдесят 
парсеков — не менее сотни сверхгигантских звезд. Там находится двой ной го-
лубой сверхгигант ЭС Золотой Рыбы с яркими линиями водорода в спектре 
и темными у фиолетового края. Он больше орбиты Земли, правда он двойной, 
со светимостью полмиллиона наших солнц! Вы имели в виду именно такую 
звезду? В этом же скоплении есть еще большие по размеру звезды, с орбиту 
Юпитера диаметром, но они только еще разогреваются после Э-состояния.

— Оставим в покое сверхгиганты. Люди тысячелетия смотрели на коль-
цевые туманности в Водолее, Большой Медведице и Лире и не понимали, что 
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перед ними нейтральные поля нуль-гравитации по закону репагулюма — пе-
рехода между тяготением и антитяготением. Там именно и скрывалась загадка 
нуль-пространства…

Рен Боз вскочил с порога блиндажа управления, сложенного из больших, 
залитых силикатом глыб.

— Я отдохнул. Можно начинать!
Сердце Мвена Maca бешено забилось, волнение сдавило горло. Африканец 

глубоко и прерывисто вздохнул. Рен Боз остался спокойным, только лихора-
дочный блеск его глаз выдавал концентрацию мысли и воли, которую собирал 
в себе физик, приступая к опасному делу.

Мвен Мас протянул большую руку и сжал маленькую крепкую кисть Рен 
Боза. Кивок головы, и высокий силуэт заведующего внешними станциями пока-
зался уже на спуске с горы, по дороге к обсерватории. Холодный ветер зловеще 
завыл, скатываясь с обледенелых горных гигантов, стороживших долину. Дрожь 
пронизала Мвена Maca. Он невольно ускорил свои и без того быстрые шаги, 
хотя торопиться было некуда: опыт начинался через час после захода солнца.

Мвен Мас удачно связался со спутником 57 по радио лунного диапазона. 
Установленные на станции отражатели и направляющие фиксировали Эпси-
лон Тукана на те несколько минут движения спутника от тридцать третьего 
градуса северной широты до Южного полюса, в которые звезда была видимой 
с его орбиты.

Мвен Мас занял место за пультом в подземной комнате, очень похожей на 
такую же в Средиземноморской обсерватории.

Пересматривая в тысячный раз листы с данными о планете звезды Эпси-
лон Тукана, Мвен Мас методически проверил вычисленную орбиту планеты 
и снова связался со спутником, указав ничтожную поправку. Тут же он усло-
вился, что в момент включения поля наблюдатели спутника 57 будут очень 
медленно и осторожно изменять направление по дуге, в четыре раза большей 
параллакса звезды.

Как ни медленно тянулось время, срок подошел. Мвен Мас никак не мог 
отделаться от дум о Бете Лоне — преступном математике. Но вот на экране 
ТВФ появился Рен Боз у пульта опытной установки. Его жесткие волосы тор-
чали более обычного.

Предупрежденные за полчаса диспетчеры энергостанций сообщили готов-
ность. Мвен Мас взялся за рукоятки пульта, но движение Рен Боза на экране 
остановило его.

— Надо бы предупредить резервную Ку-станцию на Антарктиде. Может 
быть, наличной энергии не хватит.

— Я сделал это, она готова.
Физик размышлял еще несколько секунд:
— На Чукотском полуострове и на Лабрадоре построены станции Ф-энер-

гии. Если бы договориться с ними, чтобы включить в момент инверсии поля, — 
я боюсь за несовершенство аппарата…
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— Я сделал это.
Рен Боз просиял и махнул рукой.
Исполинский столб энергии достиг спутника 57. В гемисферном экране 

обсерватории появились возбужденные молодые лица наблюдателей.
Мвен Мас приветствовал отважных людей, и осведомился об исправлении 

неточности, проверил совпадение и следование столба энергии за спутником. 
Тогда он переключил мощность на установку Рен Боза. Голова физика исчезла 
с экрана.

Индикаторы забора мощности склоняли свои стрелки направо, указывая на 
непрерывное возрастание конденсации энергии. Сигналы горели все ярче все 
более белым светом. Как только Рен Боз подключил один за другим излучате-
ли поля, указатели наполнения скачками падали к нулевой черте. Захлебываю-
щийся звон с опытной установки заставил вздрогнуть Мвена Maca. Африканец 
знал, что делать. Движение рукоятки, и вихревая мощность Ку-станции вли-
лась в угасающие глаза приборов, оживила их падающие стрелки. Однако едва 
Рен Боз включил общий инвертор, как стрелки прыгнули к нулю. Мгновенно, 
почти инстинктивно Мвен Мас подключил сразу обе Ф-станции.

Ему показалось, что все приборы погасли, странный бледный свет напол-
нил помещение. Звуки прекратились — заведующий станциями оглох. Еще 
секунда, и тень смерти прошла по сознанию африканца, притупив ощущения. 
Мвен Мас боролся с тошнотворным головокружением, стиснув руками край 
пульта, всхлипывая от усилий и ужасающей боли в позвоночнике. Бледный 
свет стал разгораться ярче с одной стороны подземной комнаты, но откуда он 
шел — этого Мвен Мас не смог определить или забыл. Может быть, от экрана 
или со стороны установки Рен Боза…

Вдруг точно разодралась колеблющаяся туманная завеса, и Мвен Мас от-
четливо услышал плеск волн. Невыразимый, незапоминаемый запах проник 
в его широко раздувшиеся ноздри. Завеса раскрывалась в левую сторону, в то 
время как справа колыхалась прежняя серая пелена. Необычайно реальные 
встали высокие медные горы, окаймленные близкой рощей бирюзовых деревь-
ев, а волны фиолетового моря плескались у самых ног Мвена Maca. Еще левее 
сдвинулась завеса, и он увидел свою мечту. Краснокожая женщина сидела на 
верхней площадке лестницы за столом из белого камня и, облокотясь на его по-
лированную поверхность, смотрела вдаль, на океан. Внезапно она увидела — ее 
широко расставленные глаза наполнились удивлением и восторгом. Женщина 
встала, с великолепным изяществом выпрямив свой стан, и протянула к афри-
канцу раскрытую ладонь. Грудь ее дышала глубоко и часто, и в этот бредовый 
миг Мвен Мас вспомнил Чару Нанди.

— Оффа алли кор!
Мелодичный, нежный и сильный голос проник в сердце Мвена Maca. Он от-

крыл рот, чтобы ответить, но завеса задернулась. На месте чудесного видения взду-
лось зеленое пламя, сотрясающий свист пронесся по комнате. Африканец, теряя 
сознание, почувствовал, как мягкая, неодолимая сила складывает его втрое, вер-
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тит, как ротор быстроходной турбины, и, наконец, сплющивает о нечто твердое. 
Последней мыслью Мвена Maca была об участи спутника 57, станции и Рен Боза…

Находившиеся поодаль на склоне сотрудники обсерватории и строители 
видели очень мало. В глубоком тибетском небе как будто промелькнуло нечто, 
затемнившее свечение звезд. Потом сверху хлынул каскад невидимой силы, 
обрушившийся на гору с опытной установкой. Там он принял очертания вих-
ря, который захватил массу земли и камней. Абсолютно черная струя, четверть 
километра в поперечнике, точно выброшенная из гигантской гидравлической 
пушки, пронеслась к зданию обсерватории, взмыла вверх, завернулась назад 
и снова ударила по горе с установкой, вдребезги разбив все сооружение и раз-
метав обломки. Мгновение спустя все стихло. В наполненном пылью воздухе 
остался запах горячего камня и гари, смешавшийся с каким-то странным аро-
матом, отдаленно напоминавшим запах цветущих берегов тропических морей.

Устремившиеся к месту катастрофы люди увидели, что по долине между 
горой и обсерваторией идет широкая борозда с оплавленными краями, а обра-
щенный к долине склон горы начисто оторван. Здание обсерватории осталось 
целым. Борозда достигла юго-восточной стены, разрушила примыкавшие к ней 
помещения камеры трансформаторов и уперлась в купол подземной камеры, 
залитый четырехметровым слоем плавленого базальта. Базальт был сточен, 
будто на исполинском шлифовальном станке. Но часть слоя уцелела, спасши 
Мвена Maca и подземную комнату внешней станции от полного уничтожения.

Ручей растекшегося серебра застыл в углублении почвы —  это расплави-
лась арматура щитов распределения приемной энергостанции.

Скоро удалось восстановить кабели аварийного освещения. При свете 
прожектора на маяке подъездной дороги люди увидели поразительное зре-
лище — металл конструкций опытной установки был размазан по борозде 
тонким слоем, отчего она сверкала, будто хромированная. В отвесный обрыв 
отрезанного точно гигантским ножом склона горы вдавился кусок бронзовой 
спирали. Камень расплылся стекловатым слоем, как сургуч под горячей печа-
тью. Погруженные в него витки красноватого металла с белыми зубцами рени-
евых контактов сверкали в электрическом свете вделанным в эмаль цветком. От 
одного взгляда на это ювелирное изделие двухсот метров в диаметре ощущался 
страх перед неведомой, только что действовавшей здесь силой.

Когда расчистили заваленный обломками спуск в подземную камеру, то на-
шли Мвена Maca на коленях, уткнувшим голову в камень нижней ступеньки. 
Видимо, заведующий внешними станциями в момент прояснения сознания 
делал попытки выбраться. Среди добровольцев отыскались врачи. Могучий 
организм африканца с помощью не менее могучих лекарств справился с кон-
тузией. Мвен Мас встал, дрожа и шатаясь, поддерживаемый с обеих сторон.

— Рен Боз?.. Что с ним?
Обступившие ученого люди помрачнели. Заведующий обсерваторией 

хрипло ответил:



иван ефремов250

— Рен Боз жестоко изуродован. Вряд ли долго проживет…
— Где он?
— Нашли за горой, на ее восточном склоне. Должно быть, его выбросило 

из помещения установки. На вершине горы более ничего нет… даже развали-
ны стерты начисто.

— И Рен Боз лежит там же?
— Его нельзя трогать. Раздроблены кости, сломаны ребра…
— Что такое?
— Живот распорот, и вывалились внутренности…
Ноги Мвена Maca подкосились, и он судорожно ухватился за шеи держав-

ших его людей. Но воля и разум действовали.
— Рен Боза надо спасать во что бы то ни стало! Это величайший ученый!..
— Мы знаем. Там пятеро врачей. Над ним поставили стерильную опера-

ционную палатку. Рядом лежат двое пожелавших дать кровь. Тиратрон, искус-
ственное сердце и печень уже работают.

— Тогда ведите меня в переговорную комнату. Пусть кто-нибудь соеди-
нится с мировой сетью и вызовите центр информации северного пояса. Как 
спутник пятьдесят семь?

— Вызывали. Он молчит.
— Телескопы целы?
— Целы. Все.
— Разыщите спутник в телескопе и рассмотрите при большом увеличении 

в электронном инверторе. Пойдемте.
— Машины серьезно повреждены, и новых записей на индикаторе нет.
— Все погибло, — прошептал Мвен Мас, опуская голову.
Ночной дежурный северного центра информации увидел на экране изма-

занное пылью и кровью лицо с лихорадочно блестевшими глазами. Он тщатель-
но всмотрелся, прежде чем смог узнать заведующего внешними станциями — 
широко известную на планете личность.

— Мне нужно председателя Совета Звездоплавания Грома Орма и Эвду 
Наль, психиатра.

Дежурный кивнул и принялся оперировать с кнопками и верньерами па-
мятной машины. Ответ пришел через минуту.

— Гром Орм готовит материалы и потому ночует уже неделю в жилом Доме 
Совета. Вызвать Совет?

— Вызывайте. Дело идет о жизни и смерти крупного ученого! А Эвда Наль?
— Она находится в четыреста десятой школе, в Ирландии. Если нужно, 

я попробую вызвать ее, — дежурный посмотрел на схему, — к переговорному 
пункту 5654СП.

— Очень нужно! Дело жизни и смерти!
Дежурный на секунду оторвался от своих схем.
— Случилось несчастье?
— Большое несчастье!
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— Я передаю дежурство своему помощнику, а сам займусь исключительно 
вашим делом. Ждите!

Мвен Мас опустился на придвинутое кресло, собирая мысли и силы. В ком-
нату вбежал заведующий обсерваторией.

— Только что фиксировали положение спутника пятьдесят семь. Его нет!
Мвен Мас встал, как будто не получил никаких повреждений.
— Остался большой кусок передней части — порт для приема кораблей, — 

продолжался убийственный доклад. — Он летит по той же орбите. Вероятно, 
есть еще мелкие куски, но они пока не обнаружены.

— Значит, наблюдатели?..
— Несомненно, погибли!
Мвен Мас сжал кулаками нестерпимо болевшие виски и опустился в крес-

ло. Прошло несколько томительных минут молчания. Наконец экран вспых-
нул снова.

— Гром Орм у аппарата Дома Советов, — сказал дежурный и повернул 
рукоятку.

На экране, отразившем большой, тускло освещенный зал, возникла харак-
терная, всем знакомая голова председателя Совета Звездоплавания. Узкое, буд-
то разрезающее пространство лицо с крупным горбатым носом, глубокие глаза 
под скептическими угловатыми бровями, волевой изгиб твердо сжатых губ.

Мвен Мас под взглядом Гром Орма опустил голову, как набедокуривший 
мальчишка.

— Только что погиб спутник пятьдесят семь! — Африканец бросился в при-
знание, как в темную воду.

Гром Орм вздрогнул, и его лицо стало еще острее.
— Как это могло случиться?
Мвен Мас сжато и точно рассказал все, не утаив запретности опыта и не 

щадя себя. Брови председателя Совета сошлись вместе, вокруг рта обозначи-
лись длинные морщины, но взгляд оставался спокойным.

— Подождите, я поговорю о помощи Рен Бозу. Вы думаете, что Аф Нут…
— О, если бы Аф Нут!
Экран потускнел. Потянулось ожидание. Мвен Мас с большим усилием 

заставлял себя держаться из последних сил. Ничего, скоро. Вот и Гром Орм!
— Я нашел Аф Нута и дал ему планетолет. Не меньше часа ему надо на под-

готовку аппаратуры и ассистентов. Через два часа Аф Нут будет в обсерватории. 
Приготовьтесь к перевозке тяжелого груза до раненого. Теперь о вас — опыт 
удался?

Вопрос застал африканца врасплох. Он, несомненно, видел Эпсилон Тука-
на. Но было ли это реальным соприкосновением с недостижимо далеким ми-
ром? Или же убийственное воздействие опыта на организм и горячее желание 
увидеть сочетались вместе в яркой галлюцинации? Может ли он, ученый, зая-
вить всему миру, что опыт удался, что нужны новые усилия, жертвы, расходы 
на его повторение, что путь, выбранный Рен Бозом, удачнее, чем у его предше-
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ственников? Опасаясь рисковать кем-либо другим, они с Рен Бозом надеясь на 
памятные машины, они проводили опыт только вдвоем, жалкие безумцы! А что 
видел Рен, что сможет он рассказать?.. Если сможет… если видел!..

Мвен Мас стал еще прямее.
— Доказательств, что опыт удался, у меня нет. Что наблюдал Рен Боз, не 

знаю…
Откровенная печаль отразилась на лице Грома Орма. За минуту до того 

только внимательное, оно стало суровым.
— Что предполагаете делать?
— Прошу разрешить мне немедленно сдать станции Юнию Анту. Я более 

недостоин заведовать. Потом — я буду с Рен Бозом до конца… — Африканец 
запнулся и поправился: — До конца операции. Затем… затем я удалюсь на 
остров Забвения до суда… Я сам уже осудил себя!

— Возможно, вы правы. Но мне неясны многие обстоятельства, и я воздер-
живаюсь от суждения. Ваш поступок будет разобран на ближайшем заседании 
Совета. Кого вы считаете наиболее способным заменить вас — прежде всего 
в восстановлении спутника?

— Лучшей кандидатуры, чем Дар Ветер, не знаю!
Председатель Совета согласно кивнул. Он некоторое время всматривался 

в африканца, собираясь еще что-то сказать, но сделал молчаливый прощальный 
жест. Экран погас, и вовремя, потому что все помутилось в голове неудачного 
экспериментатора.

— Эвде Наль сообщите все сами, — прошептал он в сторону стоявшего 
рядом заведующего обсерваторией, упал и после тщетных попыток припод-
няться замер.

Не было сил шевельнуть ни рукой, ни ногой, но страшное возбуждение 
небывалого эксперимента не давало угаснуть сознанию. В голове проносились 
невыносимо отчетливые, поздние соображения о более правильной постанов-
ке опыта.

Укором встало перед африканцем лицо Дар Ветра, открытое и решитель-
ное, перед простором неба и моря, на берегу. Бывший заведующий внешними 
станциями работал в морской археологической экспедиции вместе с Ведой 
Конг, когда Мвен Мас вместе с товарищем по исследованию — Рен Бозом, фи-
зиком из Академии Пределов Знания, приехал посоветоваться о рискованном 
предприятии.

…Мвен Мас хорошо помнил тогдашнее состояние нерешительности и от-
каз. Но насколько тяжелее сейчас. Гибель спутника, крушение надежды на до-
стижение далеких миров! И эта скручивающая волю боль… в спине, в ногах, 
в затылке. Мвен Мас уже не видел, что над ним склоняются врачи — он пере-
стал воспринимать окружающее.

Центром внимания на обсерватории в Тибете сделался небольшой желто-
лицый человек с веселой улыбкой и необыкновенной повелительностью жестов 
и слов. Прибывшие с ним ассистенты повиновались ему с той радостью послу-
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шания, с какой, вероятно, шли за великими полководцами древности их верные 
солдаты. Но авторитет учителя не подавлял их собственных мыслей и начина-
ний. Это была необыкновенно слаженная группа сильных людей, достойных 
вести борьбу с самым страшным и неодолимым врагом человека — смертью.

Узнав, что наследственная карта Рен Боза еще не получена, Аф Нут разра-
зился негодующими восклицаниями, но также быстро успокоился, когда ему 
сообщили, что ее составляет и привезет сама Эвда Наль.

Заведующий обсерваторией осторожно спросил, для чего нужна карта 
и чем могут помочь Рен Бозу его далекие предки. Аф Нут хитро прищурился, 
изображая интимную откровенность.

— Точное знание наследственной структуры каждого человека нужно для 
понимания его психического сложения и прогнозов в этой области. Не менее 
важны данные по неврофизиологическим особенностям, сопротивляемости 
организма, иммунологии, избирательной чувствительности к травмам и ал-
лергии к лекарствам. Выбор лечения не может быть точным без понимания 
наследственной структуры и условий, в которых жили предки.

Заведующий что-то хотел еще спросить, но Аф Нут остановил его:
— Я дал ответ для самостоятельного раздумья. На большее нет времени!
Заведующий пробормотал оправдания, которые хирург не стал слушать.
На приготовленной у подошвы горы площадке воздвигалось переносное 

здание операционной, подводились вода, ток и сжатый воздух. Огромное ко-
личество рабочих наперебой предлагали свои услуги, и здание собрали за три 
часа. Из врачей, бывших строителей установки, помощники Аф Нута отобра-
ли пятнадцать человек для обслуживания столь быстро воздвигнутой хирур-
гической клиники. Рен Боза перенесли под прозрачный пластмассовый купол, 
полностью стерилизованный и продутый стерильным воздухом, подававшимся 
через специальные фильтры. Аф Нут и четыре его ассистента вошли в первое 
отделение операционной и оставались там несколько часов, обрабатываемые 
бактерицидными волнами и насыщенным обезвреживающей эманацией воз-
духом, пока само их дыхание не стало стерильным. За это время тело Рен Боза 
было сильно охлаждено. Тогда началась быстрая и уверенная работа.

Разбитые кости и разорванные сосуды физика соединялись танталовыми, не 
раздражающими живую ткань скобками и накладками. Аф Нут разобрался в по-
вреждениях внутренностей. Лопнувшие кишки и желудок были освобождены 
от омертвевших участков, сшиты и помещены в сосуд с быстро заживляющей 
жидкостью Б314, соответствовавшей соматическим особенностям организма. 
После этого Аф Нут приступил к самому трудному. Он извлек из подреберья 
почерневшую, проткнутую осколками ребер печень и, пока ее держали на весу 
ассистенты, с поразительной уверенностью отпрепарировал и вытянул тонкие 
ниточки автономных нервов симпатической и парасимпатической систем. Ма-
лейшее повреждение самой тонкой веточки могло повести к необратимым и тя-
желым разрушениям. Молниеносным движением хирург перерезал воротную 
вену, подключив к обоим ее концам трубки искусственных сосудов. Сделав то 
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же самое с артериями, Аф Нут поместил печень, соединенную с телом лишь 
нервами, в отдельный сосуд с жидкостью БЗ. После пятичасовой операции все 
поврежденные органы Рен Боза находились в отдельных сосудах. Искусствен-
ная кровь текла в сосудах тела Рен Боза, подгоняемая собственным сердцем ра-
неного и вспомогательным дубль-сердцем — автоматическим насосом. Теперь 
стало возможным выжидать заживления извлеченных органов. Аф Нут не мог 
просто заменить поврежденную печень на другую из хранившихся в хирурги-
ческом фонде планеты, так как для приживления нервов нужны были допол-
нительные исследования, а состояние больного не позволяло терять лишней 
минуты. У неподвижного, распластанного, как препарированный труп, тела 
остался дежурить один из хирургов в ожидании, пока закончит стерилизацию 
сменная группа.

Двери защитной ограды, построенной вокруг операционной, с шумом 
раздвинулись, и Аф Нут, щурясь и потягиваясь, как только что проснувшийся 
хищный зверь, появился в окружении своих измазанных кровью помощников. 
Эвда Наль, утомленная и бледная, встретила его и протянула наследственную 
карту. Аф Нут жадно схватил ее, проглядел и вздохнул.

— Кажется, все будет благополучно. Идемте отдыхать!
— Но… если он очнется?
— Идемте! Очнуться он не может. Разве мы столь тупы, чтобы не преду-

смотреть этого?
— Сколько надо ждать?
— Четыре-пять дней. Если биологические определения точны и расчеты 

правильны, тогда можно будет оперировать снова, поместив органы обратно. 
Потом — сознание…

— Сколько вы сможете здесь пробыть?
— Дней десять. Катастрофа удачно пришлась в момент перерыва занятий. 

Воспользуюсь случаем осмотреть Тибет —  здесь я еще не бывал. Моя судьба — 
жить там, где больше всего людей, то есть в жилом поясе!

Эвда Наль с восторгом взглянула на хирурга. Аф Нут хмуро улыбнулся.
— Вы смотрите на меня, как, наверное, раньше смотрели на изображение 

бога. Не к лицу самой мудрой из моих учениц!
— Я в самом деле по-новому вижу вас. В первый раз жизнь дорогого мне 

человека в руках хирурга, и я хорошо понимаю переживания тех людей, кото-
рые в жизни сталкивались с вашим искусством… Знание сливается с неповто-
римым мастерством!

— Хорошо! Восхищайтесь, если вам это нужно. А я успею сделать вашему 
физику не только вторую операцию, но и третью…

— Какую третью? — насторожилась Эвда Наль, но Аф Нут, хитро прищу-
рившись, показал на тропинку, поднимавшуюся от обсерватории.

По ней, опустив голову, ковылял Мвен Мас.
— Вот еще поклонник моего искусства… поневоле. Поговорите с ним, если 

не можете отдыхать, а мне необходимо…
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Хирург скрылся за выступом холма, где расположился временный дом 
прилетевших медиков. Эвда Наль заметила издалека, как осунулся и поста-
рел заведующий внешними станциями… Нет, Мвен Мас уже больше ничем не 
заведует. Она рассказала африканцу все, что сообщил ей Аф Нут, и тот облег-
ченно вздохнул.

— Тогда и я уеду через десять дней!
— Правильно ли вы поступаете, Мвен? Я еще ошеломлена, чтобы проду-

мать случившееся, но мне кажется, что ваша вина не требует столь решитель-
ного осуждения.

Мвен Мас болезненно сморщился.
— Я увлекся блестящей теорией Рен Боза. Я не имел права вкладывать всю 

силу Земли в первую же пробу.
— Рен Боз доказывал, что с меньшей силой бесполезно было бы пробо-

вать, — возразила Эвда.
— Это верно, но следовало бы проделать косвенные эксперименты. А я ока-

зался неразумно нетерпелив и не хотел ждать годы. Не тратьте слов — Совет 
подтвердит мое решение, и Контроль Чести и Права не отменит его.

— Я сама — член Контроля Чести и Права!
— Кроме вас, там еще десять человек. А так как мое дело — всепланетное, 

то вам придется решать соединенными Контролями Юга и Севера — итого 
двадцать один человек помимо вас…

Эвда Наль положила руку на плечо африканца.
— Сядем, Мвен, вы слабы на ногах. Знаете, что когда первые врачи осмо-

трели Рена, то они решили собрать консилиум смерти?
— Знаю. Не хватило двух человек. Врачи — консервативный народ, а по 

старым положениям, которые еще не додумались отменить, решить легкую 
смерть больного могут только двадцать два человека.

— Еще недавно консилиум смерти состоял из шестидесяти врачей!
— Это был пережиток того же страха злоупотреблений, из-за которого 

в древности врачи обрекали больных на долгие и напрасные мучения, а их близ-
ких — на тяжелейшие моральные страдания, когда выхода уже не было и смерть 
могла бы быть легкой и скорой. Но видите, как полезна оказалась традиция — 
двух врачей не хватило, а мне удалось вызвать Аф Нута… благодаря Грому Орму.

— Именно об этом я и хочу вам напомнить. Ваш консилиум общественной 
смерти пока состоит из одного человека!

Мвен Мас взял руку Эвды и поднес к своим губам. Та позволила ему этот 
жест большой и интимной дружбы. Сейчас она была одна у него, сильного, но 
угнетенного моральной ответственностью. Одна… Если бы на ее месте оказа-
лась Чара? Нет, чтобы принять Чару сейчас, африканцу потребовался бы ду-
шевный подъем, на который еще не было сил. Пусть все идет как идет до выз-
доровления Рен Боза и до Совета Звездоплавания!

— Вам не известно, какая третья операция предстоит Рену? — переменила 
Эвда разговор.
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Мвен Мас соображал некоторое время, вспоминая беседу с Аф Нутом.
— Он хочет воспользоваться вскрытым состоянием Рен Боза и очистить 

организм от накопившейся энтропии. То, что делается медленно и трудно 
с помощью физиохемотерапии, в соединении с такой капитальной хирургией 
получится несравненно быстрее и основательнее.

Эвда Наль вызвала в памяти все, что знала об основах долголетия — очист-
ке организма от энтропии. Рыбьи, ящеричные предки человека оставили в его 
организме наслоения противоречивых физиологических устройств, и каждое из 
них обладало своими особенностями образования энтропических остатков жиз-
недеятельности. Изученные за тысячелетия, эти древние структуры — когда-то 
очаги старения и болезней — стали поддаваться энергетической очистке — хи-
мическому и лучевому промыванию и волновой встряске стареющего организма.

В природе освобождение живых существ от увеличивающейся энтропии 
и есть необходимость рождения от разных особей, происходящих из различных 
мест, то есть из разных наследственных линий. Эта перетасовка наследствен-
ности в борьбе с энтропией и черпание новых сил из окружающего мира — 
самая сложная загадка науки, над пониманием которой уже тысячи лет бились 
биологи, физики, палеонтологи и математики. Но биться стоило — возможная 
продолжительность жизни уже достигла почти двухсот лет, а самое главное — 
исчезла изнурительная, тлеющая старость.

Мвен Мас угадал мысли психиатра.
— Я подумал о новом великом противоречии нашей жизни, — медленно 

сказал африканец. — Могущественная биологическая медицина, наполняю-
щая организм новыми силами, и все усиливающаяся творческая работа мозга, 
быстро сжигающая человека. Как все сложно в законах нашего мира!

— Это верно, и поэтому мы задерживаем пока развитие третьей сигналь-
ной системы человека, — согласилась Эвда Наль. — Чтение мыслей очень об-
легчает общение индивидуумов между собой, но требует большой затраты сил 
и ослабляет центры торможения. Последнее — самое опасное…

— И все равно большинство людей — настоящих работников живут только 
половину возможных лет из-за сильнейших нервных напряжений. Насколько 
я понимаю, с этим медицина бороться не может — только запрещать работу. 
Но кто же оставит работу ради лишних лет жизни?

— Никто, потому что смерть страшна и заставляет цепляться за жизнь 
лишь тогда, когда жизнь прошла в бесплодном и тоскливом ожидании непро-
житых радостей, — задумчиво произнесла Эвда Наль, невольно подумав, что 
на острове Забвения люди живут, пожалуй, дольше.

Мвен Мас снова понял ее невысказанные мысли и сурово предложил вер-
нуться на обсерваторию для отдыха. Эвда повиновалась.

…Два месяца спустя Эвда Наль разыскала Чару Нанди в верхнем зале Двор-
ца информации, похожем на готический храм своими высокими колоннами. 
Косые лучи солнца, падавшие сверху, перекрещивались на половине высоты 
зала, создавая сияние вверху и мягкий сумрак внизу.
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Девушка стояла, опираясь на колонну, сцепив за спиной опущенные руки 
и скрестив ноги. Эвда Наль, как всегда, не смогла не оценить ее простого наря-
да — короткого, серого с голубым, сильно открытого платья.

Чара взглянула через плечо на приближавшуюся Эвду, и ее грустные глаза 
оживились.

— Зачем вы здесь, Чара? Я думала, вы готовитесь поразить нас новым тан-
цем, а вас потянуло к географии.

— Время танцев прошло, — серьезно сказала Чара. — Я выбираю работу 
в знакомом мне кругу деятельности. Есть место на заводе искусственного вы-
ращивания кожи во внутренних морях Целебеса и на станции выведения дол-
гоцветных растений в бывшей пустыне Атакама. Мне было хорошо на работе 
в Атлантическом океане. Так светло и ясно, так радостно от силы моря, от без-
думного слияния с ним, от ловкой игры и соревнования с могучими волнами, 
которые всегда тут, рядом, и стоит лишь кончить работу…

— Мне тоже стоит поддаться меланхолии, и вспоминается работа в психо-
логическом санатории в Новой Зеландии, где я начинала совсем юной меди-
цинской сестрой. И Рен Боз сейчас, после своего ужасного ранения, говорит, 
что всего счастливее он был, когда работал регулировщиком винтолетов. Но 
ведь вы понимаете, Чара, что это слабость! Усталость от огромного напря-
жения, требующегося, чтобы удержаться на той творческой высоте, которую 
удалось достичь вам, истинной артистке. Еще сильнее она будет потом, когда 
ваше тело перестанет быть таким великолепным зарядом жизненной энер-
гии. Но пока не перестало, доставляйте всем нам радость вашего искусства 
и красоты.

— Вы не знаете, Эвда, каково мне. Каждая подготовка танца — радостное 
искание. Я сознаю, что людям еще раз будет отдано нечто хорошее, которое 
принесет радость, затронет глубину чувств… Живу этим. Приходит момент 
осуществления замысла, и я отдаю всю себя взлету страсти, горячему и безрас-
судному… Наверное, это передается зрителям, и оттого столь сильно воспри-
нимается танец. Всю себя —  всем вам…

— И что же? Потом резкий спад?
— Да! Я точно улетевшая и растворившаяся в воздухе песня. Я не создаю 

ничего запечатленного мыслью.
— Есть гораздо большее — ваш вклад в души людей!
— Это очень невещественно и недолговечно — я имею в виду саму себя!
— Вы еще не любили, Чара?
Девушка опустила ресницы.
— Это похоже? — ответила она вопросом.
Эвда Наль покачала головой.
— Я про очень большое чувство, на какое способны именно вы, но далеко 

не все…
— Я понимаю — при большей бедности интеллектуальной жизни мне оста-

ется богатство эмоциональной.
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— Существо мысли правильно, но я бы пояснила, что вы так одарены эмо-
ционально, что другая сторона не обязательно будет бедной, хотя, конечно, 
более слабой, по естественному закону противоречий. Но мы говорим отвле-
ченно, а мне нужно вас по спешному делу, непосредственно относящемуся 
к разговору. Мвен Мас…

Девушка вздрогнула.
Эвда Наль взяла Чару под руку и повела в одну из боковых абсид зала, где 

отделка темного дерева сурово гармонировала с пестротой сине-золотых цвет-
ных стекол в широких, аркадами, окнах.

— Чара, милая, вы — светолюбивый земной цветок, пересаженный на пла-
нету двойной звезды. По небу ходят два солнца — голубое и красное, и цветок 
не знает, к какому же повернуться. Но вы — дочь красного солнца, и зачем же 
вам тянуться к голубому?

Эвда Наль сильно и нежно привлекла девушку к своему плечу, и та вдруг вся 
прижалась к ней. Знаменитый психиатр с материнской лаской гладила густые, 
чуть жестковатые волосы, думая о том, что тысячелетиям воспитания удалось 
заменить мелкие личные радости человека на большие и общие. Но как еще 
далеко до победы над одиночеством души, особенно такой вот сложной, на-
сыщенной чувствами и впечатлениями, взращенной богатым жизнью телом!.. 
Вслух она сказала:

— Мвен Мас… Вы знаете, что случилось с ним?
— Конечно, вся планета обсуждает его неудачный опыт!
— А вы что думаете?
— Что он прав!
— Я тоже. Поэтому надо его вытащить с острова Забвения. Через месяц — 

годовое собрание Совета Звездоплавания. Его вину обсудят и передадут реше-
ние на утверждение Контроля Чести и Права, наблюдающего за судьбой каждо-
го человека Земли. У меня есть основательная надежда на мягкое суждение, но 
надо, чтобы Мвен Мас был здесь. Не годится человеку со столь же сильными, 
как у вас, чувствами, долго находиться на острове, тем более в одиночестве!

— Разве я настолько древняя женщина, чтобы строить планы жизни в за-
висимости от дел мужчины, пусть избранного мной?

— Чара, дитя мое, не нужно. Я видела вас вместе и знаю, что вы для него… 
как и он для вас. Не судите его за то, что он не повидался с вами, что скрыл-
ся от вас. Поймите: каково человеку, такому же, как вы, прийти к вам, люби-
мой, — это так, Чара! — жалким, побежденным, подлежащим суду и изгнанию? 
К вам — одному из украшений Большого Мира!

— Я не о том, Эвда. Нужна ли я ему сейчас — усталому, надломленному?.. 
Я боюсь, — у него может не хватить сил для большого душевного подъема, 
на этот раз не разума, а чувств… для такого творчества любви, на какое, мне 
кажется, способны мы оба… Тогда к нему придет вторая утрата веры в себя, 
а разлада с жизнью он не вынесет. И я думала, что мне сейчас лучше быть в пу-
стыне Атакама.
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— Чара, вы правы, но лишь с одной стороны. Есть еще одиночество и 
излишнее самоосуждение большого и страстного человека, у которого нет 
никакой опоры, раз он ушел из нашего мира. Я сама поехала бы туда… Но у 
меня — едва живой Рен Боз, и он, как тяжелораненый, имеет преимущество. 
Дар Ветер — он назначен строить новый спутник, и в этом его помощь Мвену 
Масу. Я не ошибусь, если скажу вам твердо: поезжайте к нему, не требуя от него 
ничего, даже ласкового взгляда, никаких планов на будущее, никакой любви. 
Только поддержите его, посейте в нем сомнение в собственной правоте, и тогда 
верните в наш мир. В вас есть сила сделать это, Чара! Поедете?

Девушка, учащенно дыша, подняла к Эвде Наль детски доверчивые глаза, 
в которых стояли слезы.

— Сегодня же!
Эвда Наль крепко поцеловала Чару.
— Вы правы, надо спешить. По Спиральной Дороге мы доедем вместе до 

Малой Азии. Рен Боз лежит в хирургическом санатории на острове Родосе, а вас 
я направлю в Дейр эз Зор, на базу спиролетов технико- медицинской помощи, 
совершающих рейсы в Австралию и Новую Зеландию. Предвкушаю удоволь-
ствие летчика доставить танцовщицу Чару — увы, не биолога Чару — в любой 
желаемый пункт…

Начальник поезда пригласил Эвду Наль и ее спутницу в главный пост управ-
ления. По крышам огромных вагонов проходил закрытый силиколловым кол-
паком коридор. По нему от одного конца поезда до другого ходили дежурные, 
наблюдая за приборами ОЭС. Обе женщины поднялись по винтовой лестнице, 
прошли через верхний коридор и попали в большую кабину, выдававшуюся над 
обтекателем первого вагона. В хрустальном эллипсоиде на высоте семи метров 
над полотном дороги сидели в креслах два машиниста, разделенные высоким 
пирамидальным колпаком электронного водителя-робота. Параболоидные 
экраны телевизоров позволяли видеть все, что делается по сторонам и позади 
поезда. Дрожавшие в крыше усики антенны предупреждающего устройства 
должны были донести о появлении постороннего предмета на дороге за пять-
десят километров, хотя такой случай мог произойти только при совершенно 
исключительном стечении обстоятельств.

Эвда и Чара уселись на диване у задней стенки кабины на полметра выше 
сидений машинистов. Обе поддались гипнозу летящей навстречу широкой 
Дороги. Гигантский путь рассекал хребты, несся над низменностями по ко-
лоссальным насыпям, пересекал проливы и морские бухты по низким, глу-
боко сидевшим в воде эстакадам. На скорости в двести километров в час лес, 
посаженный по откосам исполинских выемок и насыпей, стелился сплошным 
ковром, красноватым, малахитовым или темно-зеленым, в зависимости от рода 
деревьев — сосен, эвкалиптов или олив. Спокойное море Архипелага по обеим 
сторонам эстакады приходило в движение от дуновения воздуха, рассеченного 
вагонами поезда десятиметровой ширины. Полосы крупной ряби разбегались 
веерами, затемняя прозрачную голубую воду.
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Обе женщины сидели молча, следя за дорогой, погруженные в свои думы, 
полные забот. Так прошло четыре часа. Еще четыре часа они провели в мягких 
креслах салона второго этажа, среди других пассажиров, и расстались на стан-
ции недалеко от западного побережья Малой Азии. Эвда пересела в электробус, 
доставивший ее в ближайший порт, а Чара продолжала путь до станции Вос-
точный Тавр — первой меридиональной ветви. Еще два часа пути, и Чара очу-
тилась на знойной равнине, в дымке горячего сухого воздуха. Здесь, на окраине 
бывшей Сирийской пустыни, находился Дейр эз Зор —  аэропорт опасных для 
населенных мест спиролетов.

Навсегда запомнила Чара Нанди томительные часы, проведенные в Дейр 
эз Зоре в ожидании очередного спиролета. Девушка без конца обдумывала 
свои слова и поступки, стараясь представить себе встречу с Мвеном Масом, 
строила планы розысков на острове Забвения, где все исчезало в смене ничем 
не отмеченных дней.

Наконец внизу разостлались бесконечные поля термоэлементов в пустынях 
Нефуд и Руб-эль-Хали — гигантских силовых станций, превращавших солнеч-
ное тепло в электроэнергию. Задернутые ночными и пылевыми шторками, они 
выстроились правильными рядами на закрепленных и выровненных бархан-
ных песках, на срезанных с наклоном к югу плоскогорьях, на лабиринтах за-
сыпанных оврагов — памятников гигантской борьбы человечества за энергию. 
С освоением новых видов ядерной энергии П, Ку и Ф время суровой экономии 
давно миновало. Недвижно стояли леса ветродвигателей вдоль южного берега 
Аравийского полуострова, также составляющие резервную мощность северно-
го жилого пояса. Спиролет почти мгновенно пересек едва маячившую внизу 
границу берега и понесся над Индийским океаном. Пять тысяч километров 
были незначительным расстоянием для такой быстроходной машины. Скоро 
Чара Нанди, напутствуемая призывами быстрейшего возвращения, выходила 
из спиролета, неуверенно переступая ослабевшими ногами.

Заведующий посадочной станцией послал свою дочь вести маленький 
лат — так назывались плоские глиссеры — на остров Забвения. Обе девушки 
откровенно наслаждались стремительным бегом суденышка по крупным вол-
нам открытого моря. Лат шел прямо на восточный берег острова Забвения, 
к большой бухте, где находилась одна из медицинских станций Большого Мира.

Кокосовые пальмы, склоняя перистые листья к мерно шелестевшим на 
отмелях волнам, приветствовали прибытие Чары. Станция оказалась безлюд-
ной, — все работники уехали в глубь острова на уничтожение клещей, обнару-
женных на каких-то лесных грызунах.

При станции находились конюшни. Лошадей разводили для работы в ме-
стах, подобных острову Забвения или в санаториях, где нельзя было пользо-
ваться винтолетами из-за шума или наземными электрокарами из-за отсутствия 
дорог. Чара отдохнула, переоделась и пошла посмотреть красивых и редких 
животных. Там она встретила женщину, ловко управлявшуюся с машинами — 
раздатчиком корма и уборщиком. Чара помогла ей, и женщины разговорились. 
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Девушка расспрашивала о том, как легче и быстрее разыскать на острове че-
ловека, и получила совет: присоединиться к какому-либо из истребительных 
отрядов. Они путешествуют по всему острову и знают его даже лучше местных 
жителей. Совет понравился Чаре.



Глава одиннадцатая 

ОСТРОВ ЗАБВЕНИЯ

Глиссер пересекал Палкский пролив при сильном встречном ветре, прыж-
ками преодолевая гряды плоских волн. Еще две тысячи лет назад здесь прохо-
дила гряда отмелей и коралловых рифов, называвшаяся Адамовым Мостом. 
Новейшие геологические процессы создали на месте гряды глубокую впадину, 
и темные воды плескались над пучиной, отделявшей устремленное вперед че-
ловечество от любителей покоя.

Мвен Мас стоял у перил, широко расставив ноги, и разглядывал посте-
пенно выраставший на горизонте остров Забвения. Этот громадный остров, 
окруженный теплым океаном, был природным раем. Рай в примитивных, ре-
лигиозных представлениях человека — счастливое посмертное убежище, без 
забот и труда. И остров Забвения тоже был убежищем для тех, кого не увлека-
ла уже больше напряженная деятельность Большого Мира, кому не хотелось 
работать наравне со всеми.

Припадая к лону Матери Земли в простой, монотонной деятельности древ-
него земледельца, рыболова или скотовода, они проводили здесь тихие годы.

Хотя человечество отдало своим слабым собратьям большой кусок плодо-
родной, чудесной земли, примитивное хозяйство острова не могло обеспечить 
своему населению полностью застрахованную от голода жизнь, особенно в пе-
риоды неурожаев или иных неурядиц, столь обычных для слабых производи-
тельных сил. Поэтому Большой Мир постоянно отдавал часть своих запасов 
острову Забвения.

В три порта — на северо-западе острова, на юге и восточном побережье — 
доставлялось продовольствие, законсервированное на долгие годы, медикамен-
ты, средства биологической защиты и другие предметы первой необходимости. 
Три главных управляющих островом тоже жили на севере, востоке и юге и на-
зывались начальниками скотоводов, земледельцев и рыболовов.

Глядя на поднимавшиеся вдали синие горы, Мвен Мас вдруг с горечью поду-
мал, не принадлежит ли он к категории «быков» — людей, всегда причинявших 
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затруднения человечеству. «Бык» — это сильный и энергичный, но совершенно 
безжалостный к чужим страданиям и переживаниям человек, думающий толь-
ко об удовлетворении своих потребностей. Страдания, раздоры и несчастья 
в далеком прошлом человечества всегда усугублялись именно такими людьми, 
провозглашавшими себя в разных обличьях единственно знающими истину, 
считавшими себя вправе подавлять все несогласные с ними мнения, искоренять 
иные образы мышления и жизни. С тех пор человечество избегало малейшего 
признака абсолютности во мнениях, желаниях и вкусах и стало более всего опа-
саться «быков». Это они, «быки», не думая о нерушимых законах экономи-
ки, о будущем, жили только настоящим моментом. Вой ны и неорганизованное 
хозяйство Эры Разобщенного Мира привели к разграблению планеты. Тогда 
вырубили леса, сожгли накапливавшиеся сотнями миллионов лет запасы угля 
и нефти, загрязнили воздух углекислотой и смрадной гарью заводов, перебили 
красивых и безвредных зверей — жираф, зебр, слонов, пока мир успел дойти до 
коммунистического устройства общества. Земля была засорена, реки и берега 
морей загрязнены стоками нефти и химических отбросов. Только после серьез-
ной очистки воды, воздуха и земли человечество пришло к современному виду 
своей планеты, по которой можно всюду пройти босым, нигде не повредив ног.

Но ведь и он, Мвен Мас, не пробыв двух лет на ответственнейшем посту, 
сокрушил искусственный спутник, созданный усилиями тысяч людей и нео-
бычайными ухищрениями инженерного искусства. Погубил четырех способ-
ных ученых, из которых каждый мог бы стать Рен Бозом… Да и самого Рен 
Боза едва удалось спасти. И снова образ Бета Лона, скрывавшегося где-то там, 
в горах и долинах острова Забвения, возник перед ним живой, вызывающий 
острое сочувствие. Мвен Мас перед отъездом познакомился с портретами 
математика и навсегда запомнил его энергичное лицо с массивной челюстью, 
с глубоко и близко посаженными острыми глазами, всю его могучую, атлети-
ческую фигуру.

Моторист глиссера подошел к африканцу.
— Сильный прибой. Нам не удастся пристать к берегу —  волна бьет через 

мол. Придется идти в южный порт.
— Не нужно. У вас есть спасательные плотики? Я спрячу туда одежду и до-

плыву сам.
Моторист и рулевой с уважением посмотрели на Мвена Maca. Мутные, 

белесые волны громоздились на отмели, переливаясь тяжелыми грохочущи-
ми каскадами. Ближе к побережью беспорядочная толчея волн крутила песок 
и пену, набегая далеко на отлогий пляж. Низкие тучи сеяли мелкий теплый 
дождь, косо летевший по ветру и смешивавшийся с всплесками пены. Сквозь 
его туманную сетку на берегу маячили какие-то серые фигуры.

Моторист и рулевой переглянулись, пока Мвен Мас снимал и упаковывал 
одежду. Отправлявшиеся на остров Забвения уходили из-под опеки общества, 
в котором каждый охранял другого и помогал ему. Личность Мвена Maca вну-
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шала невольное уважение, и рулевой решился предупредить его о большой 
опасности. Африканец беспечно махнул рукой. Моторист принес ему малень-
кий, герметически закупоренный пакет.

— Здесь запас концентрированной пищи на месяц — возьмите.
Мвен Мас подумал и сунул пакет вместе с одеждой в непроницаемую каме-

ру, тщательно застегнул клапан и с плотиком под мышкой перешагнул перила.
— Поворот! — скомандовал он.
Глиссер накренился в крутом вираже. Отброшенный от суденышка, Мвен 

Мас вступил в яростную борьбу с волнами. С глиссера видели, как он взлетал 
на гребни свирепых валов, затем проваливался в их спады и возникал снова.

— Он справится, — сказал облегченно моторист. — Нас сносит, надо ухо-
дить.

Винт взревел, и суденышко прыгнуло вперед, поднятое набегающим валом. 
Темная фигура Мвена Maca появилась во весь рост на берегу и растворилась 
в дождевом тумане.

По уплотненному волнами песку двигалась группа людей в одних набедрен-
ных повязках. Они с торжеством волокли большую, бешено извивавшуюся 
рыбу. Увидев Мвена Maca, люди остановились, дружелюбно приветствуя его.

— Новый из того мира, — с улыбкой сказал один из рыбаков, — и как хо-
рошо плавает! Иди к нам жить!

Мвен Мас открыто и приветливо рассматривал рыбаков, потом покачал 
головой.

— Мне будет трудно жить здесь, на берегу моря, смотреть в его просторную 
даль и думать о моем потерянном и прекрасном мире.

Один из рыбаков, с сильной проседью в густой бороде, видимо здесь счи-
тавшейся украшением мужчины, положил руку на мокрое плечо пришельца.

— Разве вас могли прислать сюда насильно?
Мвен Мас горестно усмехнулся и попытался объяснить, что привело его 

сюда.
Рыбак поглядел на пришельца печально и сочувственно.
— Мы не поймем друг друга. Иди туда. — Рыбак показал на юго-восток, 

где в прорыве туч возникали голубые ступени отдаленных гор. — Путь далек, 
а здесь нет других средств передвижения, кроме… — Обитатель острова хлоп-
нул себя по сильным мышцам ноги.

Мвен Мас был рад поскорее удалиться и пошел своим широким свободным 
шагом по извилистой тропе, поднимавшейся к пологим холмам.

Путь к центральной зоне острова составлял немногим больше двухсот ки-
лометров, но Мвен Мас не спешил. Зачем? Медленно сменялись тягучие, не 
заполненные полезной деятельностью дни. Вначале, пока он еще не вполне 
оправился после катастрофы, его усталое тело просило покоя ласковой приро-
ды. Если бы не сознание чудовищной утраты, то он попросту наслаждался бы 
тишиной пустынных, овеянных ветрами плоскогорий, мраком и первобытным 
молчанием жарких тропических ночей.
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Но дни шли за днями, и африканец, скитавшийся по острову в поисках дела 
по сердцу, стал остро тосковать по Большому Миру. Его не радовали более мир-
ные долины с возделанными вручную рощами фруктовых деревьев, не баюкало 
почти гипнотическое журчание чистых горных рек, на берегах которых он мог 
теперь просиживать несчетные часы в знойный полдень или в лунную ночь.

Несчетные… В самом деле, зачем считать то, что здесь ему совсем не нужно, — 
время? Сколько угодно — океан времени, и вместе с тем так ничтожно мало это 
его отдельное индивидуальное время!.. Один короткий и сразу же забытый миг!

Только теперь Мвен Мас почувствовал всю точность названия острова! 
Остров Забвения — глухая безыменность древней жизни, эгоистических дел 
и чувств человека! Дел, забытых потомками, потому что они творились только 
для личных надобностей, не делали жизнь общества легче и лучше, не украшали 
ее взлетами творческого искусства.

Изумительные подвиги канули в безымянное ничто.
…Африканец был принят в общину скотоводов в центре острова и уже два 

месяца пас стадо огромных гауро-буйволов у подножия громадной горы с не-
лепо длинным названием на языке народа, в древности населявшего остров.

Он подолгу варил теперь черную кашу на угольях в закопченном горшке, 
а месяц назад ему пришлось добывать в лесу съедобные плоды и орехи, соревну-
ясь с жадными обезьянами, швырявшими в него объедками. Это случилось, ког-
да он отдал свой пищевой рацион с глиссера старику, прихворнувшему в глухой 
долине, поступив по правилу и высшему счастью мира Кольца — прежде всего 
доставлять радость другим людям. Тогда он понял, что означают поиски пропи-
тания в пустынных, ненаселенных местах. Какая немыслимая затрата времени!..

Мвен Мас встал с камня и огляделся. Солнце садилось слева за край пло-
скогорья, позади громоздилась лесистая вершина куполовидной горы.

Внизу поблескивала в сумерках быстрая речка, окаймленная зарослями 
огромных перистых бамбуков. Там, в полудне пешего пути, находятся густо 
заросшие развалины тысячелетней давности — древняя столица острова. Есть 
и другие, большие и лучше сохранившиеся, тоже заброшенные города. До них 
Мвену Масу пока не было дела.

Стадо разлеглось черными глыбами в потемневшей траве. Ночь наступила 
быстро. Звезды загорались тысячами в меркнувшем небе. Привычная астро-
ному тьма, знакомые линии созвездий, яркие светочи крупных звезд. Отсюда 
виден и роковой Тукан… Но как слабы простые человеческие глаза! Он ни-
когда более не увидит величественных зрелищ космоса, спиралей гигантских 
галактик, загадочных планет и синих солнц. Все это для него лишь огоньки, 
безмерно далекие. Не все ли равно — звезды это или светильники, прибитые 
к хрустальной сфере, как считали древние! Для его зрения — все равно!

Африканец вскочил и принялся сгребать заготовленный хворост. Вот еще 
предмет, ставший необходимым, — маленькая зажигалка. Может быть, по при-
меру некоторых здешних жителей он начнет скоро вдыхать наркотический дым, 
чтобы сократить тягучее, липкое время.
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Язычки пламени заплясали, разгоняя тьму и гася звезды. Поблизости мир-
но сопели буйволы. Мвен Мас задумчиво смотрел на огонь.

Не темным ли домом стала для него светлая планета?
Нет, его гордое самоотречение — это просто самоуверенность незнания. 

Незнания самого себя, недооценка высоты насыщенной творчеством жизни, 
которой он жил, непонимание силы любви к Чаре. Лучше отдать свою жизнь 
за час для великого дела Большого Мира, чем жить здесь еще целый век!

На острове Забвения находилось около двухсот врачебных станций, где 
врачи-добровольцы из Большого Мира предоставляли жителям всю мощь 
современной медицинской науки. Молодежь Большого Мира работала также 
в истребительных отрядах, чтобы остров не стал рассадником древних болезней 
или вредных животных. Мвен Мас намеренно избегал встречи с этими людьми, 
чтобы не чувствовать себя отверженцем мира красоты и знания.

На рассвете Мвена Maca сменил другой пастух. Африканец освободился на 
два дня и решил пойти в небольшой городок, чтобы получить плащ, — ночи 
в горах стали прохладнее.

День был зноен и тих, когда Мвен Мас спустился с плоскогорья и вышел 
на широкую равнину — сплошное море бледно-лиловых и золотисто-желтых 
цветов, над которым летали пестрые насекомые. Порывы легкого ветра колыха-
ли верхушки растений, и цветы нежно касались венчиками обнаженных колен. 
Дойдя до середины громадного поля, Мвен Мас остановился, поддаваясь лег-
кой, радостной красоте и насыщенному аромату этого дикого сада. Задумчиво 
склонившись, он проводил ладонями по колышущимся на ветру лепесткам, 
ощущая себя в детском сне.

Донесся едва слышный ритмический звон. Мвен Мас поднял голову и уви-
дел быстро шедшую, по пояс в цветах, девушку. Она повернула в сторону, 
а Мвен Мас с удовольствием посмотрел на стройную фигурку посреди моря 
цветов. Острое сожаление резануло Мвена Maca — это могла быть Чара, если… 
если бы все сложилось иначе!..

Наблюдательность ученого подсказала ему, что девушка неспокойна. Она 
часто оглядывалась и без нужды ускоряла шаг, словно опасаясь чего-то позади 
себя. Мвен Мас изменил направление и быстро подошел к девушке, выпрям-
ляясь во весь свой громадный рост.

Неизвестная остановилась. Пестрый платок накрест туго обтягивал ее стан, 
подол красной юбки потемнел от росы. Тонкие браслеты на голых руках заз-
венели громче, когда она откинула с лица спутанные ветром темные волосы. 
Печальные глаза сосредоточенно смотрели из-под коротких завитков волос, 
небрежно рассыпавшихся по лбу и щекам. Девушка тяжело дышала, вероятно, 
от длительной ходьбы. Редкие росинки пота проступили на ее смуглом краси-
вом лице. Девушка сделала к нему несколько неуверенных шагов.

— Кто вы и куда так спешите? — спросил Мвен Мас. —  Может быть, вы 
нуждаетесь в помощи?

Девушка пристально осмотрела его и заговорила прерывисто и торопливо:
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— Я Онар из пятого поселка. Но помощи мне не нужно.
— Я вижу другое. Вы устали, и что-то мучит вас. Что может грозить вам? 

Почему вы отказываетесь от моей помощи?
Неведомая девушка подняла глаза, засиявшие глубоко и чисто, как у жен-

щины Большого Мира.
— Я знаю, кто вы. Большой человек, оттуда. — Она показала в сторону 

Африки. — Вы добрый и доверчивый.
— Будьте и вы такой же. Вас преследует кто-нибудь?
— Да! — с отчаянием вырвалось у девушки. — Он гонится за мной…
— Кто он, почему смеет вызывать страх, гнаться за вами?
Девушка вспыхнула и потупилась.
— Один человек. Он хочет, чтобы я стала его…
— Но ведь выбираете вы, отвечая или не отвечая ему? Как можно прину-

дить к любви? Он придет сюда, и я скажу…
— Не надо! Он тоже явился из Большого Мира, только давно, и он тоже 

могучий… Только не такой, как вы… Он страшный!
Мвен Мас беззаботно рассмеялся.
— Куда вы идете?
— В пятый поселок. Я ходила в городок и встретила…
Мвен Мас кивнул и взял руку девушки. Та послушно оставила свои пальцы 

в его руке, и оба направились по боковой тропинке, ведшей в поселок.
По дороге девушка, временами тревожно оглядываясь, рассказала, что этот 

человек преследует ее повсюду.
Опасение открыто говорить безмерно возмущало Мвена Maca. Он не мог 

примириться с мыслью об угнетении, как бы случайно оно ни было теперь, на 
устроенной Земле!

— Почему ничего не предпринимают ваши люди, — сказал Мвен Мас, — 
и не знает об этом Контроль Чести и Права? Разве в ваших школах не учат 
истории, и вам не известно, к чему ведут даже малые очаги насилия?

— Учат… известно… — ответила Онар, глядя перед собой.
Цветущая равнина кончилась, и тропинка, описывая крутой поворот, 

скрывалась за кустарником. Из-за поворота появился высокий мрачный чело-
век, загородивший дорогу. Он был обнажен до пояса, и атлетические мускулы 
играли под седыми волосами, покрывавшими его торс. Девушка судорожно 
вырвала свою руку, шепча:

— Я боюсь за вас. Уходите, человек Большого Мира!..
— Стойте! — прогремел повелительный голос.
Так грубо никто не разговаривал в эпоху Кольца. Мвен Мас инстинктивно 

заслонил собой девушку.
Высокий человек подошел и попытался оттолкнуть его, но Мвен Мас сто-

ял как скала.
Тогда с быстротой молнии незнакомец нанес ему удар кулаком в лицо. Мвен 

Мас пошатнулся. Ни разу в жизни он не встречался с рассчитанно безжалост-
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ными ударами, наносимыми с целью причинить жестокую боль, оглушить, 
оскорбить человека.

Оглушенный, Мвен Мас смутно услышал горестный вскрик Онар. Он бро-
сился на противника, но полетел наземь от двух оглушительных ударов. Онар 
бросилась на колени, прикрывая его своим телом, но враг с торжествующим 
воплем схватил ее. Он заломил девушке локти назад, и она страдальчески выгну-
лась и зарыдала, вся пунцовая от гнева.

Но Мвен Мас уже овладел собой. В юности в его подвигах Геркулеса были 
более серьезные схватки с не связанными человеческим законом врагами. Он 
припомнил все, чему его учили для битвы врукопашную с опасными животными.

Мвен Мас неторопливо поднялся, бросил взгляд в искаженное яростью 
лицо врага, намечая точку сокрушительного удара, и вдруг выпрямился, от-
шатнувшись. Он узнал это характерное лицо, так долго преследовавшее его 
в мучительных думах о праве на опыт в Тибете.

— Бет Лон!
Тот выпустил девушку и замер, пристально вглядываясь в незнакомого ему 

темнокожего человека, сейчас утратившего все свойственное ему добродушие.
— Бет Лон, я много думал о встрече с вами, считая вас собратом по несча-

стью, — вскричал Мвен Мас, — но никогда не представлял, что это будет так!
— Как так? — нагло спросил Бет Лон, пряча горевшую в его глазах злобу.
Африканец сделал отстраняющий жест.
— Зачем пустые слова? В том мире вы не произносили их и действовали 

пусть преступно, но во имя большой идеи. А здесь во имя чего?
— Самого себя, и только самого себя! — презрительно бросил сквозь сжа-

тые зубы Бет Лон. — Довольно я считался с другими, с общим благом! Все это 
не нужно человеку, как я понял. Это знали и некоторые мудрецы древности.

— Вы никогда не думали о других, Бет Лон, — прервал его африканец. — 
Уступая себе во всем, кем вы стали теперь — насильник, почти животное!

Математик сделал движение, собираясь броситься на Мвена Maca, но сдер-
жал себя.

— Довольно, вы говорите слишком много!
— Я вижу, что вы утратили слишком много, и хочу…
— А я не хочу! Прочь с дороги!..
Мвен Мас не шелохнулся. Наклонив голову, он уверенно и грозно стоял 

перед Бетом Лоном, чувствуя прикосновение вздрагивающего плеча девушки. 
И эта дрожь наполняла его ожесточением гораздо сильнее, чем полученные 
удары.

Математик, не шевелясь, смотрел в источавшие гневное пламя глаза афри-
канца.

— Идите, — шумно выдохнул он, отступая с тропинки.
Мвен Мас снова взял за руку Онар и повел ее между кустов, чувствуя нена-

видящий взгляд Бета Лона. У поворота тропинки Мвен Мас остановился так 
внезапно, что Онар уткнулась в его спину.
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— Бет Лон, вернемся вместе в Большой Мир!
Математик рассмеялся с прежней беспечностью, но чуткое ухо Мвена Maca 

уловило нотку горечи в наглой браваде.
— Кто вы такой, чтобы предлагать мне это? Знаете ли вы?..
— Знаю. Я тот, кто также сделал запрещенный опыт, погубил доверившихся 

мне людей. Я шел близко от вашего пути в исследовании, и мы… вы и я и другие 
уже накануне победы! Вы нужны людям, но не такой…

Математик шагнул к Мвену Масу и опустил глаза, но вдруг повернулся 
и презрительно бросил через плечо грубые слова отрицания. Мвен Мас без-
молвно пошел по тропе.

До пятого поселка оставалось около десяти километров.
Узнав, что девушка одинока, африканец посоветовал ей уйти на восточное 

побережье, в приморские поселки, чтобы не встречаться более с жестоким и гру-
бым человеком. Бывший знаменитый ученый становился тираном в тихой и ра-
зобщенной жизни маленьких поселков горной области. Чтобы предупредить 
последствия, Мвен Мас решил сразу же идти в поселок и просить о наблюдении 
за этим человеком. Мвен Мас попрощался с Онар у входа в поселок. Девушка рас-
сказала ему, что недавно в лесах куполовидной горы будто бы появились тигры, 
убежавшие из заповедника или до сих пор еще сохранившиеся в непроницаемых 
дебрях, окружавших высочайшую гору острова. Крепко схватив его за руку, она 
просила быть осторожнее и ни за что не идти через горы ночью. Мвен Мас быстро 
зашагал назад. Раздумывая над случившимся, он видел перед собой последний 
взгляд девушки, полный тревоги и преданности. Впервые Мвен Мас подумал об 
истинных героях древнего прошлого — людях, которые среди унижения, злобы 
и физических страданий, в могучем царстве звериного себялюбия, совершили 
свой самый трудный подвиг — остались настоящими, хорошими людьми.

Двойственность жизни всегда ставила перед людьми свои противоречия. 
В древнем мире, среди опасностей и унижения, сила любви, преданности и неж-
ности необычайно возрастала именно на краю гибели, во враждебном и грубом 
окружении. Подчинение прихоти грубой силы делало все мимолетным и не-
устойчивым. Судьба отдельного человека могла в любой момент измениться 
самым резким образом, обрекая на крушение его планы, надежды и помыслы, 
потому что в плохо устроенном обществе древности слишком многое зависело 
от случайных людей. Но эта древняя мимолетность надежд, любви и счастья, 
вместо того чтобы ослаблять, усиливала чувство.

Вот почему лучшее в человеке не могло погибнуть, несмотря на тяжкие ис-
пытания рабства Темных веков или Эры Разобщенного Мира.

Впервые африканец подумал, что в древней жизни, представлявшейся всем 
современным людям такой трудной, были и счастье, и надежды, и творчество, 
подчас, может быть, более сильные, чем теперь, в гордую Эру Кольца.

Мвен Мас почти со злобой вспомнил теоретиков науки тех времен, опирав-
шихся на ложно понятую медленность изменения видов в природе и предве-
щавших, что человечество не станет лучше в течение миллиона лет.
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Если бы они больше любили людей и знали диалектику развития, подобная 
нелепость никогда не могла бы прийти им в голову!

За круглым плечом гигантской горы закат окрасил ее облачное покрывало. 
Мвен Мас бросился в речку.

Освежившись и окончательно успокоившись, он уселся на плоском камне, 
чтобы обсохнуть и отдохнуть. До наступления ночи ему не удалось дойти до 
городка, и он рассчитывал перевалить через гору при восходе луны. В задумчи-
вости созерцая бурлящую по камням воду, африканец внезапно почувствовал 
на себе чей-то взгляд, но никого не увидел. Это ощущение следящих за ним 
невидимых глаз тяготило Мвена Maca и тогда, когда он перешел речку и начал 
подъем.

Мвен Мас быстро шел по укатанной повозками дороге на плато в тысячу 
восемьсот метров высоты, поднимаясь с уступа на уступ, чтобы перевалить ле-
систый отрог горы и кратчайшим путем попасть к городку. Узкий серп молодой 
луны мог освещать путь не более полутора часов. Одолеть крутую горную тропу 
в безлунной ночи было бы очень трудно. Мвен Мас торопился. Редкие и невы-
сокие деревья отбрасывали длинные тени, ложившиеся чередой черных полос 
на высветленную луной сухую землю. Мвен Мас шагал, внимательно глядя под 
ноги, чтобы не запнуться за бесчисленные мелкие корни, и думал.

Грозное ворчание, стелившееся по земле, сотрясая почву, раздалось в от-
далении справа, где склон отрога полого поднимался и тонул в глубокой тени. 
Ему откликнулся низкий рев в лесу среди пятен и полос лунного света. В этих 
звуках чувствовалась сила, проникавшая в глубину души, будившая в ней дав-
но забытые чувства страха и обреченности жертвы, выбранной непобедимым 
хищником. Как противодействие древнему ужасу, загорелась не менее древняя 
ярость борьбы — наследие бесчисленных поколений безымянных героев, от-
стаивавших право человеческого рода на жизнь среди мамонтов, львов, испо-
линских медведей, бешеных быков и безжалостных волчьих стай, в изнуряющие 
дни охоты и в ночи упорной обороны.

Мвен Мас постоял, озираясь и сдерживая дыхание. Ничто не шелохнулось 
в ночной тиши, но едва Мвен Мас сделал несколько шагов по тропе, как по-
нял, что его преследуют по пятам. Тигры? Неужели сведения Онар оказались 
верными?

Мвен Мас пустился бежать, стараясь сообразить, что ему делать, когда хищ-
ники — их, несомненно, было два — набросятся на него.

Спасаться на высоких деревьях, на которые тигр лазает лучше человека, бес-
смысленно. Сражаться? Вокруг были только камни, даже порядочной дубины 
не отломать от этих крепких, как железо, ветвей. И когда рычание раздалось 
сзади совсем близко, Мвен Мас понял, что погиб. Простертые над пыльной 
тропой ветви деревьев душили африканца. Ему хотелось почерпнуть муже-
ство последних минут из вечных глубин звездного неба, изучению которых 
была отдана вся его прошлая жизнь. Мвен Мас понесся громадными прыж-
ками. Судьба благоволила ему — он выскочил на опушку большой поляны. В 
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центре ее он заметил груду рассыпанных каменных обломков, бросился туда, 
схватил тридцатикилограммовую остроугольную глыбу и повернулся к лесу. 
Теперь он увидел движущиеся неясные призраки. Полосатые, они терялись 
среди перекрещивавшихся теней редколесья. Луна уже коснулась своим краем 
верхушек деревьев. Удлинившиеся тени легли поперек поляны, и по ним, как 
по черным дорогам, две огромные кошки стали подползать к Мвену Масу. Как 
тогда, в подземной комнате Тибетской обсерватории, Мвен Мас почувствовал 
надвигающуюся смерть. Теперь она возникла не изнутри его, а извне, горела 
зеленым пламенем в фосфорических глазах хищников. Мвен Мас вдохнул на-
летевший в знойной духоте порыв ветра, посмотрел вверх, на сияющую славу 
космоса, и выпрямился, подняв над головой камень.

— Я с тобой, товарищ!
Высокая тень метнулась на поляну из тьмы склона, угрожающе поднимая 

корявый сук. Изумленный Мвен Мас на секунду забыл о тиграх, узнав матема-
тика. Бет Лон, почти бездыханный от бешеной гонки, встал рядом с Мвеном 
Масом, ловя воздух раскрытым ртом. Громадные кошки, отпрянувшие сначала 
назад, опять начали неумолимо придвигаться. Тигр слева был уже в тридцати 
шагах. Вот он подтянул под себя задние лапы, готовясь прыгнуть.

— Скорей! — разнесся на всю поляну звучный крик.
Бледные вспышки гранатометов замелькали с трех сторон за спиной Мвена 

Maca, выронившего от неожиданности свое оружие. Ближайший тигр взды-
бился во весь рост, парализующие гранаты лопнули барабанными ударами, 
и хищник опрокинулся на спину. Второй сделал скачок в сторону леса. Оттуда 
появились еще три силуэта верховых людей. Стеклянная граната с мощным 
электрическим зарядом разбилась о лоб тигра, и он вытянулся, уткнув тяжелую 
голову в сухую траву.

Один из всадников вырвался вперед. Никогда еще Мвену Масу не казалась 
такой красивой рабочая одежда Большого Мира — широкие, короткие, выше 
колен, штаны, свободная рубашка синего искусственного льна с раскрытым 
воротом и двумя карманами на груди.

— Мвен Мас, я чувствовала, что вы в опасности!
Разве он мог не узнать этот высокий голос, сейчас звучавший такой трево-

гой! Чара Нанди!..
Он забыл ответить и стоял неподвижно, пока девушка не спрыгнула и не 

подбежала к нему. Следом подъехали пятеро ее спутников. Мвен Мас не успел 
их рассмотреть, так как серпик луны скрылся за лесом и душная темнота ночи 
скрыла лес и поляну. Рука Чары нашла локоть Мвена Maca. Он взял тонкое за-
пястье девушки и приложил ее ладонь к своей груди, где взволнованно коло-
тилось сердце. Едва ощутимо кончики пальцев Чары погладили выпуклую пла-
стину мускула, и эта легкая ласка доставила Мвену Масу неиспытанный покой.

— Чара, это Бет Лон, новый друг…
Мвен Мас повернулся и обнаружил, что математик исчез.
Тогда он крикнул в темноту изо всех сил:
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— Бет Лон, не уходите!
— Я приду! — раздался издалека мощный голос, и в нем не было уже горь-

кой наглости.
Один из спутников Чары — видимо, руководитель группы — снял прито-

роченный позади седла сигнальный фонарь. Слабый свет вместе с невидимым 
радиолучом устремился в небо. Мвен Мас сообразил, что прибывшие ждут 
летательный аппарат. Все пятеро оказались мальчиками — работниками ис-
требительного отряда, выбравшими одним из своих подвигов Геркулеса дозор-
ную службу борьбы с вредными животными на острове Забвения. Чара Нанди 
присоединилась к отряду в поисках Мвена Maca.

— Вы ошибаетесь, считая нас столь проницательными, — сказал руково-
дитель, когда все уселись вокруг фонаря и Мвен Мас приступил к неизбежным 
расспросам. — Нам помогла девушка с древнегреческим именем.

— Онар! — воскликнул Мвен Мас.
— Да, Онар. Наш отряд подходил к пятому поселку с юга, когда примчалась 

едва живая от усталости девушка. Она подтвердила слухи о тиграх, которые 
привели нас сюда, и убедила ехать за вами немедленно, боясь, что на вас могут 
напасть тигры, когда вы будете возвращаться в городок через горы. И видите, 
мы едва успели. 

Сейчас придет грузовой винтолет, и мы отправим ваших временно пара-
лизованных врагов в заповедник. Если они окажутся на самом деле людоеда-
ми, их истребят. Но нельзя погубить такую большую редкость без испытания.

— Какого испытания?
Мальчик поднял брови.
— Это вне нашей компетенции. Вероятно, прежде всего их успокоят… 
Им сделают вливание понизителя жизненной активности. Став на время 

слабым, тигр многому научится. Так же научат и ваших врагов.
Громкий дрожащий звук прервал юношу. Сверху медленно опускалась тем-

ная масса. Ослепительный свет залил поляну.
Полосатые кошки были заключены в мягкие контейнеры для хрупких гру-

зов. Плохо видимая в темноте громада корабля исчезла, открыв поляну спо-
койному свету звезд. С тиграми отправился один из пятерых мальчиков, а его 
лошадь отдали Мвену Масу.

Кони африканца и Чары шли рядом. Дорога спускалась в долину речки 
Галле, в устье которой, на побережье, находились медицинская станция и база 
истребительного отряда.

— В первый раз на острове я еду к морю, — нарушил молчание Мвен 
Мас. — До сих пор мне казалось, что море — запретная стена, навсегда загра-
дившая мой мир.

— Остров был для вас новой школой? — полувопросительно и радостно 
сказала Чара.

— Да. В короткий срок я пережил и передумал очень много. Все эти мысли 
давно бродили во мне…
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Мвен Мас поведал о своих давних опасениях, что человечество развивается 
слишком рационально, слишком технично, повторяя, конечно, в несравненно 
менее уродливой форме ошибки древности. Ему показалось, что на планете 
Эпсилон Тукана очень похожее и столь же прекрасное человечество больше 
позаботилось о совершенстве эмоциональной стороны психики.

— Я много страдала от ощущения неполной гармонии с жизнью, — помол-
чав, ответила девушка. — Мне надо было больше от чего-то древнего и гораз-
до меньше от окружающего. Я мечтала об эпохе нерастраченных сил и чувств, 
накопленных еще первобытным отбором в век Эроса, когда-то бывшем в ан-
тичном Средиземноморье. И всегда стремилась пробудить настоящую силу 
чувств в своих зрителях. Но, пожалуй, только Эвда Наль до конца поняла меня.

— И Мвен Мас, — серьезно добавил африканец. И, глядя в широко от-
крытые глаза Чары, он рассказал ей, как однажды она явилась ему меднокожей 
дочерью Тукана.

Девушка подняла лицо, и при робком свете начинавшейся зари Мвен Мас 
увидел глаза, такие огромные и глубокие, что ощутил легкое головокружение, 
отодвинулся и рассмеялся.

— Когда-то наши предки в своих романах о будущем представляли нас по-
луживыми рахитиками с переразвитым черепом. Несмотря на миллионы заре-
занных и замученных животных, они не приблизились к пониманию мозговой 
машины человека, потому что лезли с ножом туда, где нужны были тончайшие 
измерители молекулярных и атомных масштабов. Теперь мы знаем, что силь-
ная деятельность разума требует могучего тела, полного жизненной энергии, 
но это же тело порождает сильные эмоции.

— И мы по-прежнему живем на цепи разума, — согласилась Чара Нанди.
— Многое уже сделано, но все же интеллектуальная сторона у нас ушла 

вперед, а эмоциональная отстала… О ней надо позаботиться, чтобы не ей тре-
бовалась цепь разума, а подчас разуму — ее цепь. Мне это стало представляться 
таким важным, что я намерен написать книгу.

— О, конечно! — пылко воскликнула Чара, смутилась и продолжала: — 
Мало больших ученых отдавало себя исследованию законов прекрасного и пол-
ноты чувств… Я говорю не о психологии.

— Я понимаю вас! — отвечал африканец, невольно любуясь девушкой, от 
смущения выше поднявшей гордую голову навстречу лучам восхода, опять при-
давшим ее коже цвет красной меди.

Чара легко и свободно сидела на высоком вороном коне, ступавшем в такт 
с рыжей лошадью Мвена Maca.

— Мы отстали! — воскликнула девушка, давая повод, и тотчас ее лошадь 
ринулась вперед.

Африканец догнал ее, и оба понеслись рядом по старой дороге. Поравняв-
шись со своими юными товарищами, они придержали коней, и Чара поверну-
лась к Мвену Масу:

— А эта девушка, Онар?..
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— Ей надо побывать в Большом Мире. Вы сами сказали, что на острове она 
осталась случайно из-за привязанности к приехавшей сюда и недавно умершей 
матери. Онар было бы хорошо работать у Веды — на раскопках нужны чуткие 
и нежные женские руки. Да есть еще тысячи дел, где они нужны. И Бет Лон, 
новый, который вернется к нам, найдет ее по-новому!..

Чара сдвинула брови, пристально взглянув на Мвена Maca.
— А вы не уйдете от своих звезд?
— Каково бы ни было решение Совета, я буду продолжать дело космоса. 

Но сначала мне надо написать о…
— Звездах человеческих душ?
— Верно, Чара! Дух захватывает от их величайшего многообразия… — 

Мвен Мас умолк, заметив, что девушка смотрит на него с нежной улыбкой. — 
Вы не согласны с этим?

— Конечно согласна! Я думала о вашем опыте. Вы проделали его из страст-
ного нетерпения дать полноту мира людям. В этом вы тоже художник, не уче-
ный.

— А Рен Боз?
— У него опыт — лишь очередной шаг по его дороге исследования.
— Вы оправдываете меня, Чара?
— Полностью! И я уверена, что еще много людей, большинство!
Мвен Мас перехватил поводья в левую руку, а правую протянул Чаре. Они 

въехали в маленький поселок станции.

Волны Индийского океана мерно грохотали над обрывом. В их шуме Масу 
слышалась ритмичная поступь басов в симфонии Зига Зора об устремляющей-
ся в космос жизни. И мощная нота, основная нота земной природы — синее 
фа, — пела над морем, заставляя человека откликаться всей душой, сливаясь 
с породившей его природой.

Океан — прозрачный, сияющий, не загрязняемый более отбросами, очи-
щенный от хищных акул, ядовитых рыб, моллюсков и опасных медуз, как очи-
щена жизнь современного человека от злобы и страха прежних веков. Но где-
то в необъятных просторах океана есть тайные уголки, в которых прорастают 
уцелевшие семена вредной жизни, и только бдительности истребительных от-
рядов мы обязаны безопасностью и чистотой океанских вод.

Разве не так же в прозрачной юной душе вдруг вырастают злобное упорство, 
самоуверенность кретина, эгоизм животного? Тогда, если человек не подчиня-
ется авторитету общества, направленного к мудрости и добру, а руководится 
своим случайным честолюбием и личными страстями, мужество обращается 
в зверство, творчество — в жестокую хитрость, а преданность и самопожерт-
вование становятся оплотом тирании, жестокой эксплуатации и надругатель-
ства… Легко срывается покров дисциплины и общественной культуры — всего 
одно-два поколения плохой жизни. Мвен Мас заглянул в этот лик зверя здесь, 
на острове Забвения. Если не сдержать его, а дать волю — расцветет чудовищ-
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ный деспотизм, все топчущий под собой и столько веков навязывавший чело-
вечеству бессовестный произвол.

Самое поразительное в истории Земли — это возникновение неугасимой 
ненависти к знанию и красоте, обязательное в злобных невеждах. Это недо-
верие, страх и ненависть проходят через все человеческие общества, начиная 
от страха перед первобытными колдунами и ведьмами и кончая избиениями 
опережавших свое время мыслителей в Эру Разобщенного Мира. Это было 
и на других планетах с высокоразвитыми цивилизациями, но еще не сумевших 
уберечь свой общественный строй от произвола маленьких групп людей — оли-
гархии, возникавшей внезапно и коварно в самых различных видах… Мвен Мас 
вспомнил сообщения по Кольцу о населенных мирах, где высшие достижения 
науки применялись для запугивания, пыток и наказаний, чтения мыслей, пре-
вращения масс в покорных полуидиотов, готовых исполнять любые чудовищ-
ные приказы. Вопль о помощи с такой планеты прорвался в Кольцо и летел 
в пространстве уже многие сотни лет после того, как погибли и пославшие его 
люди, и жестокие их правители.

Наша планета находится уже на такой стадии развития, что подобные ужа-
сы навсегда стали немыслимыми. Но все еще недостаточно духовное развитие 
человека, о котором неусыпно пекутся люди, подобные Эвде Наль.

— Художник Карт Сан говорил, что мудрость — это сочетание знания 
и чувств. Будем мудрыми! — раздался позади голос Чары.

И, промчавшись мимо африканца, Чара бросилась с высоты в шумящую 
пучину.

Мвен Мас видел, как она плавно перевернулась в воздухе, крылато раскину-
ла руки и исчезла в волнах. Купавшиеся внизу мальчики истребительного отря-
да замерли. По спине Мвена Maca пробежал холодок восхищения, граничащего 
с испугом. Никогда африканец не прыгал с такой безумной высоты, но сейчас 
он бесстрашно встал на краю обрыва, снимая одежду. После он вспоминал, что 
в смутных мгновенных мыслях Чара показалась ему богиней древних людей, 
которая все может. Если может она, то и он!

Слабый предостерегающий крик девушки возник в шуме волн, но Мвен 
Мас, ринувшись вниз, его не услышал. Полет был блаженно долог. Хороший 
мастер прыжков, Мвен Мас точно вошел в воду и погрузился очень глубоко. 
Море было так удивительно прозрачно, что дно показалось ему опасно близ-
ким. Африканец изогнул тело и получил такой оглушающий удар непогашенной 
инерции, что на мгновение все перестало существовать для него. Стремитель-
ной ракетой Мвен Мас вылетел на поверхность, опрокинулся на спину и зака-
чался на волнах. Очнувшись, он увидел подплывавшую Чару Нанди. Впервые 
бледность испуга заставила потускнеть яркую бронзу загара девушки. Укор 
и восхищение светились в ее взгляде.

— Зачем вы сделали это? — едва дыша, прошептала она.
— Потому, что это сделали вы. Я пойду за вами везде… строить свой Эпси-

лон Тукана на нашей Земле!
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— И вернетесь со мной в Большой Мир?
— Да!
Мвен Мас перевернулся, чтобы плыть дальше, и вскрикнул от неожиданно-

сти. Поразительная прозрачность моря, сыгравшая с ним плохую шутку, здесь, 
в отдалении от берега, стала еще большей. Они с Чарой словно парили на голо-
вокружительной высоте над дном, видимым в мельчайших деталях через неимо-
верно чистую воду, как сквозь воздух. Мвена Maca обуяла отвага и торжество, 
которое испытывали люди, попавшие за пределы земного тяготения. Полеты 
в бурю по океану, прыжки в черную бездну космоса с искусственных спутников 
вызывали такие же ощущения безграничной удали и удачи. Мвен Мас рывком 
подплыл к Чаре, шепча ее имя и читая горячий ответ в ее ясных и отважных 
глазах. Их руки и губы соединились над хрустальной бездной.



Глава двенадцатая 

СОВЕТ ЗВЕЗДОПЛАВАНИЯ

Совет Звездоплавания издавна обладал собственным зданием для науч-
ных сессий, как и главный мозг планеты — Совет Экономики. Считалось, что 
специально приспособленное и украшенное помещение должно настраивать 
собравшихся на проблемы космоса и тем способствовать быстрейшему пере-
ключению с земных на звездные дела.

Чара Нанди еще никогда не бывала в главном зале Совета. С тревогой и вол-
нением она вошла в сопровождении Эвды Наль в этот странный яйцевидный 
зал с выгнутым параболически потолком и поверхностью эллиптических ря-
дов сидений. По залу разливался яркий и прозрачный розовато-фиолетовый 
свет, точно в самом деле собранный с другой, более яркой, чем Солнце, звезды. 
Все линии стен, потолка, сидений сходились в одном конце огромного зала, 
казавшемся их естественным средоточием. Там на возвышении находились 
демонстрационные экраны, трибуна и сиденья для руководителей заседания — 
членов Совета.

Золотисто-матовые панели стен разграничивались рельефными картами 
планет. По правой стороне шли карты планет солнечной системы, по левой — 
планет ближайших звезд, изученных экспедициями Совета. Второй ряд под 
голубым обрезом потолка занимали начерченные лучащимися красками схе-
мы населенных звездных систем, полученные от соседей по Великому Кольцу.

Внимание Чары привлекла старинная, потемневшая и, видимо, уже не раз 
реставрировавшаяся картина, вделанная в широкую панель над трибуной.

Черно-фиолетовое небо занимало всю верхнюю часть громадного полотна. 
Маленький серп чужой луны бросал белесый, мертвенный свет на беспомощ-
но поднятую вверх корму старинного звездолета, грубо обрисовывавшуюся 
на багровой закатной дали. Туда уходили бесконечные ряды уродливых синих 
растений, таких сухих и твердых, что они казались металлическими. В глубоком 
песке едва брел человек в легком защитном скафандре. Он оглядывался на раз-
битый корабль и вынесенные из него тела погибших товарищей. Стекла очков 



туманность андромеды 279

его маски отражали только багровые блики заката, но неведомым ухищрением 
художник сумел выразить в них беспредельное отчаяние одиночества в чужом 
мире. На невысоком бугре справа по песку ползло нечто живое, бесформенное 
и отвратительное. Крупная надпись под картиной: «Остался один» — была 
столь же коротка, сколь выразительна.

Захваченная картиной, девушка сразу не заметила искусную архитектурную 
выдумку — расположение сидений веерообразными уступами, так что из га-
лерей, скрытых в основаниях рядов, к каждому месту был отдельный проход. 
Каждый ряд оказывался изолированным от соседнего — верхнего или нижне-
го. Только усевшись с Эвдой, Чара обратила внимание на старинную отделку 
кресел, пюпитров и барьеров, сделанных из натурального жемчужно-серого 
африканского дерева — пережиток старых времен. Теперь никто не стал бы 
затрачивать так много работы на то, что могло бы быть отлито и отполировано 
за несколько минут. Может быть, из свойственного людям уважения к старине 
дерево показалось Чаре теплее и живее пластмассы. Она с нежностью поглади-
ла изогнутый подлокотник, не переставая разглядывать зал.

Народу, как всегда, собралось очень много, хотя мощные телепередатчики 
должны были разнести по всей планете отображение всего происходившего. 
Секретарь Совета Мир Ом по обыкновению оглашал короткие сообщения, на-
копившиеся со времени прошлого заседания. Из нескольких сот человек, нахо-
дившихся в зале, нельзя было найти ни одного невнимательного, занятого собой 
лица. Чуткая внимательность ко всему была характернейшей чертой людей эпо-
хи Кольца. Но Чара пропустила первое сообщение, продолжая рассматривать 
зал и читая изречения знаменитых ученых, начертанные под картами планет. 
Особенно понравился ей написанный под Юпитером призыв быть чутким к яв-
лениям природы: «Смотрите, как повсюду окружают нас непонятные факты, 
как лезут в глаза, кричат в уши, но мы не видим и не слышим, какие большие 
открытия таятся в их смутных очертаниях». В другом месте была еще одна над-
пись: «Нельзя просто поднять завесу неизвестного — только после упорного 
труда, отходов, боковых уклонений мы начинаем ловить истинный смысл, и но-
вые необъятные перспективы раскрываются перед нами. Не избегайте никогда 
того, что кажется сначала бесполезным, необъяснимым, непонятным».

Движение на трибуне — и в зале померк свет. Спокойный сильный голос 
секретаря Совета дрогнул от волнения.

— Вы увидите то, что еще недавно казалось абсолютно невозможным — 
снимок нашей Галактики со стороны. Более ста пятидесяти тысячелетий — пол-
торы галактические минуты тому назад — жители планетной системы… — Чара 
пропустила ряд ничего не говоривших ей цифр. — …в созвездии Центавра об-
ратились к обитателям Большого Магелланова облака — единственной близкой 
к нам внегалактической системы звезд, о которой известно, что там есть мыс-
лящие миры, способные сноситься по Кольцу с нашей Галактикой. Мы еще не 
можем определить точное местонахождение этой магелланийской планетной 
системы, но тоже приняли их передачу — снимок нашей Галактики. Вот он!
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На громадном экране засияло далеким серебряным светом широкое, су-
жавшееся к концам скопление звезд. Глубочайший мрак пространства зато-
плял края экрана. Такой же чернотой зияли прогалины между спиральными, 
разлохмаченными на концах ветвями. Бледное сияние одевало кольцо шаровых 
скоплений этих самых древних звездных систем нашей Вселенной. Плоские 
звездные поля перемежались с облаками и полосами черной остывшей мате-
рии. Снимок был сделан из неудобного поворота — Галактика пришлась силь-
но вкось и сверху, так что центральное ядро едва выступало горящей выпуклой 
массой в середине узкой чечевицы. Очевидно, для полного представления о на-
шей звездной системе нужно было запрашивать более отдаленные галактики, 
расположенные выше по галактической широте. Но еще ни одна галактика не 
подала признаков разумной жизни за время существования Великого Кольца.

Люди Земли, не отрываясь, смотрели на экран. Впервые человек смог взгля-
нуть на свою звездную вселенную со стороны из чудовищной дали простран-
ства.

Чаре показалось, что вся планета затаила дыхание, рассматривая свою Га-
лактику в миллионах экранов на всех шести материках и на всех океанах, где 
только были разбросаны островки человеческой жизни и труда.

— С новостями, принятыми нашей обсерваторией по Кольцу и еще не 
поступавшими в мировую информацию, покончено, — снова заговорил се-
кретарь. — Перейдем теперь к проектам, которые должны подвергнуться ши-
рокому обсуждению.

Предложение Юты Гай о создании искусственной, годной для дыхания 
атмосферы Марса путем выделения легких газов из глубинных горных пород 
автоматическими установками признано заслуживающим внимания, так как 
подкреплено серьезными расчетами. Атмосферы в земном значении этого слова 
не будет, но может быть получен воздух, достаточный для дыхания и теплоизо-
ляции наших поселков, которые выйдут из тепличных сооружений. Много лет 
назад, после открытия больших запасов ядерных материалов, нефтяных океанов 
и гор из твердых углеводородов на Венере, были запущены автоматические уста-
новки для создания искусственной атмосферы под гигантскими колпаками из 
прозрачных пластмасс. Они дали возможность насадить растения с углеродным 
обменом, и теперь кислород на Венере непрерывно увеличивается и устроить 
заводы, снабжающие человечество любыми продуктами органической химии 
в колоссальных количествах. Еще четыре тысячелетия — и мы приготовим год-
ную для обитания людей планету, размером соответствующую Земле…

Секретарь отложил в сторону металлическую пластинку и приветливо 
улыбнулся. В ближнем к трибуне конце рядов сидений появился Мвен Мас 
в темно- красной одежде, угрюмый, торжественный и спокойный. В знак ува-
жения к собранию он поднял над головой сложенные руки и сел.

Секретарь сошел с трибуны, уступив место молодой женщине с короткими 
золотыми волосами и удивленным взглядом зеленых глаз. Председатель Совета 
Гром Орм встал рядом.
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— Обычно мы сами оповещаем о новых предложениях. Но вы услышите 
почти законченное исследование. Сам автор Ива Джан сообщит вам материал 
для ответственного раздумья.

Зеленоглазая женщина стала говорить сдавленным от застенчивости голо-
сом. Ива начала с того общеизвестного факта, что растительность южных мате-
риков отличается голубоватым цветом листвы, характерным для древних форм 
земных растений. Как показало исследование растительности других планет, 
голубая листва свойственна более прозрачным, чем земная, атмосферам или 
же возникает при более жесткой, чем у Солнца, ультрафиолетовой радиации 
светила.

— Наше Солнце, устойчивое в своей красной радиации, нестабильно в го-
лубой и ультрафиолетовой и около двух миллионов лет назад испытало резкое 
изменение фиолетовой радиации, продолжавшееся долго.

Тогда появились голубоватые растения, черная окраска у птиц и зверей, 
живших на открытых пространствах, черные яйца у птиц, гнездившихся в не 
защищенных тенью местах. В это время наша планета стала неустойчивой от-
носительно оси своего вращения из-за изменения электромагнитного режима 
солнечной системы. Давно уже появились проекты перекачки морей в мате-
риковые впадины, чтобы нарушить установившееся равновесие и изменить 
положение земного шара относительно своей оси. Это было во времена, когда 
астрономы основывались лишь на элементарной механике тяготения, совер-
шенно не принимая во внимание электромагнитного равновесия системы, 
гораздо более изменчивого, чем гравитация. Нам следует подойти к решению 
вопроса именно с этой стороны, что окажется значительно проще, дешевле 
и скорее. Вспомним, как в начале звездоплавания создание искусственного тяго-
тения требовало такого расхода энергии, что было практически невозможным. 
Теперь, после открытия разложения мезонных сил, наши корабли снабжены 
простыми и надежными аппаратами искусственной гравитации. Так и опыт 
Рен Боза намечает похожий обходной путь для действенного и быстрого из-
менения режима вращения Земли…

Ива Джан умолкла. Группа из шести человек — герои экспедиции на Плу-
тон, сидевшие все вместе в центре зала, — стала приветствовать ее, протягивая 
сложенные ладони. Щеки молодой женщины вспыхнули на секунду раньше 
экрана с призрачными контурами стереометрических чертежей.

— Я знаю, что вопрос может быть расширен. Теперь можно думать об из-
менении даже орбит планет и, в частности, о приближении Плутона к Солн-
цу, чтобы воскресить эту некогда обитаемую планету чужой звезды. Но сейчас 
я имею в виду лишь сдвиг нашей Земли относительно оси для улучшения кли-
матических условий материкового полушария.

Опыт Рен Боза показал, что возможна инверсия гравитационного поля 
в его второй аспект — электромагнитное поле, с последующей векториальной 
поляризацией вот в этих направлениях…

Фигуры на экране вытягивались и поворачивались. Ива Джан продолжала:
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— Тогда вращение планеты лишится устойчивости, и Земля может быть 
повернута в желаемое положение для наиболее выгодного и длительного ос-
вещения солнечными лучами.

На длинном стекле под экраном потянулись ряды заранее вычисленных 
машинами параметров, и каждый, кто мог понять эти символы, убеждался, что 
проект Ивы Джан, во всяком случае, не беспочвен.

Ива Джан остановила движение чертежей и символов и, склонив голову, 
сошла с трибуны. Слушатели оживленно переглядывались и перешептывались. 
Обменявшись незаметными жестами с Громом Ормом, на трибуне появился 
молодой начальник экспедиции на Плутон.

— Несомненно, что опыт Рен Боза поведет к триггерной реакции — вспыш-
ке важнейших открытий. Мне он представляется ведущим к прежде недоступ-
ным далям науки. Так было с квантовой теорией — первому приближению к по-
ниманию репагулюма, или взаимоперехода, с последовавшим затем открытием 
античастиц и антиполей. Потом последовало репагулярное исчисление, став-
шее победой над принципом неопределенности древнего физика Гейзенбер-
га. И, наконец, Рен Боз сделал следующий шаг к анализу системы «простран-
ство —  поле», придя к пониманию антигравитации и антипространства, или, 
по закону репагулюма, к нуль-пространству. Все непризнанные теории в конце 
концов стали фундаментом науки!

От группы исследователей Плутона я предлагаю передать вопрос в миро-
вую информацию для обсуждения. Поворот планеты относительно оси умень-
шит расход энергии на подогревание полярных областей, еще больше сгладит 
полярные фронты, повысит водный баланс материков.

— Ясен ли вопрос для постановки на голосование? — спросил Гром Орм.
В ответ вспыхнуло множество зеленых огоньков.
— Тогда начнем! — сказал председатель и сунул руку под пюпитр своего 

кресла.
Там находились три кнопки сигналов счетной машины: правая означала 

«да», средняя — «нет», левая — «не считаю возможным высказаться». Каж-
дый член Совета тоже послал незаметный для других сигнал. Нажали кнопки 
и Эвда Наль с Чарой. Отдельная машина считала мнения слушателей для кон-
троля правильности решения Совета.

Через несколько секунд загорелись большие знаки на демонстрационных 
экранах — вопрос был принят для обсуждения всей планетой.

На трибуну взошел сам Гром Орм.
— По причине, которую я прошу разрешения скрыть до окончания дела, 

следует рассмотреть сейчас поступок бывшего заведующего внешними станци-
ями Совета Мвена Maca, а затем решать вопрос о тридцать восьмой звездной 
экспедиции. Доверяет ли Совет основательности моих мотивов?

Зеленые огни были единодушным ответом.
— Всем ли известно случившееся в подробностях?
Снова каскад зеленых вспышек.
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— Это ускорит дело. Я попрошу бывшего заведующего внешними станция-
ми Совета Мвена Maca изложить мотивы своего поступка, приведшего к столь 
роковым последствиям. Физик Рен Боз еще не оправился от полученных ране-
ний и не вызван нами как свидетель. Ответственности он не подлежит.

Гром Орм заметил красный огонь у сиденья Эвды Наль.
— Вниманию Совета! Эвда Наль хочет добавить к сообщению о Рен Бозе.
— Я прошу выступить вместо него.
— По каким мотивам?
— Я люблю его!
— Вы выскажетесь после Мвена Maca.
Эвда Наль погасила красный сигнал и села.
На трибуне появился Мвен Мас, и Чара вся напряглась от волнения. Спо-

койно, не щадя себя, африканец рассказывал об ожидавшихся результатах 
опыта. О своем поразительном видении, реальность которого, к сожалению, 
не может быть доказана. Глупейшая поспешность в производстве опыта, без 
сомнения вызванная секретностью и незаконностью поступка, привела к тому, 
что они не продумали особых приборов для записи, рассчитывая на обычные 
памятные машины, приемники которых оказались нацело разрушенными в пер-
вое же мгновение. Ошибкой было и проведение опыта на спутнике также из-
за поспешности. Следовало бы прицепить к спутнику 57 старый планетолет 
и попытаться установить на нем приборы для ориентировки вектора. Во всем 
этом полностью виноват он, Мвен Мас, потому что Рен Боз занимался уста-
новкой, а вынесение опыта в космос находилось в компетенции заведующего 
внешними станциями.

Чара стиснула руки — обвинительные аргументы Мвена Maca показались 
ей вескими.

— Наблюдатели погибшего спутника знали о возможной катастрофе? — 
спросил Гром Орм.

— Да, они были предупреждены и с радостью согласились.
— Меня не удивляет то, что они согласились, — тысячи молодых людей 

принимают участие в опасных опытах, ежегодно происходящих на нашей 
планете. Случается, и гибнут… Тогда идут новые, с не меньшим мужеством, — 
хмуро возразил Гром Орм, — на войну с неизвестным. Но вы, предупреждая 
молодых людей, тем самым подозревали возможность такого исхода. И все же 
произвели рискованный опыт, даже не обставив его как следует…

Мвен Мас молча опустил голову.
Чара, не отводившая глаз от него, подавила тяжелый вздох, почувствовав 

на плече руку Эвды Наль.
— Изложите причины, побудившие вас пойти на столь явный риск, — по-

сле паузы сказал председатель Совета.
Африканец снова заговорил, на этот раз со страстным волнением. Он рас-

сказал, как с юности взывали к нему укором миллионы безымянных могил лю-
дей, побежденных неумолимым временем, как нестерпимо было не попытаться 
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сделать, впервые за всю историю человечества и многих соседних миров, шаг 
к победе над пространством и временем, поставить первую веху на этом великом 
пути, на который устремились бы немедленно сотни тысяч могучих умов. Он 
счел себя не вправе отложить — может быть, на столетие — опыт только из-за 
того, чтобы не подвергать немногих людей опасности, а себя — ответственности.

Мвен Мас говорил, и сердце Чары билось сильнее от гордости за своего 
избранника. Вина африканца стала казаться не столь уж тяжкой.

Мвен Мас вернулся на место и застыл в ожидании на виду у всех.
Эвда Наль передала магнитофонную запись речи Рен Боза. Его слабый, 

задыхающийся голос ясно зазвучал на весь зал через усилители. Физик оправ-
дывал Мвена Maca. Не зная всей сложности вопроса, заведующему внешними 
станциями оставалось только довериться ему, Рен Бозу, а тот убедил его в обя-
зательном успехе. Но физик не считал и себя виноватым. «Ежегодно, — гово-
рил он, — ставятся менее важные опыты, нередко кончающиеся трагически. 
Наука — борьба за счастье человечества — так же требует жертв, как и всякая 
другая борьба. Трусам, очень берегущим себя, не даются полнота и радость 
жизни, а ученым — крупные шаги вперед…»

Рен Боз закончил кратким разбором опыта и своих ошибок с уверенностью 
в будущем успехе. Запись речи окончилась.

— Рен Боз ничего не сказал о своих наблюдениях во время опыта, — под-
нял голову Гром Орм, обращаясь к Эвде Наль. — Вы хотели говорить за него.

— Я предвидела этот вопрос и поэтому попросила слова, — ответила 
Эвда. — Рен Боз потерял сознание через несколько секунд после включения 
полной мощности аппарата Ф-станций и более ничего не видел. Находясь на 
грани обморока, он заметил и запомнил лишь показания приборов, свидетель-
ствующие о появлении нуль-пространства. Вот его запись по памяти.

На экране появилось несколько цифр, немедленно переписанных множе-
ством людей.

— Позвольте мне добавить еще от Академии Горя и Радости, — вновь за-
говорила Эвда. — Подсчет народных высказываний после катастрофы дает 
следующее…

Ряды восьмизначных цифр потянулись на экране, распадаясь по графам 
осуждения, оправдания, сомнения в научном подходе, обвинений в поспешно-
сти. Но общий итог, несомненно, был в пользу Мвена Maca и Рен Боза, и лица 
присутствующих прояснились.

Загорелся красный сигнал на противоположной стороне зала, и Гром Орм 
дал слово астроному тридцать седьмой звездной — Пур Хиссу. Тот заговорил 
громко и темпераментно, делая длинными руками неуклюжие жесты и выпя-
чивая кадык.

— Мы с группой товарищей-астрономов осуждаем Мвена Maca. Его по-
ступок — проведение опыта без Совета — труслив и внушает подозрение, что 
Мвен Мас действовал не так бескорыстно, как это старались представить здесь 
высказывавшиеся!
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Чара запылала от негодования и осталась на месте, только подчиняясь хо-
лодному взгляду Эвды Наль.

Зал насторожился, но Пур Хисс умолк.
— Ваши обвинения тяжелы, но не обоснованы, — возразил по разрешению 

председателя Мвен Мас, — уточните, что вы подразумеваете под трусостью 
и что — под корыстью?

— Бессмертная слава при полном успехе опыта — вот корыстная подоплека 
вашего поступка. А трусость — вы боялись, что вам откажут в разрешении на 
опыт, потому и действовали поспешно и тайно.

Мвен Мас широко улыбнулся, по-детски развел руками и молча сел. Во всем 
облике Пур Хисса появилось злобное торжество, спрятавшееся под присталь-
ным взглядом Эвды.

Знаменитый психиатр повторно попросила слова и пошла на трибуну.
— Я не вижу оснований для подозрений. Высказывание Пур Хисса поспеш-

но и слишком злобно для решения серьезного вопроса. Воспитание Хисса, 
вероятно, было дефектным — его взгляды на тайные мотивы поступков отно-
сят нас ко времени Темных веков. Так говорить о какой-то бессмертной славе 
могли только люди далекого прошлого. Не находя радости и полноты в своей 
настоящей жизни, не чувствуя себя частицей всего творящего человечества, 
они страшились неизбежной смерти и цеплялись за малейшую надежду увеко-
вечения. Ученый-астроном Пур Хисс не понимает, что в памяти человечества 
живут лишь те, чьи мысли, воля и достижения продолжают действовать и по 
прекращении действия забываются и исчезают. Часто они воскресают вновь из 
небытия, как многие древние ученые или художники, если их творения вновь 
становятся необходимыми и возобновляют действие в обществе… особенно 
в многомиллиардном современном обществе! Я давно уже не сталкивалась 
со столь примитивным пониманием бессмертия и славы и удивлена, встретив 
его у космического путешественника. Обвинение в трусости нелепо и похоже 
на психическое отклонение типа ЛЛ. Поэтому сомнительно, мужественно ли 
было поведение Пур Хисса во время путешествия «Тантры»…

Эвда Наль, выпрямившись во весь рост, обернулась к Пур Хиссу, который 
сжался в своем кресле, освещенный множеством красных огней.

— Отбросим нелепости, — продолжала Эвда, — и посмотрим на поступок 
Мвена Maca и Рен Боза, взяв главным критерием счастье человечества. Прежде 
люди часто не умели взвесить реальную ценность своих дел и сопоставить ее 
с вредной оборотной стороной, которой неизбежно обладает каждое действие, 
каждое мероприятие. Мы давно избавились от этого и можем говорить лишь 
о действительном значении поступков.

И теперь, как раньше, новые пути нащупываются отдельными людьми, 
потому что только особая настроенность мозга, после очень длительной под-
готовки, может распознать новое направление, скрытое в противоречивых 
фактах. Но теперь, едва только определится новый путь, десятки тысяч людей 
принимаются за его разработку, и лавина новых открытий катится в бесконеч-
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ность, увеличиваясь, как снежный ком. Рен Боз и Мвен Мас пошли самым не-
проторенным путем. Я не обладаю достаточными познаниями, но и для меня 
преждевременность их опыта очевидна. В этом вина обоих и ответственность 
за огромный материальный ущерб и четыре человеческие жизни. По законам 
Земли налицо преступление, но оно совершено не из личных целей и, следо-
вательно, не подлежит самой тяжкой ответственности.

Обменявшись незаметными жестами с Гром Ормом, на трибуне появился 
молодой начальник экспедиции на Плутон.

— Несомненно, что опыт Рен Боза поведет к вспышке важнейших откры-
тий. Мне он представляется ведущим к прежде недоступным далям науки. Так 
было с квантовой теорией —  первым приближением к пониманию взаимопе-
рехода, с последовавшим затем открытием античастиц и антиполей. На основе 
этого последовало репагулярное исчисление, ставшее победой над принципом 
неопределенности древнего физика Гейзенберга. И, наконец, Рен Боз сделал 
следующий шаг — к анализу системы пространство — поле, придя к понима-
нию антигравитации и антипространства, или, по закону взаимоперехода, — 
к нуль-пространству. Все непризнанные теории в конце концов стали фунда-
ментом науки! От группы исследователей Плутона я предлагаю оправдание!

Эвда Наль медленно вернулась на свое место, Гром Орм не нашел более 
желающих высказаться. Члены Совета потребовали от председателя заклю-
чительного предложения. Тонкая жилистая фигура Грома Орма наклонилась 
вперед на трибуне, и острый взгляд вонзился в глубину зала.

— Обстоятельства для окончательного суждения несложны. Для Рен Боза 
я вообще исключаю ответственность. Какой настоящий ученый не воспользу-
ется предоставляемыми ему возможностями, особенно если он уверен в успехе? 
Сокрушительная неудача опыта послужит уроком. Однако несомненна и польза 
опыта. Она отчасти возмещает материальный ущерб, так как теперь экспери-
мент поможет разрешению множества вопросов, о которых в Академии Пре-
делов Знания только еще начинали думать.

Мы решаем проблемы использования производительных сил в крупном 
масштабе, отбросив мелкоутилитарные приспособленческие тенденции старой 
экономики. Однако и до сих пор иногда люди не понимают момента удачи, по-
тому что забывают о непреложности законов развития. Им кажется, что стро-
ение должно подыматься без конца. Но мудрость ответственного руководите-
ля заключается в том, чтобы своевременно осознать высшую для настоящего 
момента ступень, остановиться и подождать или изменить путь. Таким руко-
водителем на своем очень ответственном посту владыки земной силы не смог 
быть Мвен Мас. Выбор Совета оказался ошибочным. Совет подлежит в этом 
ответственности наравне со своим избранником. Прежде всего виноват я сам, 
так как инициатива приглашения Мвена Maca, принадлежащая двум членам 
Совета, была поддержана мною.

Я предлагаю Совету оправдать Мвена Maca в личных мотивах поступка, 
но запретить ему занимать руководящие должности в ответственных органи-
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зациях планеты. Я тоже должен быть устранен с поста председателя Совета 
и направлен на ликвидацию последствий своего неосторожного выбора — 
строительства спутника.

Гром Орм обвел взглядом зал, читая сочувствие и искреннее огорчение, 
отразившееся на многих лицах. Но люди эпохи Кольца избегали уговаривать, 
уважая решения друг друга и доверяя их правильности.

Мир Ом посовещался с членами Совета, и счетная машина сообщила ре-
зультат голосования. Заключение Грома Орма принималось без возражений, но 
с условием, чтобы работу собрания довести до конца и оставить свой пост после 
ее завершения. Результат голосования гостей был иным: соглашаясь с председа-
телем относительно Мвена Маса, слушатели отклоняли отставку Грома Орма.

Он поклонился, но ничего не изменилось в его наглухо скованном волей 
лице.

— Я должен теперь объяснить свою просьбу о переносе обсуждения звезд-
ной экспедиции, — спокойно продолжал председатель. — Благоприятный 
исход дела был очевиден, и я думаю, что Контроль Чести и Права согласит-
ся с нами. Но теперь я могу просить Мвена Maca занять свое место в Совете. 
Познания Мвена Maca необходимы для правильного решения важнейшего 
вопроса, — нам предстоит важное обсуждение по звездной экспедиции, тем 
более, что член Совета Эрг Hoop не сможет принять участия в сегодняшнем 
обсуждении.

Мвен Мас пошел к креслам Совета. Зеленые огни доброжелательства пе-
реливались по залу, отмечая его путь.

Беззвучно сдвинулись карты планет, уступая место угрюмым черным та-
блицам, на которых разноцветные огоньки звезд были соединены синей нитью 
предполагавшихся на столетие маршрутов. Председатель Совета преобразил-
ся. Исчезла холодная бесстрастность, на сероватых щеках затеплился румянец, 
стальные глаза потемнели. Гром Орм быстро оказался на трибуне.

— Каждая звездная экспедиция — подолгу лелеемая мечта, новая надежда, 
бережно вынашиваемая много лет, новая ступень в лестнице великого восхож-
дения. С другой стороны, это труд миллионов, который не может пройти без 
отдачи, без крупного научного или экономического эффекта, иначе остановит-
ся наше движение вперед и дальнейшее завоевание природы. Потому мы так 
тщательно обсуждаем, обдумываем, вычисляем, прежде чем в межзвездные дали 
взовьется новый корабль.

Наш долг заставил отдать тридцать седьмую экспедицию для Великого 
Кольца. Тем тщательнее мы обсуждали план тридцать восьмой экспедиции. 
Но за последний год произошло несколько событий, изменивших положение 
и обязывающих нас пересмотреть утвержденные предыдущими Советами 
и планетным обсуждением путь и задачу экспедиции. Открытие способов об-
работки сплавов под высоким давлением при температуре абсолютного нуля 
улучшило прочность корпуса звездолетов. Усовершенствование анамезонных 
двигателей, ставших более экономичными, позволяет увеличить дальность 
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полета одиночного корабля. Предполагавшиеся в тридцать восьмую экспеди-
цию звездолеты «Аэлла» и «Тинтажель» устарели по сравнению с только что 
законченным «Лебедем» — круглокорпусным кораблем вертикального типа 
с четырьмя килями устойчивости. Мы становимся способны на более дальние 
полеты.

Эрг Hoop, вернувшийся на «Тантре» из тридцать седьмой экспедиции, 
сообщил об открытии черной звезды класса Т, на планете которой обнаружен 
звездолет неизвестной конструкции. Попытка проникнуть внутрь корабля едва 
не привела всех к гибели, но все же случайно удалось добыть кусок металла от 
корпуса. Это неизвестное у нас вещество, хотя и близкое к четырнадцатому изо-
топу серебра, обнаруженному на планетах чрезвычайно горячей звезды класса 
08, известной уже очень давно под именем Дзеты Кормы Корабля.

Форма звездолета — двояковыпуклого диска с грубоспиральной поверх-
ностью — была обсуждена в Академии Пределов Знания.

Юний Ант пересмотрел памятные записи информации Кольца за все во-
семьсот лет с момента нашего включения в Кольцо. Этот тип конструкции 
звездолетов неосуществим при нашем направлении науки и уровне знаний. Он 
неизвестен на тех мирах Галактики, с которыми мы обменивались сведениями.

Дисковый звездолет таких колоссальных размеров, без сомнения, — гость 
с невообразимо далеких планет, может быть, центра Галактики, а может быть, 
и еще более дальний, даже с внегалактических миров. Он мог странствовать 
миллионы лет мертвым, пока не был притянут общим тяготением нашей Га-
лактики, а затем уже окончательно опустившийся на планету железной звезды 
в нашей пустынной области на краю Галактики.

Не требует пояснений важность изучения этого корабля путем специаль-
ной экспедиции на звезду Т.

Гром Орм включил гемисферный экран, и зал исчез. Перед зрителями мед-
ленно плыли записи памятных машин.

— Это недавно принятое сообщение с планеты ЦР519, — я опускаю для 
краткости детальные координаты — их экспедиция в систему звезды Ахернар.

Странным казалось расположение звезд, и самый опытный взгляд не мог бы 
узнать в них давно изученные светила. Пятна тускло светящегося газа, темные 
облака и, наконец, большие остывшие планеты, отражавшие свет чудовищно 
яркой звезды.

Диаметром всего в три с половиной раза больше Солнца, Ахернар светился 
как двести восемьдесят солнц, будучи неописуемо яркой голубой звездой спек-
трального класса В5. Космический корабль, с которого была сделана запись, 
удалился от него в сторону. Вероятно, прошли десятки лет пути. На экране воз-
никло другое светило — яркая зеленая звезда класса S. Она вырастала, светя 
все ярче, пока звездолет чужого мира приближался к ней. Мвен Мас подумал, 
что великолепный зеленый оттенок ее света был бы гораздо красивее сквозь ат-
мосферу. Словно в ответ на его мысль, на экране появилась поверхность новой 
планеты. Снимки делались с перерывами — экран не показал приближения 
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к планете. Перед зрителями внезапно выросла страна высоких гор, окутанных 
во все мыслимые оттенки зеленого света. Черно-зеленые тени глубоких ущелий 
и крутых склонов, голубовато-зеленые и лиловато-зеленые освещенные скалы 
и долины, аквамариновые снега на вершинах и плоскогорьях, желто-зеленые, 
выжженные горячим светилом участки. Малахитовые речки бежали вниз, к не-
видимым озерам и морям, скрывавшимся за хребтами.

Дальше покрытая круглыми холмами равнина расстилалась до края моря, 
казавшегося издалека блестящим листом зеленого железа. Синие деревья клу-
бились густой листвой, поляны расцветали пурпурными полосами и пятнами 
неведомых кустов и трав. А над всем этим из глубины аметистового неба могу-
чим потоком струились золотисто-зеленые лучи. Люди Земли замерли перед 
видением. Мвен Мас рылся в своей необъятной памяти, чтобы точно опреде-
лить расположение зеленого светила.

«Ахернар — Альфа Эридана, это высоко в южном небе, совсем рядом с Ту-
каном. Расстояние — двадцать один парсек… Возвращение звездолета с тем же 
экипажем невозможно», — быстро проносились острые мысли.

Внезапно экран погас, и странен показался вид замкнутого зала, приспо-
собленного для размышлений и совещаний жителей Земли.

— Эта зеленая звезда, — снова зазвучала речь председателя, — с обилием 
циркония в спектральных линиях, размером немного более нашего Солнца. — 
Гром Орм быстро перечислил координаты циркониевого светила.

— В ее системе, — продолжал он, — есть две планеты-близнецы, вращаю-
щиеся друг против друга на таком расстоянии от звезды, которое соответствует 
энергии, получаемой Землей от Солнца.

Толщина атмосферы, ее состав, количество воды совпадают с условиями 
Земли. Таковы предварительные данные экспедиции планеты ЦР519. Эти же 
сообщения говорят об отсутствии высшей жизни на планетах-близнецах. Выс-
шая мыслящая жизнь так преобразует природу, что заметна даже для поверх-
ностного наблюдения с летящего в высоте звездолета. Надо считать, что она или 
не смогла там развиться, или еще не развилась. Это необычайно редкая удача. 
Если бы там оказалась высшая жизнь, мир зеленой звезды был бы закрыт для 
нас. Еще в семьдесят втором году эпохи Кольца, более семи веков назад, наша 
планета предприняла обсуждение вопроса о заселении планет с высшей мыс-
лящей жизнью, хотя бы и не достигшей уровня нашей цивилизации. Тогда же 
было решено, что всякое вторжение на подобные планеты ведет к неизбежным 
насилиям вследствие глубокого непонимания.

Мы знаем теперь, как велико разнообразие миров в нашей Галактике. 
Звезды голубые, зеленые, желтые, белые, красные, оранжевые; все водород-
но-гелиевые, но по различному составу своих оболочек и ядер называемые 
углеродными, циановыми, титановыми, циркониевыми, с различным харак-
тером излучения, высокими и низкими температурами, разным составом сво-
их атмосфер и ядер. Планеты самого различного объема, плотности, состава 
и толщины атмосферы, гидросферы, расстояния до светила, условий враще-
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ния. Но мы знаем и другое: наша планета с ее семьюдесятью процентами по-
крытой водой поверхности, в совпадении с близостью к Солнцу, изливающему 
на нее могучий поток энергии, представляет собой не часто встречающуюся 
основу мощной жизни, богатой биомассой и разнообразием беспрерывных 
превращений.

Поэтому жизнь у нас развилась скорее, чем на других мирах, где она была 
угнетена недостатком воды, солнечной энергии или малыми площадями суши. 
И скорее, чем на планетах, слишком богатых водой. Мы видели в передачах по 
Кольцу эволюцию жизни на сильно затопленных планетах, жизни, отчаянно 
лезущей вверх, по стеблям торчащих из вечной воды растений.

На нашей богатой водой планете тоже сравнительно мала площадь мате-
риков для сбора солнечной энергии путем ли пищевых растений, древесины, 
или просто термоэлектрических установок.

В древнейшие периоды истории Земли жизнь развивалась медленнее в бо-
лотах низких материков палеозойской эры, чем на высоких материках кайно-
зойской эры, где шла борьба не только за пищу, но и за воду.

Мы знаем, что необходим определенный, наиболее выгодный для обилия 
и мощности жизни процент соотношения воды и суши, и наша планета близка 
к этому наиболее благоприятному коэффициенту. Таких планет не столь много 
в космосе, и каждая представляет неоценимый клад для нашего человечества, 
как новая почва для его расселения и дальнейшего совершенствования.

Давно уже человечество перестало бояться стихийного перенаселения, 
когда-то пугавшего отдаленных предков. Но мы неуклонно стремимся в кос-
мос, расширяя все больше область расселения людей, ибо в этом тоже движе-
ние вперед, неизбежный закон развития. Трудность освоения планет, сильно 
отличающихся по физическим условиям от Земли, была так велика, что уже 
давно породила проекты о поселении человечества в космосе на специально 
построенных гигантских сооружениях, подобных увеличенным во много раз 
искусственным спутникам. Вы знаете, что один такой остров был построен 
накануне эпохи Кольца, — я говорю про «Надир», расположенный в восем-
надцати миллионах километров от Земли. Там живет еще небольшая колония 
людей… Но неуспех этих тесных, сильно ограниченных вместилищ для челове-
ческой жизни был настолько очевиден, что приходится лишь удивляться нашим 
предкам, несмотря на всю смелость их строительного замысла.

Планеты-близнецы зеленой циркониевой звезды очень похожи на нашу. 
Они непригодны или трудно освояемы для хрупких обитателей открывшей 
их планеты ЦР519, отчего они поспешили передать нам эти сведения, как мы 
передадим им свои открытия. Наши пути в Космос неизбежны.

Зеленая звезда находится от нас на таком расстоянии, которого не пролетел 
ни один наш звездолет. Достигнув ее планет, мы выдвинемся далеко в космос. 
И мы выдвинемся не на маленьком мирке искусственного сооружения, а на 
крепкой базе больших планет, просторных для организации удобной жизни, 
могучей техники.
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Вот почему я так подробно занял ваше внимание планетами зеленой звез-
ды — мне они представляются необычайно важными для исследования. Рас-
стояние в семьдесят световых лет теперь достижимо для звездолетов типа 
«Лебедь», и, может быть, следует тридцать восьмую звездную экспедицию 
направить к Ахернару!

Гром Орм замолчал и перешел к своему месту, повернув небольшой рыча-
жок на пульте трибуны.

Вместо председателя Совета перед зрителями поднялся небольшой экран, 
на котором до уровня груди появилась знакомая многим массивная фигура Дар 
Ветра. Бывший заведующий внешними станциями улыбнулся, встреченный 
неслышными приветствиями зеленых огоньков.

— Дар Ветер находится сейчас в Аризонской радиоактивной пустыне, от-
куда отправляются партии ракет на высоту пятидесяти семи тысяч километров 
для строительства спутника, — пояснил Гром Орм. — Он хотел выступить пе-
ред вами со своим мнением члена Совета.

— Я предлагаю осуществить самое простое решение, — раздался веселый, 
чуть звучащий металлом переносного передатчика голос. — Отправить не 
одну, а три экспедиции!

Члены Совета и зрители замерли от неожиданности. Дар Ветер не был ора-
тором и не воспользовался эффектной паузой.

— Первоначальный план посылки обоих звездолетов тридцать восьмой 
экспедиции на тройную звезду ЕЭ7723…

В то же мгновение Мвен Мас представил себе эту тройную звезду, по-ста-
ринному обозначавшуюся как Омикрон 2 Эридана. Расположенная менее чем 
в пяти парсеках от Солнца, эта система из желтой, голубой и красной звезд 
обладала двумя совсем безжизненными планетами, но интерес исследования 
заключался не в них. Голубая звезда в этой системе была белым карликом. 
Размерами с крупную планету, по массе она равнялась половине Солнца. 
Средний удельный вес вещества этой звезды в две тысячи пятьсот раз пре-
восходил плотность самого тяжелого земного металла — иридия. Тяготение, 
электромагнитные поля, термические процессы создания тяжелых химических 
элементов на этой звезде представляли колоссальный интерес и важность для 
непосредственного изучения их с возможно более близкого расстояния. Тем 
более, что посылавшаяся в старину на Сириус десятая звездная экспедиция 
погибла, успев предупредить об опасности. Близкий сосед Солнца — двой ная 
голубая звезда Сириус также обладала белым карликом более низкой темпера-
туры и больших размеров, чем Омикрон 2 Эридана В с плотностью в двадцать 
пять тысяч раз большей плотности воды. Достижение этой близкой звезды 
оказалось невозможным из-за громадных перекрещивающихся метеорных 
потоков, опоясывавших звезду и столь сильно рассеянных, что не было воз-
можности точно определить распространение губительных обломков. Тогда 
и была задумана экспедиция на Омикрон 2 Эридана, триста пятнадцать лет 
тому назад.
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— …представляет теперь, после опыта Мвена Maca и Рен Боза, — говорил 
в это время Дар Ветер, — столь важное значение, что отказаться от него нельзя.

Но изучение чужого далекого звездолета, найденного тридцать седьмой 
экспедицией, может дать нам такие познания, которые далеко превзойдут от-
крытия первого исследования.

Мне кажется, можно пренебречь прежними правилами безопасности 
и рискнуть разделить звездолеты. «Аэллу» послать на Омикрон Эридана, 
а «Тинтажель» — на звезду Т. Оба звездолета — первого класса, как «Тантра», 
которая справилась одна с чудовищными затруднениями.

— Романтика! — громко и презрительно сказал Пур Хисс и тут же съежил-
ся, заметив неодобрение зрителей.

— Да, конечно, самая настоящая романтика! — радостно воскликнул Дар 
Ветер. — Романтика — роскошь природы, но необходимая в хорошо устро-
енном обществе! Та самая, которую травили в древности, считая вредной для 
общественной деятельности и государства. От избытка телесных и душевных 
сил в каждом человеке быстрее возрождается жажда нового, частых перемен. 
Появляется особое отношение к жизненным явлениям — попытка увидеть 
больше, чем ровную поступь повседневности, ждать от жизни высшую норму 
испытаний и впечатлений.

— Я вижу в зале Эвду Наль, — продолжал Дар Ветер. —  Она подтвердит 
вам, что романтика — это не только психология, но и физиология! Задача на-
шей эпохи сделать романтиками всех людей планеты! Но простите меня за 
это отвлечение. Продолжаю — новый звездолет «Лебедь» послать на Ахер-
нар, к зеленой звезде, потому что только через сто семьдесят лет наша планета 
узнает результат. Гром Орм совершенно прав, что исследование сходных пла-
нет и создание мостов для человечества в космос — наш долг по отношению 
к потомкам.

— Запас анамезона готов только для двух кораблей, — возразил секретарь 
Мир Ом. — Понадобится десять лет, чтобы, не нарушая экономики, пригото-
вить корабль еще для одного полета. Напомню, что сейчас много производи-
тельных сил отнимет восстановление спутника.

— Я предвидел это, — ответил Дар Ветер, — и предлагаю, если Совет Эко-
номики найдет возможным, обратиться к населению планеты. Пусть каждый на 
год отложит увеселительные поездки и путешествия, пусть выключат телевизо-
ры наших аквариумов в глубинах океана, перестанут доставлять драгоценные 
камни и редкие растения с Венеры и Марса, остановят заводы одежды и укра-
шений. Совет Экономики определит лучше меня, что следует приостановить, 
чтобы бросить сэкономленную энергию на производство анамезона. Кто из нас 
откажется сократить потребности только на один год, чтобы принести нашим 
детям великий дар — две новые планеты в живительных лучах зеленого, при-
ятного для наших земных глаз солнца!

Дар Ветер простер руки перед собой, обращаясь ко всей Земле, так как 
знал, что миллиарды глаз следят за ним в экранах телевизоров, кивнул головой 
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и исчез, оставив пустое синеватое мерцание. Там, в Аризонской пустыне, гул-
кий грохот периодически сотрясал почву, говоря о том, что очередная ракета 
взвилась с грузом за пределы голубого небосвода. Здесь все присутствующие 
в зале Совета встали, поднимая левые руки, что означало открытое и полное 
согласие с выступавшим.

Председатель Совета обратился к Эвде Наль:
— Наш гость из Академии Горя и Радости, не выскажете ли вы свое мнение 

в аспекте человеческого счастья?
Эвда еще раз взошла на трибуну.
— Человеческая психика устроена так, что не приспособлена к длительно-

му возбуждению и многократному повторению возбуждения — это защита от 
быстрого износа нервной системы. Наши далекие предки едва не погубили че-
ловечество, не считаясь с тем, что человек в своей физиологической основе тре-
бует частого отдыха. Но мы, напуганные этим, прежде слишком берегли психи-
ку, не понимая, что основным средством отключения и отдыха от впечатлений 
является труд. Необходима не только перемена рода занятий, но и регулярное 
чередование труда и отдыха. Чем тяжелее труд, тем длительнее отдых, и тогда 
чем труднее, тем радостнее, тем больше захвачен человек весь, полностью.

Можно говорить о счастье, как о постоянной перемене труда и отдыха, труд-
ностей и удовольствий. Долголетие человека расширило пределы его мира, и он 
устремился в космос. Борьба за новое — вот настоящее счастье! Отсюда — от-
правление звездолета на Ахернар даст человечеству больше непосредственной 
радости, чем две другие экспедиции, так как планеты зеленого солнца подарят 
новый мир нашим чувствам, а исследования физических явлений космоса, не-
смотря на все их значение, воспринимаются пока только в области разума. Бо-
рясь за возрастание суммы человеческого счастья, Академия Горя и Радости, 
вероятно, считала бы наиболее выгодной экспедицию на Ахернар, но если воз-
можно осуществление всех трех, то что же может быть лучше!

Эвда Наль получила в награду от взволнованного зала целую лавину зеле-
ных огней.

Поднялся Гром Орм.
— Вопрос и решение Совета уже выяснились, и мое выступление, очевид-

но, последнее. Будем просить человечество сократить свои потребности на 
четыреста девятый год Эры Кольца. Дар Ветер не сказал о находке историка-
ми золотого коня Эры Разобщенного Мира. Эти сотни тонн чистого золота 
можно обратить на производство анамезона и добиться скорого изготовления 
полетного запаса. Отправим впервые за всю историю Земли экспедиции одно-
временно на три звездные системы и впервые попытаемся достигнуть миров, 
находящихся на расстоянии семидесяти световых лет!

Председатель закрыл заседание, попросив остаться лишь членов Совета. 
Надо было срочно составить запросы в Совет Экономики, а также в Академию 
Стохастики и Предсказания Будущего для выяснения возможных случайностей 
в далеком пути на Ахернар.



иван ефремов294

Усталая Чара поплелась вслед за Эвдой, удивляясь, что бледные щеки зна-
менитого психиатра оставались свежими, как всегда. Девушке хотелось скорее 
остаться одной, чтобы потихоньку прочувствовать оправдание Мвена Maca. 
Сегодня замечательный день! Правда, Мвена Maca не увенчали как героя, на 
что в самых сокровенных мечтах надеялась Чара. Его надолго, если не навсег-
да, отстранили от большой и важной работы… Но разве его не оставили в об-
ществе! Разве не открыта им вместе широкая и трудная дорога исследования, 
труда, любви!

Эвда Наль заставила девушку пойти в ближайший Дом питания. Чара так 
долго смотрела на таблицу выбора, что Эвда решила действовать сама, назвав 
в приемный рупор автомата шифры выбранных блюд и индекс стола. Только 
что они уселись за овальный двухместный стол, как в центре его открылся люк 
и оттуда появился маленький контейнер с заказом. Эвда Наль протянула Чаре 
бокал с опалесцировавшим в нем подбодряющим напитком «Лио», а сама 
с удовольствием выпила стакан прохладной воды и ограничилась запеканкой 
из каштанов, орехов и бананов со сбитыми сливками. Чара съела какое-то 
блюдо из тертого мяса раптов — птиц, заменивших домашних кур и дичь в со-
временном обиходе, и была отпущена. Эвда Наль смотрела вслед Чаре, когда 
девушка со своим удивительным даже для эпохи Кольца изяществом сбегала 
по лестнице между статуями из черного металла и причудливо изогнутыми 
подставками фонарей.



Глава тринадцатая 

АНГЕЛЫ НЕБА

Затаив дыхание следил Эрг Hoop за манипуляциями искусных лаборантов. 
Обилие приборов напоминало пост управления звездолета, но простор боль-
шого зала с широкими голубоватыми окнами сразу же отводил всякие мысли 
о космическом корабле.

В центре комнаты на металлическом столе стояла камера из толстых плит 
руфолюцита — материала, прозрачного и для инфракрасных и видимых лучей. 
Паутина трубок и проводов оплетала коричневую эмаль звездолетного водяно-
го бака, заключавшего двух черных медуз с планеты железной звезды.

Эон Тал, выпрямившись, как на гимнастике, с беспомощно висевшей 
по-прежнему на перевязи рукой, издалека заглядывал на медленно поворачи-
вавшийся барабан самописца. На лбу биолога выше широких черных бровей 
выступили капельки пота.

Эрг Hoop облизнул пересохшие губы.
— Ничего. За пять лет пути там остался один прах, —  хрипло заметил 

астролетчик.
— Если так, то большая беда… для Низы и для меня, —  отозвался био-

лог. — Понадобятся искания ощупью — возможно, многолетние, чтобы опре-
делить характер поражения.

— Вы продолжаете думать, что органы, убивающие добычу, одинаковы 
у медуз и у креста?

— Не только я. Грим Шар и все другие пришли к той же уверенности. Но 
сначала были самые неожиданные мысли. Я вообразил, что черный крест во-
обще не имеет отношения к планете.

— Я тоже, помните, говорил вам об этом. Мне почудилось, что это суще-
ство — с дискового звездолета и стерегло его. Но если подумать серьезно, то 
какой смысл стеречь несокрушимую крепость снаружи ее? Попытка вскрыть 
спиралодиск показала нелепость таких мыслей.
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— Я представлял себе, что крест вообще не живой. Робот-автомат, постав-
ленный на охрану звездолета?

— Вот именно! Но теперь, конечно, я отказался от этой мысли. Черный 
крест — это живое существо, порождение мира мрака. Вероятно, эти твари 
обитают внизу, на равнине. Он появился со стороны «ворот» — прохода 
в утесах. Медузы, более легкие и подвижные, — это обитатели плоскогорья, на 
которое мы сели. Связь черного креста и спиралодиска случайна, просто наши 
защитные устройства не коснулись этого отдаленного уголка равнины, всегда 
остававшегося во мраке за гигантским диском.

— И вы считаете убийственные органы креста и медуз сходными?
— Да! У этих животных, обитающих в одних и тех же условиях, должны 

были возникнуть и сходные органы. Железная звезда — тепловое электриче-
ское светило. Вся толстая атмосфера планеты сильно насыщена электричеством. 
Грим Шар считает, что животные собирали энергию из атмосферы, создавая 
сгущения наподобие наших шаровых молний. Вспомните движение коричне-
вых звездочек по щупальцам медуз.

— И у креста были щупальца, но не было…
— Просто никто не успел заметить. Но характер поражения по нервным ство-

лам с параличом соответствующего высшего центра, — в этом все мы единодуш-
ны, — одинаков у меня и у Низы! Это главное доказательство и главная надежда!

— Надежда? — встрепенулся Эрг Hoop.
— Разумеется. Смотрите, — биолог показал на ровную линию записи при-

бора, — чувствительные электроды, погруженные в ловушку с медузами, ниче-
го не показывают. Чудовище забрались туда с полным зарядом своей энергии, 
которая никуда не могла деваться из бака после его заделки. Изоляционная 
защита космических пищевых сосудов вряд ли может быть проницаема — это 
не наши легкие биологические скафандры. Вспомните, что крест, погубивший 
Низу, не причинил вам вреда. Его ультразвук проник в скафандр высшей защи-
ты, сломив волю, но поражающие разряды оказались бессильны. Они пробили 
только скафандр Низы также, как медузы пробили мой.

— Следовательно, заряд шаровых молний или чего-то похожего, который 
вошел в бак, должен там остаться. Но приборы ничего не показывают…

— В этом и есть надежда. Значит, медузы не рассыпались в прах. Они…
— Понимаю. Закапсулировались, заключили себя в нечто вроде кокона.
— Да. Подобное приспособление распространено среди живых организ-

мов, вынужденных переживать неблагоприятные для существования периоды. 
Долгие ледяные ночи черной планеты, ее страшные ураганы на «восходах» 
и «закатах» — вот такие периоды. Но так как они сравнительно быстро чере-
дуются, то я уверен, что медузы могут быстро инцистироваться и так же быстро 
выходить из этого состояния. Если рассуждение верно, то мы сможем довольно 
просто вернуть черных медуз к их убийственной жизнедеятельности.

— Восстановлением температуры, атмосферы, освещения и прочих усло-
вий черной планеты?
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— Да. Все рассчитано и подготовлено. Скоро появится Грим Шар. Мы нач-
нем продувать бак неоново-кислородно-азотной смесью при давлении в три 
атмосферы. Но сначала убедимся…

Эон Тал посовещался с двумя ассистентами. Какая-то установка стала 
медленно подползать к коричневому баку. Передняя руфолюцитовая плита 
отодвинулась, открывая доступ к опасной ловушке.

Электроды внутри бака заменились микрозеркалами с цилиндрическими 
осветителями. Один из ассистентов встал за пульт телеуправления. На экране 
возникла вогнутая поверхность, покрытая зернистым налетом и тускло отра-
жавшая лучи осветителя, — стенка бака. Плавно поворачивалось зеркало. Эон 
Тал заговорил:

— Рентгеном просветить трудно, слишком сильна изоляция. Приходится 
применять более сложный способ.

Вращение зеркала отразило дно сосуда и на нем два белых комка в форме 
неправильных шаров с ноздреватой, волокнистой поверхностью. Комки по-
ходили по форме на плоды недавно выведенной породы хлебных деревьев, 
достигавшие семидесяти сантиметров в поперечнике.

— Присоедините ТВФ к вектору Грим Шара, — обратился биолог к помощнику.
Ученый, едва убедившись в правоте общих предположений, прибежал в ла-

бораторию. Близоруко щурясь вовсе не от слабости зрения, а по привычке, он 
оглядывал приготовленные аппараты. Грим Шар не походил на знаменитых 
ученых, которые, как правило, отличались внушительным видом и властно-
стью характера. Эрг Hoop вспомнил Рен Боза с его застенчивой мальчишеской 
внешностью, так не соответствовавшей величию его ума.

— Вскройте заделанный шов! — скомандовал Грим Шар.
Механическая рука взрезала слой твердой эмалевой массы, не сдвинув 

с места тяжелую крышку. Шланги с газовой смесью подключились к вентилям. 
Сильный прожектор инфракрасных лучей заменил железную звезду.

— Температура… сила тяжести… давление… электрическая насыщен-
ность… — повторял показания приборов находящийся у них ассистент.

Спустя полчаса Грим Шар обернулся к астролетчикам.
— Пойдемте в зал отдыха. Нет возможности предугадать время оживления 

этих капсул. Если Эон прав, то это произойдет скоро. Дежурные предупредят нас.
Институт Нервных Токов был построен далеко от жилой зоны, на окраи-

не заповедной степи. Земля на исходе лета стала сухой, и ветер уносился вдаль 
с особенным шелестом, проникавшим в настежь открытые окна вместе с легким 
запахом подсушенных солнцем трав.

Трое исследователей в удобных креслах погрузились в молчание, погляды-
вая в окна поверх верхушек раскидистых деревьев на марево далекого горизон-
та. Время от времени кто-нибудь закрывал усталые глаза, но ожидание было 
слишком напряженным, чтобы задремать. На этот раз судьба не испытывала 
терпения ученых. Не прошло и трех часов, как вспыхнул экран прямого соеди-
нения. Дежурный ассистент едва сдерживал себя.
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— Крышка шевелится!
В одно мгновение все трое оказались в лаборатории.
— Закройте наглухо руфолюцитовую камеру, проверьте герметичность! — 

распорядился Грим Шар. — Перенесите условия планеты в камеру.
Легкое шипение мощных насосов, посвистывание уравнителей давления — 

и внутри прозрачной клетки оказалась атмосфера мира мрака.
— Увеличьте влажность и насыщение электричеством, —  продолжал Грим 

Шар.
Резкий запах озона поплыл по лаборатории.
Ничего не произошло. Ученый нахмурился, окидывая взглядом приборы 

и силясь сообразить, что упущено.
— Нужна тьма! — вдруг раздался четкий голос Эрга Ноора.
Эон Тал даже подпрыгнул.
— Как я смог забыть! Грим Шар, вы не были на железной звезде, но я!..
— Поляризующие ставни! — вместо ответа сказал ученый.
Свет померк. Лаборатория осталась освещенной лишь огнями приборов. 

Ассистенты задернули пульт шторами, и все погрузилось во мрак. Кое-где едва 
мерцали точки самосветящихся индикаторов.

Дыхание черной планеты пахнуло в лица астролетчиков, воскресив в памя-
ти страшные и увлекательные дни тяжелой борьбы.

Прошло несколько минут молчания, в котором слышались лишь осторож-
ные движения Эона Тала, настраивавшего экран для инфракрасных лучей, с по-
ляризующей ширмой, предупреждавшей отбрасывание света.

Слабый звук и тяжелый удар — это упала крышка водяного бака внутри 
руфолюцитовой камеры. Знакомое мерцание коричневых вспышек — это щу-
пальца черного чудовища появились над краем бака. Внезапным прыжком оно 
взлетело вверх, простираясь покрывалом тьмы на всю площадь руфолюцитовой 
камеры, и ударилось о прозрачный потолок. Тысячи коричневых звездочек за-
струились по телу медузы, покрывало выпучилось куполом, как от дуновения 
снизу, и медуза уперлась в дно камеры собранными пучком щупальцами. Таким 
же черным призраком поднялось из бака второе чудовище, невольно внушая 
страх своими быстрыми и беззвучными движениями. Но здесь, за прочными 
стенами опытной камеры, окруженные управляемыми на расстоянии прибо-
рами, порождения планеты мрака были бессильны.

Приборы измеряли, фотографировали, определяли, вычерчивали сложные 
кривые, раскладывая устройство чудовищ на разнообразные физические, хи-
мические и биологические показатели. Ум человека вновь собирал эти разно-
качественные данные, овладевая устройством неведомых порождений ужаса 
и подчиняя себе их.

С каждым пролетавшим незаметно часом Эрг Hoop убеждался в победе.
Все радостнее становился Эон Тал, все оживленнее Грим Шар и его моло-

дые ассистенты.
Наконец ученый подошел к Эргу Ноору.
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— Вы можете идти со спокойным сердцем. Мы останемся до конца иссле-
дования. Я боюсь включить видимый свет —  здесь черным медузам нет от него 
убежища, как на их планете. А они должны ответить на все, что мы хотим знать.

— И вы будете знать?
— Через три-четыре дня наше исследование станет исчерпывающим для 

нашего уровня знаний. Но уже сейчас можно представить, каково действие 
парализующего устройства.

— И лечить Низу, Эона?
— Да!
Только теперь Эрг Hoop почувствовал, какую большую тяжесть носил он 

в себе с того черного дня, дня или ночи!.. Да не все ли равно! Дикая радость 
наполнила этого всегда сдержанного человека. Он с трудом преодолел нелепое 
желание подбросить Грим Шара в воздух, трясти и обнять маленького учено-
го. Эрг Hoop поразился самому себе, успокоился и минуту спустя обрел свою 
всегдашнюю сосредоточенность.

— Как поможет ваше изучение борьбе с медузами и крестами в будущей 
экспедиции!

— Конечно! Теперь мы будем знать врага. Но разве состоится экспедиция 
в этот мир тяжести и мрака?

— Я не сомневаюсь в этом!

Теплый день северной осени едва начался.
Эрг Hoop шел без обычной стремительности, переступая босыми ногами 

по мягкой и влажной траве. Впереди, на опушке, густая зеленая стена кедров 
переплеталась с облетевшими кленами, похожими на столбы редкого серого 
дыма. Здесь, в заповеднике, человек не вмешивался в природу. Своя прелесть 
была в беспорядочных зарослях высоких трав, в их смешанном и противоре-
чивом, приятном и резком запахе.

Холодная речка преградила путь. Эрг Hoop спустился по тропинке. Ве-
тровая рябь на пронизанной солнцем прозрачной воде казалась зыблющейся 
сеткой волнистых золотых линий, наброшенной на пестрящуюся гальку дна. 
Незаметные кусочки мха и водорослей проплывали в воде, и под ними бежали 
по дну пятнышки синих теней. За речкой клонились по ветру лиловые круп-
ные колокольчики. Запах влажного луга и багряных осенних листьев обещал 
радость труда человеку, потому что у каждого в уголке души еще гнездился опыт 
первобытного пахаря.

Яркая желтая иволга уселась на ветку, издавая насмешливый и самоуверен-
ный свист.

Чистое голубое небо над кедрами посеребрилось взмахом широкого кры-
ла перистых облаков. Эрг Hoop углубился в припахивающий горьковатой ке-
дровой хвоей и смолой сумрак леса, пересек его и поднялся на холм, вытирая 
намокшую непокрытую голову. Кольцо заповедной рощи вокруг нервной кли-
ники не было широким, и Эрг Hoop скоро вышел на дорогу. Направо речка 
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наполняла каскад бассейнов из молочного стекла. Несколько мужчин и женщин 
в купальных костюмах выбежали из-за поворота и понеслись по дороге между 
рядами пестрых цветов, покачивавшихся в свежем ветерке. Вряд ли осенняя 
вода была теплой, но бегуны, подбадривая друг друга смехом и шутками, ри-
нулись в бассейны, веселой кучей сплывая вниз по каскаду. Эрг Hoop неволь-
но улыбнулся. Где-то на расположенном рядом местном заводе или на ферме 
настало время обеденного отдыха…

Никогда еще родная планета не казалась такой прекрасной ему, провед-
шему большую часть своей жизни в тесном звездолете. Великая благодарность 
переполняла Эрга Ноора ко всем людям, к земной природе, ко всему прини-
мавшему участие в спасении его рыжекудрого астронавигатора — Низы. Сегод-
ня она сама пришла ему навстречу в сад клиники! После совещания с врачами 
они решили поехать вместе в полярный невросанаторий. Как только удалось 
разомкнуть паралитическую цепь, устранив устойчивое торможение развив-
шееся в коре мозга от разряда щупалец страшного черного креста, Низа ока-
залась совершенно здоровой. Требовалось только вернуть ей былую энергию 
после столь долгого каталептического сна. Низа, живая, здоровая Низа! Эргу 
Ноору казалось, что он никогда не сможет подумать об этом без радостного 
толчка внутри. Какое счастье! Как ново и неожиданно ярко это чувство, пере-
полнившее его душу.

Он увидел одинокую женскую фигуру, быстро шедшую ему навстречу от 
разветвления дороги. Он узнал бы ее из тысячи — Веду Конг. Веду, прежде так 
много занимавшую его мысли, пока не выяснилась разность их путей. Привык-
шее к диаграммам вычислительных машин мышление Эрга Ноора представило 
себе крутую, взмывающую в небо дугу — его стремление — и парящий над пла-
нетой, погружающийся в глубину ее прошлых веков путь жизни и творчества 
Веды. Обе линии широко расходились, отдаляясь друг от друга.

Знакомое до мельчайших подробностей лицо Веды Конг вдруг поразило 
Эрга Ноора своим сходством с Низой. Такое же узкое, с широко расставлен-
ными глазами и высоким лбом, с длинными четкими бровями вразлет, с тем 
же выражением нежной насмешки в изгибе крупного рта. Даже носы у обеих 
чуть вздернутые, мягко закругленные и удлиненные, были похожи, точно у се-
стер. Только Веда смотрела всегда прямо и вдумчиво, а упрямая головка Низы 
Крит то вздергивалась вверх в юном порыве, то опускала лоб и хмурила брови 
навстречу препятствию.

— Вы рассматриваете меня? — удивилась Веда. — В этом что-то новое.
Она протянула Эргу Ноору обе руки, и тот прижал их к своим щекам. Веда, 

вздрогнув, высвободилась. Астролетчик слабо усмехнулся.
— Я хотел поблагодарить их, эти руки, выходившие Низу… Она… Я все 

знаю! Требовалось постоянное дежурство, и вы отказались от интересной экс-
педиции. Два месяца!..

— Не отказалась, а опоздала, поджидая «Тантру». Все равно было поздно, 
а потом — она прелесть, ваша Низа! Мы внешне похожи как сестры, но она — 
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настоящая подруга победителя космоса и железных звезд, со своей устремлен-
ностью в небо и преданностью…

— Веда!..
— Я не шучу, Эрг! Вы чувствуете, что сейчас еще не время для шуток? Надо, 

чтобы все стало ясно.
— Мне и так все ясно! Но я благодарю вас не за себя — за Низу…
— Не благодарите! Мне стало бы трудно, если бы вы потеряли Низу…
— Понимаю, но не верю, потому что знаю Веду Конг —  совершенно чу-

ждую такого расчета. И моя благодарность не ушла.
Эрг Hoop погладил молодую женщину по плечу и положил пальцы на сгиб 

руки Веды. Они шли рядом по пустынной дороге и молчали, пока Эрг Hoop 
не заговорил снова:

— Кто же он, настоящий?
— Дар Ветер.
— Прежний заведующий внешними станциями? Вот как!..
— Эрг, вы произносите какие-то незначащие слова. Я вас не узнаю…
— Я изменился, должно быть… Но я представляю себе Дар Ветра лишь по 

его работе и думал, что он тоже мечтатель космоса.
— Это верно. Мечтатель звездного мира, но сумевший сочетать звезды 

с любовью к Земле древнего земледельца. Человек знания с большими руками 
простого мастера.

Эрг Hoop невольно взглянул на свою узкую ладонь с длинными твердыми 
пальцами математика и музыканта.

— Если бы вы знали, Веда, мою любовь к Земле сейчас!..
— После мира тьмы и долгого пути с парализованной Низой? Конечно! 

Но…
— Она, эта любовь, не создает основу моей жизни?
— Именно! Вы ведь настоящий герой и потому ненасытны в подвиге. Вы 

и эту любовь понесете полной чашей, боясь пролить из нее каплю на Землю, 
чтобы отдать для космоса. Но для той же Земли!

— Веда, вас сожгли бы на костре в Темные века!
— Мне уже говорили об этом… Вот и развилка. Где ваша обувь, Эрг?
— Я оставил ее в саду, когда вышел вам навстречу. Мне придется вернуться.
— До свидания, Эрг. Мое дело здесь кончено, — наступает ваше. Где мы 

увидимся? Или только перед самым отлетом нового корабля?
— Нет, нет, Веда! Мы с Низой уедем в полярный санаторий на три месяца. 

Приезжайте к нам и привезите его, Дар Ветра.
— Какой санаторий? «Сердце-Камень» на северном побережье Сибири? 

Или в Исландию — «Осенние Листья»?
— Для Северного полярного круга уже поздно. Нас пошлют в южное полу-

шарие, где скоро начнется лето, «Белая Заря» на Земле Грахама.
— Хорошо, Эрг. Если Дар Ветер сразу не отправится восстанавливать спут-

ник пятьдесят семь. Вероятно, сначала должна быть подготовка материалов…
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— Хорош ваш земной человек — почти год в небе!
— Не лукавьте. Это — ближнее небо в сравнении с вашими невообрази-

мыми пространствами, которые разлучили нас.
— Вы жалеете об этом, Веда?
— Зачем вы спрашиваете, Эрг? В каждом из нас две половинки: одна рвет-

ся к новому, другая бережет прежнее и рада вернуться к нему. Вы знаете это 
и знаете, что никогда возвращение не достигает цели.

— Но сожаление остается… как венок на дорогой могиле. Поцелуйте меня, 
Веда, дорогая!..

Молодая женщина послушно выполнила просьбу, слегка оттолкнула астро-
летчика и быстро пошла к главной дороге —  линии электробусов. Эрг Ноор сле-
дил за ней, пока робот-рулевой подошедшей машины не остановился. Эрг Hoop 
долго видел красное платье Веды пока то не исчезло за прозрачной стенкой.

Смотрела и Веда через стекло на неподвижно стоящего Эрга Ноора. В мыс-
лях настойчиво звучал рефрен стихотворения поэта Эры Разобщенного Мира, 
переведенного и недавно положенного на музыку Арком Гиром. Дар Ветер ска-
зал ей однажды в ответ на нежный укор:

И ни ангелы неба, ни духи пучин
Разлучить никогда б не могли,
Не могли разлучить мою душу с душой
Обольстительной Аннабель Ли!

Это был вызов древнего мужчины грозным силам природы, взявшим его 
возлюбленную. Мужчины, не смирившегося с утратой и ничего не захотевше-
го отдать судьбе!

Электробус приближался к ветви Спиральной Дороги, а Веда Конг все еще 
стояла у окна. Крепко взявшись за полированные поручни, она, наполненная 
светлой грустью, напевала чудесный романс.

«Ангелы — так в старину у религиозных европейцев назывались мнимые 
духи неба, вестники воли богов. Слово «ангел» и означает «вестник» на древ-
негреческом языке. Забытое много веков назад слово…»

Веда очнулась от мыслей на станции, но снова вернулась к ним в вагоне 
Дороги.

— Вестники неба, космоса — так можно назвать и Эрга Ноора, и Мвена 
Maca, и Дар Ветра. Особенно Дар Ветра, когда он будет в ближнем, земном 
небе, на стройке спутника… —  Веда улыбнулась шаловливо. — Но тогда духи 
пучин — это мы, историки, — громко сказала она, вслушиваясь в звук своего 
голоса, и весело рассмеялась. — Да, так, ангелы неба и духи пучин! Только вряд 
ли это понравится Дар Ветру…

Низкие кедры с черной хвоей — особая холодоустойчивая форма, выведен-
ная для Субантарктики, шумели торжественно и равномерно под неослабева-
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ющим ветром. Холодный и плотный воздух тек быстрой рекой, неся с собой 
ту необычайную чистоту и свежесть, свойственную лишь воздуху открытого 
океана или высоких гор. Но в горах соприкоснувшийся с вечными снегами ве-
тер сухой, слегка обжигающий, подобно игристому вину. Здесь дыхание океана 
было ощутимо весомым прикосновением, влажно обтекавшим тело, скользив-
шим по коже.

Здание санатория «Белая Заря» спускалось к морю уступами стеклянных 
стен, напоминавших своими обтекаемыми формами гигантские морские ко-
рабли прошлого. Бледно-малиновая раскраска простенков, лестниц и верти-
кальных колонн днем резко контрастировала с куполовидными массами тем-
ных, шоколадно-лиловых андезитовых скал, прорезанных голубовато-серыми 
фарфоровыми дорожками из сплавленного сиенита. Но сейчас поздневесенняя 
полярная ночь высветила и уравняла все краски в своем особенном белесова-
том свете, как будто исходившем из глубин неба и моря. Солнце скрылось на 
час за плоскогорьем на юге. Оттуда широкой аркой всплывало величественное 
сияние, раскинувшееся по южной части неба. Это был отблеск могучих льдов 
антарктического материка, сохранившихся на высоком горбе его восточной 
половины. Их отодвинула воля человека, оставившего лишь четверть прежнего 
колоссального щита ледников. Белая ледяная заря, по имени которой и назы-
вался санаторий, превратила все окружающее в призрачный мир легкого света 
без теней и рефлексов.

Четыре человека медленно шли к океану по плавным изгибам фарфоровой 
дорожки, имевшей серебряный отблеск. Лица шагавших позади мужчин ка-
зались вырубленными из серого гранита, большие глаза обеих женщин стали 
бездонно глубоки и загадочны.

Низа Крит, прижимаясь лицом к воротнику пушистой меховой накидки 
Веды Конг, взволнованно возражала ученому-историку, а Веда, не скрывая лег-
кого удивления, вглядывалась в эту внешне похожую на нее девушку.

— Мне кажется, лучший подарок, какой женщина может сделать любимо-
му, — это создать его самого заново и тем продлить существование своего ге-
роя… А там другая возлюбленная создаст нового — ведь это почти бессмертие!

— Мужчины судят по-другому в отношении нас, — ответила Веда. — Дар 
Ветер мне говорил однажды, что он не хотел бы дочери, слишком похожей на 
любимую, — ему трудна мысль уйти из мира и оставить ее без себя, без одеяния 
своей любви и нежности для неведомой ему судьбы… Это пережитки древней 
ревности и защиты.

— Но мне невыносима мысль о разлуке с этим маленьким, моим до послед-
ней капли крови родным существом, — продолжала поглощенная своими мыс-
лями Низа. — Отдать его на воспитание, едва выкормив!

— Понимаю, но не согласна. — Веда нахмурилась, как будто девушка за-
дела болезненную струнку в ее душе. — Одна из самых величайших задач че-
ловечества — это победа над слепым материнским инстинктом. Понимание, 
что только коллективное воспитание детей специально отобранными и обу-
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ченными людьми может создать человека нашего общества. Теперь нет поч-
ти безумной, как в древности, материнской любви— давно уже каждая мать 
знает, что весь мир ласков к ее ребенку, а не опасен для него, как прежде. Вот 
и исчезла инстинктивная любовь волчицы, возникшая из животного страха 
за свое детище.

— Я это понимаю, — сказала Низа, — но как-то умом.
— А я вся, до конца, чувствую, что величайшее счастье — доставлять ра-

дость другому существу — теперь доступно любому человеку, любого возрас-
та. То, что в прежних обществах было возможно лишь для родителей, бабушек 
и дедушек, а более всего для матерей… Зачем обязательно все время быть с ма-
леньким — ведь это тоже пережиток тех времен, когда женщины вынужденно 
вели узкую жизнь и не могли быть вместе со своими возлюбленными. А вы бу-
дете всегда вместе, пока любите…

— Не знаю, но подчас есть такое неистовое желание, чтобы рядом шло кро-
хотное, похожее на него существо, что стискиваешь руки… И… нет, я ничего 
не знаю!..

— Есть остров Матерей — Ява. Там живут все те, кто хочет сам воспитывать 
своего ребенка: например, потерявшие своих любимых.

— О нет, не это! Но я не могла бы и стать воспитательницей, как это де-
лают особенно любящие детей. Я чувствую в себе так много силы, и я уже раз 
была в космосе…

Веда смягчилась.
— Вы — олицетворение юности, Низа, и не только физически. Как все 

очень молодые, вы не понимаете, сталкиваясь с противоречиями жизни, что 
они — сама жизнь, что радость любви обязательно приносит тревоги, заботы 
и горе, тем более сильные, чем сильнее любовь. А вам кажется, что все утратит-
ся при первом ударе жизни…

При последних своих словах Веду вдруг осенило. Нет, не в одной лишь 
юности была причина тревог и жадных стремлений Низы!

Веда впала в свойственную многим ошибку — считать, что раны души зажи-
вают одновременно с телесными повреждениями. Совсем не так! Долго-долго 
остается еще рана психики, глубоко скрытая под здоровым физически телом, 
и может открыться неожиданно, иногда от совсем незначительной причины. 
Так и у Низы — пять лет паралича, пусть совершенно бессознательного, но 
оставившего память о себе во всех клеточках тела, ужас встречи со страшным 
крестом, чуть было не погубившим Эрга Ноора.

Угадав направление мыслей Веды, Низа глухо сказала:
— После железной звезды меня не покидает странное ощущение. Где-то 

в душе есть тревожная пустота. Она существует вместе с уверенной радостью 
и силой, не исключая их, но и не угасая сама. Но бороться с ней я могу лишь 
тем, что должно захватить меня всю, не оставляя меня наедине с этим… Теперь 
я знаю, что такое космос для одинокого человека, и еще больше склоняюсь пе-
ред памятью первых героев звездоплавания!



туманность андромеды 305

— Я, кажется, понимаю, — ответила Веда. — Я была на затерянных среди 
океана маленьких островках Полинезии. Там в часы одиночества перед морем 
тебя всю охватывает бесконечная печаль, как растворяющаяся в однотонной 
дали тоскливая песня. Должно быть, древняя память о первобытном одиноче-
стве сознания говорит человеку, как слаб и обречен он был прежде в своей кле-
точке-душе. Только общий труд и общие мысли могут спасти от этого — прихо-
дит корабль, казалось бы, еще меньший, чем остров, но необъятный океан уже 
не тот. Горсточка товарищей и корабль — это уже особый мир, стремящийся в 
доступные и покорные ему дали. Так и корабль космоса — звездолет. В нем вы 
с отважными и сильными товарищами! Но одиночество перед космосом… — 
Веда вздрогнула. — Вряд ли человек способен вынести его.

Низа прижалась к Веде еще крепче.
— Как правильно вы сказали, Веда! Оттого я и хочу всего сразу…
— Низа, я полюбила вас. Теперь я больше согласна с вашим решением… 

Оно мне казалось совершенно безумным. При столь дальнем полете, чтобы 
корабль мог вернуться, необходимо, чтобы ваши дети заменили вас на обрат-
ном пути, — два Эрга, а может быть, и больше!

Низа молча сжала руку Веды и ткнулась носом в ее холодную от ветра щеку.
— Но выдержите ли вы, Низа? Это так невероятно трудно!
— О какой трудности вы говорите, Веда? — обернулся услышавший ее 

последнее восклицание Эрг Hoop. — Вы сговорились с Дар Ветром? Он уже 
полчаса убеждает меня отдать молодежи мой опыт астролетчика, а не уходить 
в полет, из которого не возвращаются.

— И что же, удалось убеждение?
— Нет. Я возражаю, что мой опыт звездоплавания еще более нужен, чтобы 

довести «Лебедя» до цели, туда, — Эрг Hoop указал на светлое беззвездное 
небо, где ниже Малого Магелланова облака, под Туканом и Водяной Змеей, 
должен был гореть яркий Ахернар, — довести по пути, не пройденному еще 
ни одним кораблем Земли или Кольца!

С последним словом Эрга Ноора за его спиной вспыхнул край выдвинув-
шегося Солнца, лучи которого смели всю таинственность белой зари.

Четверо друзей подошли к океану. Он дышал холодом, накатывая на от-
логий берег ряды беспенных волн — тяжелую зыбь бурных просторов Ан-
тарктики. Веда Конг с любопытством смотрела на эту стальную воду, быстро 
темневшую с глубиной и под лучами низкого солнца принявшую лиловатый 
оттенок льда.

Низа Крит стояла рядом в шубке из голубого меха и такой же круглой ша-
почке, из-под которой выбивалась масса тёмно-рыжих волос. По обыкновению, 
девушка слегка вздергивала вверх голову. Дар Ветер невольно залюбовался ею 
и нахмурился. Переведя взгляд на Веду, он почувствовал всегдашний радост-
ный толчок в сердце — восхищение красотой подруги.

— Ветер, вам не нравится Низа? — с утрированным негодованием вос-
кликнула Веда Конг.



иван ефремов306

— Как же может она не нравиться? Вы знаете, что я восхищаюсь ею, — 
угрюмо ответил Дар Ветер. — Но сейчас она показалась мне такой маленькой 
и хрупкой по сравнению с…

— С тем, что меня ожидает? — с вызовом спросила Низа. — Теперь вы пе-
ребросили атаку с Эрга на меня?..

— Я вовсе не думаю так поступать, — серьезно и печально ответил Дар Ве-
тер, — но мое огорчение естественно. Прекрасное создание моей милой Земли 
должно исчезнуть в безднах космоса с его мраком и чудовищным холодом. Это 
не жалость, Низа, а печаль утраты.

— Вы почувствовали, как и я, — согласилась Веда, — яркий огонек жиз-
ни — Низа и ледяное мертвое пространство!

— Я кажусь хрупким цветком? — спросила Низа. Странная интонация ее 
голоса насторожила Веду.

— Кто больше меня любит радость борьбы с холодом? —  И девушка со-
рвала шапочку, встряхнув рыжими кудрями, сбросила шубку.

— Что вы делаете, Низа? — первой догадалась Веда Конг, бросаясь к астро-
навигатору.

Но Низа взлетела на скалу, нависшую над волнами, быстро разделась и пе-
редала Веде свою одежду.

Холодные волны приняли Низу, и Веда вся содрогнулась, представив себе 
ощущение от такого купанья. Низа спокойно отплывала дальше, сильными 
толчками пронизывая волны. Поднявшись на гребень, она стала махать остав-
шимся на берегу, вызывающе приглашая последовать за собой.

Веда Конг следила за ней с восторгом.
— Ветер, Низа — подруга не Эргу, а полярному медведю. Неужели вы, се-

верный человек, отступите?
— По происхождению северный, а сам предпочитаю теплые моря, — жа-

лобно сказал Дар Ветер, нехотя приближаясь к заплескам морского наката.
Раздевшись, он потрогал ногой воду и с воплем «ух!» кинулся навстре-

чу стальному валу. Тремя широкими взмахами он взлетел на вершину волны 
и скользнул в темную впадину второй. Только многолетняя тренировка и кругло-
годовое купанье спасли престиж Дар Ветра. Дыхание его прервалось, и красные 
круги завертелись в глазах. Несколькими резкими нырками и прыжками он вер-
нул возможность дышать. Дар Ветер приплыл посиневший, в ознобе и понесся 
в гору вместе с Низой. Спустя несколько минут они наслаждались теплом мехо-
вого одеяния. Даже знобящий ветер, казалось, нес дыхание коралловых морей.

— Чем больше узнаю вас, — шепнула Веда Низе, — тем больше убежда-
юсь, что Эрг Hoop не ошибся в выборе. Вы, как никто другой, подбодрите его 
в трудный час, обрадуете, сбережете…

Лишенные загара щеки Низы густо порозовели.
За завтраком на высокой, вибрирующей от ветра хрустальной террасе Веда 

еще несколько раз встречала задумчивый и нежный взгляд девушки. Все четве-
ро были молчаливы, как обычно люди перед долгой разлукой.
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— Горько встретить таких сильно понравившихся людей и тут же расстать-
ся с ними! — вдруг вскричал Дар Ветер.

— Может быть, вы?.. — начал Эрг Hoop.
— Я израсходовал свое свободное время ожидания, пока готовилось за-

щитное покрытие спутника. Пора забираться на высоту! Гром Орм ждет меня 
послезавтра.

— Пора и мне, — добавила Веда. — Я погружусь в свою пучину, в недав-
но открытую пещеру в Средней Азии — хранилище пятого тысячелетия Эры 
Разобщенного Мира.

— «Лебедь» будет готов к середине будущего года, а мы приступим к сбо-
рам через шесть недель, — тихо сказал Эрг Hoop. — Кто сейчас заведует внеш-
ними станциями?

— Пока Юний Ант, но он не хочет расставаться с памятными машинами, 
и Совет еще не утвердил кандидатуры Эмба Онга — смелого инженера- физика 
лабрадорской Ф-установки.

— Не знаю его.
— Его мало знают, так как он занимается в Академии Пределов Знаний 

вопросами мегаволновой галактической механики.
— Что это такое?
— Крупные ритмы космоса — гигантские волны, медленно распространя-

ющиеся в пространстве. В них, например, выражаются противоречия встреч-
ных световых скоростей, дающих относительные значения больше абсолютной 
единицы. Но все это еще совсем не разработано…

— А Мвен Мас?
— Пишет книгу об эмоциях. У него тоже немного времени в личном рас-

поряжении — Академия Стохастики и Предсказания Будущего назначила его 
консультантом по полету вашего «Лебедя». Как только подберут материалы, 
ему придется проститься с книгой.

— Жаль! Тема важна. Пора понять правильно реальность и силу мира эмо-
ций, — отозвался Эрг Hoop.

— Боюсь, что Мвен Мас вряд ли способен на холодный анализ, — сказала 
Веда.

— Так и должно быть, иначе он ничего выдающегося не напишет, — возра-
зил Дар Ветер и поднялся, чтобы распрощаться.

— До встречи! Кончайте скорее ваши дела, а то не увидимся, — протянули 
руки Низа и Эрг.

— Увидимся, — уверенно обещал Дар Ветер. — В крайнем случае сделаем 
это в пустыне Эль Хомра, перед отлетом.

— Перед отлетом, — согласились астролетчики.
— Пойдемте, ангел неба. — Веда Конг продела свою руку под локоть Дар 

Ветра, притворно не обращая внимания на складку между его бровей. — Вам, 
наверное, надоела Земля?
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Дар Ветер стоял, широко расставив ноги, на зыбкой основе едва скреплен-
ного каркаса и смотрел вниз, в страшную бездну ущелья между разошедшимися 
слоями облаков. Там виднелась поверхность планеты. Ее громада, с извилисты-
ми серыми контурами материков и темно-лиловыми — морей, остро чувство-
валась даже с расстояния в пять ее диаметров.

Дар Ветер узнавал знакомые с детства по снимкам со спутников очертания. 
Вот вогнутая линия с направленными поперек нее темнеющими полосками 
гор. Направо блестит море, а прямо под ногами, — узкая предгорная долина. 
Ему сегодня повезло: облака разошлись именно над тем участком планеты, где 
сейчас живет и работает Веда. Там, у подножия прямых уступов чугунно-серых 
гор, где-то находится древняя пещера, просторными этажами уходящая в глубь 
Земли. Там Веда выбирает из немых и пыльных обломков прошлой жизни че-
ловечества те крупицы исторической правды, без которой нельзя ни понять 
настоящего, ни предвидеть будущего.

Дар Ветер, склонившись с платформы из рифленых листов циркониевой 
бронзы, послал мысленный привет сомнительно угаданной точке, скрывшейся 
под наползавшим с запада крылом перистых, нестерпимо сверкавших облаков. 
Ночная тьма стояла там усеянной сверканием звезд колоссальной стеной. Слои 
облаков выдвигались исполинскими плотами, повисшими один над другим. 
Под ними в темнеющей пропасти, на дне которой поверхность Земли катилась 
под стену мрака, словно навсегда уходя в небытие. Покров нежного зодиакаль-
ного сияния одевал планету с затененной стороны, ярко светясь в черноте кос-
мического пространства.

Над освещенной стороной планеты стлался голубой облачный покров, от-
ражавший могучий свет сине-серого Солнца. Всякий взглянувший на облака 
без затемняющих фильтров лишился бы зрения, как и тот, кому пришлось бы 
обернуться в сторону грозного светила, находясь вне защиты тысячи киломе-
тров земной атмосферы. Коротковолновые жесткие лучи Солнца — ультра-
фиолетовые и рентгеновские — изливались мощным, убийственным для все-
го живого потоком. К ним прибавлялись частые ливни космических частиц 
и постоянная радиация зоны Ван Аллена. Вновь вспыхнувшие звезды или 
столкнувшиеся в невообразимой дали галактики посылали в пространство 
смертоносные излучения. Только надежная защита скафандра спасала рабо-
тавших от гибели.

Дар Ветер перебросил предохранительный трос через ролик на другую 
сторону пояса и двинулся по опорной балке навстречу сверкавшему ковшу 
Большой Медведицы. Гигантская труба была свинчена во всю длину будущего 
спутника. По обоим ее концам возвышались острые треугольники, поддер-
живавшие громадные, слабо вогнутые диски излучателей магнитного поля. 
Скоро, когда установят батареи, превращающие голубую радиацию Солнца 
в электрический ток, можно будет избавиться от привязи и передвигаться 
вдоль магнитных силовых линий с направляющими пластинами на груди 
и спине.
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— Мы хотим работать ночью, — внезапно зазвучал в его шлеме голос мо-
лодого инженера Кад Лайта. — Свет обещал дать командир «Алтая»!

Дар Ветер взглянул налево и вниз, где, как уснувшие рыбы, висели несколь-
ко сцепленных вместе грузовых ракет. Выше, под плоским зонтом — защитой 
от метеоритов и Солнца, — парила собранная из листов внутренней обшивки 
временная платформа, где раскладывались и собирались прибывшие в ракетах 
части. Там, как темные пчелы, роились механики, вспыхивавшие светлячками, 
когда отражающая поверхность скафандра выглядывала из тени защитного 
зонтика. Паутина тросов расходилась от зияющих чернотой отверстий в бо-
ках ракет, откуда сквозь снятую обшивку выгружались большие детали. Еще 
выше, уже прямо над собранным каркасом, группа людей в странных, подчас 
забавных позах хлопотала над громоздкой машиной. Одно кольцо бериллие-
вой бронзы с боразонным покрытием весило бы на Земле добрую сотню тонн. 
Здесь вся эта громада покорно висела около металлического скелета спутника 
на тонком тросе из искусственного волокна, назначением которого было урав-
нять интегральные скорости вращения вокруг Земли всех этих отдельных, еще 
не собранных частей.

Движения работавших были ловки и уверенны, когда люди привыкли к от-
сутствию — точнее, к ничтожности — силы тяжести. Но этих умелых работни-
ков скоро придется заменить новыми. Длительная физическая работа без тя-
жести приводила к нарушению нормального кровообращения, которое могло 
стать устойчивым и при возвращении на Землю превратить человека в полного 
инвалида. Поэтому каждый работал на спутнике не более ста пятидесяти рабо-
чих часов и возвращался на Землю, отдохнув на станции «Промежуточная», 
вращающейся на высоте девятисот километров над планетой, и пройдя врачеб-
ную регравитацию во Дворце Внешней Атмосферы в Каракоруме.

Дар Ветер, руководивший сборкой, старался не подвергать себя физиче-
ской нагрузке, как бы ни хотелось ему подчас ускорить то или другое дело. Ему 
надо было продержаться здесь, на высоте пятидесяти семи тысяч километров, 
несколько месяцев.

Дать согласие на ночную работу означало еще более ускорить срок отправ-
ления своих молодых друзей вниз на родную планету и раньше времени вы-
звать смену. Второй планетолет, переданный стройке, — «Барион», находился 
в Аризонской равнине, где у экранов телевизоров и пультов регистрирующих 
машин сидел Гром Орм.

Решение работать без перерывов на всем протяжении ледяной космической 
ночи сильно ускоряло сборку спутника. Дар Ветер не мог отказаться от этой 
возможности. Получив согласие начальника, люди со сборочной платформы 
рассыпались во все стороны и принялись протягивать еще более сложную па-
утину тросов. Планетолет «Алтай», служивший общежитием работникам 
стройки и неподвижно висевший у конца опорной балки, вдруг отцепил ка-
наты с роликами, связывавшие его входной люк и каркас спутника. Длинные 
струи слепящего пламени ударили из его двигателей. Огромный корпус кора-
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бля повернулся беззвучно и быстро. Ни малейшего шума не донеслось сквозь 
пустоту межпланетного пространства. Искусному командиру «Алтая» пона-
добилось лишь несколько коротких ударов двигателей, чтобы всплыть на высо-
ту сорока метров над местом постройки и повернуться своими посадочными 
прожекторами в сторону разборочной платформы. Между кораблем и карка-
сом снова провели путеводные тросы, и вся масса разнородных предметов, 
повисших в пространстве, обрела относительную неподвижность, продолжая 
в то же время свое вращение вокруг Земли со скоростью около десяти тысяч 
километров в час.

Распределение облачных масс показало Дар Ветру, что стройка сейчас про-
ходит над антарктической областью планеты и, следовательно, скоро вой дет 
в тень Земли. Усовершенствованные обогреватели скафандров не могут долго 
возмещать излучение тепла и полностью сдержать леденящего дыхания косми-
ческого пространства, и горе тому путешественнику, который необдуманно из-
расходует энергию своих батарей! Так погиб месяц назад архитектор-сборщик, 
укрывшийся от внезапного метеоритного дождя в холодном корпусе раскрытой 
ракеты и не дождавшийся до поворота на солнечную сторону… Еще один ин-
женер был убит метеоритом — этих случаев нельзя ни предвидеть полностью, 
ни предотвратить. Постройка спутников всегда берет свои жертвы — и неиз-
вестно, кто будет следующим?.. Законы вероятностей, хотя и мало приложимы 
к единичным песчинкам, вроде отдельных людей, говорят, что наибольшая воз-
можность быть следующим у него, Дар Ветра… Ведь он дольше всех находит-
ся здесь, на этой высоте, открытой всем случайностям космоса… Но озорной 
внутренний голос подсказывал Дар Ветру, что с его великолепной персоной 
ничего случиться не может. Как ни нелепа была эта уверенность для матема-
тически мыслящего человека, она не оставляла Дар Ветра и помогала его спо-
койному балансированию на балках и решетках открытого, незащищенного 
каркаса в бездне черного неба.

Сборка конструкций на Земле велась особыми машинами, названными 
эмбриотектами потому, что они работали по принципу кибернетики разви-
тия живого организма. Конечно, молекулярная постройка живого существа, 
осуществлявшаяся наследственным кибернетическим механизмом, была не-
вообразимо более сложной, подчиненной не только физико-химической из-
бирательности, но и еще не разгаданной волновой ритмике. Однако живые 
организмы росли лишь в условиях теплых растворов ионизированных моле-
кул, а эмбриотекты были неизмеримо проще. Они работали обычно в поляри-
зованных токах, свете или в магнитном поле. Метки и ключи, нанесенные на 
подлежавшие сборке части ничтожным количеством радиоактивного таллия, 
правильно ориентировали соединяемые машинами детали, и сборка шла с по-
разительной для непосвященного точностью и быстротой. Здесь, на высоте, 
этих машин не было, да и не могло быть. Сборка спутника представляла собой 
постройку по старинной технологии, с помощью рук живых людей. Несмотря 
на все опасности, работа казалась настолько интересной, что привлекала ты-
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сячи добровольцев. Испытательные психологические станции едва успевали 
просматривать всех желавших заявить Совету свою готовность отправиться 
в межпланетное пространство.

Дар Ветер добрался до фундаментов солнечных машин, которые раскину-
лись веером вокруг громадной втулки с аппаратом искусственного тяготения, 
и подключил свою спинную батарею к входной клемме проверочной цепи. 
В телефоне его шлема зазвучала несложная мелодия. Тогда он параллельно 
присоединил стеклянную пластинку с нанесенной на ней тонкими золотыми 
линиями схемой. Раздалась та же мелодия. Вращая два верньера, Дар Ветер 
привел в совпадение временные точки и убедился в отсутствии расхождений 
не только в мелодии, но и в тональности настройки. Важную часть будущей 
машины собрали безупречно. Можно было начать установку радиационных 
электродвигателей. Дар Ветер выпрямил уставшие от длительного ношения 
скафандра плечи и повертел головой. Каждое движение отзывалось хрустом 
в шейных позвонках, закостеневших от продолжительной неподвижности 
в шлеме. Хорошо еще, что Дар Ветер оказался устойчивым к психозам, распро-
страненным среди работавших вне земной атмосферы — ультрафиолетовой 
сонной болезни и инфракрасного бешенства, иначе ему не удалось бы довести 
до конца почетную миссию.

Скоро первая обшивка защитит работающих от удручающего одиночества 
в открытом космосе, над бездной без неба и почвы!

От «Алтая» отделился небольшой спасательный снаряд, стрелой мель-
кнувший мимо стройки. Это выслали буксир за вновь прибывшими автомати-
ческими ракетами, которые несли только груз и останавливались на заданной 
высоте. Вовремя! Куча паривших в пространстве ракет, людей, машин и мате-
риалов уходила на ночную сторону Земли. Буксир вернулся, таща за собой три 
длинных, отблескивавших синевой рыбообразных снаряда, весивших на Земле 
по сто пятьдесят тонн, не считая горючего.

Ракеты присоединялись к себе подобным, сгрудившимся вокруг разбо-
рочной платформы. Дар Ветер толчком перенесся на другую сторону каркаса 
и очутился среди собравшихся в кружок техников, ведавших разгрузкой. Люди 
обсуждали план ночной работы. Дар Ветер согласился с ними, но потребовал 
замены всех индивидуальных батарей на свежие, обеспечивающие тридцать 
часов непрерывного обогревания скафандров, помимо снабжения током фо-
нарей, воздушных фильтров и радиотелефонов.

Вся стройка сразу нырнула в ночной мрак, как в пучину тьмы, но долго 
еще мягкий пепельный зодиакальный свет от рассеянных газами верхних зон 
атмосферы солнечных лучей освещал застывший при ста восьмидесяти гра-
дусах мороза скелет будущего спутника. Еще сильнее, чем днем, стала мешать 
сверхпроводимость. Малейший износ изоляции в инструментах, батареях или 
аккумуляторах сразу окутывал близлежащие предметы голубым сиянием рас-
текавшегося прямо на поверхности тока, который невозможно было передать 
в нужном направлении.
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Глубочайшая тьма космоса наступила вместе с усилившимся холодом. Звез-
ды светили неистово яркими голубыми иглами. Незримый и неслышный полет 
метеоритов ночью казался особенно пугающим. На поверхности темного шара 
внизу, в течениях атмосферы вспыхивали разноцветные облака электрического 
сияния, искровые разряды гигантской протяженности или полосы рассеянного 
свечения длиной в тысячи километров. Ураганные ветры сильнее любой земной 
бури проносились там, далеко внизу, в верхних слоях воздушной оболочки. На-
сыщенная излучением Солнца и космоса, атмосфера продолжала оживленное 
непрерывное перемешивание энергии, чрезвычайно затрудняя связь стройки 
с родной планетой.

Внезапно что-то изменилось в мирке, затерянном во мраке и чудовищном 
холоде. Дар Ветер не сразу сообразил, что зажглись осветители планетолета. 
Еще чернее стала темнота, потускнели яростные звезды, но платформа и кар-
кас ощутимо выделялись в белом ярком свете. Через несколько минут «Ал-
тай» уменьшил напряжение. Свет стал желтым и менее интенсивным. Плане-
толет экономил энергию своих аккумуляторов. Снова, как днем, задвигались 
квадраты и эллипсы листов обшивки, решетки ферм крепления, цилиндры 
и трубы резервуаров, постепенно находя свое место на собранном скелете 
спутника.

Дар Ветер нащупал поперечную балку, взялся за роликовые ручки на тро-
совых поручнях и, оттолкнувшись ногой, взвился вверх к «Алтаю». У самого 
люка планетолета он сжал находившиеся в ручках тормоза и остановился как 
раз вовремя, чтобы не удариться о запертую дверь.

В переходной камере не поддерживали нормального земного давления, 
чтобы уменьшить потерю воздуха при входах и выходах большого числа рабо-
тавших. Поэтому Дар Ветер, не снимая скафандра, шагнул во вторую, временно 
сооруженную вспомогательную камеру и тут отключил шлем и батареи.

Разминая уставшее от скафандра тело, Дар Ветер твердо ступал по вну-
тренней палубе, наслаждаясь возвращением к почти нормальной тяжести. 
Искусственная гравитация планетолета работала непрерывно. Невыразимо 
приятно чувствовать себя прочно стоящим на почве человеком, а не легкой 
мошкой, вьющейся в зыбкой и неверной пустоте! Мягкий свет и теплый воздух, 
удобное кресло манили растянуться и отдаться бездумному отдыху. Дар Ветер 
переживал наслаждение своих предков, когда-то удивлявшее его в старинных 
романах. Именно так, после долгой дороги в холодной пустыне, мокром лесу 
или обледенелых горах люди входили в теплое жилье — дом, землянку, войлоч-
ную юрту. И тогда, как здесь, тонкие стены отделяли от огромного и опасного 
мира, враждебного человеку, сохраняя ему тепло и свет, позволяя отдыхать, 
набираться сил, обдумывать дальнейшие дела.

Дар Ветер отказался от соблазна кресла и книги. Пришлось связаться с Зем-
лею — зажженное в высоте на всю ночь освещение могло создать переполох 
у наблюдателей Калифорнийской обсерватории, следивших за стройкой. Кро-
ме того, следовало предупредить, что пополнение понадобится раньше срока.
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Сегодня связь оказалась удачной — Дар Ветер говорил с Громом Ормом 
не кодированными сигналами, а по ТВФ, очень мощному, как у всякого меж-
планетного корабля. Старый председатель остался доволен и немедленно по-
заботился о подборе нового экипажа и усиленной доставке деталей.

Выйдя из поста управления «Алтая», Дар Ветер прошел через библиоте-
ку, переоборудованную в спальню установленными по стенам двумя ярусами 
коек. Каюты, столовые, кухню, боковые коридоры и передний зал двигателей 
тоже снабдили добавочными койками. Планетолет, превращенный в стацио-
нарную базу, был переполнен. Дар Ветер шел, едва волоча ноги, по коридору, 
облицованному коричневыми плитами теплой на ощупь пластмассы и лениво 
открывал и захлопывал тугие герметические двери.

Он думал об астролетчиках, проводивших десятки лет внутри подобного 
корабля без всякой надежды покинуть его и выйти наружу раньше убийствен-
но долгого срока. Он живет здесь всего шестой месяц, каждый день покидая 
тесные помещения и трудясь в угнетающем просторе межпланетной пустоты. 
И уже тоскливо без милой Земли — ее степей, моря, кипящих жизнью центров 
жилых поясов. А Эрг Ноор, Низа и еще двадцать человек экипажа «Лебедя» 
должны будут провести в звездолете девяносто два зависимых года, или сто 
сорок земных лет, считая с возвращением корабля к родной планете. Никто 
из них не сможет прожить столько! Их тела будут сожжены и похоронены там, 
в безмерной дали, на планетах зеленой циркониевой звезды…

Возможно, их жизнь прекратится во время полета, и тогда, заключенные 
в погребальную ракету, они улетят в космос… Так уплывали в море погребаль-
ные ладьи его далеких предков, унося на себе мертвых бойцов. Но таких геро-
ев, которые шли бы на пожизненное заключение в корабле и улетали бы без 
надежды на личное возвращение, еще не было в истории человечества. Нет, он 
не прав, Веда укорила бы его! Разве он забыл про безымянных борцов за спра-
ведливость и свободу человека в древние времена, шедших на гораздо более 
страшное — пожизненное заключение в сырых подвалах, на ужасающие пытки. 
Да, те герои были сильнее и достойнее, чем даже его современники, готовящи-
еся совершить величайший полет в космос, на исследование далеких миров!

И он, Дар Ветер, который еще ни разу не покидал надолго родную планету, 
маленький человек по сравнению с ними и вовсе не ангел неба, как его насме-
шливо зовет бесконечно милая Веда Конг!



Глава четырнадцатая 

СТАЛЬНАЯ ДВЕРЬ

Двадцать дней ворочался во влажном мраке автоматический горный про-
ходчик-робот, пока ему удалось разобрать завал в десятки тысяч тонн и закре-
пить обрушенные своды. Дорога в глубину пещеры стала доступной. Остава-
лось лишь проверить ее безопасность. Тележки-роботы, движимые гусеницами 
и архимедовым винтом, бесшумно скользнули вниз. Приборы оповещали через 
каждые сто метров продвижения о составе воздуха, температуре и влажности. 
Ловко обходя препятствия, тележки опустились до глубины в четыреста ме-
тров. Тогда Веда Конг с группой сотрудников проникла в заповедную пещеру. 
Девяносто лет назад, во время разведки подземных вод, среди известняков и 
песчаников отнюдь не рудоносного характера, индикаторы вдруг отметили 
большое количество металла. Скоро выяснилось, что местность совпадает с 
описанием расположения легендарной многовековой давности пещеры Ден-
Оф-Куль, что на исчезнувшем языке означало «Убежище культуры». При 
угрозе страшной войны народы, считавшие себя наиболее передовыми в науке 
и культуре, укрыли в пещере сокровища своей цивилизации. В те далекие века 
секретность и таинственность были очень распространены…

Веда волновалась не меньше самой юной своей сотрудницы, когда скользну-
ла вниз по мокрой красной глине, устилавшей пол наклонного хода.

Воображение рисовало величественные залы с герметическими сейфами 
фильмотек, чертежей, карт, шкафы с катушками магнитофонных записей или 
лентами памятных машин, полки с образцами химических соединений, сплавов 
и лекарств. Чучела исчезнувших ныне животных в непроницаемых для влаги 
и воздуха прозрачных витринах, препараты растений, скелеты, собранные из ока-
менелых костей вымершего населения планеты. Дальше мерещились пластины 
из силиколла с залитыми в них картинами самых прославленных художников, 
целые галереи скульптур прекрасных представителей человечества, его выда-
ющихся деятелей, мастерски изображенных животных… Модели знаменитых 
зданий, надписи о замечательных событиях, увековеченные в камне и металле…
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Продолжая мечтать, Веда Конг проникла в гигантскую пещеру площадью 
около трех-четырех тысяч квадратных метров. Уходивший в тьму потолок вы-
гибался круглым сводом, с которого свисали длинные сталактиты 1, блестевшие 
в электрическом свете. Зал наяву оказался величественным. Воплощая в ре-
альность мысли Веды, в нишах стен, изобиловавших ребрами и выступами из-
вестковых натеков, виднелись машины и шкафы. Археологи с радостными вос-
клицаниями рассыпались по периметру подземного зала. Многие из стоявших 
в нишах машин, местами еще сохранивших блеск стекла и лаковой полировки, 
оказались экипажами, которые так нравились людям далекого прошлого и в Эру 
Разобщенного Мира считались вершиной технического гения человечества. Тог-
да почему-то строили очень много машин, способных перевозить на своих мяг-
ких сиденьях лишь нескольких людей. Конструкция машин достигла изящества, 
механизмы управления и движения были остроумными, но в остальном такие 
машины являлись вопиющей бессмыслицей. Сотнями тысяч они крутились 
по улицам городов и дорогам, перевозя взад и вперед людей, почему-то рабо-
тавших вдали от своего жилья и каждый день торопившихся попасть на работу 
и вернуться обратно. Эти машины были опасны в управлении, убили огромное 
количество людей, сожгли миллиарды тонн драгоценных запасов органических 
веществ, накопленных в геологическом прошлом планеты, отравив атмосферу 
углекислотой. Археологи эпохи Кольца испытали разочарование, увидев, что 
этим странным экипажам отведено так много места в пещере.

Но на низких платформах высились более мощные поршневые двигатели, 
электрические моторы, реактивные, турбинные, ядерные. В стеклянных витри-
нах, под толстым слоем известковых натеков, располагались вертикальными 
рядами приборы — может быть, телеприемники, фотокамеры, счетные маши-
ны или другие аппараты сходного назначения. Этот музей машин, частично 
рассыпавшихся ржавым прахом, но частью хорошо сохранившихся, был боль-
шой исторической ценностью, так как проливал свет на уровень техники отда-
ленного времени, большая часть исторических документов которого исчезла 
в военных и политических пертурбациях.

Верная помощница Миико Эйгоро, снова променявшая любимое море 
на сырость и темноту подземелий, заметила в конце зала, за толстым извест-
ковым столбом, черное отверстие прохода. Столб оказался остовом машины, 
а у его подножия лежала куча пластмассового праха — остатки щита, некогда 
запиравшего проход. Продвигаясь шаг за шагом вдоль красных кабелей разве-
дочных ползунов-тележек, археологи проникли во вторую пещеру, находившу-
юся почти на одном уровне и наполненную рядами герметических шкафов из 
стекла и металла. Длинная надпись крупными буквами на английском языке 
опоясывала отвесные, кое-где осыпавшиеся стены. Веда не смогла удержаться, 
чтобы наскоро не расшифровать ее.

¹ С т а л а к т и т ы  — натеки известняка, свисающие сверху, как сосульки льда, в 
противоположность сталагмитам, нарастающим вверх от пола пещеры.
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С типичной для древнего индивидуализма похвальбой строители убежи-
ща заявляли потомкам, что они достигли высот знания и сохраняют здесь для 
будущего свои гигантские достижения.

Миико презрительно пожала плечами.
— По одной надписи можно определить, что пещера «Убежище культуры» 

относится к концу ЭРМ, в последние годы существования старой формы обще-
ства. Так характерна для них неразумная уверенность в вечном и неизменном 
существовании своей западной цивилизации, своего языка, обычаев, морали 
и величия так называемого белого человека. Я ненавижу эту цивилизацию!

— Вы представляете прошлое ярко, но односторонне, Миико. Мне видятся 
сквозь мрачные черты костяка омертвелого капитализма те, кто вел борьбу за 
будущее. Их будущее —  наше настоящее. Я вижу множество женщин и мужчин, 
искавших света в узкой, небогатой жизни, добрых настолько, чтобы помогать 
другим, и сильных настолько, чтобы не ожесточиться в моральной духоте окру-
жающего мира. И храбрых, безумно храбрых!..

— Те, кто укрывал здесь свою культуру, не были такими, — возразила Ми-
ико. — Смотрите, здесь собраны одни лишь предметы техники. Они кичились 
техникой, не обращая внимания на растущее моральное и эмоциональное оди-
чание. Они с презрением относились к прошлому и не видели будущего!

Веда подумала, что Миико права. Жизнь создателей убежища была бы лег-
че, если бы они умели соразмерять достигнутое с тем, что еще оставалось сде-
лать для подлинного переустройства мира и общества. Тогда их замусоренная, 
закопченная планета с вырубленными лесами, закиданная бумагой и битым 
стеклом, кирпичом и ржавым железом, предстала бы перед ними как на ладо-
ни. Они, предки, лучше поняли бы, что еще делать, и перестали бы ослеплять 
самих себя самовосхвалением.

В третий зал вел узкий колодец, опускавшийся отвесно на тридцать два 
метра. Отправив Миико с двумя помощниками за гамма-аппаратом для про-
свечивания шкафов, Веда принялась осматривать третью пещеру, свободную 
от натеков известняка и намывов глины. Низкие прямоугольные витрины из 
литого стекла лишь запотели от проникшей внутрь сырости. Прильнув к сте-
клам, археологи рассмотрели замысловатые изделия из золота и платины, укра-
шенные драгоценными камнями.

Судя по изделиям, эти старинные реликвии собирались в эпоху, когда люди 
еще не отрешились от возникшей в поклонении предкам первобытной привыч-
ки считать старое более ценным, чем новое. Веда, как и при чтении надписи, 
ощутила досаду от нелепой самоуверенности людей, считавших, что их поня-
тия о ценности и их вкусы пройдут неизменными через десятки веков и будут 
приняты отдаленными потомками в качестве канона.

Дальний конец пещеры переходил в высокий и прямой коридор, наклонно 
опускавшийся на неведомую глубину. Счетчики разведочных ползунов-роботов 
показывали в начале коридора триста четыре метра от поверхности. Широкие 
трещины рассекали нависшие своды на отдельные гигантские плиты известня-
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ка, вероятно, в тысячи тонн весом. Веда почувствовала тревогу. Опыт изучения 
многих подземелий подсказывал молодой женщине, что масса пород у подошвы 
горного хребта находится в неустойчивом равновесии. Возможно, она подверглась 
сдвигам от землетрясения или общего поднятия хребтов, выросших за протекшие 
со времени создания хранилища века на полсотни метров. Закрепить эту чудовищ-
ную массу было невозможно для обыкновенной археологической экспедиции. 
Только важные для экономики планеты цели оправдали бы столь крупные усилия.

Вместе с тем исторические тайны, скрытые в такой глубокой пещере, могли 
обладать и технической ценностью, вроде забытых, но полезных для современ-
ности изобретений.

Отказ от дальнейшего исследования был бы мудрой осторожностью. Но 
почему ученый должен столь бережно относиться к собственной особе? Когда 
миллионы людей производят рискованные работы и опыты, когда Дар Ветер 
с товарищами работает на высоте пятидесяти семи тысяч километров над Зем-
лей, а Эрг Hoop готовится к пути без возврата! Оба эти человека, так уважаемые 
Ведой, не отступили бы… Что ж, не отступит и она…

Запасные батареи, электронный съемочный аппарат, два кислородных при-
бора… Они пойдут вдвоем с не знающей страха Миико, оставив товарищей для 
изучения третьего зала.

Веда Конг посоветовала своим сотрудникам подкрепиться едой. Извлекли 
плитки пищи путешественников, прессованные из быстро усваиваемых белков, 
сахаров и уничтожающих токсины усталости препаратов в смеси с витаминами, 
гормонами и нервными стимуляторами. Веда, находясь в тревожном нетерпе-
нии, не хотела есть. Миико появилась лишь через сорок минут. Оказывается, 
она не смогла удержаться, чтобы не просветить несколько шкафов и наскоро 
выяснить их содержимое.

Наследница японских женщин-водолазов поблагодарила свою руководи-
тельницу взглядом и собралась в мгновение ока.

Тонкие красные кабели вытянулись по центру прохода. Бледно-лиловый 
свет самосветящихся газовых корон на головах женщин не мог пробить тысяче-
летний мрак впереди, где спуск становился все более крутым. Глухо и размерен-
но падали с кровли крупные холодные капли. По сторонам и снизу доносилось 
журчанье сбегавшей по трещинам воды. Пронизывающе-сырой воздух оставал-
ся мертвенно недвижным в замкнутом, темном подземелье. Только в пещерах 
бывает такая тишина — на страже ее стоит сама, не имеющая никаких чувств, 
мертвая и косная материя земной коры. Наверху, как глубоко бы ни было мол-
чание, в природе всегда угадывается скрытая, притаившаяся жизнь, движение 
воды, воздуха или света.

Миико и Веда невольно поддались гипнозу глубокой пещеры, сокрывшей 
обеих в черных недрах, точно в глубинах умершего прошлого, стертого време-
нем и оживающего лишь в призраках воображения.

Спуск проходил быстро, хотя толстый слой липкой глины лежал на полу 
прохода. Глыбы, вывалившиеся из стен, местами заставляли карабкаться на них, 
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проползая в щели между потолком и обвалом. За полчаса Миико и Веда спусти-
лись на сто девяносто метров и добрались до гладкой стены, упершись в кото-
рую мирно лежали оба разведочных робота-ползуна. Достаточно было одного 
блика света, чтобы узнать в стене массивную и герметически запертую дверь 
из нержавеющей стали. Два выпуклых круга с какими-то значками, вделанные 
в центр двери, позолоченные стрелки и рукоятки. Запор открывался путем 
подбора условного сигнала. Оба археолога знали типы подобных устройств, но 
относившиеся к несколько более ранней эпохе. Посовещавшись, Веда и Миико 
исследовали запор. Он был очень похож на те настроенные с хитрой злобой 
сооружения, которыми люди прошлого думали защитить свои сокровища от 
«чужих» — в Эру Разобщенного Мира существовало такое разделение людей 
на «своих» и «чужих». Не раз подобные двери при попытках открыть их из-
вергали взрывчатые снаряды, ядовитые газы, ослепляющие излучения, и ничего 
не подозревавшие исследователи гибли.

Механизмы из стойких металлов или особых пластмасс не разрушались 
тысячелетиями и унесли много жизней, пока археологи научились обезврежи-
вать эти стальные двери.

Стало очевидным, что дверь придется вскрывать особыми приборами. 
Приходилось возвращаться от самого порога главной тайны пещеры. Кто мог 
сомневаться, что за наглухо запертой дверью должно скрываться самое важное 
и ценное для людей отдаленного времени? Погасив фонари и довольствуясь 
светом корон, Веда и Миико уселись отдохнуть и поесть.

— Что там может быть? — вздохнула Миико, не сводя глаз с двери, над-
менно поблескивавшей золотом значков. — Она будто смеется над нами: не 
пущу, не скажу!..

— А что вам удалось просветить в шкафах второго зала? — спросила Веда, 
отгоняя примитивную и напрасную досаду на неожиданное препятствие.

— Чертежи машин, книги, отпечатанные не на древней бумаге из дерева, 
а на металлических листах. Еще, по-видимому, рулоны кинофильмов, какие-то 
списки, звездные и земные карты.

— В первом зале — образцы машин, во втором — техническая документа-
ция к ним, в третьем — как бы это сказать… ценности эпохи, когда еще суще-
ствовали деньги. Что ж, соответствует схемам.

— Где же ценности в нашем смысле? Высшие достижения духовного разви-
тия человечества: науки, искусства, литературы? — воскликнула Миико.

— Надеюсь, что они за дверью, — спокойно ответила Веда, — но не буду 
удивлена, если там окажется оружие.

— Что, что такое?
— Вооружение, средства массового и быстрого истребления.
Маленькая Миико задумалась, опечалилась и тихо сказала:
— Да, это закономерно, если подумать над целью этого тайника. Здесь 

укрыты от возможного уничтожения основные технические и материальные 
ценности тогдашней западной цивилизации. Но что считалось основным, если 
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еще не существовало общественного мнения всей планеты или даже народов 
тех стран? Нужность и важность чего-либо на данный момент устанавливалась 
правящей группой зачастую вовсе некомпетентных людей. Поэтому здесь от-
нюдь не то, что действительно было наибольшей ценностью для человечества, 
а то, что та или другая группа людей сочла таким. Они намеревались сберечь 
прежде всего машины и, возможно, оружие, не понимая того, что цивилизация 
надстраивается исторически, подобно живому организму.

— Да, путем нарастания и освоения рабочего опыта, знаний, техники, за-
пасов материалов, чистейших химических веществ и построек. Восстановить 
разрушенную высокую цивилизацию немыслимо из-за отсутствия высокопроч-
ных сплавов, редких металлов, машин, способных работать с высокой произво-
дительностью и точнейшими допусками. Если все это было бы уничтожено, то 
откуда взять материалы и опыт, умение создавать все усложняющиеся киберне-
тические машины, способные удовлетворить потребности миллиардов людей?

— Также немыслимо было тогда возвращение к немашинной цивилизации, 
вроде античной, о которой они иногда мечтали.

— Конечно. Вместо античной культуры возник бы чудовищный голод. 
Индивидуалисты-мечтатели не хотели усвоить, что история не возвращается!

— Я не утверждаю категорически, что за дверью оружие, — вернулась к глав-
ному Веда, — но многое говорит за это. Если создавшие тайник ошибались, как 
свойственно тому времени, путая культуру с цивилизацией, не понимая непре-
ложной обязанности воспитания и развития эмоций человека, тогда им не были 
жизненно необходимы произведения искусства и литературы или далекая от 
требований текущего момента наука. В те времена даже науку разделяли на по-
лезную и бесполезную, не думая о ее единстве. Такая наука и искусство счита-
лись лишь приятным, но даже не всегда полезным и нужным сопровождением 
жизни человека. Здесь же спрятано самое важное. И я думаю об оружии, как 
ни наивно и нелепо кажется это для нас, современных людей.

Веда умолкла, уставившись на дверь.
— Может быть, это просто наборный механизм, и мы откроем его, прослу-

шивая микрофоном, — вдруг сказала она, подходя к двери. — Рискнем?
Миико метнулась между дверью и подругой.
— Нет, Веда! Зачем этот нелепый риск?
— Мне кажется, что пещера едва держится. Мы уйдем, а вернуться уже не 

удастся. Слышите?
Неясный далекий шум иногда проникал в камеру перед дверью. Он шел 

то снизу, то сверху.
Но Миико осталась непреклонной. Она стояла спиной к двери, широко 

раскинув руки.
— Если там оружие, Веда! Как же может оно быть незащищенным?.. Нет, 

это дверь злобы, такая же, как многие.
Через два дня в пещеру были доставлены портативные аппараты. Отра-

жательный рентгеновский экран для просмотра механизма, фокусированный 
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ультрачастотный излучатель для разрушения внутренней связи деталей. Но 
пустить приборы в дело не пришлось.

Внезапно из чрева пещеры послышался прерывистый гул. Сильное сотря-
сение почвы под ногами заставило людей инстинктивно метнуться к выходу — 
исследователи находились в третьей, нижней пещере.

Гул усиливался, переходя в глухое скрежетание. Видимо, вся масса трещи-
новатых пород оседала по сбросовой линии вдоль подошвы хребта.

— Все погибло! Мы не успели. Спасайтесь, наверх! — горестно закричала 
Веда, и люди кинулись к тележкам-роботам, направляя их в ход ко второй пе-
щере.

Уцепившись за кабели роботов, они вскарабкались по колодцу. Гул и содро-
гание каменных стен преследовали их по пятам и, наконец, настигли. Страш-
ный грохот… Внутренняя стена второй пещеры рухнула в провал, образовав-
шийся на месте колодца — хода в третий зал. Воздушная волна буквально вы-
дула людей вместе с пылью и мелким щебнем под высокие своды первого зала. 
Археологи распростерлись на полу в ожидании гибели.

Клубы пыли, ворвавшейся в пещеру, медленно оседали. Сквозь ее туман 
столбы сталагмитов и выступы не изменяли своих очертаний. Прежнее мерт-
вое молчание воцарилось в подземелье…

Очнувшаяся Веда поднялась. Двое сотрудников подхватили ее, но она не-
терпеливо освободилась.

— Где Миико?
Ее помощница, прислонясь к низкому сталагмиту, старательно обтирала 

каменную пыль с шеи, ушей и волос.
— Почти все погибло, — ответила она на немой вопрос. — Неприступная 

дверь останется запертой под толщей в четыреста метров камня. Третья пещера 
разрушена полностью, а вторая… вторая еще может быть раскопана. В ней для 
нас самое ценное, как и здесь.

— Это так… — Веда облизнула пересохшие губы. — Но мы виноваты в мед-
лительности и осторожности. Мы должны были предвидеть обвал.

— Бездоказательное предчувствие. Но горевать незачем. Разве мы стали бы 
укреплять горные массы ради сомнительных ценностей за дверью? Особенно, 
если там никчемное оружие.

— А если произведения искусства, бесценного человеческого творчества? 
Нет, мы могли бы действовать быстрей!

Миико пожала плечами и повела удрученную Веду вслед за товарищами 
к великолепию солнечного дня, радости чистой воды и успокаивающего боль 
электрического душа.

Мвен Мас по обыкновению расхаживал взад и вперед по комнате, отведен-
ной ему в верхнем этаже Дома Истории в индийском секторе северного жилого 
пояса. Он перебрался сюда всего два дня назад после работы в Доме Истории 
Американского сектора.
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Комната — вернее, веранда с наружной стеной из цельного поляризую-
щего стекла — была обращена к синим далям холмистого плоскогорья. Мвен 
Мас время от времени включал ставни перекрестной поляризации. В комнате 
воцарялся серый полумрак, и на гемисферном экране шли медленной чере-
дой электронные изображения отобранных предварительно Мвеном Масом 
картин, отрывков старых кинофильмов, скульптур и зданий. Африканец про-
сматривал их, диктуя роботу-секретарю записи для будущей книги. Машина 
печатала, нумеровала листки и бережно складывала, разбирая их по темам, 
описаниям или обобщениям.

Утомившись, Мвен Мас выключал ставни и подходил к окну, устремляя 
вдаль взгляд и подолгу обдумывая виденное.

Он не мог не удивляться тому, как многое из еще недавней культуры челове-
чества уже отошло в небытие. Исчезли совсем столь характерные для Эры Ми-
рового Воссоединения словесные тонкости — речевые и письменные ухищре-
ния, считавшиеся некогда признаком большой образованности. Прекратилось 
совсем писание, как музыка слов, столь развитое еще в ЭОТ — Эру Общего 
Труда, исчезло искусное жонглирование словами, так называемое остроумие. 
Еще раньше отпала надобность в маскировке своих мыслей, столь важная для 
ЭРМ. Все разговоры стали гораздо проще и короче. По-видимому, Эра Вели-
кого Кольца будет эрой развития третьей сигнальной системы человека или 
понимания без слов.

Время от времени Мвен Мас обращался к непрерывно бодрствовавшему 
механическому секретарю с новыми формулировками своих мыслей:

— С первого века Эры Кольца ведет начало флюктуативная психология 1 
искусства, основанная Людой Фир. Именно ей удалось научно доказать раз-
ницу эмоционального восприятия у женщин и у мужчин, раскрыв ту область, 
которая много веков существовала как полумистическое подсознание. Но до-
казать в понятии современности — меньшая часть дела. Люде Фир удалось 
большее — наметить главные цепи чувственных восприятий, благодаря чему 
стало возможным добиваться соответствия их у разных полов.

Звенящий сигнал и зеленая вспышка вдруг позвали африканца к ТВФ. Вы-
зов, переданный в часы занятий, означал нечто серьезное. Автоматический се-
кретарь выключился, и Мвен Мас сбежал вниз, в камеру дальних переговоров.

Веда Конг с западинками на исцарапанных щеках и глубокими тенями под 
глазами приветствовала его с экрана. Обрадованный Мвен Мас протянул к ней 
свои большие руки, вызвав слабую улыбку на озабоченном лице Веды.

— Помогите мне, Мвен. Я знаю, что вы работаете, но Дар Ветра нет на Зем-
ле, Эрг Hoop далеко, а кроме них, у меня только вы, к кому мне просто прийти 
с любой просьбой. У меня несчастье…

— Что? Дар Ветер?..

¹ Ф л ю к т у а т и в н а я  п с и х о л о г и я  — изучение массовых исторических 
изменений в психологии людей (фантастическое).
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— О нет! Завал на месте раскопок пещеры. — И Веда коротко рассказала 
о случившемся в пещере Ден-Оф-Куль.

— Вы сейчас единственный из моих друзей, кто обладает правом свобод-
ного доступа к Вещему Мозгу.

— К которому из четырех?
— Низшей Определенности.
— Я понял. Надо рассчитать возможности добраться до стальной двери 

с наименьшей затратой труда и материалов?
— Именно так!
— Данные собраны?
— Они передо мной.
— Слушаю.
Мвен Мас быстро записал несколько рядов цифр.
— Теперь дело за тем, когда машина примет мои данные. Подождите, сейчас 

я свяжусь с дежурным инженером ВМ. Мозг Низшей Определенности нахо-
дится в Австралийском секторе южной зоны.

— А где Мозг Высшей Определенности?
— В Индийском секторе северной жилой зоны, там где я… Переключаюсь, 

ждите.
Перед потухшим экраном Веда пыталась представить себе Вещий Мозг. 

В воображении возникал гигантский человеческий мозг с его бороздами и из-
вилинами, пульсирующий и живой, хотя молодая женщина знала, что так на-
зывались гигантские электронные исследовательские машины самого высшего 
класса, способные разрешить почти любую задачу, посильную для разработан-
ных областей математики. На планете было всего четыре такие машины, специ-
ализированные по-разному.

Веда ждала недолго. Экран засветился, и Мвен Мас попросил вызвать его 
снова через шесть дней, попозже вечером.

— Мвен, ваша помощь неоценима!
— Только потому, что я владею некоторыми знаниями и правами в матема-

тике? А ваша работа неоценима потому, что вы знаете древние языки и культу-
ры. Веда, вы слишком углубились в ЭРМ!

Ученый-историк нахмурилась, но африканец расхохотался так добродушно 
и заразительно, что Веда засмеялась тоже и, попрощавшись жестом, исчезла.

В назначенный срок Мвен Мас снова увидел молодую женщину в телеви-
зиофоне.

— Можете не говорить — вижу, что ответ неблагоприятный.
— Да. Устойчивость ниже предела безопасности… Если идти общим пу-

тем, то выемка разрушенной части составит кубический километр извест-
няка.

— В пределах наших возможностей остается лишь тоннельная выемка сей-
фов второй пещеры, — печально сказала Веда.

— Стоит ли дело такого сильного огорчения?



туманность андромеды 323

— Простите меня, Мвен, но вы тоже стояли у двери, за которой скрыва-
лась неразгаданная тайна. У вас она великая и всеобщая, а у меня маленькая. 
Но эмоционально моя неудача равна вашей.

— Мы оба — товарищи по несчастью. Могу вас уверить, что еще не раз 
будем ударяться о стальные двери. Чем отважнее и сильнее будут стремления, 
тем чаще встретятся двери.

— Какая-нибудь откроется!
— Именно!
— Но вы ведь не отступили совсем?
— Конечно. Соберем новые факты, указатели более правильных поворо-

тов. Сила космоса так невероятно огромна, что с нашей стороны было наивно 
бросаться на нее с простой кочергой… Точно так же, как и вам открывать ру-
ками эту опасную дверь.

— А если придется ждать всю жизнь?
— Что такое моя индивидуальная жизнь для таких шагов знания!
— Мвен, где ваша страстная нетерпеливость?
— Она не исчезла, но обуздана. Страданьем…
— А Рен Боз?
— Ему легче. Он продолжает путь в поисках уточнения своей абстракции.
— Понимаю. Минуту, Мвен, что-то важное.
Экран с Ведой погас, и когда зажегся снова, перед Мвеном Масом как будто 

была другая, юная и беззаботная женщина.
— Дар Ветер спускается на Землю. Спутник пятьдесят семь завершен рань-

ше срока.
— Так быстро? Все сделано?
— Нет, только наружная сборка и установка силовых машин. Внутренние 

работы проще. Его отзывают для отдыха и анализа доклада Юния Анта о но-
вом виде сообщений по Кольцу.

— Благодарю, Веда! Радостно будет увидеть Дар Ветра.
— Обязательно увидите… Я не договорила. Усилиями всей планеты приго-

товлены запасы анамезона для нового звездолета «Лебедь». Улетающие зовут 
проводить их в дорогу без возврата. Вы будете?

— Буду. Планета покажет на прощание экипажу «Лебедя» все самое пре-
красное и любимое. Они хотели также посмотреть танец Чары на празднике 
Пламенных Чаш. Она сама едет повторять его перед отлетом в центральный 
космопорт Эль Хомра. Встретимся там!

— Хорошо, Мвен Мас, милый!



Глава пятнадцатая 

ТУМАННОСТЬ АНДРОМЕДЫ

В Северной Африке, к югу от залива Большой Сирт, раскинулась огромная 
равнина Эль Хомра. До ослабления пассатных колец и изменения климата здесь 
находилась хаммада —  пустыня без травинки, сплошь закованная в броню по-
лированного щебня и треугольных камней с красноватым оттенком, от которых 
хаммада и получила свое название «красная». Море слепящего жаркого пла-
мени в солнечный день, море холодного ветра в осенние и зимние ночи. Теперь 
от хаммады остался только ветер; он гнал по твердой равнине волны высокой 
голубовато-серебристой травы, переселенной сюда из степей Южной Африки. 
Свист ветра и склоняющаяся трава будили в памяти неопределенное чувство 
печали и близости степной природы к душе, как будто бы это уже встречалось 
в жизни не один раз. Не один раз и при различных обстоятельствах — в горе 
и в радости, в утрате и находке.

Каждый отлет или приземление звездолета оставляли выгоревший, от-
равленный вредными веществами круг поперечником около километра. Эти 
круги огораживались красной металлической сеткой и стояли неприкосновен-
ные в течение десяти лет, что больше чем в два раза превышало длительность 
распада выхлопов двигателя звездолета. После посадки или отправки каждого 
корабля космопорт перекочевывал на другое место. Это накладывало особый 
отпечаток временности, недолговечности на все оборудование и помещения 
порта, родня обслуживавших его работников с древними номадами Сахары, 
несколько тысяч лет кочевавшими здесь на особых горбатых животных с изо-
гнутыми шеями и мозолистыми ногами, называвшихся верблюдами.

Планетолет «Барион» в свой тринадцатый рейс между строящимся спут-
ником и Землей доставил Дар Ветра в Аризонскую степь, оставшуюся пусты-
ней и после изменения климата из-за накопившейся в почве радиоактивности. 
На заре открытия ядерной энергии в ЭРМ здесь было произведено множество 
опытов и проб нового вида техники. До сих пор осталась зараженность про-
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дуктами радиоактивного распада — слишком слабая для того, чтобы вредить 
человеку, но достаточная, чтобы задержать рост деревьев и кустарников.

Дар Ветер наслаждался не только одним из самых прекрасных зрелищ Зем-
ли — голубым небом в невестином платье из легких белых облаков, но и пыль-
ной почвой, редкой и жесткой травой.

Шагать твердой поступью по Земле под золотым солнцем, подставляя лицо 
сухому и свежему ветру! Только побывав на грани космических бездн, можно 
понять всю красоту нашей планеты, когда-то названной неразумными предка-
ми «юдолью горя и слез»!

Гром Орм не задержал строителя спутника — старый председатель Совета 
сам хотел проводить новый звездолет.

Оба прибыли в Эль Хомру в день отправления экспедиции.
С воздуха Дар Ветер заметил на матовой серо-стальной равнине два гигант-

ских зеркала, расположенных поблизости одно от другого. Правое — почти 
круг, левое — длинный, заостряющийся назад эллипс. Дар Ветер понял, что 
зеркала были следами недавних взлетов двух кораблей тридцать восьмой звезд-
ной экспедиции.

Круг — взлет «Тинтажеля», направившегося на страшную звезду Т и на-
груженного громоздкими аппаратами для исследования и правильной осады 
спиралодиска, прилетевшего из неведомых глубин космоса. Эллипс — след 
поднимавшейся более полого «Аэллы», понесшей большую группу ученых 
для разгадки изменений материи на белом карлике тройной звезды Омикрон 
2 Эридана. Белый пепел, оставшийся от каменистой почвы в месте удара энер-
гии двигателей, и проникший на полтора метра вглубь, был залит связующим 
составом для предупреждения ветрового разноса. Осталось лишь перенести 
ограду с места старых взлетов. Это сделают сразу после отбытия «Лебедя».

Вот и сам «Лебедь», чугунно-серый в тепловой броне, которая выгорит 
во время пробивания атмосферы. Дальше корабль пойдет, сверкая своей, от-
ражающей все виды радиации, обшивкой. Но никто не увидит его в этом вели-
колепии, кроме роботов-астрономов, следящих за полетом. Да и эти автоматы 
дадут людям лишь фотографию светящейся точки. А обратно на Землю придет 
корабль с пятнами окалины, с бороздами и воронками от взрывов мелких, от-
ражаемых защитным полем метеоритных частиц. Дар Ветер отлично помнил, 
какой пришла «Тантра» — зелено-серо-рыжая с блестевшей лишь местами 
наружной обшивкой. Но «Лебедя» не увидит никто из окружающих его сей-
час людей: всем им не прожить сто семьдесят два года требующихся на эту не-
бывалую экспедицию. Сто шестьдесят восемь независимых лет пути и четыре 
года исследования на планетах, а для путешественников всего около восьми-
десяти лет.

Дар Ветру, с его родом занятий, не дождаться даже прибытия «Лебедя» 
на планеты зеленой звезды. Как и в прошлые дни сомнений, Дар Ветер восхи-
тился смелой мыслью Рен Боза и Мвена Maca. Пусть опыт их не удался, пусть 
этот вопрос, затрагивающий фундамент космоса, еще далек от разрешения, 
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пусть он окажется ошибочной фантазией. Эти безумцы — гиганты творческой 
мысли человечества, ибо даже в опровержение их теории и опыта люди придут 
к огромному взлету знания.

Дар Ветер, задумавшись, чуть не споткнулся о сигнал, означавший грани-
цу безопасной зоны, повернул и заметил у подножия самодвижущейся башни 
телепередачи небольшую, подвижную фигуру человека, показавшуюся ему 
знакомой. Он быстро зашагал к башне. Навстречу, ероша непокорные рыжие 
волосы и прищуривая острые глаза, к нему устремился Рен Боз. Сеть тонких, 
едва заметных шрамов изменила лицо физика, собрав его морщинами стра-
дальческого напряжения.

— Радостно видеть вас здоровым, Рен!
— А мне очень нужны вы! — нажал на последнее слово Рен Боз и протянул 

Дар Ветру маленькие руки, по-прежнему усыпанные веснушками.
— Что делаете вы здесь, задолго до отлета?
— Я провожал «Аэллу» — для меня очень важны данные по гравитации 

столь тяжелой звезды. Узнал, что явитесь вы, и остался…
Дар Ветер молчал, выжидая пояснений Рен Боза. Тот бегло спросил:
— Вы возвращаетесь на обсерваторию внешних станций по просьбе Юния 

Анта?
Дар Ветер кивнул.
— Ант в последнее время записал ряд нерасшифрованных приемов по 

Кольцу…
— Каждый месяц производится проверочный прием сообщений вне обыч-

ного времени информации. И момент включения станций сдвигается на два 
земных часа в каждый следующий месяц. За один год проверка обходит целые 
земные сутки, за восемь лет — всю стотысячную галактической секунды. Ины-
ми словами, так заполняются все пропуски в приеме космоса. В последнее по-
лугодие восьмилетнего цикла стали поступать, несомненно, очень дальние, еще 
не понятые нами, возможно из-за искажений, сообщения.

Дар Ветер загадочно улыбнулся.
— Я крайне интересуюсь этими сообщениями и прошу взять меня для по-

мощи в работе.
— Нет, лучше я буду помогать вам. Скажите, что нужно делать. Записи па-

мятных машин мы просмотрим вместе.
— И Мвен Мас?
— Конечно!
— Ветер, это замечательно! Я очень неловко себя чувствую после злопо-

лучного опыта — я так виноват перед Советом!.. Но с вами мне легко, хотя вы 
и член Совета, и бывший заведующий, и не советовали делать опыт…

— Мвен Мас тоже член Совета.
Физик призадумался, затем, вспомнив что-то свое, тихо рассмеялся.
— Мвен Мас — он… не только понимает меня, он чувствует мои мысли 

и пытается воплотить их в конкретность.



туманность андромеды 327

— Не в этом ли воплощении ваша ошибка?
Рен Боз нахмурился и перевел разговор:
— Веда Конг тоже прибудет сюда?
— Да, я жду ее. Вы знаете, что она чуть не погибла, исследуя пещеру — склад 

древней техники, где оказалась запертая стальная дверь.
— Ничего не слыхал.
— А я забыл, что у вас нет глубокого интереса к истории, как у Мвена Maca. 

По всей планете идет обсуждение, что может находиться за дверью. Миллио-
ны добровольцев предлагают себя для раскопок. Веда решила передать вопрос 
в Академию Стохастики и Предсказания Будущего.

— Эвда Наль не приедет сюда?
— Нет, не сможет.
— Многие будут огорчены. Веда очень любит Эвду, а Чара просто предана 

ей. Вы помните Чару?
— Это такая, не то цыганка, не то индуска по происхождению… пантеро-

образная?..
Дар Ветер воздел руки в шутливом ужасе.
— Ценитель женской красоты! Впрочем, я постоянно повторяю ошибку, ка-

кой страдали люди прошлого, не смыслившие ничего в законах психофизиологии 
и наследственности. Всегда хочу видеть в других свое понимание и свои чувства.

— Эвда, как и все на планете, — не поддержал самопокаяния Рен Боз, — 
будет следить за отлетом по ТВФ.

Физик показал на ряды высоких, полукольцом расположившихся вокруг 
звездолета треножников с камерами для белого, инфракрасного и ультрафи-
олетового приемов. Налагаясь одна на другую, разные группы лучей спектра 
в цветном изображении заставляли экран дышать подлинным теплом и жиз-
нью так же, как этому помогали и обертонные диафрагмы  1, давно утратившие 
металлический отзвук в передаче голоса.

Дар Ветер посмотрел на север, откуда, тяжело и важно переваливаясь, дви-
гались автоматические электробусы, наполненные людьми. Из открытой двери 
только что подошедшего электробуса выскочила и побежала, путаясь в траве, 
Веда Конг. Она с разбегу бросилась на широкую грудь Дар Ветра так, что ее 
длинные, заплетенные по бокам головы и спущенные по вискам косы взлете-
ли ему на спину.

Дар Ветер слегка отстранил Веду, вглядываясь в бесконечно дорогое лицо 
с оттенком новизны, сообщенным необычной прической.

— Я играла для детского фильма северную королеву Темных веков и едва 
успела переодеться для жаркой Эль Хомры, — пояснила, чуть запыхавшись, 
молодая женщина. — Причесаться не осталось времени.

¹ О б е р т о н н ы е  д и а ф р а г м ы  — диафрагмы, передающие обертоны челове-
ческого голоса, с применением которых устраняется различие между живым голосом 
и звуком передатчика (фантастическое).



иван ефремов328

Дар Ветер представил ее в длинном облегающем парчовом платье, в золо-
той короне с синими камнями, с пепельными косами ниже колен, с отважным 
взглядом серых глаз — и радостно улыбнулся.

— Корона была?
— О да, такая. — Веда очертила пальцем в воздухе контур широкого кольца 

с крупными зубцами в виде креста или трилистника.
— Я увижу?
— Сегодня же, после отлета, — я попрошу их показать тебе фильм. В од-

ном эпизоде…
Дар Ветер собрался спросить про таинственных «их», но Веда заметила 

серьезного физика, смутилась и сердечно приветствовала Рен Боза. Тот улыб-
нулся наивно и сердечно.

— Где же герои Ахернара? — Рен Боз оглядел по-прежнему пустое вокруг 
звездолета поле.

— Конечно, там! — Веда указала на большое здание в виде шатра из пластин 
фисташково-молочного стекла с серебристыми ажурными ребрами наружных 
балок — главный зал космопорта.

— Так пойдемте.
— Мы — лишние там, — твердо сказала Веда. — Они смотрят прощальный 

привет Земли. Пойдемте к «Лебедю».
Мужчины повиновались.
Идя рядом с Дар Ветром, Веда тихонько спросила:
— У меня не очень нелепый вид с этой старинной прической? Я могла бы…
— Не нужно. Очаровательный контраст с современной одеждой — косы 

длиннее юбки и мешают вертеть головой. Пусть будет так!
— Повинуюсь, мой Ветер! — шепнула Веда свои магические слова, заста-

вившие забиться его сердце и вызвавшие легкую краску на бледных щеках.
Сотни людей не спеша направлялись к кораблю. Очень многие улыбались 

Веде или приветствовали ее поднятием руки гораздо более часто, чем Дар Ве-
тра или Рен Боза.

— Вы популярны, Веда, — заметил Рен Боз. — Что это —  работа историка 
или ваша пресловутая красота?

— Ни то и ни другое. Постоянное и широкое общение с людьми по роду 
работы и общественных занятий. Вы с Ветром то замкнетесь в недрах лабора-
торий, то уединяетесь для напряженной ночной работы. Вы делаете для чело-
вечества гораздо больше и более значительное, чем я, но только для одной, не 
самой близкой сердцу человека, стороны. Чара Нанди, а особенно Эвда Наль 
гораздо более известны, чем я…

— Опять укор нашей технической цивилизации? — весело упрекнул Дар 
Ветер.

— Не нашей, а пережиткам прежних роковых ошибок. Еще двадцать тыся-
челетий тому назад наши пещерные предки знали, что искусство и с ним раз-
витие чувств человека не менее важны для общества, чем наука.
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— В смысле отношений людей между собой? — спросил заинтересован-
ный физик.

— Вот именно!
— Какой-то древний мудрец верно сказал, что самое трудное на Земле — 

это сохранять радость, — вставил Дар Ветер. — Смотрите, вот еще верный 
союзник Веды!

Прямо к ним шел легким и широким шагом Мвен Мас, привлекая общее 
внимание своей огромной черной фигурой.

— Видимо, кончился танец Чары, — догадалась Веда. — Скоро появится 
и экипаж «Лебедя».

— Я бы на их месте шел сюда пешком и как можно медленнее, — вдруг 
сказал Дар Ветер.

— Ты начал волноваться? — Веда взяла его под руку.
— Конечно. Для меня мучительно подумать, что они уходят навсегда и этот 

корабль я больше не увижу. Что-то внутри меня протестует против этой обяза-
тельной обреченности. Может быть, потому, что там будут близкие мне люди.

— Вероятно, не потому, — вмешался подошедший Мвен Мас, чуткое ухо 
которого издалека уловило громкую речь Дар Ветра. — Это неизбывный про-
тест человека против неумолимого времени.

— Осенняя печаль? — с оттенком насмешки спросил Рен Боз, улыбаясь 
глазами своему товарищу.

— А вы замечали, что осень умеренных широт с ее грустью очень любят 
именно люди наиболее энергичные, жизнерадостные и глубоко чувствую-
щие? — возразил Мвен Мас, дружески погладив плечо физика.

— Верное наблюдение! — восхитилась Веда.
— Очень древнее…
— Дар Ветер, вы на поле? Дар Ветер, вы на поле? — загремело откуда-то 

слева и сверху. — Вас зовет в ТВФ центрального здания Юний Ант. Юний Ант 
зовет. В ТВФ центрального здания…

Рен Боз вздрогнул и выпрямился.
— Можно с вами, Дар Ветер?
Тот задумался на секунду.
— Идите вместо меня. Вам можно пропустить отлет. Юний Ант любит по-

казать по-старинному прямое наблюдение, а не запись, — в этом они сошлись 
с Мвеном Масом. У вас нет здесь личных привязанностей, а мне надо прово-
дить Эрга и Низу.

— Но вы пропустите гораздо более важное!
Дар Ветер рассмеялся своим беззаботным смехом.
— Вы такой же, как Юний Ант! Тому все время кажется, что, если он са-

молично не будет присутствовать на приеме, так обязательно будет упущено 
нечто важное. Как будто памятные машины не запишут всего, а передатчики 
смогут что-то обойти! Но торопитесь! Мы придем на ТВФ после отлета, чтобы 
посмотреть запись вместе со всей планетой.
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Космопорт обладал мощными и усовершенствованными ТВФ и гемисфер-
ным экраном. Рен Боз вошел в тихую круглую комнату. Дежурный оператор 
щелкнул включателем и указал на правый боковой экран, где появился взвол-
нованный Юний Ант. Он внимательно оглядел физика и, поняв причину от-
сутствия Дар Ветра, кивнул Рен Бозу.

— Я тоже собрался смотреть отлет. Но сейчас ведется внепрограммный 
прием — поиск в прежнем направлении и диапазоне 62/77. Есть важное! Под-
нимите воронку для направленного излучения, ориентируйте на обсерваторию. 
Я переброшу луч-вектор через Средиземное море прямо на Эль Хомру. Ловите 
трубчатым веером и включайте гемисферный экран. —  Юний Ант посмотрел 
в сторону и добавил: — Скорее!

Опытный в приемах ученый выполнил требование за две минуты. В глубине 
гемисферного экрана появилось изображение гигантской галактики, в которой 
оба ученых безошибочно узнали открытую человеком на заре времен туман-
ность Андромеды, или М-31.

В ближайшем к зрителю наружном обороте ее спирали, почти в середине 
линзовидного в ракурсе диска огромной галактики, зажегся огонек. Там от-
ветвилась казавшаяся крохотной шерстинкой система звезд — несомненно, 
исполинский рукав в сотню парсеков длины. Огонек стал расти, и одновре-
менно увеличивалась «шерстинка», в то время как сама галактика исчезла, 
расплылась за пределы поля зрения. Поток красных и желтых звезд протянулся 
поперек экрана. Огонек стал маленьким кружком и светился на самом конце 
звездного потока. С края потока выделилась оранжевая звезда спектрального 
класса К. Вокруг нее закружились едва видные точки планет. На одной из них, 
закрыв ее целиком, расположился кружок света. И вдруг все завертелось в крас-
ных извивах и мелькании летящих искр. Зрители закрыли глаза…

— Это разрыв, — раздался голос Юния Анта с бокового экрана ТВФ. Он 
вытер ладонью свой лоб, покосившись на физика. — Я показал вам наблюде-
ние прошлого месяца из записи памятных машин. Переключаю на отражение 
прямого приема.

На экране по-прежнему вертелись искры и линии темно-красного цвета.
— Странное явление! — воскликнул физик. — Как вы объясняете этот 

разрыв?
— Потом. Сейчас возобновляется передача. Но что вы считаете странным?
— Красный спектр разрыва. В спектре туманности Андромеды — фиолето-

вое смещение, то есть она приближается к нам. — Разрыв никакого отношения 
к Андромеде не имеет. Это местное явление. И это не разрыв, — сказал, слегка 
задыхаясь, Рен Боз, —  это масса галактики преодолевает инверсию тяготения…

— Неужели они… — начал Юний Ант.
— Смогли осуществить то, что не удалось нам? — вскричал Рен Боз. — 

По-моему, ясно — передача в диапазоне, близком к Кольцу, и без удлинения 
волн — красного смешения. Вероятно, они сумели проделать окно в гравита-
ционном поле галактики Андромеды!
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— Немыслимо! Вы думаете, что случайно их отправляющая станция выне-
сена на самый край галактики, в зону, еще более отдаленную от ее центра, чем 
зона Солнца в нашей галактике, — спокойно возразил Юний Ант, — разве 
этого мало?

Юний Ант окинул Рен Боза недоверчивым взглядом.
— Вы готовы к дискуссии в любой момент, забывая, что с нами говорит 

туманность Андромеды с расстояния четыреста пятьдесят тысяч парсеков.
— О да! — смутился Рен Боз. — Еще лучше сказать с расстояния в полтора 

миллиона световых лет. Сообщение отправлено пятнадцать тысяч веков тому 
назад.

— И мы видим сейчас то, что было послано задолго до наступления лед-
никовой эпохи и возникновения человека на Земле! — Юний Ант заметно 
смягчился.

Красные линии замедлили свое верчение на экране, он потемнел и вдруг 
снова засветился. Сумеречная плоская равнина едва угадывалась в скудном све-
те. На ней были разбросаны странные грибовидные сооружения. Ближе к пе-
реднему краю видимого участка холодно поблескивал гигантский, по масштабу 
равнины, голубой круг с явно металлической поверхностью. Точно по центру 
круга висели один над другим большие двояковыпуклые диски. Нет, не висели, 
а медленно поднимались все выше. Равнина исчезла, и на экране остался лишь 
один из дисков, более выпуклый снизу, чем сверху, с грубыми спиральными 
ребрами на обеих сторонах.

— Это они… они!.. — наперебой воскликнули ученые, думая о полном 
сходстве изображения с фотографиями и чертежами спиралодиска, найденного 
тридцать седьмой экспедицией на планете железной звезды.

Новый вихрь красных линий — и экран погас. Рен Боз ждал, боясь отвести 
свой взгляд хоть на секунду. Первый человеческий взгляд, прикоснувшийся 
к жизни и мысли другой галактики! Но экран так и не загорелся. На боковой 
доске телевизиофона заговорил Юний Ант.

— Сообщение оборвалось, — хмуро констатировал Юний Ант. — Ждать 
дольше, отнимая земную энергию, нельзя. Вся планета будет потрясена но-
востью. Мы будем просить Совет Экономики производить внепрограммные 
приемы вдвое чаще, но это станет возможным не раньше года после затрат на 
посылку «Лебедя». Теперь мы знаем, что звездолет на железной звезде — от-
туда. Если бы не находка Эрга Ноора, то мы вообще не поняли бы виденного.

— И он, тот диск, пришел оттуда? Сколько же он летел? — как бы про себя 
спросил слегка ошеломленный всем виденным Рен Боз.

— Звездолет шел мертвым около двух миллионов лет через разделяющее 
обе галактики пространство, если только они не сделали реальностью ваши 
с Мвен Масом изыскания, — сурово ответил Юний Ант, — пока не нашел 
пристанища на планете звезды Т. Очевидно, эти звездолеты устроены так, что 
садятся автоматически, несмотря на то, что тысячи тысяч лет никто живой не 
прикасался к рычагам управления.
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— Может быть, они живут долго? — сказал Рен Боз.
— Но не миллионы лет, это противоречит законам термодинамики, — хо-

лодно ответил Юний Ант. — И, несмотря на колоссальные размеры, спира-
лодиск не мог нести в себе целую планету людей… мыслящих существ. Нет, 
пока наши галактики не могут еще ни достигнуть друг друга, ни обменяться 
сообщениями.

— Смогут, — с мальчишеской уверенностью сказал Рен Боз, распрощался 
с Юнием Антом и пошел обратно на поле космопорта.

Мвен Мас с Чарой и Дар Ветер с Ведой стояли несколько минут в молчали-
вом ожидании среди шелестевшей травы, немного в стороне от двух длинных 
рядов провожавших. Их нервы все более напрягались в ощущении того, что 
должно сейчас произойти, неотвратимо, как сама смерть. Все головы поверну-
лись к центральному зданию. Мимо бесшумно пронеслась широкая платформа, 
сопровождаемая взмахами рук и — что люди позволяли себе в обществе лишь 
в самых исключительных случаях — приветственными возгласами. Все двадцать 
два человека экипажа «Лебедя» находились на ней.

Платформа подъехала к самому звездолету. У высокого передвижного 
подъемника ожидали люди в белых комбинезонах, с серыми от усталости ли-
цами — двадцать членов отлетной комиссии, составленной в основном из ин-
женеров — рабочих космопорта. В течение последних суток они проверили с 
помощью машин для учета предметов все снаряжение экспедиции и еще раз 
опробовали исправность корабля тензорными аппаратами.

По заведенному на заре звездоплавания порядку председатель комиссии до-
кладывал Эргу Ноору, вновь единодушно избранному начальником звездолета 
в экспедиции на Ахернар. Другие члены комиссии поставили свои шифры на 
бронзовой дощечке с их портретами и именами, которую вручили Эргу Ноору, 
и, распрощавшись, отошли в сторону. Тогда к кораблю хлынули провожающие. 
Люди выстроились в ряд перед экипажем «Лебедя», пропустив их близких 
на маленькую, оставшуюся свободной площадку перед подъемником. Кино-
съемщики фиксировали каждый жест улетавших — последняя память о них, 
остающаяся родной планете.

Эрг Hoop издали увидел Веду и, сунув бронзовый сертификат за широкий 
пояс астролетчика, стремительно подошел к молодой женщине, искавшей его 
глазами.

— Как хорошо, что вы пришли, Веда!..
— Разве я могла поступить иначе?
— Вы для меня — символ Земли и моей прошедшей юности.
— Юность Низы с вами теперь навсегда. Это чудесно!
— Я не скажу, что ни о чем не жалею, — это будет неправдой. И прежде 

всего мне жаль Низу, своих товарищей, да и самого себя наконец, — уж слиш-
ком велика утрата. В это возвращение я по-новому полюбил Землю — крепче, 
проще, безусловнее…

— И все-таки вы идете, Эрг?
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— Не могу иначе. Отказавшись, я утратил бы не только космос, но и Землю.
— Подвиг тем труднее, чем больше любовь?
— Вы всегда хорошо понимали меня, Веда. Вот и Низа. Я только что при-

знался Веде в своей тоске.
Подошла похудевшая, похожая на мальчика рыжекудрая девушка и оста-

новилась, опустив ресницы.
— Это оказалось слишком тяжело. Вы все… хорошие, ясные… красивые… 

Расстаться, с мукой оторвать свое живое тело от матери-Земли… — Голос астро-
навигатора дрогнул.

Веда инстинктивно привлекла ее к себе, шепча таинственные женские уте-
шения.

— Девять минут до закрытия люков, — почти беззвучно сказал Эрг, не 
сводя глаз с Веды.

— Как долго еще!.. — простодушно воскликнула со слезами в голосе Низа.
Веда, Эрг, Дар Ветер, Мвен Мас и другие провожавшие с тоской и удивле-

нием почувствовали, что нет слов. Нечем выразить чувства восхищения и пре-
клонения перед подвигом, совершавшимся для тех, кого еще нет, кто придет 
много лет спустя. Но и улетавшие и провожавшие знали обо всем… Что могли 
дать лишние слова?

Какие пожелания, шутки или обещания могут затронуть душу людей, на-
всегда покидающих Землю и удаляющихся в бездны космоса?

Вторая сигнальная система человека оказалась несовершенной и уступала 
место третьей. Только глубокие взгляды, отражавшие все страстные, не пере-
даваемые словами порывы, встречались безмолвно и напряженно или жадно 
впитывали в себя небогатую природу Эль Хомры.

— Пора! — обретший металл голос Эрга Ноора хлестнул по напряженным 
нервам, точно удар бича пастуха, и люди заторопились.

Веда, откровенно всхлипнув, прижала к себе Низу. Обе женщины несколь-
ко секунд стояли щека к щеке, крепко зажмурившись, пока мужчины обме-
нивались прощальными взглядами и пожатиями рук. Подъемник упрятал 
в овальный чернеющий люк звездолета уже восьмерых астролетчиков. Эрг 
Hoop взял Низу за руку и что-то шепнул ей. Девушка вспыхнула, вырвалась 
и бросилась к звездолету. Обернувшись перед тем, как ступить на площадку 
лифта, Низа встретилась взглядом с огромными глазами необычно бледной 
Чары.

— Можно поцеловать вас, Чара? — громко спросила она.
Не отвечая, Чара Нанди вспрыгнула на помост и, вся дрожа, обняла шею 

рыжекудрого астронавигатора, отбрасывая с ее лба завитки коротких волос, 
затем так же безмолвно соскочила и отбежала в сторону.

Эрг Hoop и Низа поднялись одновременно.
Люди замерли, когда перед черным люком на выступе ярко освещенного 

борта «Лебедя» задержались на секунду две фигуры — высокого мужчины 
и стройной девушки, принимая последние приветы Земли.
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Веда Конг так стиснула руки, что Дар Ветер услышал, как хрустнули суста-
вы пальцев. 

Эрг Hoop и Низа исчезли. Из черного зияния выдвинулась овальная пли-
та такого же серого цвета, как и весь корпус. Мгновение — и даже зоркий глаз 
не смог бы различить следов только что бывшего отверстия на крутых обводах 
колоссального корпуса.

Вертикально стоявший на растопыренных упорах звездолет имел в себе 
что-то человекообразное. Может быть, это впечатление создавал круглый шар 
носовой части, увенчанный острым колпаком и светящий сигнальными огня-
ми, как глазами. Или ребристые рассекатели центральной контейнерной части 
корабля, похожие на наплечники рыцарских лат. Звездолет высился на своих 
упорах, словно растопыривший ноги исполин, презрительно и самоуверенно 
взиравший поверх толпы людей.

Грозно заревели сигналы первой готовности. Как по волшебству, у корабля 
появились широкие быстроходные платформы, забравшие множество прово-
жавших. Поползли, разъезжаясь в стороны, но не сводя своих жерл и лучей 
с корабля, треножники ТВФ и прожекторов. Серый корпус «Лебедя» померк 
и как-то утратил свои размеры. На «голове» корабля загорелись зловещие 
красные огни — сигнал подготовки старта. Вибрация сильных моторов пере-
далась по твердой почве — звездолет стал поворачиваться на своих подставках, 
принимая направление взлета. Дальше и дальше отъезжали провожавшие, пока 
не пересекли с наветренной стороны засветившуюся в темноте линию безопас-
ности. Здесь люди поспешно соскочили, а платформы унеслись за оставшимися.

— Они больше не увидят нас или хоть нашего неба? —  спросила Чара низ-
ко склонившегося к ней Мвена Maca.

— Нет. Разве только в стереотелескопы…

Под килем звездолета загорелись зеленые огни. На вышке центрального 
здания неистово завертелся радиомаяк межпланетного действия, рассылая во 
все стороны предупреждение о взлете громадного корабля.

— Звездолет получает сигнал отправления! — вдруг заревел металлический 
голос такой силы, что Чара, вздрогнув, прижалась к Мвену Масу. — Оставшие-
ся внутри круга, поднимите вверх руки! Поднимите вверх руки, иначе смерть! 
Поднимите вверх руки, иначе!.. — кричал автомат, пока его прожекторы обша-
ривали поле в поисках случайно оставшихся внутри круга опасности.

Не найдя никого, они погасли. Робот закричал снова, как показалось Чаре, 
еще более яростно:

— Сразу после сигнала колокола повернитесь спиной к кораблю и закрой-
те глаза. Не открывайте до второго колокола. Повернитесь спиной и закройте 
глаза! — казалось, с тревогой и угрозой вопил робот.

— Это страшно! — шепнула Веда своему спутнику.
Дар Ветер спокойно снял с пояса свернутые в трубку полумаски с совершен-

но черными очками, одну надел на Веду, а другую натянул сам. Едва только он 
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успел закрепить пряжку, как дико зазвонил большой, высокого тона, колокол 
под навесом сигнальных аппаратов.

Звон оборвался, и стало так тихо, что сделались слышны ко всему равно-
душные цикады. 

Внезапно звездолет издал пронзительный, яростный, доходивший до вну-
тренностей вой и погасил огни. Один, два, три, четыре раза темную равнину 
пронизывал этот душераздирающий вой, и более впечатлительным людям ка-
залось, что это сам корабль кричит в тоске прощания.

Вой оборвался так же неожиданно, как начался. Стена невообразимо ярко-
го пламени встала вокруг корабля. Мгновенно в мире перестало существовать 
что бы то ни было, кроме этого космического огня. Стена огня превратилась 
в толстую колонну, вытянулась длинным столбом, затем сделалась ослепитель-
но яркой линией. Колокол забил во второй раз, и обернувшиеся люди увиде-
ли пустую и темную равнину, на которой светилось гигантское пятно добела 
раскаленной почвы. Большая звезда стояла в высоте — это удалялся «Лебедь».

Люди медленно побрели к электробусам, оглядываясь то на небо, то на ме-
сто отлета, сделавшееся вдруг поразительно безжизненным, точно здесь воз-
родилась хаммада Эль Хомра — ужас и бедствие древних путников прошлых 
времен.

В южной стороне горизонта за погашенными огнями загорелись знакомые 
звезды. Все взгляды обратились туда, где поднялся голубой и яркий Ахернар. 
Там, у этой звезды, окажется «Лебедь» после восьмидесяти четырех лет пути 
со скоростью девятьсот миллионов километров в час. Для нас восемьдесят че-
тыре, для «Лебедя» — сорок семь лет. Может быть, там они создадут новый 
мир, тоже красивый и радостный, под зелеными лучами циркониевой звезды.

Дар Ветер и Веда Конг догнали Чару и Мвена Maca. Африканец отвечал на 
какие-то слова девушке:

— Нет, не тоска, а великая и печальная гордость — вот мои ощущения се-
годня. Гордость за нас, поднимающихся все выше со своей планеты и все шире 
сливающихся с космосом. Печаль — потому, что маленькой становится милая 
Земля… Бесконечно давно, семь тысяч лет назад, майя — краснокожие индейцы 
Центральной Америки — оставили гордую и печальную надпись. Я передал 
ее текст Эргу Ноору, и тот украсит ею библиотеку-лабораторию «Лебедя».

Африканец оглянулся, заметил, что его слушают подошедшие друзья, и про-
должал громче:

— «Ты, который позднее явишь здесь свое лицо! Если твой ум разумеет, 
ты спросишь: кто мы? Кто мы? Спроси зарю, спроси лес, спроси волну, спро-
си бурю, спроси любовь. Спроси землю, землю страдания и землю любимую. 
Кто мы? Мы — земля!»

— И я тоже — насквозь земля! — добавил Мвен Мас.
— А я хочу еще быть и небом. — силуэт Рен Боза в полутьме показался со-

всем хрупким рядом с двумя друзьями. —  Соединить небо и землю — разве 
не в этом суть нашей борьбы?..
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Друзья обступили физика, который в немногих словах передал им небыва-
лое — о первом соприкосновении мысли двух громадных галактик, свидетелем 
которого он стал, о полете тех самых исполинских спиральных звездолетов, 
один из которых достиг окраины нашей Галактики и мертвым спустился на 
планету звезды Т.

— Идемте! — сказал Рен Боз. — Как многому мы научимся после возвра-
щения «Тинтажеля»!

Все выразили желание немедленно идти к ТВФ и вызвать памятные записи.
— Мне так хотелось успеть до отлета, — огорченно сказал Рен Боз, — чтобы 

сообщить об этом Эргу Ноору. Он еще на черной планете понял, что спирало-
диск — звездолет чрезвычайно далекого, совсем чужого мира. И он же заметил 
тогда, что этот странный корабль шел очень долго в космосе.

— Неужели Эрг Hoop никогда не узнает, что его спиралодиск из таких чудо-
вищных глубин Вселенной — с другой галактики, с туманности Андромеды? — 
сказала Веда. — Как горько, что он не дождался сегодняшнего сообщения!

— Он узнает! — твердо сказал Дар Ветер. — Мы попросим у Совета энер-
гию на особую передачу, через спутник тридцать шесть. «Лебедь» будет до-
ступен нашему зову еще девятнадцать часов!

1955–1956 гг.
Москва — Мозжинка — Коктебель — Москва



Посвящается художнику
Андрею Соколову

ПЯТЬ КАРТИН

Крес — оператор головной антарктической станции ППВ — склонился 
над графиком, когда голос друга позвал его из глубины экрана. Обрадованный 
и немного ошеломленный внезапностью, он всматривался в лицо школьного 
товарища. Такой же — и не такой... Они всегда в чем-то изменяются, возвраща-
ясь из далей космоса. Это не штрихи резца времени, неизбежно оттеняющие 
лица оседлых жителей Земли.

Что-то как бы оттиснутое на самой сущности человека, отчего по-иному 
складывается улыбка и смотрят глаза.

— Не ждал тебя так скоро. Всего два дня, как показывали ваше прибытие. 
Почему вы сели на старинный космодром Байконур вместо Эль-Хомры?

— Расскажу после. Меня включили на четыре минуты — узнать шифр тво-
его гостевого канала.

Крес назвал необходимые цифры и добавил:
— Мы можем увидеться сегодня же в двадцать часов по среднепланетному 

Восточного полушария. Подошла моя очередь посмотреть пять картин, а ты их 
тоже не видел. Мне откроют гостевой канал, хоть это и совпало с дежурством 
в направляющей башне. Кстати, увидишь еще двух старых друзей. Я пригласил 
нашего Алька — он так и остался художником. И еще будет Та...

— Она уже вернулась с Пяти Темных Звезд? И ты все еще продолжаешь 
называть ее по-школьному? А где же, Не Та?

— И ее увидишь, потому что она, ее группа, нашла пять картин. Она даст 
объяснения на выставке в Совете звездоплавания.

Скупо отмеренные минуты истекли. Крес вернулся к графику транспорти-
ровки. Громадность задачи не смущала его, участвовавшего в затоплении пу-
стынь Калахари и Намиб в Южной Африке. Теперь предстояло перебросить 
целое море пресной воды на материк Австралии. Там сотни лет назад нерасчет-
ливое орошение пустынь подземными водами привело к массовому засолению 
почв, а недра материка могли дать лишь сильно минерализованный кипяток.

Опреснение морской воды не составляло проблемы, но ядовитая дистилли-
рованная вода должна была подвергаться сложной химической обработке. Дав-
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но стало известно, как много веществ, хоть и в самых ничтожных количествах, 
было растворено в сложной структуре воды — минерала, когда-то считавшего-
ся самым простым. Без этих веществ вода не могла служить жизни, а колоссаль-
ные ее количества, нужные для орошения целого материка, требовали столько 
труда, что не оправдывались ни земледелием, ни скотоводством Австралии.

Как всегда, выход из тупика нашелся раньше, чем думали, и в неожиданном 
направлении. Изобрели способ переноса водяных молекул в потоках заря-
женных частиц. Создавалось нечто вроде ураганного ветра, поднимавшегося 
исполинской дугой в стратосферу и переносившего любые количества воды. 
А здесь, на ледяном щите антарктического материка, небольшая термоядерная 
станция давала кубические километры пресной воды.

Совет экономики планеты торжествовал, что отказался в свое время от про-
екта растопления антарктических льдов и повышения уровня океанов. Незачем 
было мешать пресную воду с соленой, когда теперь стало возможным излить 
любое ее количество в любую точку планеты. После промывки засоленной по-
чвы Австралии предстояло затопление Сахары, промывка Большой Соляной 
пустыни Ирана, создание пресноводных озер-морей в Центральной Азии.

Крес соединился со станцией, запрятанной глубоко в толще льда. Все было 
готово для создания заряженного потока. Непередаваемо низкое гудение излу-
чателей затрудняло разговор даже в хорошо изолированном помещении глав-
ного пульта. Крес включил сигналы предупреждения.

Через пятнадцать минут полоса атмосферы между Антарктикой и Австра-
лией в две тысячи километров шириной станет опасной для самолетов на вы-
соте от пятнадцати километров теплой зоны стратосферы. Западная часть ав-
стралийского материка, и без того обезлюдевшая, была эвакуирована несколько 
дней назад.

Крес еще раз проверил настройку и вошел в крохотную кабинку, молние-
носно взвившуюся на 1600-метровую башню наблюдения. Некогда люди ста-
рались упрятать все наиболее важное под землю — отголосок эпох опасностей 
и войн. Теперь большинство наблюдательных и управленческих постов нахо-
дилось на высоких башнях. Считалось, что человек, вознесенный над землей, 
лучше чувствует себя и как бы стягивается в узел напряжения и внимания.

Комната на башне раскачивалась, но не дрожала под нескончаемым ветром 
Антарктиды. Гасители вибраций надежно охраняли человека и его приборы. 
Крес удобно уселся, окинув взглядом четыре больших экрана. В двух крайних 
виднелись похожие на медленно качавшиеся цветы направляющие башни на 
островах Макуори и Принца Эдуарда. Их отделяло от Креса больше четырех 
тысяч километров. Кривизна земной поверхности не позволяла на таком рас-
стоянии увидеть даже высочайшую гору мира - Джомолунгму, но сеть спутни-
ков-реле, вращавшихся синхронно с планетой, обеспечивала любую дальность 
телепередач.

Долгий вибрирующий сигнал, и башня все же вздрогнула. Крес всем суще-
ством почувствовал, как ураганный поток воздуха понесся над голубым озе-
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ром растопленного льда, подхватывая воду и взмывая вверх с нарастающей 
скоростью.

Через несколько минут животворный ливень обрушится на пустыни За-
падной Австралии. Одна за другой башни сообщали о прохождении потока. 
Макуори, Тасмания, Балларат, Мосгрейв... Замыкающая башня на Гранитах 
докладывает о разрядке потока. Непрерывный каскад льет с неба над полови-
ной материка. Лишь в конце дежурства можно будет снизить интенсивность 
наполовину, меньше нельзя. Еще не достигнута возможность работы на лю-
бом режиме.

Крес оглядел ленты графиков, медленно проползавшие в окошечках прибо-
ров. Мелодично и ритмически пели охранители-автоматы. Все хорошо! И опе-
ратор переключил боковые экраны на свой личный канал. Ровно в двадцать 
часов его приветствовали возникшие на экранах друзья.

Только что вернувшийся звездолетчик Ниокан, художник Альк со своей ласко-
вой и беспомощной повадкой удивленного ребенка. Круглолицая Та с контрастом 
смешливо приподнятых уголков губ и тревожно сосредоточенных глаз. Едва успели 
они рассмотреть друг друга и обменяться несколькими словами, как на четвертом 
экране появилась Не Та. Она стояла в круглом помещении под сверкавшим тыся-
чегранником многоканального приемника ТВФ. Это была запись, сделанная около 
двух месяцев тому назад, и Не Та, конечно, не могла увидеть своих друзей. Она не 
изменилась. Может быть, стали немного резче ее аскетические черты и ярче горя-
щие глаза библейской пророчицы.

Исследовательница древнего искусства не скрывала своего счастья. Дей-
ствительно, найти среди миллиардов произведений живописи, накопившихся 
за столетия всеобщего мира на планете, когда ничто не могло разрушить тво-
рения искусства, нужные картины было исключительной удачей.

В прошлом искусство сильно отставало от жизни. Было поразительно, с ка-
ким упорством художники на пороге выхода людей в космос продолжали пи-
сать свои ландшафты и натюрморты или забавлялись пустяковыми открытиями 
в перспективе или игре цветов, которые временами достигали полного отри-
цания содержания и формы. Годы поисков не помогли найти даже одной-един-
ственной космической картины, написанной по канонам того времени — на 
холсте, прочными минеральными красками на масляной основе.

Было известно множество черно-белых графических изображений, слу-
живших иллюстрациями древних книг о будущем, которые считались второ-
сортной беллетристикой и печатались на самой скверной бумаге, не позволяв-
шей давать хорошие репродукции и рассыпавшейся в прах через тридцать лет. 
Только обложки этих дешевых книг печатались в красках, и для них создава-
лись цветные иллюстрации — видимо, единственный вид спроса на фантазии 
о далеких мирах.

Ни музеи, ни специальные художественные издания не занимались подоб-
ными картинами, очевидно, весьма низко оценивая этот круг человеческих 
мечтаний. Это было тем более поразительно, что как раз в этот период исто-
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рии художники создали колоссальное количество нелепых произведений. Ор-
наментальное искусство, соответственно распространившимся психосдвигам, 
вдруг стало расцениваться как выражение глубочайших идей под названием аб-
страктной живописи или скульптуры. В подобную же форму облекалось множе-
ство подделок под искусство, ибо в те времена жило множество людей с плохо 
развитым вкусом, но гнавшихся за так называемой модой, то есть массовыми 
увлечениями в музыке, одежде, искусстве и даже облике человека.

Не сразу было понято, что дробление и искажение формы, перспективы 
и цветопереходов представляют собой закономерное в шизоидной психике 
стремление к извращению окружающей реальности. За это время миллионы 
нелепейших картин и чудовищных скульптур, больше похожих на обломки 
утилитарных деталей, заполонили музеи наравне с произведениями противо-
положных направлений — ничем не прошибаемого натуралистического плана. 
Среди них потонули картины и скульптуры подлинных художников, искателей 
новых выражений человеческого духа в наступающую новую историческую эру.

Наконец, перебирая микрофильмы старых альбомов, исследователи нашли 
художника, специально посвятившего себя космосу.

Эксперты разошлись во мнениях относительно его имени. Некоторые ду-
мали, что это был «сокол» — русское название хищной птицы. Другие осно-
вывали имя на другом русском слове — «сок», означавшем жидкость из рас-
тений или плодов.

Не Та упорно продолжала поиски, и так были найдены пять картин.
Находка вызвала живейший интерес — был найден единственный русский 

художник космоса, творивший в самом начале космической эры.
Ему дали нежное прозвище «Сокол Русский», и планета смотрела теперь 

на цветные электронные репродукции пяти картин.
Сопровожденные объяснениями Не Той пять картин явились на экран во 

всем блеске своих красок.
Пять картин, написанных в начальные годы космической эры в России — 

стране, первой разрушившей устарелые формы общественного строя и первой 
пославшей спутники и людей в орбитальный облет планеты.

На первой картине белый след быстро несущегося звездолета прорезал 
угрожающе фиолетовое, исчерченное пурпуром небо планеты Венеры. Блед-
ные зелено-голубые огни электрических бурь неистовствовали над фиолето-
вым океаном.

Вторая и третья картины изображали различные аспекты планеты двойной 
звезды — красного гиганта и голубого карлика.

Резкие колебания температуры делали невозможной жизнь земного типа, 
но она тем не менее существовала в виде кремневых кристаллов. Одна картина 
показывала красное солнце, другая — голубое и дисковидный звездолет с Зем-
ли, проникший в мир двойного солнца и кристаллической жизни.

Четвертая картина была посвящена первой встрече земных людей и мыс-
лящих существ другого мира.
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Художник не попытался изобразить эти существа, вероятно потому, что тог-
да господствовали взгляды о множественности форм мыслящей материи. Он 
написал встречу с творением инопланетной цивилизации — гигантским элек-
тронным мозгом, управляющим работой автоматических устройств планеты.

Пятая, и последняя, картина изображала автоматическую станцию, за-
брошенную на пробу атмосферы Сатурна, на кольцо планеты среди осколков 
скал — остатков спутников, разорванных ее притяжением.

Медленная череда древних картин повторилась еще раз. Затем экран пока-
зал отдельные детали живописи и угас, предоставив зрителям по-своему пере-
жить встречу с картинами русского художника.

— Что поразило меня больше всего — это буйство воображения! — вос-
кликнула Та. — Ведь они еще ничего на могли видеть в космосе, исключая своей 
собственной планеты, конечно, да еще Луны. Но смотрите, как многое здесь 
передано верно. Какое вдохновение мог получить этот землянин, который не 
был никогда на других планетах, и он мог написать на картине то, что реально 
люди увидели лишь сотни лет спустя!

— Я также удивлен, — присоединился Альк. — Особенно когда я понял, 
что это было тогда, когда человек уже потерял свое первобытное чувство вос-
приятия... И в то же время еще не достиг синтеза эмоций и интеллекта.

— Но я могу понять, — возразил Крес. — Человеческий мозг, отражая не-
объятные просторы космоса, инстинктивно схватывал его законы, воспроиз-
водя их в изобразительном искусстве. Вот и вышло, что художник предугадал 
изумрудные оттенки дисперсного сияния ледяных просторов Сатурна, так же 
как лиловое небо Венеры и ее электрические бури.

— Научная фантастика того времени показала еще более поразительную 
способность видеть то, что еще не видели тогда, — задумчиво заметил Ниокан.

— И все же ни одна из пяти картин не передает ощущения первой высад-
ки на неизвестную планету. Я подразумеваю восторг ожидания плюс тревогу 
возможной опасности, вероятность ужасного разочарования.

— Особенно если ожидаете встречу с разумной жизнью, — вмешалась Та.
— О да, когда вам мерещатся строения и мосты в горах и оврагах или кана-

лы и поля на равнинах. И чем ближе вы подходите, тем яснее становится, что 
эти дела рук человеческих — иллюзия, игра перенапряженного воображения.

— Или вспомните особенные, странные планеты, на которых даже облака ка-
жутся угрожающе нацеленными на вас копьями. Плотный туман вьется гигант-
ским драконом и смотрит на вас упорно и слепо, скрывая под собой мрачные, 
зловеще выглядевшие горы. — И Та опустила голову, как бы вспомнив темные 
планеты, впечатления от которых еще не стерла сияющая, прекрасная Земля.

— Главное все же, — заметил Ниокан, — это общее чувство бесконечности 
космоса тут, рядом, за порогом нашего земного дома.

— Действительно, нет предела нашему желанию исследовать его бездны, 
ни границ этого исследования. Разнообразие Вселенной неисчерпаемо! — 
спокойно заметил Крес.
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Его три друга ответили жестом согласия.
— Очевидно, наши предки в начале Космической эры еще не развили то 

очень реальное восприятие невероятного, которое простирается повсюду в не-
объятных просторах Вселенной, — начал Ниокан, — даже у нас оно подавляет 
слабовольных, причиняя агорафобию.

— Я не думаю, — возразила Та. — Вспомните наших пещерных предков, 
которые смотрели на бесконечную непознанную планету, в которой исчезали 
и растворялись индивидуальные жизни. Где тогда была для них граница мира? 
Лишь тысячелетия позднее древние греки изобрели их, заключили в них свой 
мир и определили тем самым его познаваемость...

Последние слова потонули в громовом эхе резкого звука.
— До свидания, друзья! — закричал Крес, выключая гостевой канал.
Башня задрожала, а на боковых экранах возникли озабоченные лица тас-

манского и кергуэленского операторов.
— Внезапный ураган? — поспешно предположил Крес.
— Да, на высоте около пяти километров, — ответил тасманец.
— Отлично! Это не нарушит режим операции, — удовлетворенно сказал 

Крес.
— Надо снять жесткость башен. — И тасманец закрепил свои предохра-

нительные лямки.
Крес повторил его действия и нажал на большой красный рычаг.
Вибрация прекратилась.
Подобно спелому колосу ржи, башня нагнулась, припадая к земле, качаясь 

упруго надо льдами, смутно белевшими сквозь мглу бури. Оператор приспосо-
бил свое сиденье к наклону башни. На неукрощенной ледяной шапке Антар-
ктики такие внезапные бури продолжались недолго.

* * *
Крес усилил подачу направляющего тока и терпеливо ждал окончания бури, 

стараясь представить себе людей прошлого, первыми проложивших дороги 
в космическое пространство, и тех первых устроителей общества, которые на-
чали предвидеть и покорять до этого неустойчивую и неопределенную судьбу 
человечества Земли.

* В рассказе использован рисунок неизвестного художника.
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Сквозь туман забытья, обволакивающий сознание, прорвалась музыка… 
«Не спи! Равнодушие — победа Энтропии черной!..» Слова известной арии 
пробудили привычные ассоциации памяти и повели, потащили за собой ее 
бесконечную цепь.

Жизнь возвращалась. Громадный корабль еще содрогался, но автомати-
ческие механизмы неуклонно продолжали свое дело. Вихри энергии вокруг 
каждого из трех защитных колпаков остановили свое невидимое вращение. 
Несколько секунд колпаки, похожие на большие ульи из матового зеленого 
металла, оставались в прежнем положении, затем внезапно и одновременно 
отскочили вверх и исчезли в ячеях потолка, среди сложного сплетения труб, 
поперечин и проводов.

Два человека остались недвижимы в глубоких креслах, окруженных кольца-
ми — основаниями исчезнувших колпаков. Третий осторожно поднял отяже-
левшую голову и вдруг легко встряхнул густыми темными волосами. Он под-
нялся из глубины мягчайшей изоляции, сел, для устойчивости подогнув под 
себя ногу, и наклонился вперед, чтобы прочитать показания приборов. Они 
во множестве усеивали наклонную светлую доску большого пульта, протянув-
шегося поперек всего помещения в полуметре от кресел.

— Вышли из пульсации! — раздался уверенный голос. — Вы опять очну-
лись раньше всех, Кари? Идеальное здоровье для звездолетчика!

Кари Рам, электронный механик и астронавигатор звездолета «Теллур», 
мгновенно повернулся, встретив еще затуманенный взгляд командира.

Мут Анг, с усилием двигаясь, облегченно вздохнул и встал перед пультом.
— Двадцать четыре парсека 1… мы прошли звезду. Новые приборы всегда 

неточны… вернее, мы не владеем ими… Можно выключить музыку. Тэй про-
снулся!

Кари Рам услышал в наступившей тишине лишь неровное дыхание очнув-
шегося товарища.

Центральный пост управления звездолета напоминал довольно большой 
круглый зал, надежно скрытый в глубине гигантского корабля. Выше пультов 
приборов и герметических дверей помещение обегал синеватый экран, обра-
зуя полное кольцо. Впереди, по центральной оси корабля, в экране был вырез, 

¹ П а р с е к — единица измерения звездных расстояний = 3,26 светового года.
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в котором находился прозрачный, как хрусталь, диск локатора диаметром поч-
ти в два человеческих роста. Огромный диск как бы сливался с космическим 
пространством и, отблескивая в огоньках приборов, походил на черный алмаз.

Мут Анг сделал неуловимое движение, и тотчас все три человека, находив-
шиеся в посту управления, почти одинаковым жестом прикрыли глаза. Ко-
лоссальное оранжевое солнце загорелось с левой стороны на экране. Его свет, 
ослабленный мощными фильтрами, был едва переносим.

Мут Анг покачал головой.
— Еще немного, и мы пронеслись бы через корону звезды. Больше не буду 

прокладывать точный курс. Гораздо безопаснее пройти стороной.
— Тем и страшны новые пульсационные звездолеты, — ответил из глубины 

кресла Тэй Эрон, помощник командира и главный астрофизик. — Мы делаем 
расчет, а затем корабль мчится вслепую, как выстрел в темноту. И мы тоже мерт-
вы и слепы внутри защитных вихревых полей. Мне не нравится этот способ 
полета в космос, хотя он и быстрее всего, что могло придумать человечество.

— Двадцать четыре парсека! — воскликнул Мут Анг. — А для нас прошел 
как будто миг…

— Миг сна, подобного смерти, — хмуро возразил Тэй Эрон, — а вообще 
на Земле…

— Лучше не думать, — выпрямился Кари Рам, — что на Земле прошло 
больше семидесяти восьми лет. Многие из друзей и близких мертвы, многое 
изменилось… Что же будет, когда…

— Это неизбежно в далеком пути с любой системой звездолета, — спокой-
но сказал командир. — На «Теллуре» лишь время для нас идет быстрее. И хотя 
мы забираемся дальше всех в космос, вернемся почти теми же…

Тэй Эрон приблизился к расчетной машине.
— Все безупречно, — сказал он несколько минут спустя. — Это Кор Сер-

пентис, или, как его называли древние арабские астрономы, Унук аль Хай — 
Сердце Змеи. Потому что эта звезда в середине длинного созвездия.

— А где же ее близкий сосед? — спросил Кари Рам.
— Скрыт от нас главной звездой. Видите, спектр К-ноль. С нашей сторо-

ны — затмение, — ответил Тэй.
— Раздвиньте щиты всех приемников! — распорядился командир.
Их окружила бездонная чернота космоса. Она казалась более глубокой, 

потому что слева и сзади горело оранжево-золотым огнем Сердце Змеи, зат-
мившее все звезды и Млечный Путь.

Только внизу, споря с ней, сияла пламенем белая звезда.
— Эпсилон Змеи совсем близко, — громко сказал Кари Рам. Молодой 

астронавигатор хотел заслужить одобрение командира. Но Мут Анг молча 
смотрел направо, где выделялась чистым белым светом далекая и яркая звезда.

— Туда ушел мой прежний звездолет «Солнце», — медленно проговорил 
командир, почувствовав за своей спиной выжидательное молчание, — на но-
вые планеты…
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— Так это Альфекка в Северной Короне?
— Да, Рам, или, если хотите европейское название, Гемма… Но пора за дело!
— Будить остальных? — с готовностью спросил Тэй Эрон.
— Зачем? Мы сделаем одну-две пульсации, если убедимся, что впереди пу-

сто, — ответил Мут Анг. — Включайте оптические и радиотелескопы, проверь-
те настройку памятных машин. Тэй, включите ядерные моторы. Пока будем 
двигаться на них. Дайте ускорение!

— До шести седьмых световой?
И в ответ на молчаливый кивок командира Тэй Эрон быстро проделал не-

обходимые манипуляции. Звездолет даже не вздрогнул, хотя ослепительное ра-
дужное пламя полыхнуло во весь обзор экранов и совсем скрыло слабые звезды 
ниже сверкающего Млечного Пути. Среди этих звезд было и земное Солнце.

— В нашем распоряжении несколько часов, пока приборы завершат на-
блюдения и окончат их четырехкратную проверку, — сказал Мут Анг. — Надо 
поесть, потом каждый из нас может уединиться и отдохнуть немного. Я сменю 
Кари.

Звездолетчики вышли из центрального поста. Кари Рам пересел во враща-
ющееся кресло посредине пульта. Астронавигатор закрыл задние приемники, 
и пламя ракетных моторов исчезло.

Огненное Кор Серпентис продолжало мерцать дерзкими отблесками на 
бесстрастной полировке приборов. Диск переднего локатора оставался чер-
ным, бездонным колодцем, но это не смущало, а радовало астронавигатора. 
Расчеты, занявшие шесть лет труда могучих умов и исследовательских машин 
Земли, оказались безошибочными.

Сюда, в широкий коридор пространства, свободного от звездных скоплений 
и темных облаков, был направлен «Теллур» — первый пульсационный звездо-
лет Земли. Этот тип звездолетов, передвигавшихся в нуль-пространстве, дол-
жен был достигнуть гораздо больших глубин Галактики, чем прежние, ядерно- 
ракетные, анамезонные звездолеты, летавшие со скоростью пять шестых и шесть 
седьмых скорости света. Пульсационные корабли действовали по принципу 
сжатия времени и были в тысячи раз быстрее. Но их опасной стороной было 
то, что звездолет в момент «пульсации» не мог быть управляем. Люди также 
могли перенести пульсацию лишь в бессознательном состоянии, скрытые вну-
три мощного магнитного поля. «Теллур» передвигался как бы рывками, всякий 
раз тщательно изучая, свободен ли путь для следующей пульсации.

Мимо Змеи, в почти свободном от звезд пространстве высоких широт Га-
лактики, «Теллур» должен был пройти в созвездие Геркулеса к углеродной 
звезде.

«Теллур» послали в неимоверно далекий рейс, чтобы его экипаж иссле-
довал и изучил загадочные процессы превращения материи на звезде, очень 
важные для земной энергетики. Подозревалось, что звезда была связана с тем-
ным облаком в форме вращающегося электромагнитного диска, обращенного 
ребром к Земле. Ученые ожидали, что они увидят повторение истории образо-
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вания нашей планетной системы сравнительно недалеко от Солнца. «Недале-
ко» — это сто десять парсеков, или триста пятьдесят лет пути светового луча…

Кари Рам проверил приборы-охранители. Они показывали, что все связи 
автоматов корабля в исправности. Теперь молодой астролетчик предался раз-
мышлениям.

Далеко-далеко, на расстоянии семидесяти восьми световых лет, осталась 
Земля — прекрасная, устроенная человечеством для светлой жизни и вдохно-
венного творческого труда. В этом обществе без классов каждый человек хо-
рошо знал всю планету. Не только ее заводы, рудники, плантации и морские 
промыслы, учебные и исследовательские центры, музеи и заповедники, но и ми-
лые сердцу уголки отдыха, одиночества или уединения с любимым человеком.

И от этого чудесного мира человек, предъявляя к себе высокие требования, 
углублялся все дальше в космические ледяные бездны в погоне за новыми зна-
ниями, за разгадкой тайн природы, все более покорной человеку. Все дальше 
и дальше шел человек от Луны, залитой убийственным рентгеновским и уль-
трафиолетовым излучением Солнца, от жаркой и безжизненной Венеры с ее 
океанами нефти, липкой смоляной почвой и вечным туманом, от холодного, 
засыпанного песками Марса с чуть теплящейся подземной жизнью. Едва нача-
лось изучение Юпитера, как новые корабли достигли ближайших звезд. Земные 
звездолеты посетили Альфу и Проксиму Центавра, звезду Барнарда, Сириус, 
Эту Эридана и даже Тау Кита. Конечно, не сами звезды, а их планеты или бли-
жайшие окрестности, если это были двой ные звезды, как Сириус, лишенные 
планетных систем…

Но межзвездные корабли Земли еще не побывали на планетах, где жизнь 
уже достигла своей высшей формы, где обитали мыслящие существа — люди.

Из далеких бездн космоса ультракороткие радиоволны несли вести населен-
ных миров; иногда они приходили на Землю через тысячи лет после того, как 
были отправлены. Человечество только училось читать эти передачи и стало 
представлять, какой океан знаний, техники и искусства совершает свой круго-
ворот между населенными мирами нашей Галактики… Мирами, еще не дости-
жимыми. Что уж говорить про другие звездные острова — галактики, разделен-
ные миллионами световых лет расстояния!.. Но от этого становилось только 
больше стремление достичь планет, населенных людьми, пусть не похожими 
на земных, но тоже построившими мудрое, правильно развивающееся обще-
ство, где каждый имеет свою долю счастья, наибольшего при их уровне власти 
над природой. Впрочем, было известно, что есть совершенно похожие на нас 
люди, и этих, вероятно, больше. Законы развития планетных систем и жизни 
на них однородны не только в нашей Галактике, но и во всей известной нам 
части космоса!

Пульсационный звездолет — последнее изобретение гения Земли — дает 
возможность прийти на призывы далеких миров. Если полет «Теллура» ока-
жется удачным, тогда… Только, как все в жизни, новое изобретение имеет две 
стороны.
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— И вот другая сторона… — Задумавшись, Кари Рам не заметил, что про-
изнес последние слова вслух.

Вдруг позади раздался приятный и сильный голос Мут Анга:

Другая сторона любви —
Что глубоко и широко, как море,
То отзовется душным коридором,
И этого не избежать — оно в крови!

Кари Рам вздрогнул.
— Я не знал, что вы тоже увлекаетесь старинной музыкой, — улыбнулся 

командир звездолета. — Этому романсу не меньше пяти веков!
— Я вовсе ничего не знаю! — воскликнул астронавигатор. — Я думал о на-

шем звездолете. О том, когда мы вернемся…
Командир стал серьезным.
— Мы проделали только первую пульсацию, а вы думаете о возвращении?
— О нет! Зачем бы я старался попасть в число избранных для полета? 

Мне показалось… ведь мы вернемся на Землю, когда там пройдет семьсот лет 
и, несмотря на удвоившееся долголетие человека, даже правнуки наших сестер 
и братьев уже будут мертвы…

— Разве вы этого не знали?
— Знал, конечно, — упрямо продолжал Рам. — Но мне пришло в голову 

другое.
— Я понял. Кажущаяся бесполезность нашего полета?
— Да! Еще до изобретения и постройки «Теллура» ушли обычные ракет-

ные звездолеты на Фомальгаут, Капеллу и Арктур. Фомальгаутская экспедиция 
ожидается через два года — уже прошло пятьдесят. Но с Арктура и Капеллы 
корабли придут еще через сорок- пятьдесят лет: до этих звезд ведь двенадцать 
и четырнадцать парсеков. А сейчас уже строят пульсационные корабли, кото-
рые могут оказаться на Арктуре в одну пульсацию. Но это пустяки по срав-
нению с нашей дальностью. За то время, пока мы совершим свой полет, люди 
окончательно победят время или пространство, если хотите. Тогда наши зем-
ные корабли окажутся гораздо дальше нас, а мы вернемся с грузом устарелых 
и бесполезных сведений…

— Мы ушли с Земли, как уходят из жизни умершие, — медленно сказал Мут 
Анг, — и вернемся отсталыми в развитии, с пережитками прошлого.

— Об этом я и думал!
— Вы правы и глубоко неправы. Развитие знаний, накопление опыта, иссле-

дование бездонного космоса должны быть непрерывны. Иначе нарушатся зако-
ны развития, которое всегда неравномерно и противоречиво. Представьте, что 
древние естествоиспытатели, кажущиеся нам наивными, стали бы ожидать, ну, 
скажем, изобретения современных квантовых микроскопов. Или земледельцы 
и строители давнего прошлого, обильно полившие нашу планету своим потом, 
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стали бы ждать автоматических машин и… так и не вышли бы из сырых земля-
нок, питаясь крохами, уделяемыми природой!

Кари Рам звонко рассмеялся. Мут Анг продолжал без улыбки:
— Мы так же призваны выполнить свой долг, как и каждый член обще-

ства. За то, что мы первые прикоснемся к невиданным еще глубинам космоса, 
мы умерли на семьсот лет. Те, кто остался на Земле, чтобы пользоваться всей 
радостью земной жизни, никогда не испытают великих чувств человека, загля-
нувшего в тайны развития Вселенной. И так все. Но возвращение… Вы напрас-
но опасаетесь будущего. В каждом веке своей истории человечество в чем-то 
возвращалось назад, несмотря на общее восхождение по закону спирального 
развития. Каждое столетие имело свои неповторимые особенности и вместе 
с тем общие всем черты… Кто может сказать, может быть, та крупица знания, 
что мы доставим на нашу планету, послужит новому взлету науки, улучшению 
жизни человечества. Да и мы сами вернемся из глубины прошлого, но прине-
сем новым людям наши жизни и сердца, отданные за будущее. Разве мы придем 
чужими? Разве может оказаться чужим тот, кто служит в полную меру сил? Ведь 
человек — это не только сумма знаний, но и сложнейшая архитектура чувств, 
а в этом мы, испытавшие всю трудность долгого пути через космос, не окажем-
ся хуже тех, будущих… — Мут Анг помолчал и совсем другим, насмешливым 
тоном закончил: — Не знаю, как вам, а мне так интересно заглянуть в будущее, 
что ради этого одного…

— Можно временно умереть для Земли! — воскликнул астронавигатор.
Командир «Теллура» кивнул головой.
— Идите мойтесь, ешьте, следующая пульсация уже скоро! Тэй, вы зачем 

вернулись?
Помощник командира пожал плечами:
— Хочется скорее узнать путь, проложенный приборами. Я готов сменить 

вас.
И без дальнейших слов астрофизик нажал кнопку в середине пульта. Во-

гнутая полированная крышка беззвучно отодвинулась, и из глубины прибора 
поднялась скрученная спиралью лента серебристого металла. Ее пронизывал 
тонкий черный стержень, означавший курс корабля. Как драгоценные камни, 
горели на спирали крохотные огоньки — звезды разных спектральных клас-
сов, мимо которых шел путь «Теллура». Стрелки бесчисленных цифербла-
тов начали хоровод почти осмысленных движений. Это расчетные машины 
уравновешивали прямую линию следующей пульсации так, чтобы проложить 
ее в возможно наибольшем удалении от звезд, темных облаков и туманностей 
светящегося газа, которые могли скрывать еще неведомые небесные тела.

Увлеченный работой, Тэй Эрон не заметил, как прошло несколько молча-
ливых часов, пока громадный звездолет продолжал свой бег в черную пустоту 
пространства. Товарищи астрофизика тихо уселись в глубине полукруглого 
дивана, поблизости от массивной тройной двери, изолировавшей пост управ-
ления от других помещений корабля.
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Веселый звон маленьких колокольчиков сигнализировал окончание вычис-
лений. Командир звездолета медленно подошел к пультам.

— Удачно! Вторая пульсация может быть почти втрое длиннее первой…
— Нет, тут тридцатипроцентная неопределенность! — Тэй показал на ко-

нечный отрезок черного стержня, едва заметно вибрировавшего в такт коле-
баниям связанных с ним стрелок.

— Да, полная определенность — пятьдесят семь парсеков. Отбросим пять 
на возможность скрытых ошибок — пятьдесят два. Готовьте пульсацию.

Снова проверялись все бесчисленные механизмы и связи корабля. Мут Анг 
соединился с каютами, где находились погруженные в сон остальные пять чле-
нов экипажа «Теллура».

Автоматы физиологического наблюдения отметили, что организмы спящих 
в нормальном состоянии. Тогда командир включил защитное поле вокруг жи-
лых помещений корабля. На матовых панелях левой стены побежали красные 
струи — потоки газа в спрятанных позади них трубках.

— Пора? — слегка хмурясь, спросил командира Тэй Эрон.
Тот кивнул. Трое дежурных молча опустились в глубокие кресла, закрепляя 

себя в них воздушными подушками. Когда был застегнут последний крючок, 
каждый достал из ящичка в левом подлокотнике металлический шприц, гото-
вый к употреблению.

— Итак, еще на полтораста лет земной жизни! — сказал Кари Рам, всажи-
вая иглу в обнаженную руку.

Мут Анг зорко посмотрел на него. Глаза юноши светились легкой насмеш-
кой, свой ственной здоровому и вполне уравновешенному человеку. Командир 
подождал, пока его товарищи откинулись в креслах и закрыли глаза, впадая 
в бессознательное состояние. Тогда он включил рычажки на маленькой короб-
ке у своего колена. Бесшумно и неотвратимо, как сама судьба, спустились с по-
толка массивные колпаки. За минуту до этого Мут Анг включил механических 
роботов, управлявших пульсацией и защитным полем. Под колпаком в слабом 
свете голубоватого ночника командир прочитал показания контрольных при-
боров и только после этого вонзил иглу шприца себе в руку…

* * *
Звездолет вышел из четвертой пульсации. Теперь загадочное светило — 

цель полета — выросло на экранах правой, «северной» стороны до размеров 
Солнца, видимого с Меркурия.

Колоссальная звезда из редкого класса «темных» углеродных звезд под-
вергалась детальному изучению. «Теллур» шел с субсветовой скоростью на 
расстоянии меньше четырех парсеков от гигантской тусклой звезды КНТ-8008, 
едва видимой с Земли даже в мощные телескопы. Подобные звезды — их попе-
речник равнялся ста пятидесяти — ста семидесяти диаметрам нашего Солнца, 
отличались обилием углерода в своих атмосферах. При температуре в две-три 
тысячи градусов атомы углерода соединялись в особые молекулы-цепочки, из 
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трех атомов каждая. Атмосфера звезды с такими молекулами задерживала из-
лучение фиолетовой части спектра, и свет гиганта был очень слабым сравни-
тельно с его размерами.

Но центры углеродных гигантов, разогретые до ста миллионов градусов, 
были могучими генераторами нейтронов и превращали легкие элементы в тяже-
лые и даже заурановые, вплоть до калифорния и россия, как был назван самый 
тяжелый из элементов с атомным весом 401, созданный уже четыре столетия 
назад. Ученые считали, что фабриками тяжелых элементов Вселенной были 
углеродные звезды. Они рассеивали эти элементы в пространстве после перио-
дических взрывов. Обогащение общего химического состава нашей Галактики 
идет именно за счет действия темных углеродных гигантов.

Пульсационный звездолет дал наконец человечеству возможность изучить 
углеродную звезду с близкого расстояния, понять существо происходящих 
в ней процессов превращения материи.

Экипаж звездолета проснулся, и каждый занялся теми исследованиями, 
ради которых он умер для Земли на семьсот лет. Движение корабля казалось 
теперь очень медленным, но более скорый бег и не был нужен. Экспедиции 
предстояло длительное изучение ряда сложных процессов. К их разрешению 
физики Земли еще не подобрали ключей.

«Теллур» шел, слегка отклоняясь к югу от углеродной звезды, чтобы дер-
жать экран локатора вне ее излучения. И его черное зеркало недели, месяцы 
и годы оставалось по-прежнему беспросветно темным. «Теллур», или, как он 
значился в реестре космофлота Земли, «ИФ-1 (Зет-685)», первый звездолет 
обращенного поля, или шестьсот восемьдесят пятый по общему списку кос-
мических кораблей, не был так велик, как субсветовые звездолеты дальнего 
действия. От их постройки отказались лишь недавно — с изобретением пуль-
сационных кораблей.

Те колоссальные корабли несли экипаж до двухсот человек, и смена поко-
лений давала возможность проникать довольно глубоко в межзвездное про-
странство.

С каждым возвращением дальнего звездолета на Земле появлялось несколь-
ко десятков выходцев из другого времени — представителей далекого прошло-
го. И хотя нервная система и уровень развития этих пережитков прошлого 
были очень высоки, все же новые времена оказывались для них чуждыми, и ча-
сто глубокая меланхолия или отрешенность становились уделом космических 
скитальцев.

Теперь пульсационные звездолеты забросят людей еще дальше. Прой-
дет немного времени, по мерке астролетчиков, и в человеческом обществе 
появятся тысячелетние Мафусаилы. Те, кому выпадет на долю отправиться 
в другие галактики, вернутся на родную планету миллионы лет спустя. Та-
ковой оказалась оборотная сторона дальних космических рейсов, коварная 
препона, поставленная природой своему неугомонному сыну. На новых звез-
долетах экипажи насчитывали всего восемь человек. Этим путешественни-
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кам в безмерные дали космоса и одновременно в будущее было запрещено, 
в отмену прежних поощрительных постановлений, иметь детей во время 
путешествия.

И хотя «Теллур» был меньше своих предшественников, все же он пред-
ставлял собой огромный корабль, где просторно разместился его малочислен-
ный экипаж.

Пробуждение после продолжительного сна вызвало, как всегда, подъем 
жизненной энергии. Экипаж звездолета — преимущественно молодые люди — 
проводил свободное время в гимнастическом зале.

Они придумывали труднейшие упражнения, фантастические танцы или, на-
дев отталкивающие пояса и кольца на руки и на ноги, совершали головоломные 
трюки в антигравитационном углу зала. Астролетчики любили плавать в боль-
шом бассейне с ионизированной светящейся водой, сохранившей прекрасную 
голубизну колыбели народов Земли — Средиземного моря.

Кари Рам сбросил рабочий костюм и устремился к бассейну, но его оста-
новил веселый голос:

— Кари, помогите! Без вас не получается этот поворот.
Высокая девушка- химик, Тайна Дан, в короткой тунике из зеленой сверка-

ющей ткани, в тон ее глазам, была самой веселой и молодой участницей экспе-
диции. Она не раз возмущала спокойного Кари своей порывистой резкостью.
Правда танцы он любил не меньше Тайны — прирожденной плясуньи. Он 
с улыбкой подошел к ней.

Слева, с высоты помоста над бассейном, его приветствовала Афра Деви — 
биолог звездолета. Она старательно укладывала под чепчик массу своих черных 
волос, перед тем как броситься в воду. К Афре приблизился, осторожно ступая 
по пружинящей пластмассе, Тэй Эрон, протягивая за спиной девушки муску-
листую, сильную руку. Раскачиваясь в такт движениям доски, Афра откинулась 
назад, на эту надежную опору. На секунду оба замерли, смуглые, с той похожей 
на блестящий металл кожей, которую дает человеку лишь здоровая жизнь на 
воздухе и солнце. Едва уловимым движением молодая женщина выгнулась еще 
сильнее, сделала полный оборот вокруг руки помощника командира, и оба по-
летели в воду, сплетаясь, точно в танце. 

— Он все забыл! — пропела Тайна Дан, прикрывая глаза механика кончи-
ками горячих пальцев.

— Разве не красиво? — ответил тот вопросом и притянул к себе девушку 
в первом движении танца, вой дя в полосу звукового фона.

Кари и Тайна были лучшими танцорами корабля. Только они умели отда-
вать себя полностью мелодии и ритму, выключая все другие думы и чувства. 
И Кари унесся в мир танца, не ощущая ничего, кроме наслаждения согласо-
ванными легкими движениями. Рука девушки, лежавшая у него на плече, была 
сильна и нежна. Зеленые глаза потемнели.

— Вы и ваше имя — одно, — шепнул Кари. — Я запомнил, что Тайна на 
древнем языке — это неведомое, неразгаданное.



357сердце змеи

— Вы радуете меня, — без улыбки ответила девушка, — мне всегда казалось, 
что тайны остались только в космосе, а на нашей Земле их нет более. Нет их 
у людей — все мы просты, ясны и чисты!

— И вы жалеете об этом?
— Иногда. Мне хотелось бы встретить такого человека, как в давнем про-

шлом. Вынужденного скрывать свои мечты, свои чувства от окружающей злобы, 
закалять их, выращивать неколебимыми, полными невероятной силы.

— О, я понимаю! Но я думал не о людях и жалел лишь о неразгаданных 
тайнах… Как в древних романах: повсюду таинственные развалины, неведомые 
глубины, непокоренные высоты, а еще раньше — заколдованные, проклятые 
и обладающие загадочными силами рощи, источники, заповедные тропы, дома.

— Да, Кари! Хорошо бы и здесь, в звездолете, найти тайные уголки, запре-
щенные проходы.

— И они вели бы в неведомые комнаты, где скрывалось…
— Что скрывалось?
— Не знаю, — помолчав, признался механик и остановился.
Но Тайна вошла в игру и, нахмурившись, потянула его за рукав. Кари по-

следовал за девушкой, и они вышли из спортивного зала в тускло освещенный 
боковой проход. Указатели вибрации равномерно и неярко мигали, будто стены 
корабля боролись с надвигавшимся сном. Девушка сделала несколько быстрых, 
бесшумных шагов и замерла. Тень скуки мелькнула на ее лице так быстро, что 
Кари не мог бы поручиться, что он действительно заметил у нее признак ду-
шевной слабости. Незнакомое чувство больно резануло его. Механик снова 
взял руку Тайны.

— Пойдемте в библиотеку. Мне два часа до смены, а вам и еще дольше.
Она послушно направилась к центру корабля.
Библиотека, или зал общих занятий, находилась непосредственно за цен-

тральным постом управления, как на всех звездолетах. Кари и Тайна открыли 
герметическую дверь третьего поперечного коридора и вышли к двустворчато-
му эллипсу люка центрального прохода. Едва только Кари наступил на брон-
зовую пластинку и тяжелые створки беззвучно разошлись, как молодые люди 
услышали могучий вибрирующий звук. Тайна радостно сжала пальцы Кари.

— Мут Анг!
Оба скользнули в библиотеку. Рассеянный свет, казалось, вился дымкой под 

матовым потолком. Два человека ютились в глубоких креслах между колонками 
фильмотек, скрытые в тенях углублений. Тайна увидела врача Свет Сима и ква-
дратную фигуру Яс Тина — инженера пульсационных установок, грезившего 
о чем-то, закрыв глаза. Слева, под гладкими раковинами акустических устройств, 
склонился над серебристым футляром ЭМСР сам командир «Теллура».

ЭМСР — электромагнитный скрипко-рояль — давно уже заменил повсе-
местно жестко звучащий темперированный рояль, сохранив его многоголосую 
сложность и придав ему богатство скрипичных оттенков. Усилители звука это-
го инструмента могли придавать ему в нужные моменты потрясающую силу.
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Мут Анг не заметил вошедших. Он немного подался вперед, подняв лицо 
к ромбическим панелям потолка. Пальцы командира нежно касались клавиш. 
Как и в старинном рояле, пальцы музыканта определяли все оттенки звучания, 
хотя производили звук не при помощи молоточка и струны, а тончайшими 
электронными импульсами почти мозговой тонкости.

Гармонично сплетенные темы единства Земли и космоса стали раздваивать-
ся, отдаляться. Противоречия спокойной печали и жестокого дальнего грома 
накипали, усиливались, прерываясь звенящими нотами, словно криками отча-
яния. И вдруг мерное, мелодичное развертывание темы замерло. Удар столкно-
вения был сокрушителен, и все рассыпалось лавиной диссонансов, скользнув, 
как в темное озеро, в нестройные жалобы невозвратной утраты.

Неожиданно под пальцами Мут Анга родились ясные и чистые звуки про-
зрачной радости, она слилась с тихой печалью аккомпанемента.

В библиотеку беззвучно скользнула Афра Деви в белом халате. Свет Сим, 
врач корабля, стал делать командиру какие-то знаки. Мут Анг снял руки с кла-
виш, поднялся, и тишина согнала власть звуков, как быстрая ночь тропиков — 
вечернюю зарю.

Врач и командир вышли, провожаемые встревоженными взглядами слу-
шателей. Со вторым астронавигатором на дежурстве случилась очень редкая 
беда — приступ гнойного аппендицита. Вероятно, он не выполнил абсолютно 
точно всей программы врачебной подготовки к космическому путешествию. 
И теперь Свет Сим запросил разрешение командира на срочную операцию.

Мут Анг выразил сомнение. Современная медицина, овладевшая методами 
импульсного нервного регулирования человеческого организма, как в электрон-
ных устройствах, могла устранять многие заболевания.

Но врач звездолета настоял на своем. Он доказал, что у больного останется 
залеченный очаг, который может дать новую вспышку при огромных физиоло-
гических перегрузках, переносимых звездолетчиками…

Астронавигатор Чен Гир лег на широкое ложе, опутанный проводами им-
пульсных датчиков. Тридцать шесть приборов следили за состоянием организ-
ма. В затемненной комнате размеренно замигал и слабо зазвенел гипнотизи-
рующий сонный прибор. Свет Сим окинул взглядом аппараты и кивнул Афре 
Деви, помощнику врача. Каждый член экипажа «Теллура» был одновременно 
научным работником и мастером в какой-либо отрасли корабельных механиз-
мов, обслуживания или питания.

Афра придвинула прозрачный куб. В синеватой жидкости лежал членистый 
металлический аппарат, похожий на крупную сколопендру. Афра извлекла из 
жидкости аппарат и из другого сосуда вытащила коническую втулку с присоеди-
ненными к ней тонкими проводами, или шлангами. Легкий щелчок зажима — 
и металлическая сколопендра зашевелилась, издавая едва слышное жужжание.

Свет Сим кивнул, и аппарат исчез в раскрытом рту астронавигатора, про-
должавшего спокойно дышать. Засветился полупрозрачный экран, косо по-
ставленный над животом больного. Мут Анг придвинулся ближе. В зеленова-
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том сиянии серые контуры внутренностей были совершенно отчетливы, и по 
ним медленно двигался членистый прибор. Легкая вспышка мелькнула, когда 
прибор дал импульс запирающей мышце — сфинктеру желудка, проник в две-
надцатиперстную кишку и изогнулся, почти переламываясь пополам, в эс-об-
разной кишке. Еще немного — и тупой конец сколопендры уперся в основание 
червеобразного отростка.

Здесь, в области нагноения, боли были сильнее, и от давления прибора 
непроизвольные движения кишок так усилились, что пришлось прибегнуть 
к успокоительным лекарствам. Еще несколько минут — и аналитическая маши-
на выяснила причину заболевания: случайное засорение отростка, — установи-
ла характер нагноения и рекомендовала нужную смесь антибиотиков и обезза-
раживающих лекарств. Членистый аппарат выпустил длинные гибкие усики, 
глубоко погрузившиеся в аппендикс. Гной был отсосан, попавшие в аппендикс 
песчинки удалены. Последовало энергичное промывание биологическими рас-
творами, быстро заживившими слизистую оболочку отростка и слепой кишки.

Больной мирно спал, пока внутри него продолжал действовать замечатель-
ный прибор, управляемый автоматами. Операция кончилась, и врачу остава-
лось лишь извлечь прибор.

Командир «Теллура» успокоился. Как ни велико было могущество меди-
цины, все же нередко непредусмотренные особенности организма (ибо заранее 
определить их среди миллиардов индивидуальностей было немыслимо) дава-
ли неожиданные осложнения, нестрашные в огромных лечебных институтах 
планеты, но опасные в небольшой экспедиции.

Ничего не случилось. Мут Анг вернулся к скрипко-роялю, в обезлюдевшую 
библиотеку. Командиру не хотелось играть, и он погрузился в размышления, 
опустив на клавиши неподвижные руки.

Не раз уже командир звездолета возвращался к мыслям о счастье, о будущем.
Четвертое путешествие в космос… Но еще никогда он не думал совершить 

такой далекий прыжок через пространство и время. Семьсот лет! При той 
стремительности жизни, нарастании новых достижений, открытий, при тех 
горизонтах знания, какие уже достигнуты на Земле! Трудно сравнивать, но 
семьсот лет значили мало в эпохи древних цивилизаций, когда развитие обще-
ства, не подстегнутое знаниями и необходимостью, шло лишь к дальнейшему 
распространению человека, заселению еще пустых пространств планеты. Тог-
да время было безмерным и все изменения человечества текли медленно, как 
некогда ледники на островах Арктики и Антарктики.

Столетия как бы проваливались в пустоту бездействия. Что такое одна че-
ловеческая жизнь, что такое сто, тысяча лет?

Почти с ужасом Мут Анг подумал: каково было бы людям древнего мира, 
если бы они могли знать наперед медлительность тогдашних общественных 
процессов, понять, что угнетение, несправедливость и неустроенность плане-
ты будут тянуться еще так много лет? Вернуться через семьсот лет в Древнем 
Египте означало бы попасть в то же рабовладельческое общество с еще худшим 
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угнетением; в тысячелетнем Китае — к тем же вой нам и династиям императо-
ров или в Европе — от начала религиозной ночи средневековья попасть в раз-
гар костров инквизиции, разгула свирепого мракобесия.

Но теперь попытка заглянуть в будущее сквозь насыщенные изменениями, 
улучшениями и познанием семь столетий вызывает головокружение от жадного 
интереса к потрясающим событиям.

И если подлинное счастье — движение, изменение, перемены, то кто же мо-
жет быть счастливее его и его товарищей? И все же не так просто! Человеческая 
натура двой ственна, как окружающий и создавший ее мир. Наряду со стрем-
лением к вечным переменам нам всегда жаль прошлого, вернее, того хорошего 
в нем, что отфильтровывается памятью и что прежде вырастало в представле-
ния о минувших золотых веках.

Невольно искали хорошее в прошлом, мечтали о его повторении, и только 
сильные души могли предвидеть, почувствовать поступь неизбежного гряду-
щего улучшения и устройства человеческой жизни. С тех пор в душе человека 
глубоко лежит сожаление о минувшем, печаль о невозвратно ушедшем, чувство 
грусти, охватывающее нас перед руинами и памятниками прошлой истории 
человечества. Это сожаление о прошедшем особенно усиливалось у людей 
зрелых, пожилых, накапливало печаль у людей хороших, вдумчивых и чутких…

Мут Анг поднялся из-за инструмента и потянулся сильным телом.
Да, все это так ярко и интересно описано в исторических повестях. Что же 

может пугать молодежь звездолета в момент, когда она совершает прыжок в бу-
дущее? Одиночество, отсутствие близких? Пресловутое одиночество человека, 
попавшего в будущее, столько раз обсуждалось и описывалось в старых ро-
манах. Одиночество всегда мыслилось как отсутствие близких, родных, а эти 
близкие составляли ничтожную кучку людей, связанных часто лишь формаль-
ными родственными узами. Но теперь, когда близок любой из людей, когда 
нет никаких границ или условностей, мешающих общению людей в любых 
уголках планеты?!.

«Мы, люди «Теллура», потеряли всех своих близких на Земле. Но там, 
в наступающем грядущем, нас ждут не менее близкие, родные люди, которые 
будут знать и чувствовать еще больше, еще ярче, чем покинутые нами навсегда 
наши современники» — вот о чем и какими словами должен говорить коман-
дир с молодыми людьми своего экипажа…

В центральном посту управления Тэй Эрон установил излюбленный им 
режим вечера. Неярко горели только самые необходимые лампы, и большое 
круглое помещение казалось уютнее в сумеречном свете. Помощник команди-
ра мурлыкал простую песенку, занимаясь неустанной проверкой вычислений. 
Путь звездолета подходил к концу — сегодня надо было повернуть корабль 
в направлении созвездия Змееносца, чтобы пройти мимо исследованной угле-
родной звезды. Приближаться к ней еще опасно. Лучевое давление начинает 
возрастать настолько, что при субсветовой скорости корабля может нанести 
страшный, непоправимый удар.
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Почувствовав чье-то присутствие за спиной, Тэй Эрон обернулся и встал 
перед командиром.

Мут Анг наклонился над плечом помощника, читая суммированные пока-
зания приборов в квадратных окошечках нижнего ряда. Тэй Эрон вопроси-
тельно посмотрел на своего командира, и тот кивнул головой. Повинуясь едва 
заметному движению пальцев помощника, по всему кораблю зазвучали сигналы 
внимания и стандартные металлические слова:

— Слушайте все!
Мут Анг придвинул к себе микрофон, зная, что во всех отделениях звез-

долета люди замерли, невольно обратив лица к замаскированным отверстиям 
репродукторов: человек еще не отвык смотреть по направлению звука, когда 
хотел быть особенно внимательным.

— Слушайте все! — повторил Мут Анг. — Корабль начинает торможение 
через пятнадцать минут. Всем, кроме дежурных, лежать в своих каютах. Пер-
вая фаза торможения окончится в восемнадцать часов, вторая фаза при шести 
«Ж» будет продолжаться шесть суток. Поворот корабля произойдет после 
сигналов УО — ударной опасности. Все!

В восемнадцать часов командир поднялся с кресла и, пересиливая обычную 
при торможении боль в пояснице и затылке, объявил, что, пожалуй, отправит-
ся спать на все шесть суток замедления хода. Весь экипаж «Теллура» теперь не 
оторвать от приборов: идут последние наблюдения углеродной звезды.

Тэй Эрон хмуро посмотрел на удалявшегося командира. С каждым усовер-
шенствованием возрастала надежность и сила космических звездолетов. Трудно 
даже сравнить мощь «Теллура» с теми скорлупками, плававшими по морям 
Земли, которые издавна получили название кораблей. И все же его звездолет 
тоже не более как скорлупка в бездонных глубинах пространства… И как-то 
спокойнее, когда командир бодрствует во время маневра.

* * *
Кари Рам чуть не подскочил от неожиданности, услышав веселый смех Мут 

Анга. Несколько дней назад весь экипаж был встревожен известием о внезап-
ной болезни командира. В его каюту допускался лишь врач, и все невольно по-
нижали голос, проходя мимо ее гладкой двери, плотно закрытой, как во время 
аварии. Тэй Эрон вынужден был проводить всю намеченную программу — по-
ворот корабля, новый разгон его, — чтобы уйти из области сильного лучевого 
давления углеродной звезды и начать пульсацию назад, к Солнцу. Помощник 
шел рядом со своим командиром и сдержанно улыбался. Оказалось, командир, 
в сговоре с врачом, намеренно устранился от командования, чтобы дать воз-
можность Тэй Эрону произвести всю операцию самому, ни на кого не надеясь. 
Помощник ни за что не признался бы в жестоких сомнениях перед поворотом, 
но корил командира за причиненное всему экипажу волнение.

Мут Анг шутливо оправдывался и убеждал Тэй Эрона в полной безопас-
ности звездолета в пустоте космического пространства. Приборы не могли 
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ошибиться, четырехкратная проверка каждого расчета исключала возможность 
неточности. Пояса астероидов и метеоритов у звезды не могло быть в зоне 
сильного лучевого давления.

— Неужели вы более ничего не ждете? — осторожно осведомился Кари 
Рам.

— Неучтенная случайность, конечно, возможна. Но великий закон космо-
са, названный законом усреднения  1, за нас. Можно быть уверенным, что здесь, 
в этом пустом уголке космоса, ничего нового не встретится. Мы вернемся не-
много назад и вой дем в пульсацию испытанным нами направлением, прямо 
к Солнцу, мимо Сердца Змеи… Уже несколько дней, как мы идем к Змееносцу. 
Теперь скоро!

— Даже странно: нет ни радости, ни ощущения хорошего дела, ничего, 
что бы оправдало нашу смерть для Земли на семьсот лет, — задумчиво сказал 
Кари. — Да, я знаю — десятки тысяч наблюдений, миллионы вычислений, 
снимков, памятных записей… Новые тайны материи раскроются там, на Зем-
ле… Но как незримо и невесомо все это! Зародыш будущего, и ничего более!

— Сколько же борьбы, труда и смертей вынесло человечество, а до него 
триллионы поколений животных на слепом пути исторического развития из-
за вот этих зародышей будущего! — с азартом возразил Тэй Эрон.

— Все так, для ума. А для чувства мне важен только человек — единствен-
ная разумная сила в космосе, которая может использовать стихийное развитие 
материи, овладеть им. Но мы, люди, так одиноки, бесконечно одиноки! У нас 
есть несомненные доказательства существования множества населенных миров, 
но никакое другое мыслящее существо еще не скрестило своего взгляда с гла-
зами людей Земли! Сколько мечтаний, сказок, книг, песен, картин в предчув-
ствии такого великого события, и оно не сбылось! Не сбылась великая, смелая 
и светлая мечта человечества, рожденная давным- давно, едва рассеялась рели-
гиозная слепота!

— Слепота! — вмешался Мут Анг. — А знаете, как наши недавние предки 
уже в эпоху первого выхода в космос представляли осуществление этой «ве-
ликой мечты»? Военное столкновение, зверское разрушение кораблей, унич-
тожение друг друга в первой же встрече.

— Немыслимо! — горячо воскликнули Кари Рам и Тэй Эрон.
— Наши современные писатели не хотели писать о мрачном периоде кон-

ца капитализма, — возразил Мут Анг. — Вы знаете из школьной истории, что 
наше человечество в свое время прошло весьма критическую точку развития.

— О да! — подхватил Кари. — Когда уже открылось людям могущество овла-
дения материей и космосом, а формы общественных отношений еще оставались 
прежними и развитие общественного сознания тоже отстало от успехов науки.

¹ З а к о н  у с р е д н е н и я — математическое выражение, в котором конечные 
результаты подсчетов обозначаются неким средним числом. Крайние наибольшие 
и крайние наименьшие величины отбрасываются.
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— Почти точная формулировка. У вас хорошая память, Кари! Но скажем 
иначе: космическое познание и космическое могущество пришли в проти-
воречие с примитивной идеологией собственника- индивидуалиста. Здоро-
вье и будущность человечества несколько лет качались на весах судьбы, пока 
не победило новое и человечество в бесклассовом обществе не соединилось 
в одну семью… Там, в капиталистической половине мира, не видели новых пу-
тей и рассматривали свое общество как незыблемое и неизменное, предвидя 
и в будущем неизбежность вой н и самоистребления.

— Мечты! — недобро усмехнулся Кари. — Как можно называть это меч-
тами?

— Но они называли.
— Может быть, критические точки проходит каждая цивилизация везде, 

где формируется человечество на планетах иных солнц, — медленно сказал Тэй 
Эрон, бросая беглый взгляд на верхние циферблаты ходовых приборов. — Мы 
знаем уже две необитаемые планеты с водой, атмосферой с остатками кислоро-
да, где ветры вздымают лишь мертвые пески и волны таких же мертвых морей. 
Наши корабли сфотографировали…

— Нет, — покачал головой Кари Рам, — не могу поверить, чтобы люди, 
уже познавшие безграничность космоса и то могущество, которое им несет 
наука, могли…

— …рассуждать, как звери, только овладевшие логикой? Но ведь старое 
общество складывалось стихийно, без заранее заданной целесообразности, 
которая отличает высшие формы общества, построенные людьми. И разум 
человека, характер его мышления тоже были еще на первичной стадии прямой 
или математической логики, отражавшей логику законов развития материи, 
природы по непосредственным наблюдениям и опыту. Как только человечество 
накопило исторический опыт, познало историческое развитие окружающего 
мира, возникла диалектическая логика как высшая стадия развития мышления. 
Человек понял двой ственность явлений природы и собственного существо-
вания. Осознал, что, с одной стороны, он, как индивидуальность, очень мал 
и мгновенен в жизни, подобен капле в океане или маленькой искорке, гасну-
щей на ветру… А с другой — необъятно велик, как Вселенная, обнимаемая его 
рассудком и чувствами во всей бесконечности времени и пространства.

Командир звездолета умолк и в задумчивости начал ходить перед своими 
помощниками. На их молодые лица легла тень суровой сосредоточенности.

Мут Анг первый нарушил наступившую тишину.
— В моей коллекции исторических книг-фильмов есть одна, очень харак-

терная для той эпохи. Этот перевод на современный язык сделан не машиной, 
а Санией Чен — историком, умершим в прошлом веке. Прочитаем ее! — Он 
улыбнулся жадному интересу молодых людей и вышел через дверь в коридор 
носового отсека.

— Никогда я не буду настоящим командиром, — вздохнул виновато Тэй 
Эрон. — Невозможно знать все то, что знает наш Анг.
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— А он при мне говорил, что он плохой командир из-за широкого диа-
пазона своих интересов, — отозвался Кари, усаживаясь в кресло дежурного 
навигатора.

Тэй Эрон удивленно посмотрел на товарища. Они молчали, и негромкое 
пение приборов казалось неизменным. Громадный корабль, набрав предельную 
скорость, уверенно устремлялся в сторону от углеродной звезды в избранный 
квадрат, где в глубочайшей черноте пространства тонули, слабо мерцая, дале-
кие галактики — четыре звездных острова. Они были на таком расстоянии, что 
свет, шедший оттуда, бессильно умирал в глазу человека — чудесном приборе, 
для которого достаточно было всего нескольких квантов…

Внезапно что-то случилось. На экране большого локатора вспыхнула и зако-
лебалась светящаяся точка. Раздался пронзительный звон, от которого у астро-
летчиков замерло дыхание.

Тэй Эрон, не раздумывая, дал сигнал общей тревоги — вызов команди-
ра,  — приказывавший всем остальным членам экипажа занимать места ава-
рийного назначения.

Мут Анг ворвался в пост управления и двумя прыжками очутился у пульта. 
Черное зеркало локатора ожило. В нем, как в бездонном озере, плавал крохот-
ный шарик света — круглый, с резкими краями. Он качался вверх и вниз, мед-
ленно сползая направо. Астролетчики удивились, что роботы, предупреждав-
шие столкновение корабля с метеоритами, бездействовали. Значит ли это, что 
на экране не их отраженный поисковый луч, а чужой?!.

Звездолет продолжал идти тем же курсом, и световая точка теперь трепе-
тала в нижнем правом квадрате… Догадка заставила содрогнуться Мут Анга, 
закусить губы Тэй Эрона, до боли сжать край пульта Кари Рама. Нечто неве-
роятное, небывалое летело навстречу, испуская сильный луч локатора, такой 
же, какой бросал далеко впереди себя «Теллур».

Так отчаянно было желание, чтобы догадка оправдалась, чтобы после без-
умного взлета надежды не свалиться в пучину разочарования, уже сотни раз 
случавшегося у звездолетов Земли, что командир замер, боясь произнести хотя 
бы одно слово. И как будто его тревога передалась тем, впереди…

Светящаяся точка на экране погасла, зажглась снова и замигала с проме-
жутками, учащая вспышки, по четыре и две. Эта регулярность чередования 
могла быть порождена лишь единственной во всей Вселенной силой — чело-
веческой мыслью.

Больше не оставалось сомнений: навстречу шел звездолет.
Здесь, в этой безмерной дали пространства, впервые достигнутой земным 

кораблем, это мог быть только звездолет другого мира, с планет другой, отда-
ленной звезды…

Луч главного локатора «Теллура» также стал прерывистым. Кари Рам 
передал несколько сигналов условного светового кода. Казалось совершенно 
несбыточным, что там, впереди, эти простые движения кнопки вызывают на 
экране неведомого корабля правильные чередования вспышек…
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Голос Мут Анга в репродукторах корабля выдавал его волнение:
— Слушайте все! Навстречу идет чужой корабль! Мы отклоняемся от кур-

са и начинаем экстренное торможение. Прекратить все работы! Экстренное 
торможение! По местам посадочного расписания!

Нельзя было терять ни секунды. Если встречный корабль шел примерно 
с той же скоростью, что и «Теллур», то скорость сближения звездолетов превы-
шала полмиллиона километров в секунду. За минуту корабли сближались на трид-
цать миллионов километров, и локатор давал в распоряжение людей не более 
ста секунд. Тэй Эрон, пока Мут Анг говорил в микрофон, что-то шепнул Кари. 
Бледный от напряжения, юноша понял с полуслова и произвел какие-то манипу-
ляции на пульте локатора.

— Блестяще! — воскликнул командир, следя, как на контрольном экране 
луч очертил стрелу, изогнул ее налево, назад и завился в спираль.

Прошло не больше десяти секунд. На экране промелькнул светящийся 
стреловидный контур, отогнулся к правой стороне черного круга и завертелся 
мгновенной спиралью. Вздох облегчения, почти стон вырвался одновременно у 
людей на центральном посту. Те, неведомые, летевшие навстречу из таинствен-
ных глубин космического пространства, поняли! И пора!

Зазвенели тревожные звонки. Теперь уж не луч чужого локатора, а твердый 
корпус корабля отразился на главном экране. Тэй Эрон молниеносным движе-
нием выключил робота, пилотировавшего корабль, и сам дал «Теллуру» ни-
чтожнейшее отклонение влево. Звон умолк, черное озеро экрана погасло. Люди 
едва успели заметить световую черту, промелькнувшую на обзорном локаторе 
правого борта. Корабли разошлись на невообразимой скорости и унеслись 
в безмерную даль.

Пройдет несколько дней, прежде чем они сойдутся снова. Мгновение не 
упущено, оба звездолета затормозят, повернут и ходом, рассчитанным точны-
ми машинами, снова приблизятся к месту встречи…

— Слушайте все! Начинаем экстренное торможение! Дайте сигналы готов-
ности по секциям! — говорил в микрофон Мут Анг.

Зеленые огни готовности секций выстраивались в ряд над погасшими ин-
дикаторами моторных счетчиков. Двигатели корабля замолкли. Весь звездолет 
замер в ожидании. Командир окинул взглядом пост управления и молча кивнул 
головой на кресла, включив в то же время робота, предназначенного управлять 
торможением. Помощники видели, как Мут Анг нахмурился над шкалой про-
граммы и повернул главную клемму на цифру «8».

Проглотить пилюлю — понизитель сердечной деятельности, броситься 
в кресло и нажать включатель робота было делом нескольких секунд.

Звездолет ощутимо уперся в пустоту пространства — так в древности 
спотыкались ездовые животные и их всадники летели через голову на ми-
лость судьбы. И сейчас гигантский корабль как будто поднялся на дыбы. Его 
«всадники» полетели в глубину гидравлических кресел и в легкое беспа-
мятство.
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* * *
В библиотеке «Теллура» собрался весь экипаж. Только один дежурный 

остался у приборов ОЭС, охраняющих связи сложнейших электронных ап-
паратов корабля. «Теллур» повернул после торможения, но успел отдалить-
ся от места встречи больше чем на десять миллиардов километров. Звездолет 
шел медленно, со скоростью в одну двадцатую абсолютной, в то время как все 
его расчетные машины непрерывно проверяли и исправляли курс. Надо было 
вновь найти незримую точку в необъятном космосе и в ней совсем уже ничтож-
ную пылинку — чужой звездолет. Восемь суток должно было длиться почти 
невыносимое ожидание. Если все расчеты и поведение корабля не дадут откло-
нения более допустимого, если те, неведомые, также не ошибутся и обладают 
столь же совершенными приборами и послушным кораблем, тогда звездолеты 
сойдутся настолько близко, чтобы нащупать друг друга в непроглядной тьме 
незримыми лучами локаторов.

Тогда, впервые за всю историю, человек соприкоснется с братьями по мыс-
ли, силам и стремлениям. С теми, чье присутствие давно уже было предугадано, 
доказано, подтверждено бесконечно прозорливым умом человека. Чудовищ-
ные пропасти времени и пространства, разделявшие обитаемые миры, до сих 
пор оставались непреодолимыми. Но вот люди Земли подадут руку другим 
мыслящим существам космоса, а от них — еще дальше… Цепь мысли и труда 
протянется через бездны пространства как окончательная победа над стихий-
ными силами природы.

Миллиарды лет надо было копошиться в темных и теплых уголках морских 
заливов крохотным комочкам живой слизи, еще сотни миллионов лет из них 
формировались более сложные существа, наконец вышедшие на сушу. В полной 
зависимости от окружающих сил, в темной борьбе за жизнь, за продолжение 
рода прошли еще миллионы веков, пока не развился большой мозг — наисиль-
нейший инструмент поисков пищи, борьбы за существование.

Темпы развития жизни все ускорялись, борьба за существование станови-
лась острее, и убыстрялся естественный отбор. Жертвы, жертвы, жертвы — по-
жираемые травоядные, умирающие от голода хищники, погибающие, слабые, 
заболевшие, состарившиеся животные, убитые в борьбе за самку, во время за-
щиты потомства, погубленные стихийными катастрофами…

Так было на всем протяжении слепого пути эволюции, пока в тяжких 
жизненных условиях эпохи великого оледенения дальний родич обезьяны не 
заменил осмысленным трудом звериный поиск пищи. Тогда он превратился 
в человека, познав величайшую силу в коллективном труде и осмысленном 
опыте.

Но и после того протекло еще много тысячелетий, наполненных войнами и 
страданием, голодом и угнетением, невежеством и надеждой на лучшее будущее.

Потомки не обманули своих предков: лучшее будущее наступило, человече-
ство, объединенное в бесклассовом обществе, освобожденное от страха и гне-
та, поднялось к невиданным высотам знаний и искусства. Ему под силу оказа-
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лось и самое трудное — покорение космических пространств. И вот наконец 
вся тяжкая лестница истории жизни и человека, вся мощь накопленного зна-
ния и безмерных усилий труда и мысли завершились изобретением звездоле-
та дальнего действия «Теллур», заброшенного в глубокую пучину Галактики. 
Вершина развития материи на Земле и в Солнечной системе соприкоснется 
через «Теллур» с другой вершиной, вероятно, не менее трудного пути, про-
ходившего также миллиарды лет в другом уголке Вселенной.

Эти мысли в той или другой форме тревожили каждого члена экипажа. Со-
знание величайшей ответственности момента заставило стать серьезной даже 
юную Тайну. Ничтожная горстка представителей многомиллиардного земного 
человечества — смогут ли они быть достойными его подвигов, труда, физиче-
ского совершенства, ума и стойкости?

Как подготовить себя к предстоящей встрече? Помнить о всей тяжкой и ве-
ликой борьбе человечества за свободу тела и духа!

Самым важным, захватывающим и таинственным был вопрос: каковы те, 
что идут сейчас нам навстречу? Страшны или прекрасны они, на наш земной 
взгляд?

Афра Деви, биолог, взяла слово.
Молодая женщина, ставшая еще более красивой от нервного возбуждения, 

часто поднимала взгляд к картине над дверью. Исполненная перспективными 
красками, большая панорама Лунных гор Экваториальной Африки с потряса-
ющим контрастом угрюмых лесных склонов и светоносного скалистого гребня 
как бы оттеняла ее мысли.

Афра говорила, что человечество давно отрешилось от когда-то распро-
страненных теорий, что мыслящие существа могут быть любого вида, самого 
разнообразного строения. Пережитки религиозных суеверий заставляли даже 
серьезных ученых необдуманно допускать, что мыслящий мозг может развить-
ся в любом теле, как прежде верили в богов, являвшихся в любом облике. На 
самом деле облик человека, единственного на Земле существа с мыслящим моз-
гом, не был, конечно, случаен и отвечал наибольшей разносторонности при-
способления такого животного, его возможности нести громадную нагрузку 
мозга и чрезвычайной активности нервной системы.

Наше понятие человеческой красоты и красоты вообще родилось из ты-
сячелетнего опыта — бессознательного восприятия конструктивной целесоо-
бразности и совершенства приспособленности к тому или другому действию. 
Вот почему красивы и могучие машины, и морские волны, и деревья, и лоша-
ди, хотя все это резко отличается от человеческого облика. А сам человек еще 
в животном состоянии благодаря развитию мозга избавился от необходимо-
сти узкой специализации, приспособления только к одному образу жизни, как 
свойственно большинству животных.

Ноги человека не годятся для беспрерывного бега на твердой, тем более на 
вязкой почве и, однако, могут ему обеспечить длительное и быстрое передви-
жение, могут помогать взбираться на деревья и лазить по скалам. А рука чело-
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века — наиболее универсальный орган, она может выполнять миллионы дел, 
и, собственно, она вывела первобытного зверя в люди…

Человек еще на ранних стадиях своего формирования развился как универ-
сальный организм, приспособленный к разнообразным условиям. С дальней-
шим переходом к общественной жизни эта многогранность человеческого орга-
низма стала еще больше, еще разнообразнее, как и его деятельность. И красота 
человека в сравнении со всеми другими, наиболее целесообразно устроенными 
животными — это, кроме совершенства, еще и универсальность назначения, 
усиленная и отточенная умственной деятельностью, духовным воспитанием.

— Мыслящее существо из другого мира, если оно достигло космоса, так-
же высокосовершенно, универсально, то есть прекрасно! Никаких мыслящих 
чудовищ, человеко-грибов, людей-осьминогов не должно быть! Не знаю, как 
это выглядит в действительности: встретимся ли мы со сходством формы или 
красотой в каком-то другом отношении, но это неизбежно! — закончила свое 
выступление Афра Деви.

— Мне нравится теория, — поддержал биолога Тэй Эрон, — только…
— Я поняла, — перебила Афра. — Даже ничтожные отклонения от при-

вычного облика создают уродства, а тут вероятность отклонений слишком 
велика. Ведь незначительные отклонения формы: отсутствие носа, век, губ на 
человеческом лице, вызванные травмой, воспринимаются нами как уродство 
и страшны именно тем, что они на общей человеческой основе. Морда лошади 
или собаки очень резко отличается от человеческого лица, и, тем не менее, она 
не уродлива, даже красива. Это потому, что в ней красота целесообразности, 
в то время как на травмированном человеческом лице гармония нарушена…

— Следовательно, если они будут по облику очень далеки от нас, то не по-
кажутся нам уродливыми? А если такие же, как мы, но с рогами и хоботами? — 
не сдавался Тэй.

— Рога мыслящему существу не нужны и никогда у него не будут. Нос может 
быть вытянут наподобие хобота (хотя хобот при наличии рук, без которых не 
может быть человека, тоже не нужен). Это будет частный случай, необязательное 
условие строения мыслящего существа. Но все, что складывается исторически, 
в результате естественного отбора, становится закономерностью, неким сред-
ним из множества отклонений. Тут-то выступает во всей красоте всесторонняя 
целесообразность. И я не жду рогатых и хвостатых чудовищ во встречном звез-
долете — там им не быть! Только низшие формы жизни очень разнообразны; 
чем выше, тем они более похожи на наши земные! 

— Вы победили! — согласился Тэй Эрон с Афрой и, не без гордости за 
подругу, оглядел присутствовавших.

Неожиданно стал возражать Кари Рам, слегка покраснев от юношеского 
смущения. Он говорил, что чужие существа, даже обладая вполне человеческой 
и красивой оболочкой — телом, могут оказаться бесконечно далекими от нас 
по разуму, по своим представлениям о мире и жизни. И, будучи столь отлич-
ными, они легко могут стать жестокими и ужасными врагами.
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Тогда на защиту биолога стал Мут Анг.
— Только недавно я думал об этом, — сказал командир, — и понял, что 

на высшей ступени развития никакого непонимания между мыслящими су-
ществами быть не может. Мышление человека, его рассудок отражают законы 
логического развития окружающего мира, всего космоса. В этом смысле чело-
век — микрокосм. Мышление следует законам мироздания, которые едины по-
всюду. Мысль, где бы она ни появилась, неизбежно будет иметь в своей основе 
математическую и диалектическую логику. Не может быть никаких «иных», 
совсем непохожих мышлений, так как не может быть человека вне общества 
и природы…

Восторженные восклицания одобрили командира.
— Не слишком ли сильно? — неодобрительно сказал Мут Анг.
— Нет, — смело возразила Афра Деви, — всегда восхищаешься совпадени-

ем мыслей у целого ряда людей. В этом залог их верности и чувство товарище-
ской опоры… особенно, если подходишь с разных сторон науки…

— Вы имеете в виду биологию и социальные дисциплины? — спросил 
молчавший до сих пор Яс Тин, по обыкновению устроившийся в удобном углу 
дивана.

— Да! Самым ярким во всей социальной истории земного человечества 
было неуклонное возрастание взаимопонимания с ростом культуры и широ-
ты познаний. Чем выше становилась культура, тем легче было разным народам 
и расам бесклассового общества понять друг друга, тем ярче светили всем об-
щие цели устройства жизни, необходимость объединения сначала нескольких 
стран, а затем и всей планеты, всего человечества. Сейчас, при том уровне раз-
вития, который достигнут Землей и, несомненно, теми, кто идет нам навстре-
чу… — Афра умолкла.

— Это так, — согласился Мут Анг, — две разные планеты, достигшие кос-
моса, легче договорятся, чем два диких народа одной планеты!

— Но как же насчет неизбежности войны даже в космосе, в которой были 
убеждены наши предки с довольно высоким уровнем культуры? — спросил 
Кари Рам.

— Где она, та знаменитая книга, обещанная вами, — вспомнил Тэй Эрон, — 
о двух космических кораблях, которые при первой же встрече хотели уничто-
жить друг друга?

Командир снова направился в свою комнату. На этот раз ему ничто не поме-
шало, Мут Анг вернулся с маленькой восьмилучевой звездочкой микрофильма 
и вставил ее в читающую машину. Фантазия древнего американского автора 
интересовала всех звездолетчиков.

* * *
Рассказ, называвшийся «Первый контакт», в драматических тонах описы-

вал встречу земного звездолета с чужим в Крабовидной туманности, на рассто-
янии более тысячи парсеков от Солнца. Командир земного звездолета отдал 
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приказ приготовить все звездные карты, материалы наблюдений и вычислений 
курса к мгновенному уничтожению, а также направить на чужой корабль все 
пушки для разрушения метеоритов. Затем земные люди начали решать ответ-
ственнейшую проблему: имеют ли они право попытаться вступить в перего-
воры с чужим звездолетом или должны немедленно атаковать и уничтожить 
его? Смысл великой тревоги людей Земли заключался в опасении, что чужие 
разгадают путь земного корабля и как завоеватели явятся на Землю.

Дикие мысли командира принимались экипажем корабля за непреложные 
истины. Встреча двух независимо возникших цивилизаций, по мнению ко-
мандира, должна неминуемо вести к подчинению одной и победе той, которая 
обладает более сильным оружием. Встреча в космосе означала либо торговлю, 
либо войну — ничего другого не пришло в голову автору. Пока на земном звез-
долете обсуждали, что делать, черный чужой корабль выслал в пространство 
сферического робота и удалился на четыреста миль. Люди отправились к робо-
ту в скафандрах и установили на нем свои коммуникаторы. Скоро выяснилось, 
что чужие очень сходны с земными людьми, хотя видят лишь в инфракрасном 
свете, а переговариваются радиоволнами; тем не менее люди сразу разгадали 
язык чужих и поняли их мысли. У командира чужого звездолета были такие же 
убогие социальные познания, как у людей Земли. Он ломал голову над задачей, 
как выйти из рокового положения живым и не уничтожать земного корабля.

Долгожданная великолепная случайность — первая встреча представителей 
разных человечеств — грозила обернуться страшной бедой. Корабли висели 
в пространстве на расстоянии около семисот миль друг от друга, и звездолеты 
уже более двух недель вели переговоры через робота — сферическую лодку.

Оба командира заверяли друг друга в миролюбии и тут же твердили, что 
не могут ничему верить. Положение было бы безвыходным, если бы главный 
герой повести — молодой астрофизик — не подружился с одним из членов 
экипажа чужого корабля. Спрятав под одежду бомбы страшной взрывной силы, 
он вместе с командиром явился в гости на чужой звездолет. Они предъявили 
ультиматум: поменяться кораблями. Часть экипажа черного звездолета должна 
была перейти на земной, а земляне — на чужой, предварительно обезвредив 
все свои пушки для разрушения метеоритов, обучиться управлению разными 
системами, перевезти все имущество. А пока оба героя с бомбами должны были 
оставаться на чужом звездолете, чтобы в случае какого-либо подвоха мгновен-
но взорвать корабль. Командир чужого звездолета принял ультиматум. Размен 
кораблей произошел благополучно. Черный звездолет с людьми, а земной ко-
рабль с чужими удалились от места встречи, скрывшись в слабом свечении газа 
туманности.

Командир не мог нахвалиться догадливостью молодого астрофизика, а тот 
скромно признал, что никогда не додумался бы до такой стратегии, если бы 
не понял, что земные люди и чужие совершенно подобны в своей психологии. 
На вопрос, как же он смог понять это, астрофизик отвечал, что провел два часа 
у коммуникатора, рассказывая анекдоты своему другу с чужого звездолета.
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…Гул голосов наполнил библиотеку. Еще во время чтения то один, то дру-
гой из молодых астролетчиков выказывали признаки нетерпения, несогласия, 
сгорая от желания возразить. Теперь они принялись говорить, едва избегая 
величайшей невежливости, какой считалась попытка перебить собеседника. 
Все обращались к командиру, будто он стал ответствен за древнюю повесть, 
извлеченную им из забвения…

Большинство говорило о полном несоответствии времени действия и пси-
хологии героев. Если звездолет смог удалиться от Земли на расстояние четы-
рех тысяч световых лет всего за три месяца пути, то время действия повести 
должно было быть даже позднее современного. Мы еще не достигли таких 
глубин Космоса… Но мысли и действия людей Земли в повести ничем не от-
личаются от принятых во времена капитализма, много веков назад! Немало 
и чисто технических ошибок, вроде невозможно быстрой остановки звездоле-
тов или общения чужих мыслящих существ между собой радиоволнами. Если 
их планета, как указывалось в рассказе, обладала атмосферой почти такой же 
плотности, как и земная, то неизбежным было развитие слуха, подобного че-
ловеческому. Это требовало несравненно меньшей затраты энергии, чем про-
изводство радиоволн или сообщение биотоками. Невероятна также и быстрая 
расшифровка языка чужих, настолько точная, что могла быть закодированной 
в переводную машину…

Тэй Эрон отметил убогое представление о космосе в повести, тем более уди-
вительное, что великий древний ученый Циолковский за несколько десятков 
лет до того, как был написан рассказ, предупреждал человечество, что космос 
устроен гораздо сложнее, чем мы ожидаем. Вопреки мыслителям-диалектикам 
некоторые ученые считали, что они находятся почти у пределов познания.

Прошли века, множество открытий бесконечно усложнило наше представ-
ление о взаимозависимости явлений и тем самым как будто отдалило и замед-
лило познание космоса. Вместе с тем наука нашла огромное количество обход-
ных путей для разрешения сложных проблем и технических задач. Примером 
подобных обходов было создание пульсационных космических кораблей, пере-
двигающихся будто бы вне обычных законов движения. Именно в этом преодо-
лении кажущихся тупиков математической логики и заключалось могущество 
будущего. Но автор «Первого контакта» даже не почувствовал необъятности 
познания, скрытой за простыми формулировками великих диалектиков его 
времени.

— Никто не обратил внимания еще на одно обстоятельство, — вдруг заго-
ворил молчаливый Яс Тин. — Рассказ написан на английском языке. Все име-
на, прозвища и юмористические выражения оставлены английскими. Это не 
просто! Я лингвист-любитель и изучал процесс становления первого мирового 
языка. Английский язык — один из наиболее распространенных в прошлом. 
Писатель отразил, как в зеркале, нелепую веру в незыблемость, вернее, беско-
нечную длительность общественных форм. Замедленное развитие античного 
рабовладельческого мира или эпохи феодализма, вынужденное долготерпение 
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древних народов были ошибочно приняты за стабильность вообще всех форм 
общественных отношений: языков, религий и, наконец, последнего стихий-
ного общества, капиталистического. Опасное общественное неравновесие 
конца капитализма считалось неизменным. Английский язык — архаический 
пережиток, потому что в нем фактически два языка — письменный и фонети-
ческий, и они полностью непригодны для переводных машин. Удивительно, 
как не сообразили, что язык меняется тем сильнее и скорее, чем быстрее идет 
изменение человеческих отношений и представлений о мире! 

Полузабытый древний язык санскрит оказался построенным наиболее ло-
гически и потому стал основой языка-посредника для переводных машин. Про-
шло немного времени, и из языка-посредника сформировался первый мировой 
язык нашей планеты, с тех пор еще претерпевший много изменений. Западные 
языки оказались недолговечными. Еще меньше прожили взятые от религиоз-
ных преданий, из совсем чуждых и давно умерших языков имена людей.

— Яс Тин заметил самое главное, — вступил в разговор Мут Анг. — Страш-
нее, чем научное незнание или неверная методика, — косность, упорство в за-
щите тех форм общественного устройства, которые совершенно очевидно не 
оправдали себя даже в глазах современников. В основе этой косности, за ис-
ключением менее частых случаев простого невежества, лежала, конечно, личная 
заинтересованность в сохранении того общественного строя, при котором этим 
защитникам жилось лучше, чем большинству людей. А если так, то что за дело 
было им до человечества, до судьбы всей планеты, ее энергетических запасов, 
здоровья ее обитателей?

Неразумное расходование запасов горючих ископаемых, лесов, истощение 
рек и почв, опаснейшие опыты по созданию убийственных видов атомного 
оружия — все это, вместе взятое, определяло действия и мировоззрение тех, 
кто старался во что бы то ни стало сохранить отжившее и уходящее в прошлое, 
причиняя страдания и внушая страх большинству людей. Именно здесь заро-
ждалось и прорастало ядовитое семя исключительных привилегий, выдумок 
о превосходстве одной группы, класса или расы людей над другими, оправда-
ние насилия и вой н — все то, что получило в давние времена название фашизма.

Привилегированная группа неизбежно будет тормозить развитие, стараясь, 
чтобы для нее оставалось все по-прежнему, а униженная часть общества будет 
вести борьбу против этого торможения и за собственные привилегии. Чем 
сильнее было давление привилегированной группы, тем сильнее становилось 
сопротивление, жестче формы борьбы, и развивалась обоюдная жестокость, 
и, следовательно, деградировало моральное состояние людей. Перенесите это 
с борьбы классов в одной стране на борьбу привилегированных и угнетенных 
стран между собой. Вспомните из истории борьбу между странами нового, 
социалистического общества и старого, капиталистического, и вы поймете 
причину рождения военной идеологии, пропаганды неизбежности войн, их 
вечности и космическом распространении. Я вижу здесь сердце зла, ту змею, 
которая, как ее ни прячь, обязательно укусит, потому что не кусать она не мо-
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жет. Помните, каким недобрым красно-желтым светом горела звезда, мимо 
которой мы направились к нашей цели…

— Сердце Змеи! — воскликнула Тайна.
— Сердце Змеи! И в литературе защитников старого общества, пропаган-

дировавшей неизбежность войны и капитализма, ее сердце — это сердце ядо-
витого пресмыкающегося.

— Следовательно, наши опасения — тоже отголоски змеиного сердца, еще 
оставшиеся от древних! — серьезно и печально сказал Кари. — Но я, наверное, 
самый змеиный человек из всех нас, потому что у меня еще есть опасения… со-
мнения, как там их назвать.

— Кари! — с укором воскликнула Тайна.
Но тот упрямо продолжал:
— Командир хорошо говорил нам о смертных кризисах высших цивили-

заций. Все мы знаем погибшие планеты, где жизнь уничтожена из-за того, что 
люди на них не успели справиться с военной атомной опасностью, создать но-
вое общество по научным законам и навсегда положить конец жажде истребле-
ния, вырвать это змеиное сердце! Знаем, что наша планета едва успела избежать 
подобной участи. Не появись в России первое социалистическое государство, 
положившее начало великим изменениям в жизни планеты, расцвел бы фашизм 
и с ним убийственные ядерные войны! Но если они там, — молодой астрона-
вигатор показал в сторону, с которой ожидался чужой звездолет, — если они 
еще не прошли опасного пика?

— Исключено, Кари! — спокойно ответил Мут Анг. — Возможна некая 
аналогия в становлении высших форм жизни и высших форм общества. Че-
ловек мог развиться лишь в сравнительно стабильных, долго существующих 
благоприятных условиях окружающей природы. Это не значит, что изменения 
совсем отсутствовали, — наоборот, они были даже довольно резкие, но лишь 
в отношении человека, а не природы в целом. Катастрофы, большие потрясе-
ния и изменения не позволили бы развиться высшему мыслящему существу. 
Так и высшая форма общества, которая смогла победить космос, строить звез-
долеты, проникнуть в бездонные глубины пространства, смогла все это дать 
только после всепланетной стабилизации условий жизни человечества и уж, 
конечно, без катастрофических вой н капитализма… Нет, те, что идут нам на-
встречу, тоже прошли критическую точку, тоже страдали и гибли, пока не по-
строили настоящее, мудрое общество!

— Мне кажется, есть какая-то стихийная мудрость в историях цивилизаций 
разных планет, — сказал с загоревшимися глазами Тэй Эрон. — Человечество 
не может покорить космос, пока не достигнет высшей жизни, без войн, с вы-
сокой ответственностью каждого человека за всех своих собратьев!

— Совершив подъем на высшую ступень коммунистического общества, че-
ловечество обрело космическую силу, и оно могло обрести ее только этим пу-
тем, другого не дано! — воскликнул Кари. — И не дано никакому другому чело-
вечеству, если так называть высшие формы организованной, мыслящей жизни.
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— Мы, наши корабли — руки человечества Земли, протянутые к звездам, 
— серьезно сказал Мут Анг, — и эти руки чисты! Но это не может быть только 
нашей особенностью! Скоро мы коснемся такой же чистой и могучей руки!

Молодежь не выдержала и восторженными криками встретила заключение 
командира. Но и старшие, достигшие мужественной сдержанности чувств, 
окружили Мут Анга с явным волнением.

* * *
Где-то впереди, все еще в миллионах километров, летел навстречу корабль 

с планеты чужой и далекой звезды. И люди Земли впервые за миллиарды лет 
развития жизни на своей планете должны соприкоснуться с другими… тоже 
людьми. Неудивительно, что астролетчики, как ни сдерживали себя, пришли 
в лихорадочное возбуждение. Удалиться на отдых, остаться наедине с собой 
в горячем нетерпении ожидания казалось невозможным. Но Мут Анг, рассчи-
тав время встречи звездолетов, приказал Свет Симу дать всем успокоительно-
го лекарства.

— Мы, — твердо отвечал он на протесты, — должны встретить своих со-
братьев в наилучшем состоянии души и тела. Предстоит еще огромный труд: 
нам придется понять их и суметь рассказать о себе. Взять их знание. И отдать 
свое! — Мут Анг сдвинул брови. — Никогда еще я так не опасался своего не-
умения, некомпетентности. — Тревога изменила обычно спокойное лицо ко-
мандира, пальцы стиснутых рук побелели.

Астролетчики, может быть, только сейчас ощутили, какую ответственность 
налагала на каждого небывалая встреча. Они беспрекословно приняли пилю-
ли и разошлись.

Мут Анг оставил только Кари, потом поколебался, окидывая взглядом 
могучую фигуру Тэй Эрона, и жестом пригласил его тоже в пост управления. 
Со вздохом усталости командир вытянулся в кресле, склонил голову и закрыл 
лицо руками.

Тэй и Кари молчали, опасаясь нарушить раздумья командира. Звездолет шел 
очень медленным по космическим масштабам ходом, делая двести тысяч кило-
метров в час, — так называемой тангенциальной скоростью, употреблявшейся 
при вхождении в зону Роша какого-либо небесного тела. Роботы, управлявшие 
кораблем, держали его на тщательно вычисленном обратном курсе. Пора было 
появиться лучу локатора чужого корабля, и то, что его не было, заставляло Тэй 
Эрона с каждой минутой тревожиться сильнее.

Мут Анг выпрямился с веселой и немного грустной улыбкой, хорошо зна-
комой каждому члену экипажа.

— Приди, далекий друг, к заветному порогу…
Тэй нахмурился, вглядываясь в беспросветную черноту переднего экрана. 

Песенка командира показалась ему неподходящей в такой серьезный момент. 
Но Кари подхватил еще более веселый припев, лукаво поглядывая на угрюмо-
го помощника.
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— Попробуйте помахать нашим лучом, Кари, — вдруг сказал Мут Анг, пре-
рывая себя, — по два градуса в каждую сторону, а потом по вертикали!

Тэй слегка покраснел. Не додумался до простой меры, а мысленно укорял 
командира в легкомыслии!

Прошло еще два часа. Кари представлял себе, как луч их локатора там, впе-
реди, в колоссальном удалении, скользит налево, направо, вверх и вниз, пробе-
гая с каждым взмахом сотни тысяч километров черной пустоты. Такие взмахи 
сигнального «платка» превосходили самую буйную фантазию старых земных 
сказок о великанах.

Тэй Эрон погрузился в созерцательное оцепенение. Мысли текли медленно, 
не вызывая эмоций. Тэй вспоминал, как после отлета с Земли его не покидало 
чувство странной отрешенности.

Вероятно, это чувство было свой ственно человеку в первобытной жизни — 
ощущение полной несвязанности, отсутствия каких-либо обязательств, забот 
о будущем. Вероятно, подобные ощущения появлялись у людей во времена 
больших бедствий, вой н, социальных потрясений. И у Тэй Эрона прошлое, 
все, что было оставлено на Земле, ушло навсегда и невозвратно; неизвестное 
будущее отделено пропастью в сотни лет, за которой ждет только совсем новое. 
Поэтому никаких планов, проектов, чувств и пожеланий для того, что впере-
ди… Только принести туда добытое из космоса, вырванное из его глубин новое 
познание. Вперед, только вперед! И вдруг случилось такое, что заслонило собой 
и ожидание новой Земли и заботы помощника командира.

Мут Анг пытался представить себе жизнь идущего навстречу корабля. Ко-
мандир представлял себе корабль чужих и его обитателей сходными с земным 
кораблем, земными людьми, земными переживаниями. Он убедился, что лег-
че представить чужих, выдумывая самые невероятные формы жизни, чем под-
чинить свою фантазию строгим рамкам законов, о которых так убедительно 
говорила Афра Деви.

Еще не подняв опущенной головы, по внезапному напряжению товарищей 
Мут Анг почувствовал появление сигнала на экране локатора. Он не увидел ее, 
эту световую точку, — так быстро она исчезла, черкнув по черному блестящему 
диску. Сигнальный звонок едва звякнул. Астролетчики вскочили и перегнулись 
через столы пультов, инстинктивно стараясь приблизиться к экрану. Как ни 
мгновенно было появление светящейся точки, оно означало очень многое. Чужой 
звездолет повернул им навстречу, а не скрылся в глубинах пространства. Кора-
блем управляют не менее искусные в космических полетах существа, они суме-
ли рассчитать обратный курс достаточно точно и быстро и теперь нащупывают 
«Теллур» лучом на безмерном расстоянии. Две невообразимо маленькие точ-
ки, затерявшиеся в необъятной тьме, ищут друг друга… И в то же время это два 
огромных мира, полных энергии и знания, касаются один другого направленны-
ми пучками световых волн. Кари повел луч главного локатора с деления «1488» 
на «375»… Еще, еще… Световая точка вернулась, исчезла, снова мелькнула 
в черном зеркале, сопровождаемая мгновенно умиравшим звуковым сигналом.
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Мут Анг взялся за верньеры локатора и стал описывать спираль от перифе-
рии к центру того колоссального круга, который очерчивался лучом в районе 
приближавшегося звездолета.

Чужие, видимо, повторили маневр. После долгих усилий световая точка 
укрепилась в пределах третьего круга черного зеркала. Она металась лишь 
от вибрации обоих кораблей. Звонок раздавался теперь непрерывно, и его 
пришлось приглушить. Не было сомнения, что луч «Теллура» также уловлен 
приборами чужого звездолета и корабли идут навстречу, сближаясь за час не 
меньше чем на четыреста тысяч километров.

Тэй Эрон извлек из машины заданные ей расчеты и определил, что ко-
рабли разделяет расстояние около трех миллионов километров. До встречи 
звездолетов осталось семь часов. Через час можно было начинать интегральное 
торможение, которое отодвинет встречу еще на несколько часов, если чужой 
звездолет сделает то же самое и если он тормозится по сходным расчетам. 
Возможно, чужие смогут остановиться быстрей или же придется снова ми-
новать друг друга, и это опять отдалит встречу, а ожидание становится почти 
невыносимым.

Но чужой звездолет не причинил лишних мучений. Он начал тормозиться 
сильнее, чем «Теллур», потом, установив темп замедления земного звездолета, 
повторил его. Корабли подходили ближе и ближе. Экипаж «Теллура» снова 
собрался в центральном посту. Звездолетчики следили, как в черном зеркале 
локатора световую точку заменило пятно.

Это собственный луч «Теллура», отразившись от чужого звездолета, вер-
нулся к кораблю. Пятно стало похоже на крохотный цилиндр, опоясанный 
толстым валиком (форма, даже отдаленно не напоминавшая «Теллур»). Еще 
ближе — и на концах цилиндра проявились куполовидные утолщения.

Сияющие контуры увеличивались и расплывались, пока не достигли пери-
ферии черного круга.

— Слушайте все! По местам! Окончательное торможение при восьми 
«Ж»!

Гидравлические кресла долго вдавливались в свои подставки, в глазах у лю-
дей краснело и темнело, на лицах выступал липкий пот… «Теллур» остано-
вился и повис в пустоте, где не было верха и низа, сторон или дна, в леденящей 
космической тьме, в ста двух парсеках от родной звезды — желтого Солнца.

Едва придя в себя после торможения, астролетчики включили экраны пря-
мого обзора и гигантский осветитель, но ничего не увидели, кроме яркого све-
тового тумана впереди и левее носа корабля. Осветитель погас, и тогда сильный 
голубой свет ударил в глаза всем смотревшим на экран, окончательно лишив их 
возможности что-либо увидеть.

— Поляризатор-сетку, тридцать пять градусов и фильтр световых волн! — 
распорядился Мут Анг.

— На длину волны шестьсот двадцать? — осведомился Тэй Эрон.
— Вероятно, это будет наилучшим!
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Поляризатор погасил голубое сияние. Тогда могучий оранжевый поток 
света вонзился в черную тьму, повернул, задел край какого-то сооружения и, 
наконец, осветил весь чужой звездолет.

Корабль с другой звезды находился всего в нескольких километрах. И такое 
сближение делало честь как земным, так и чужим астронавигаторам. С рассто-
яния трудно было точно определить размеры звездолета. Внезапно из чужого 
корабля ударил в зенит толстый луч оранжевого света, по длине волны совпа-
давшего с тем, который излучал «Теллур». Луч появился, исчез, возник снова 
и остался стоять вертикально, возносясь к незнакомым созвездиям на краю 
Млечного Пути.

Мут Анг потер лоб рукой, что делал всегда в минуты напряженного раздумья.
— Вероятно, сигнал, — осторожно сказал Тэй Эрон.
— Без сомнения. Я понял бы его так: неподвижный столб нашего света оз-

начает: «Стойте на месте, буду подходить я». Попробуем ответить.
Земной звездолет погасил свой прожектор, переключил фильтр на волну 

четыреста тридцать и повел голубым лучом к своей корме. Столб оранжевого 
света на чужом корабле мгновенно погас.

Астролетчики ожидали, чуть дыша. Чужой корабль больше всего походил 
на катушку: два конуса, соединенные вершинами. Основание одного из кону-
сов, видимо, переднего, прикрыто куполом, на заднем установлена широкая, 
открытая в пространство воронка. Середина корабля выступала толстым, слабо 
светившимся кольцом неопределенных очертаний. Сквозь кольцо просвечи-
вали контуры цилиндра, соединявшего конусы. Внезапно кольцо сгустилось, 
сделалось непроницаемым, закрутилось вокруг середины звездолета, как колесо 
турбины. Чужой корабль стал вырастать на обзорных экранах, за три-четыре 
секунды он заполнил собой все поле видимости. Люди Земли поняли, что пе-
ред ними корабль больше «Теллура». 

— Афра, Яс и Кари — в шлюзовую камеру, к выходу из корабля вместе со 
мной! Тэй останется на посту. Планетарный осветитель выключить! Зажжем 
посадочное освещение левого борта! — отдавал короткие распоряжения ко-
мандир.

В лихорадочной спешке названные астролетчики надели легкие скафан-
дры, применявшиеся для планетных исследований и для выхода из корабля 
в космическое пространство, в отдалении от смертоносного излучения звезд.

Мут Анг критически осмотрел всех, проверил работу своего скафандра 
и включил насосы. Они мгновенно всосали воздух из шлюзовой камеры внутрь 
корабля. Едва показатель разрежения достиг зеленой черты, командир повер-
нул одну за другой три рукоятки. Беззвучно, как и все, что происходило в кос-
мосе, сдвинулись в стороны броневые плиты, изоляционный слой и коробка 
воздушной ячейки. Отскочила круглая крышка выходного люка, и тотчас ги-
дравлические штанги выдавили вверх пол шлюзовой камеры. Четверо астро-
летчиков оказались на высоте четырех метров над передней частью «Теллура», 
на круглой, огражденной площадке, так называемой площадке верхнего обзора.
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* * *
Чужой звездолет в поясе голубых огней оказался совершенно белым. У него 

была не зеркальная поверхность металла, отражающая все виды излучений 
космоса, как панцирь «Теллура», а матовая, светившаяся с ярчайшей белиз-
ной горного снега. Только центральное кольцо продолжало испускать слабое 
голубое свечение.

Исполинская громада корабля заметно приближалась к «Теллуру». В кос-
мическом пространстве, далеко от любых полей тяготения, оба звездолета ощу-
тимо притягивали друг друга. «Теллур» выставил с левого борта гигантские 
причальные упоры в виде телескопических пружинных труб.

Концы упоров были снабжены подушками из упругой пластмассы с предо-
хранительным слоем на тот случай, если бы то, к чему предстояло прикоснуться 
в космосе, оказалось из антиматерии. Куполовидный нос чужого звездолета 
прорезался наверху черным зиянием, похожим на раскрывшийся в наглой ус-
мешке рот. Оттуда выдвинулся балкон, огражденный частыми тонкими стол-
биками. В черной пасти зашевелилось что-то белое. Три товарища Афры услы-
хали вырвавшийся у нее стон разочарования. Пять мертвенно-белых, непомер-
но широких фигур появились на выступающей площадке звездолета. Ростом 
примерно соответствовавшие людям Земли, они были гораздо толще, спины 
горбились гребневидными выступами. Вместо круглых прозрачных шлемов 
землян на приподнятых поперечными валиками плечах чужих помещалось 
нечто вроде большой известковистой раковины, обращенной выпуклостью 
назад. Спереди веером расходились и торчали большие шипы, образуя навес, 
под которым неразличимая темнота чуть отблескивала черным стеклом.

Первая появившаяся белая фигура сделала резкий жест, из которого стало 
ясно, что у чужих две руки и две ноги. Белый корабль повернулся носом к бор-
ту земного звездолета и выдвинул более чем на двадцать метров гармонику из 
пластин красного металла.

Мягкий пружинящий толчок — и оба корабля соприкоснулись. Но на кон-
цах стержней не вспыхнула ослепительная молния полного атомного распада, 
закапсюлированного мощным магнитным полем: материя встретившихся звез-
долетов была одной и той же.

Стоявшие на обзорной площадке «Теллура» услышали в своих телефонах 
тихий довольный смешок командира и переглянулись в недоумении.

— Я думаю утешить всех, и прежде всего Афру, — сказал Мут Анг. — Пред-
ставьте себе нас с их стороны! Пузырчатые куклы с суставчатыми конечностями 
и огромными круглыми головами… пустыми на три четверти!

Афра звонко рассмеялась.
— Все дело в начинке скафандров, в том, что там внутри, а снаружи — дело 

произвольное!
— Ног и рук столько же, сколько у нас, — начал Кари.
Но тут вокруг выдвинутого белым кораблем металлического каркаса воз-

ник складчатый белый футляр, пустым рукавом протянувшийся к «Теллуру». 
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Передняя фигура на площадке, в которой Мут Анг чутьем угадал равного ему 
по рангу командира, стала делать не оставляющие сомнений жесты, приближая 
к груди вытянутые к «Теллуру» руки. Люди не заставили себя ждать и выдви-
нули из нижней части корпуса соединительную трубу-галерею, употребляв-
шуюся для сообщения между кораблями в пространстве. Галерея «Теллура» 
была круглого сечения, у белого звездолета — вертикально-эллиптическая. 
Земные техники быстро изготовили из мягкого дерева переходную раму. На 
космическом морозе дерево мгновенно изменило свою молекулярную систему 
и стало прочнее стали. За это время на выступе чужого корабля появился куб 
из красного металла с черной передней стенкой — экраном. Две белые фигу-
ры склонились над ним, выпрямились и отступили. Перед взглядами землян 
на экране засветилось подобие человеческой фигуры, верхняя часть которой 
ритмически расширялась и опадала. Маленькие белые стрелки то устремлялись 
внутрь фигуры, то вылетали наружу.

— Гениально просто — дыхание! — воскликнула Афра. — Они покажут 
нам, чем дышат, состав своей атмосферы, но как?

Будто отвечая на ее вопрос, дышащая модель на экране исчезла, заменив-
шись новой фигурой. Черная точка в сероватом кольцевидном облачке, — 
несомненно, ядро атома, окруженное тонкими орбитами светящихся точек-э-
лектронов. Мут Анг почувствовал, как сжалось горло, он не мог произнести 
ни слова. На экране были уже четыре фигуры: две в центре, одна под другой, 
связанные толстой белой чертой, и две боковые, соединенные черными стрел-
ками.

Все земляне с бьющимися сердцами считали электроны. Нижний, види-
мо, основной элемент океана: один электрон вокруг ядра — водород. Верх-
ний, главный элемент атмосферы и дыхания: девятнадцать электронов вокруг 
ядра — фтор!

— О, о! — жалобно вскрикнула Афра Деви. — Фтор!..
— Считайте, — перебил командир, — налево вверху — двенадцать электро-

нов: углерод, направо — четырнадцать: азот. Вот и все ясно. Передайте, чтобы 
изготовили такую же таблицу нашей атмосферы и нашего обмена веществ — 
все будет то же, только вместо центрального верхнего, фтора, у нас кислород 
с его шестнадцатью электронами. Как жаль, отчаянно жаль!

Когда земляне выдвинули свою таблицу, астролетчики заметили, как по-
шатнулась передняя белая фигура на мостике своего корабля и поднесла руку 
к раковине скафандра жестом, понятным человеку Земли… Видимо, те же чув-
ства, но еще более сильные, были у командира чужого звездолета.

Эта же белая фигура перегнулась через ограждение мостика и сделала ру-
кой резкий взмах, как бы разрубая что-то в пустоте. Шиповидные выросты его 
головной раковины угрожающе наклонились к «Теллуру», который находил-
ся на несколько метров ниже белого корабля. Потом командир чужих поднял 
обе руки и провел ими вниз на некотором расстоянии одна от другой, как бы 
показывая две параллельные плоскости.
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Мут Анг повторил его жест. Тогда командир чужого звездолета высоко под-
нял одну руку жестом безмолвного привета, повернулся и скрылся в черной 
пасти. За ним последовали остальные.

— Пойдемте и мы, — сказал Мут Анг, нажимая опускающий рычаг.
Афра даже не успела поглядеть на великолепное сверкание звезд в черной 

пустоте космоса, которое всегда приводило ее в особенный созерцательный 
восторг.

Люк закрылся, вспыхнуло освещение шлюзовой камеры, стало слышно 
легкое шипение насосов — первый признак того, что воздух достиг земной 
плотности . 

— Будем строить перегородки, а потом соединять галереи? — спросил Яс 
Тин командира, едва освободившись от шлема.

— Да. Это и хотел сказать командир их звездолета. Какое горе: у них на пла-
нете газ жизни — фтор, смертельно ядовитый для нас! А им так же смертелен 
наш кислород. Многие наши материалы, краски и металлы, стойкие в кисло-
родной атмосфере, могут разрушиться при соприкосновении с их дыханием. 
Вместо воды у них жидкий фтористый водород — та самая плавиковая кислота, 
которая у нас разъедает стекло и разрушает почти все минералы, в состав кото-
рых входит кремний, легкорастворимый во фтористом водороде. Вот почему 
нам придется ставить прозрачную перегородку, стойкую против кислорода, 
а они поставят свою, из вещества, не разрушаемого фтором. Но пойдемте, надо 
спешить. Мы обсудим все, пока будет изготовляться переборка!

Матово-синий пол гасительной камеры, отделявшей жилые помещения 
от машин «Теллура», превратился в химическую мастерскую. Толстый лист 
хрустально-прозрачной пластмассы был отлит из заготовленных еще на Земле 
составов и теперь медленно цементировался, прогреваемый отопительными 
коврами. Неожиданное препятствие сделало невозможным прямое общение 
людей Земли с чужими.

Белый корабль не проявлял никаких признаков жизни, хотя наблюдатели 
непрерывно следили за ним у обзорных экранов.

В библиотеке «Теллура» кипела работа. Все члены экипажа отбирали сте-
реофильмы и магнитные фотозаписи о Земле, репродукции лучших произве-
дений искусства. Спешно готовились диаграммы и чертежи математических 
функций, схемы кристаллических решеток веществ, наиболее распространен-
ных в земной коре, на других планетах и на Солнце. Регулировали большой 
стереоэкран, заделывали в устойчивый к фтору чехол обертонный звучатель, 
точно передающий голос человека.

В короткие перерывы еды и отдыха астролетчики обсуждали необыкновен-
ную атмосферу родины встреченных путешественников космоса.

Круговорот веществ, использующий лучистую энергию светила и позво-
ляющий жизни существовать и накапливать энергию в борьбе с рассеянием 
энергии — энтропией, обязательно должен был и у чужих следовать общей 
схеме земных превращений. Свободный активный газ, будь то кислород, фтор 
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или какой-нибудь еще, мог накопиться в атмосфере только в результате жизне-
деятельности растений. Животная жизнь и человек в том числе расходовали 
кислород или фтор, связывая его с углеродом — основным элементом, из ко-
торого состояли тела и растений и животных.

На чужой планете должен был быть фтористоводородный океан. Расще-
пляя с помощью лучистой энергии своего светила фтористый водород, как 
у нас на Земле воду (кислородистый водород), растения той планеты накапли-
вали углеводы и выделяли свободный фтор, которым в смеси с азотом дышали 
люди и животные, получая энергию от сгорания углеводов во фторе. Животные 
и люди должны выдыхать фтористый углерод и фтористый водород.

Подобный обмен веществ дает в полтора раза больше энергии, чем зем-
ной с его кислородной основой. Не мудрено, что он послужил для развития 
высшей мыслящей жизни. Но диалектически — большая активность фтора 
по сравнению с кислородом требует и более сильной радиации светила. Чтобы 
лучистая энергия была в состоянии расщепить молекулу фтористого водоро-
да в растительном фотосинтезе, нужны не желто- зеленые лучи, как для воды, 
а лучи более мощных квантов, голубые и фиолетовые. Очевидно, что светило 
чужих — голубая высокотемпературная звезда.

— Противоречие! — вмешался в разговор вернувшийся из мастерской Тэй 
Эрон. — Фтористый водород легко превращается в газ.

— Да, при плюс двадцати градусах, — ответил, заглядывая в справочник, 
Кари.

— А замерзает?
— При минус восьмидесяти.
— Следовательно, их планета должна быть холодной! Это не вяжется с го-

лубой горячей звездой.
— Почему? — возразил Яс Тин. — Она может быть удалена от светила. 

Океаны могут находиться в умеренных или полярных зонах планеты. Или…
— Вероятно, может быть еще много «или», — сказал Мут Анг. — Как бы 

то ни было, звездолет со фторной планеты перед нами, и мы скоро узнаем 
все подробности их жизни. Важнее сейчас понять другое: фтор очень редок 
во Вселенной. Хотя последние исследования передвинули фтор с сорокового 
по степени распространения места на восемнадцатое, но наш кислород зани-
мает во Вселенной третье место по количеству своих атомов, после водоро-
да и гелия, а уже за ним следуют азот и углерод. По другой системе подсчета, 
кислорода в двести тысяч раз больше, чем фтора. Это может означать только 
одно: планет, богатых фтором, чрезвычайно мало в космосе, а планет со фтор-
ной атмосферой, то есть таких, на которых долго существовала растительная 
жизнь, обогатившая атмосферу свободным фтором, и совсем ничтожное число, 
исключение из правила.

— Теперь мне понятен жест отчаяния у командира их звездолета, — задум-
чиво произнесла Афра Деви. — Они ищут себе подобных, и их разочарование 
было очень сильно.



383сердце змеи

— Если очень сильно, то, значит, они ищут давно и, кроме того, уже встре-
чались с мыслящей жизнью…

— И она была обыкновенная, нашего типа, кислородная! — подхватила 
Афра.

— Но могут быть и другие типы атмосферы, — возразил Тэй Эрон, — хлор-
ная, например, или серная, еще сероводородная.

— Не годятся они для высшей жизни! — торжествующе воскликнула 
Афра. — Все они дают в обмене веществ в три и даже в десять раз меньше энер-
гии, чем кислород, наш могучий живительный кислород Земли!

— Только не серная, — пробурчал Яс Тин, — у нее энергия одинакова с кис-
лородом.

— Вы подразумеваете атмосферу из сернистого ангидрида и океан из жид-
кой серы? — спросил Мут Анг, и инженер согласно кивнул.

— Но ведь в этом случае сера заменяет не кислород, а водород нашей Зем-
ли, — нахмурилась Афра, — то есть самый обычный элемент космоса! Вряд 
ли редкая во Вселенной сера сможет быть частой заменительницей водорода. 
Явно, что такая атмосфера — явление еще более редкое, чем фтор.

— И лишь для очень теплых планет, — ответил Тэй, листая справочник, — 
океан из серы будет жидким только выше ста и до четырехсот градусов тепла.

— Мне кажется, что Афра права! — вмешался командир. — Все эти пред-
полагаемые атмосферы — слишком большая редкость по сравнению с нашей 
стандартной из наиболее распространенных в космосе элементов. Это не слу-
чайно!

— Не случайно! — согласился Яс Тин. — Но случайностей в бесконечном 
космосе немало. Возьмем нашу «стандартную» Землю. На ней да и на соседях 
ее — Луне, Марсе, Венере — много алюминия, вообще редкого во Вселенной.

— И, тем не менее, найти повторения этих случайностей в той же беско-
нечности — дело десятков, если не сотен тысячелетий, — угрюмо сказал Мут 
Анг. — Даже с пульсационными звездолетами! Если они ищут давно, то как 
я понимаю их!

— Как хорошо, что наша атмосфера из самых обычных элементов Вселен-
ной и нас ждет встреча с великим множеством подобных же планет! — сказала 
Афра.

— А впервые встретились с отнюдь не подобной! — отозвался Тэй.
Афра вспыхнула и только собралась возразить, как явилась химик корабля 

с докладом о том, что прозрачный щит готов.
— Но мы можем войти в их звездолет запросто в космических костюмах? — 

осведомился Яс Тин.
— Так же, как и они в наш. Вероятно, состоится не один обмен визитами, 

но первые знакомства начнем с показа, — ответил командир.
Астролетчики закрепили прозрачную стену на конце передаточного рукава, 

а белые фигуры чужих начали ту же работу в своей галерее. Затем земляне и чу-
жие встретились в пустоте, помогая друг другу скреплять распоры и переход-
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ную раму. Поглаживание по рукаву скафандра или по плечу — жест нежности 
и дружбы был в равной мере понятен тем и другим.

Грозя рогообразными выростами головных раковин, чужие пытались рас-
смотреть лица землян сквозь дымчатые шлемы. Но если головы земных лю-
дей были видны сравнительно отчетливо, то слабо выпуклые передние щитки 
шлемов чужих, укрытые под шипастыми навесами «раковин», оставались 
непроницаемы для земных глаз. Только безошибочное человеческое чутье го-
ворило, что из этой темноты следят внимательные глаза, напряженно и добро-
желательно.

На приглашение войти в «Теллур» белые фигуры ответили отрицатель-
ными жестами отталкивания. Один из них коснулся своего скафандра и затем 
быстро развел руками, как бы разбрасывая что-то.

— Боятся за скафандр в кислородной атмосфере, — догадался Тэй.
— Они хотят, как и мы, начать со встречи в галерее, — сказал командир.

* * *
Оба звездолета — снежно-белый и металлически-зеркальный — составляли 

теперь одно целое, неподвижно повисшее в бесконечности космоса. «Теллур» 
включил мощные обогреватели, и его экипаж смог войти в соединительную 
трубу-галерею в обычных рабочих костюмах — плотно облегающих синих вя-
заных комбинезонах из искусственной шерсти.

На чужой стороне галереи вспыхнуло голубое освещение, похожее на свет 
горных высот Земли. На границе двух по-разному освещенных камер прозрач-
ные перегородки казались аквамариновыми, будто из застывшей чистой воды 
моря.

Наступившая тишина нарушалась только учащенным дыханием взволно-
ванных землян. Тэй Эрон коснулся локтем плеча Афры и почувствовал, что 
молодая женщина вся дрожит. Помощник командира крепко прижал к себе 
биолога, и Афра ответила ему быстрым благодарным взглядом.

В глубине соединительной галереи показалась группа из восьми чужих… 
Чужих ли? Люди не поверили зрению. В глубине души каждый ожидал необы-
чайного, никогда не виданного. Полное сходство чужих с людьми Земли каза-
лось чудом. Но то было лишь при первом взгляде. Чем дольше всматривались 
земляне, тем больше различий находили в том, что не было скрыто под темной 
одеждой — сочетанием коротких просторных курток с длинными шароварами, 
напоминавшими старинные одежды Земли.

Погас голубой свет — они включили земное освещение. Прозрачные пе-
регородки потеряли свой зеленый цвет и стали белыми, почти невидимыми. 
За этой едва заметной стеной стояли люди. Можно ли было поверить, что эти 
настоящие люди дышат ядовитейшим для Земли газом и купаются в морях все-
разъедающей плавиковой кислоты! Пропорциональные очертания тел, рост, 
соответствующий среднему росту землян. Странный чугунно-серый цвет кожи 
с серебристым отливом и скрытым кроваво-красным отблеском, какой бывает 
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на полированном красном железняке — гематите. Серый тон этого минерала 
был одинаков с кожей обитателей фторной планеты.

Круглые головы поросли густыми иссиня-черными волосами. Но самой за-
мечательной особенностью их лиц были глаза. Невероятно большие и удлинен-
ные, с резко косым разрезом, они занимали всю ширину лица, косо поднимаясь 
наружными уголками к вискам, выше уровня глаз земных людей. Белки густого 
бирюзового цвета казались непропорционально удлиненными по отношению 
к черной радужке и зрачкам.

Соответственно размерам и положению глаз, прямые и четкие, очень чер-
ные брови смыкались с волосами высоко на висках и почти сходились к узкой 
переносице, образуя широкий тупой угол. Волосы над лбом от середины спу-
скались к вискам такой же четкой и прямой линией, совершенно симметричной 
бровям. Поэтому лоб имел очертания вытянутого горизонтально ромба. Нос, 
короткий и слабо выступавший, обладал, как у землян, направленными вниз 
ноздрями. Небольшой рот с фиолетовыми губами показывал правильный ряд 
зубов такого же чистого небесного цвета, как и белки глаз. Верхняя половина 
лица казалась очень расширенной. Ниже глаз лицо сильно суживалось к под-
бородку с чуть угловатыми очертаниями. Строение ушей осталось невыяснен-
ным: виски у всех пришельцев прикрывались через темя золотистыми жгутами.

Среди чужих были женщины и мужчины. Женщины угадывались по высоте 
стройных шей, округлости очертаний лиц и по очень пышной массе коротко 
стриженных волос. У мужчин был более высокий рост, большая массивность 
тела, более широкие подбородки, — в общем, те же черты, какими различались 
оба пола землян.

Афре показалось, что руки чужих имеют только по четыре пальца. Соот-
ветствуя человеческим пропорциям, пальцы людей фторной планеты как будто 
не обладали суставами: они сгибались плавно, не образуя угловатых выступов.

Ног нельзя было разглядеть: ступни их утопали в мягком настиле пола. 
Одежды в свете, естественном для земных глаз, казались темно-красного, поч-
ти кирпичного цвета.

Чем дольше вглядывались астролетчики, тем менее странным казался об-
лик пришельцев с фторной планеты. Более того, людям Земли становилась все 
понятнее своеобразная экзотическая красота чужих. Их главным очарованием 
были огромные глаза, смотревшие сосредоточенно и ласково на людей, излучая 
тепло мудрости и дружбы.

— Какие глаза! — не удержалась Афра. — С такими легче становиться 
людьми, чем с нашими, хотя и наши великолепны!

— Почему так? — шепнул Тэй.
— Чем крупнее глаза, тем большее количество элементов сетчатки, тем боль-

шее число деталей из окружающего мира может усвоить такой глаз.
Тэй кивнул в знак понимания.
Один из чужих выступил вперед и сделал приглашающий жест. Тотчас же 

земное освещение на той стороне галереи погасло.
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— Ох! — горестно воскликнул Мут Анг. — Я не предусмотрел!
— Я сделал, — спокойно отозвался Кари, выключил обычный свет и зажег 

две сильные лампы с фильтрами четыреста тридцать.
— Мы выглядим мертвецами, — огорченно сказала Тайна, — неважный 

вид у человечества в таком свете! 
— Ваши опасения напрасны, — сказал Мут Анг. — Их спектр наилучшей 

видимости уходит далеко в фиолетовую сторону, может быть, и в ультрафио-
летовую. Это подразумевает гораздо больше теплоты и оттенков, чем видится 
нам, но я не могу представить, как.

— Пожалуй, мы им покажемся много желтее, чем на самом деле, — сказал, 
подумав, Тэй.

— И это гораздо лучше, чем синеватый трупный цвет. Только посмотрите 
вокруг! — не унималась Тайна.

* * *
Земляне сделали несколько снимков и вытолкнули в маленький шлюз обер-

тонный звучатель, работающий на кристаллах осмия. Чужие подхватили его 
и поставили на треножник. Кари направил в чашечную антенну узкий пучок 
радиоволн. Во фторной атмосфере звездолета зазвучали речь и музыка Зем-
ли. Тем же путем был передан прибор для анализа воздуха, который позволил 
установить температуру, давление и состав атмосферы неведомой планеты. 
Как и следовало ожидать, внутренняя температура белого звездолета оказалась 
ниже земной и не превышала семи градусов. Давление атмосферы было больше 
земного, и почти одинаковой — сила тяжести.

— Сами они, вероятно, теплее, — сказала Афра, — как мы теплее нашей 
привычной двадцатиградусной температуры. Я думаю, что у них теплота тела — 
около четырнадцати наших градусов.

Чужие передали свои приборы закрытыми в двух сетчатых ящичках, не позво-
лявщих угадать их назначение.

Из одного ящичка послышались высокие прерывистые чистые звуки, как бы 
тающие вдали. Земляне поняли, что чужие слышат более высокие звуки, чем 
они. Если их слух по диапазону был примерно равен земному, то часть низких 
нот человеческой речи и музыки пропадала для обитателей фторной планеты. 
Чужие снова зажгли земное освещение, и земляне выключили голубой свет. 
К прозрачной стенке подошли двое — мужчина и женщина. Они спокойно 
сбросили свои темно- красные одежды и замерли, взявшись за руки, потом стали 
медленно поворачиваться, давая землянам возможность рассмотреть их тела, 
которые оказались более сходны с земными, чем их лица. Гармоничная пропор-
циональность фигур фторных людей полностью отвечала понятиям красоты 
на Земле. Несколько более резкие переходы в очертаниях линий, какая-то рез-
кость всех впадинок и выпуклостей создавали впечатление некоторой углова-
тости, вернее, более четкой скульптурности тела чужих. Вероятно, впечатление 
усиливалось серым цветом кожи, более темной в складках и впадинах.
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Их головы красиво и гордо были посажены на высоких шеях; мужчина об-
ладал широкими плечами человека труда и борьбы, а широкие бедра женщи-
ны — матери мыслящего существа — нисколько не противоречили ощущению 
интеллектуальной силы посланцев неведомой планеты.

Когда чужие отступили со знакомым приглашающим жестом и погасили 
желтый земной свет, земляне уже не колебались.

По просьбе командира перед прозрачной преградой встали, взявшись за 
руки, Тэй Эрон и Афра Деви. Несмотря на неземное освещение, придавшее 
телам людей холодный оттенок голубого мрамора, все астролетчики вздохнули 
с восхищением — настолько очевидной была нагая красота их товарищей. Это 
поняли и чужие. Смутно видимые в неосвещенной галерее, они стали обмени-
ваться между собой взглядами и непонятными короткими жестами.

Афра и Тэй стояли гордо и открыто, полные того нервного подъема, кото-
рый появляется в моменты исполнения трудных и рискованных задач. Когда 
наконец чужие кончили съемку и зажгли свой свет, экипаж «Теллура» разра-
зился аплодисментами. Смущенные молодые люди побежали одеваться.

— Теперь я не сомневаюсь, что у них есть любовь, — сказала Тайна, — 
настоящая, прекрасная и великая человеческая любовь… если их мужчины и 
женщины так красивы и умны!

— Вы совершенно правы, Тайна, и от этого еще радостнее, потому что они 
поймут нас во всем, — отозвался девушке Мут Анг.

— Да! Взгляните на Кари! Кари, не полюбите девушку с фторной планеты, 
это было бы катастрофой для вас.

Астронавигатор очнулся от транса и отвел глаза, прикованные к обитате-
лям белого звездолета.

— А я мог бы! — грустно улыбнулся он. — Мог бы, невзирая на всю разни-
цу наших тел, на чудовищную удаленность наших планет. Сейчас я понял все 
могущество и силу человеческой любви. 

И молодой человек вернулся к созерцанию приветливо улыбавшейся чу-
жой женщины.

В это время чужие выдвинули вперед зеленый экран. На нем начали дви-
гаться маленькие фигурки. Они шли процессией, поднимаясь на крутой склон, 
и несли на себе какие-то большие предметы. Поднявшись на плоскую верши-
ну, каждая фигурка сбрасывала свою ношу и падала лицом вниз. Похожая на 
земную мультипликацию, картина свидетельствовала об утомлении, желании 
отдыха. Земляне тоже почувствовали, насколько утомили их напряженное мно-
гочасовое ожидание и первые впечатления встречи. Жители фторной планеты, 
видимо, надеялись на встречу с другими людьми и подготовились к ней, создав, 
например, подобные «разговорные» фильмы.

Экипаж «Теллура», не готовый к встрече, вышел из затруднения. К перего-
родке придвинули экран для скорых зарисовок, и художник «Теллура» Яс Тин 
начал набрасывать последовательные серии рисунков. Сначала он изобразил 
таких же утомленных человечков, затем нарисовал одну большую рожицу с та-
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ким явно вопросительным выражением, что чужие оживились, как при появле-
нии Тэй Эрона и Афры Деви. Потом художник изобразил Землю, обходящую 
по орбите Солнце, разделил орбиту на двадцать четыре части и зачернил ее 
половину. Чужие вскоре ответили похожей схемой. С той и с другой стороны 
включились метрономы, которые помогли установить продолжительность 
малых делений времени, а затем вычислить и большие. Астролетчики узнали, 
что фторная планета вращается вокруг своей оси приблизительно за четырнад-
цать земных часов, а обегает свое голубое солнце в течение девятисот суток. 
Перерыв на отдых, который предложили чужие, равнялся пяти земным часам.

Все еще ошеломленные, расходились люди из соединительной трубы. По-
гасли огни в галерее, потухло и наружное освещение кораблей. Оба звездолета, 
темные, замерли неподвижно рядом друг с другом, как будто все живое в них 
погибло, заледенело в чудовищном холоде и глубочайшем мраке пространства.

Но внутри кораблей жизнь, горячая, пытливая и деятельная, шла своим 
чередом. Бесконечно изобретательный человеческий мозг изыскивал новые 
способы, как передать братьям по мысли, рожденным на планетах удаленных 
звезд, знания и надежды, взращенные тысячелетиями безмерных трудов, опас-
ностей и страданий. Знания, освободившие человека сначала от власти дикой 
природы, затем от произвола дикого общественного строя, болезней и преж-
девременной старости, поднявшие людей к бездонным высотам космоса.

Вторая встреча в галерее началась с показа звездных карт. И землянам 
и обитателям фторной планеты были совершенно незнакомы рисунки созвез-
дий, мимо которых шли пути кораблей. (Лишь на Земле астрономам удалось 
установить точное положение голубого светила: в небольшом звездном облаке 
Млечного Пути около Тау Змееносца.) Путь чужого звездолета шел к звездно-
му скоплению на северной окраине Змееносца и пересекся с ходом «Теллура», 
когда тот достиг южных границ созвездия Геркулеса.

В галерее чужих встала какая-то решетка из пластин красного металла высо-
той в рост человека. Что-то завертелось позади нее, видимое в просветах между 
пластинами. Внезапно все они сдвинулись, повернулись ребром и исчезли. На 
месте решетки показалось громадное пустое пространство с проносящимися 
в отдалении слепяще-синими шарами спутников фторной планеты. Медленно 
приближалась и она сама. Широкий синий пояс непроницаемой облачности 
обвивал ее экватор. На полюсах и в околополярных зонах планета светилась 
серовато-красными отблесками, а посредине шли полосы, своей чистейшей бе-
лизной похожие на внешнюю оболочку чужого звездолета. Здесь, сквозь слабо 
насыщенную парами атмосферу, смутно угадывались контуры морей, матери-
ков и гор, чередовавшихся неправильными вертикальными полосами. Плане-
та была больше Земли. Ее быстрое вращение возбуждало вокруг нее мощное 
электрическое поле. Сиреневое сияние вытягивалось длинными отростками 
по экватору в черноту окружающего пространства.

Затаив дыхание, час за часом сидели люди перед прозрачной стенкой, за ко-
торой неведомое устройство продолжало развертывать с потрясающей реаль-
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ностью картины фторной планеты. Люди Земли увидели лиловые волны оке-
ана из фтористого водорода, омывавшие берега черных песков, красных уте-
сов и склонов иззубренных гор, светящихся голубым лунным сиянием. Ближе 
к полюсам планеты окружающий воздух синел все больше, становился глубже 
и чище темно- голубой свет фиолетовой звезды, вокруг которой быстро неслась 
фторная планета.

Горы здесь стали округлыми куполами, валами, плоскими вздутиями с яр-
ким опаловым блеском. Синие сумерки лежали в глубоких долинах, направляв-
шихся от полярных гор к фестончатой полосе морей на юге. Большие заливы 
дымились опалесцировавшим покровом голубых облаков. Гигантские построй-
ки из красного металла и каких-то травяно- зеленых камней обрамляли края 
морей, бесконечно длинными вереницами всползали по вертикальным доли-
нам к полюсам. Эти исполинские скопления построек, заметные с громадной 
высоты, разделялись широкими полосами густой растительности с зеленовато- 
голубой листвой или плоскими куполами гор, светившихся изнутри, будто опа-
лы или лунные камни Земли. Круглые шапки льдов из застывшего фтористого 
водорода на полюсах казались драгоценными сапфирами.

Синие, голубые, лазурные, лиловые краски преобладали повсюду. Самый 
воздух словно был пронизан голубоватым свечением, точно слабый разряд в га-
зовой трубке. Мир чужой планеты казался холодным и бесстрастным, будто 
видение в кристалле — чистое, далекое и призрачное. Мир, в котором не чув-
ствовалось тепла, ласкающего разнообразия красных, оранжевых и желтых 
цветов Земли.

Цепи городов виднелись в обоих полушариях планеты, в зонах, соответ-
ствовавших полярной и умеренной зонам Земли. К экватору горы становились 
все острее и темнее. Зубчатые пики торчали из мутной от паров поверхности 
моря, ребра хребтов протянулись в широтном направлении, окаймляя тропи-
ческие области фторной планеты.

Там плотными массами клубились синие пары: от нагрева голубой звезды 
легко испарявшийся фтористый водород насыщал атмосферу, подступал ко-
лоссальными облачными стенами к умеренным зонам, сгущался и каскадами 
лился обратно в теплую экваториальную зону. Плотины, достойные гигантов, 
обуздывали стремительность этих потоков, заключенных в арки и трубы и слу-
живших источником энергии силовых станций планеты.

Нестерпимым блеском сверкали поля огромных кристаллов кварца, — ви-
димо, кремний играл роль нашей соли в водах фтористоводородного моря. 
Постройки городов приближались. Их очертания резко обрисовывались в хо-
лодном голубом свете. Везде, куда хватает глаз, вся площадь обитаемых зон пла-
неты, за исключением таинственной экваториальной области, тонувшей в го-
лубом молоке паров, была устроена, изменена, улучшена руками и творческой 
мыслью человека. Гораздо сильнее изменена, чем наша Земля, еще сохранившая 
в неприкосновенности огромные площади заповедников, древних руин или 
заброшенных разработок.
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Труд бесчисленных поколений миллиардов людей вырастал выше гор, 
оплетал всю поверхность фторной планеты. Жизнь властвовала над стихиями 
бурных вод и густой атмосферы, пронизанной убийственно сильными лучами 
голубой звезды и неимоверно мощными зарядами электричества.

Люди Земли смотрели, не отрываясь, и сознание как бы раздваивалось: 
в памяти одновременно возникало видение своей родной планеты. Не так, 
как представляли себе родину древние предки, в зависимости от места своего 
рождения и жизни: то равнинами просторных полей и сыроватых лесов, то 
каменистыми грустными горами, то радостно сверкающими в теплом солнце 
берегами прозрачных морей. Вся Земля, в разнообразии своих климатических 
зон: холодных, умеренных и жарких стран — проходила перед мысленным взо-
ром каждого астролетчика. Бесконечно прекрасны были и серебристые степи 
— области вольного ветра — и могучие леса из темных елей и кедров, белых 
берез, крылатых пальм и гигантских голубоватых эвкалиптов. Туманные берега 
северных стран в стенах мшистых скал и белизна коралловых рифов в голубом 
сиянии тропических морей. Властно-холодное, пронизывающее сверкание 
снеговых хребтов и призрачная, зыбкая дымка пустынь. Реки — величавые, 
медленные и широкие или неистово мчащиеся табунами белых коней по круп-
ным камням ущелистых русел. Богатство красок, разнообразие цветов, голу-
бое земное небо с облаками, как белые птицы, солнечный зной и пасмурная, 
дождливая хмурь, вечные перемены времен года. И среди всего этого богатства 
природы — еще более великое разнообразие людей, их красоты, стремлений, 
дел, мечтаний и сказок, горя и радости, песен и танцев, слез и тоски…

То же могущество осмысленного труда, поражающего изобретательностью, 
искусством, фантазией, прекрасной формой повсюду: в строениях, заводах, 
машинах, кораблях.

Может быть, чужие тоже видят своими огромными раскосыми глазами го-
раздо больше землян в холодных голубых красках своей планеты, а в переделке 
своей более однообразной природы ушли дальше нас, детей Земли? Назревала 
догадка: мы, создания кислородной атмосферы, в сотни тысяч раз более обык-
новенной в космосе, нашли и найдем еще огромное количество подходящих 
для жизни условий, найдем, встретимся, соединимся с братьями-людьми с дру-
гих звезд? А они? Порождения редкого фтора, с их необыкновенными фтори-
стыми белками и костями, кровью с синими тельцами, впитывающими фтор, 
как наши красные — кислород?

Эти люди заперты на ограниченном пространстве своей планеты. Навер-
ное, они давно уже странствуют в поисках себе подобных или хотя бы планет 
с подходящей им атмосферой из фтора. Но как им найти в безднах Вселенной 
столь редкие жемчужины, как пробиться к ним через тысячи световых лет? Так 
близко и понятно их отчаяние, великое разочарование при встрече с кислород-
ными людьми, вероятно, не в первый раз.

В галерее чужих ландшафты фторной планеты сменились видом колоссаль-
ных построек. Откосы наклоненных внутрь стен походили на здания тибетской 
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архитектуры. Нигде не было прямых углов, горизонтальных плоскостей — фор-
мы плавно изгибались, переходя от вертикали к горизонтали винтообразными 
или спиральными поворотами. Вдали возникло темное отверстие, по очерта-
нию похожее на скрученный овал. Когда оно выросло, приближаясь, стало вид-
но, что нижняя часть овала представляет собой спирально изогнутую широкую 
дорогу, поднимавшуюся и углубленную в темноту гигантского входа в здание 
размерами с целый город. Большие голубые знаки, оправленные в красное, из-
дали напоминавшие волновую рябь, виднелись над входом. Вход приближался. 
В глубине его становился виден слабо освещенный гигантский зал со светящи-
мися, как флюоресцирующий плавиковый шпат, стенами.

* * *
И внезапно, без предупреждения, картина исчезла. Изумленные астролет-

чики, приготовившиеся увидеть нечто необычайное, почувствовали буквально 
удар. Галерея по ту сторону прозрачной стены осветилась обычным голубым 
светом. Решетчатый экран из красного металла сложился и сдвинулся в сторо-
ну, появились чужие звездолетчики. На этот раз они двигались очень быстро, 
резкими движениями.

В этот момент на экране «Теллура» возникла череда последовательных 
картинок. Они замелькали в таком темпе, что экипаж едва мог уследить за изо-
бражениями. Где-то во тьме космоса двигался такой же белый звездолет, какой 
висел сейчас бок о бок с «Теллуром». Видно было, как крутилось, сверкало, 
разбрасывая во все стороны лучи, его центральное кольцо. Вдруг кольцо оста-
новило вращение, и корабль повис в космической бездне, недалеко от малень-
кой голубой звезды-карлика.

Из звездолета устремились вдаль лучи, черточками мелькавшие на экране, 
в левом углу которого появился второй звездолет. Летящие черточки достигли 
его, неподвижно стоявшего рядом с земным кораблем, в котором люди узнали 
свой «Теллур». И белый звездолет, принявший зов своего товарища, словно 
отодвинулся от «Теллура» куда-то в черную даль.

Мут Анг вздохнул так громко, что подчиненные обернулись к своему ко-
мандиру с немым вопросом.

— Да! Они скоро уйдут. Где-то очень далеко шел второй их корабль. Они 
каким-то способом переговаривались, хотя я не могу себе представить, как 
это возможно в неизмеримых безднах, разделяющих корабли. И теперь вто-
рой звездолет поврежден, его зов достиг наших чужих, хотя правильнее будет 
сказать — наших друзей!

— Может быть, он не поврежден, а нашел что-нибудь важное? — тихо 
спросила Тайна.

— Может быть. Как бы то ни было, они уходят. Надо торопиться изо всех 
сил, чтобы успеть переснять, записать как можно больше сведений. И глав-
ное — карты, их курс, их встречи… Я не сомневаюсь, что у них были встречи с 
кислородными, как мы, людьми.
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Из переговоров с чужими выяснилось, что они могут задержаться на зем-
ные сутки. Люди, подстегнутые специальными лекарствами, работали совер-
шенно неистово и не уступали неистощимой энергии быстрых серых жителей 
фторной планеты.

Переснимались учебные книжки с картинками и словами, тут же записы-
валось звучание чужого языка. Передавались коллекции с минералами, водами 
и газами в стойких прозрачных ящиках. Химики обеих планет старались по-
нять значение символов, выражавших состав живых и неживых веществ. Афра, 
бледная от усталости, стояла перед диаграммами физиологических процессов, 
генетическими схемами и формулами, схемой эмбриологических стадий раз-
вития организма обитателей фторной планеты. Бесконечные цепочки молекул 
фторостойких белков были в то же время изумительно похожи на наши белко-
вые молекулы: те же фильтры энергии, те же ее плотины, возникшие в борьбе 
живой материи с энтропией.

Прошло двадцать часов. В галерее появились Тэй и Кари; едва живые от 
усталости, они несли кипу звездных карт, отражавших весь путь «Теллура» 
от Солнца к месту встречи. Чужие заспешили еще больше. Фотомагнитные 
ленты памятных машин землян записывали расположение незнакомых звезд, 
обозначенных неведомыми знаками расстояния, астрофизические данные, пе-
рекрещивавшиеся сложными зигзагами пути обоих белых кораблей. Все это 
должно было быть потом расшифровано по приготовленным заранее чужими 
таблицам объяснений.

И наконец люди не удержались от радостных восклицаний. Сначала у од-
ной, потом у другой, третьей, четвертой, пятой звезды на экране появились 
увеличенные кружки, в которых завертелись планеты.

Изображение неуклюжего, пузатого звездолета сменилось целой стаей дру-
гих, более изящных кораблей. На опущенных из-под их корпусов овальных 
платформах стояли в своих скафандрах существа — несомненные люди. Знак 
атома с шестнадцатью электронами — кислорода — увенчивал изображение 
планет и кораблей, но звездолеты на схеме соединялись только с двумя из изо-
браженных планет: одной — расположенной близко к красному большому 
Солнцу, другой, вращавшейся вокруг яркой золотистой звезды спектрально-
го класса Эф. По-видимому, жизнь на планетах трех других звезд, тоже кисло-
родная, еще не достигла высокого уровня, позволявшего выход в космос, или 
мыслящие существа еще не успели появиться там.

Выяснить это людям Земли не удалось, но в их руках были неоценимые 
сведения о путях, ведущих к этим населенным мирам, отдаленным на многие 
сотни парсеков от места встречи звездолетов.

* * *
Пора было расставаться.
Экипажи обоих звездолетов выстроились друг перед другом за прозрачной 

стеной. Бледно-бронзовые люди Земли и серокожие люди фторной планеты, 
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название которой осталось неясным землянам. Они обменивались ласковы-
ми и грустными жестами, улыбками и обоюдно понятными взглядами умных, 
внимательных глаз.

Небывалая острая тоска овладела людьми «Теллура». Даже отлет с родной 
Земли, с тем, чтобы вернуться семь веков спустя, не казался такой болезненно 
невозвратимой утратой. Нельзя было примириться с сознанием, что еще не-
сколько минут — и эти красивые, странные и добрые люди навсегда исчезнут 
в космических безднах, в своем одиноком и безнадежном искании родной по 
природе мыслящей жизни.

Может быть, только теперь астролетчики полностью, всем существом поня-
ли, что самое важное во всех поисках, стремлениях, мечтах и борьбе — это чело-
век. Для любой цивилизации, любой звезды, целой Галактики и всей бесконеч-
ной Вселенной главное — это человек, его ум, чувства, сила, красота, его жизнь!

В счастье, сохранении, развитии человека — главная задача необъятного 
будущего после победы над Сердцем Змеи, после безумной, невежественной 
и злобной расточительности жизненной энергии в низкоорганизованных че-
ловеческих обществах.

Человек — это единственная сила в космосе, могущая действовать разумно 
и, преодолевая самые чудовищные препятствия, идти к целесообразному и все-
стороннему переустройству мира, то есть к красоте осмысленной и могучей 
жизни, полной щедрых и ярких чувств…

Командир чужих сделал какой-то знак. Тотчас же молодая женщина, кото-
рая демонстрировала красоту обитателей фторной планеты, рванулась в сто-
рону, где стояла Афра. Широко раскинув руки, она прижалась к перегородке, 
точно старалась обнять прекрасную женщину Земли. Афра, не замечая катив-
шихся по щекам слез, распласталась по перегородке, как бьющаяся о стекло 
пленная птица. Но свет у чужих потух, и почерневшее стекло стало мрачной 
пучиной, в которой потонули все порывы землян.

Мут Анг приказал включить земное освещение, но галерея по ту сторону 
перегородки оказалась пуста.

— Наружная группа, надеть скафандры для отсоединения галереи! — власт-
но ворвался в тоскливое молчание голос Мут Анга. — Механики — к двигате-
лям, астронавигатор — в пост управления! Всем подготовиться к отлету!

Люди разошлись из галереи. Унесли все приборы. Только Афра, освещенная 
тусклым светом из открытого бортового люка, стояла в неподвижности, будто 
скованная леденящим холодом межзвездных пространств.

— Афра, мы закрываем люк! — окликнул ее Тэй Эрон откуда-то из глубины 
корабля. — Хочется проследить за их отлетом.

Молодая женщина вдруг очнулась и с криком: «Стойте! Тэй, стойте!» — 
побежала к командиру. Удивленный помощник застыл в недоумении, но Афра 
вернулась очень быстро. Рядом с ней бежал Мут Анг.

— Тэй, прожектор в галерею! Вызовите техников, экран установите на-
зад! — распоряжался на бегу командир.
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Люди заторопились, как при аварии. Сильный луч пробился в глубину га-
лереи и замигал с теми же интервалами, как луч локатора «Теллура» в первый 
момент встречи кораблей. Чужие, прервав работы, появились в галерее. Земля-
не зажгли голубой свет «430». Дрожащая Афра склонилась над рисовальной 
доской, отражавшей на экране торопливые наброски биолога. Двой ные спи-
ральные цепочки механизмов наследственности должны были быть в общем 
одинаковыми у земных и фторных людей. Изобразив их, Афра нарисовала ди-
аграмму обмена веществ в человеческом организме, сводящуюся к одинаково-
му превращению лучистой энергии звездных светил, добытой через растения. 
Молодая женщина оглянулась на неподвижные серые фигуры и накрест пере-
черкнула атом фтора с его девятнадцатью электронами, поставив вместо него 
кислород.

Чужие дрогнули. Командир выступил вперед и вплотную приблизил лицо 
к прозрачной перегородке, вглядываясь громадными глазами в неловкие чер-
тежи Афры. И вдруг поднял надо лбом крепко сцепленные руки и низко скло-
нился перед женщиной Земли.

Они поняли то, что только намеком, в последний момент расставания роди-
лось в мозгу Афры и, вызванное тоской разлуки, осмелилось вырваться. Афра 
думала об изменении, дерзкой замене химических превращений, приводивших 
в действие весь величайшей сложности организм человека. Путем воздействия 
на механизм наследственности заменить фторный обмен веществ на кисло-
родный! Сохранить все особенности, всю наследственность фторных людей, 
но заставить их тела работать на иной энергетической основе. Эта гигантская 
задача была еще так далека от возможности своего осуществления, что даже 
семь веков, через которые «Теллур» вернется на Землю, веков непрерывного 
нарастания успехов науки, вряд ли намного приблизят к ее решению…

Но как бесконечно много смогут сделать соединенные усилия обеих пла-
нет! Если же к ним присоединятся и другие мыслящие собратья… Фторное че-
ловечество не пройдет бесследной тенью, затерявшейся в глубинах Вселенной.

Когда люди разных планет с неисчислимых звезд и галактик неизбежно 
соединятся в космосе, серокожие обитатели фторной планеты, может быть, не 
будут отверженцами из-за редчайшей случайности строения своих тел.

И, может быть, тоска неизбежной разлуки и утраты была преувеличенной? 
Недоступно далекие по строению своих планет и тел, фторные люди и люди 
Земли похожи в жизни и уже совсем близки в разуме и знании. Афре, смо-
тревшей в огромные раскосые глаза командира белого звездолета, казалось, 
что все это она прочла в них. Или это было только отражением ее собствен-
ных мыслей?

Но чужие, видимо, обладали той же верой в могущество человеческого разу-
ма, которая была свойственна людям Земли. Вот почему даже робкая искра на-
дежды, высказанной женщиной-биологом, так много значила для них, что их 
приветственные жесты более не походили на знак прощания, а ясно говорили 
о будущих встречах.
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* * *
Оба звездолета медленно расходились, опасаясь повредить друг друга силой 

своих вспомогательных моторов. Белый корабль на минуту раньше окутался 
облаком слепящего пламени, за которым, когда оно угасло, не оказалось ниче-
го, кроме тьмы космоса.

Тогда и «Теллур», осторожно разогнавшись, вошел в пульсацию, которая 
служила как бы мостом, сокращавшим прежде необоримую длину межзвезд-
ных путей. Надежно укрытые в защитных футлярах люди уже не видели, как 
укорачивались летевшие навстречу световые кванты и далекие звезды впереди 
голубели и делались все более фиолетовыми. Потом звездолет погрузился в не-
проницаемый мрак нулевого пространства, за которым цвела и ждала горячая 
и яркая жизнь Земли…

* В повести использованы рисунки неизвестного художника.



ЧАС
БЫКА



Посвящается Т. И. Ефремовой

ОТ АВТОРА

Третье произведение о далеком будущем, после «Туманности Андроме-
ды» и «Сердца Змеи», явилось неожиданностью для меня самого. Я собрался 
писать историческую повесть и популярную книгу по палеонтологии, однако 
пришлось более трех лет посвятить научно-фантастическому роману, который 
хотя и не стал непосредственным продолжением моих двух первых вещей, но 
также говорит о путях развития грядущего коммунистического общества.

«Час Быка» возник как ответ на распространившиеся в нашей научной 
фантастике (не говоря уже о зарубежной) тенденции рассматривать будущее 
в мрачных красках грядущих катастроф, неудач и неожиданностей, преиму-
щественно неприятных. Подобные произведения, получившие название ро-
манов-предупреждений, или антиутопий, были бы даже необходимы, если бы 
наряду с картинами бедствий показывали, как их избежать или уж по крайней 
мере как выйти из грозных ловушек, которые будущее готовит для человече-
ства.

Другим полюсом антиутопий можно считать немалое число научно-фанта-
стических произведений, от мелких рассказов до крупных романов, где счаст-
ливое коммунистическое будущее достигнуто как бы само собой и люди эпохи 
всепланетного коммунизма страдают едва ли не худшими недостатками, чем 
мы, их несовершенные предки, — эти неуравновешенные, невежливые, болт-
ливые и плоско-ироничные герои будущего больше похожи на недоучившихся 
и скверно воспитанных бездельников современности.

Оба полюса представлений о грядущем смыкаются в единстве игнориро-
вания марксистско- диалектического рассмотрения исторических процессов 
и неверии в человека.

Своим романом мне хотелось возразить таким произведениям и тем самым 
последовать трем важнейшим утверждениям В. И. Ленина, которые удивитель-
ным образом упускались из виду создателями моделей будущего общества на 
Земле.
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Невообразимая сложность мира и материи, которую мы только начина-
ем постигать во второй половине XX века и о которой он предупреждал три 
четверти столетия назад, потребует исполинской работы для существенных 
шагов в познании.

Переход к бесклассовому коммунистическому обществу и полное осущест-
вление мечты основоположников марксизма о «прыжке из царства необхо-
димости в царство свободы» не просты и потребуют от людей высочайшей 
дисциплинированности и сознательной ответственности за каждое действие. 
И наконец, сейчас, как никогда более, уместно вспомнить рекомендацию 
В. И. Ленина, данную писателю-фантасту А. А. Богданову: показать разгра-
бление естественных ресурсов и природы нашей планеты капиталистическим 
хозяйствованием.

В «Часе Быка» я представил планету, на которую переселилась группа 
землян, они повторяют пионерское завоевание запада Америки, но на гораздо 
более высокой технической основе. Неимоверно ускоренный рост населения 
и капиталистическое хозяйствование привели к истощению планеты и массо-
вой смертности от голода и болезней. Государственный строй на ограбленной 
планете, естественно, должен быть олигархическим. Чтобы построить модель 
подобного государства, я продолжил в будущее те тенденции гангстерского 
фашиствующего монополизма, какие зарождаются сейчас в Америке и неко-
торых других странах, пытающихся сохранить «свободу» частного предпри-
нимательства на густой националистической основе.

Понятно, что не наука и техника отдаленного будущего или странные ци-
вилизации безмерно далеких миров сделались целью моего романа. Люди бу-
дущей Земли, выращенные многовековым существованием высшей, коммуни-
стической формы общества, и контраст между ними и такими же землянами, 
но сформировавшимися в угнетении и тирании олигархического строя иной 
планеты, — вот главная цель и содержание книги.

Если удалось это хоть в какой-то мере показать и тем помочь строителям 
будущего — нашей молодежи — идти дальше, к всестороннему совершенству 
людей коммунистического завтра, духовной высоте человечества, тогда моя 
работа проделана не напрасно.

Август 1968 г.
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«Ди пхи юй чхоу — Земля рождена в час Быка
 (иначе — Демона, два часа ночи)».

Старый китайско-русский словарь
 епископа Иннокентия. Пекин, 1909

ПРОЛОГ

В школе третьего цикла начался последний год обучения. В конце его уче-
ники под руководством уже избранных менторов должны были приступить 
к исполнению подвигов Геркулеса.

Готовя себя к самостоятельным действиям, девушки и юноши с особым ин-
тересом проходили обзор истории человечества Земли. Самым важным счи-
талось изучение идейных ошибок и неверного направления социальной ор-



409час быка

ганизации на тех ступенях развития общества, когда наука дала возможность 
управлять судьбой народов и стран сперва лишь в малой степени, а затем пол-
ностью. История людей Земли сравнивалась со множеством других цивилиза-
ций на далеких мирах Великого Кольца.

Голубые рамы с опалесцирующими стеклами вверху были открыты. За ними 
чуть слышался плеск волн и шелест ветра в листве — вечная музыка природы, 
настраивающая на спокойное размышление. Тишина в классе, задумчивые яс-
ные глаза… Учитель только что закончил свою лекцию.

Бесшумно опустив шторы над большими экранами и нажатием кнопки за-
ставив убраться под кафедру стереопроектор ТВФ 1, он уселся, любуясь сосре-
доточенными лицами.

По-видимому, лекция удалась, как ни было трудно совместить малое и ве-
ликое, могучий взлет человечества и бездну горя прошедших времен, трога-
тельные недолгие радости отдельных людей и грозные крушения государств.

Учитель знал — после молчания последуют вопросы, тем более пытливые, 
чем сильнее задела молодых людей обрисованная им историческая картина. 
И, ожидая их, он старался угадать, что больше всего заинтересовало учени-
ков сегодня, что могло остаться непонятным… Пожалуй, психология людей 
в трудные эпохи перехода от низших общественных форм к высшим, когда вера 
в благородство и честность человека, в его светлое будущее разъедалась нагро-
мождением лжи, бессмысленной жестокости и страха. Сомнения обезоружи-
вали борцов за преобразование мира или делали людей равнодушными ко все-
му, ленивыми циниками. Как понять чудовищные массовые психозы в конце 
ЭРМ — Эры Разобщенного Мира, приводившие к уничтожению культуры 
и избиению лучших? Молодые люди ЭВР — Эры Встретившихся Рук — без-
мерно далеки от всего, что связано с истерически напряженной нервозностью 
и страхами прошлых времен…

Мысли учителя прервались, когда из-за столиков в разных рядах одновре-
менно поднялись девушка и юноша, похожие друг на друга манерой широко 
открывать глаза, что придавало обоим удивленный вид. Они переглянулись, 
и юноша поднял руку, обращенную ладонью вверх, — жест вопроса.

— Правильно ли сказать, что весь исторический опыт утверждает неизбеж-
ную победу высших форм над низшими как в развитии природы, так и в сме-
не? — начал юноша.

— Правильно, Ларк, если исключить особенные стечения обстоятельств, 
которые очень редки, как все то, что выходит из границ великого диалектиче-
ского процесса усреднения, —  ответил учитель.

— Например, случай с Зирдой, чьи мертвые развалины поросли черными 
маками? — спросила Пуна, вытягиваясь во весь невысокий рост.

— Или другие, открытые позже планеты, — добавил учитель, — где есть все 
для жизни: голубой свод могучей атмосферы, прозрачное море и чистые реки, 

¹ Многие термины перенесены из романа И. Ефремова «Туманность Андромеды».
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теплое светило. Но ветры перевевают мертвые пески, и их шум вместе с шумом 
моря или грозы — единственные звуки, нарушающие безмолвие громадных 
пустынь. Мыслящая жизнь в диком заблуждении убила себя и все живое, едва 
прикоснувшись к мощи атома и космоса.

— Но мы уже заселили их?
— О да! Но какое значение это имеет для тех, чьи следы развеялись пылью 

миллионы лет назад, не сохранив ничего, чтоб мы смогли понять, как и зачем 
они уничтожили себя и всю жизнь своей планеты!

В проход между столиками скользнула Айода — молчаливая и пламенная, 
по общему мнению класса, похожая на древних девушек Южной Азии, носив-
ших в прическах или за поясами острейшие кинжалы и смело пользовавшихся 
ими для защиты своей чести.

— Я только что читала о мертвых цивилизациях нашей Галактики, — ска-
зала она низким голосом, — не убитых, не самоуничтожившихся, а именно 
мертвых. Если сохранилось наследие их мыслей и дел, то иногда это опасный 
яд, могущий отравить еще незрелое общество, слепо воспринявшее мнимую 
мудрость. Иногда же — драгоценный опыт миллионов лет борьбы за освобо-
ждение из пут природы. Исследование погибших цивилизаций столь же опас-
но, как разборка древних складов оружия, временами попадающихся на нашей 
планете. Мне хотелось бы посвятить свою жизнь таким исследованиям, — тихо 
добавила девушка.

— Кажется, мы отклоняемся в сторону от того, с чего начал Ларк, — сказал 
учитель.

— Пуна спросила неточно, — поднялся плотный черноволосый юноша. Он 
оглянулся на товарищей, большинство которых подняли руки, едва не подска-
кивая от нетерпения.

— Следует ли понимать так, что начавшееся развитие общества обязатель-
но или переход в высшую, коммунистическую форму, или всеобщая гибель? И 
ничего другого? —  продолжал он.

— Формулировка неверна, Кими, — возразил учитель. — Нельзя прирав-
нивать процесс общественного развития к двум чашам весов. Среди знакомых 
нам по Кольцу цивилизаций известны случаи быстрого и легкого перехода 
к высшему, коммунистическому, обществу. Мы только что говорили о само-
уничтожении разобщенного мира, достигшего больших научных и техни-
ческих познаний. Бывали периоды долгого смятения, убийственных вой н, 
отбрасывавших человечество некоторых планет назад, в нищету и одичание. 
Начиналось новое восхождение, новая вой на — и так несколько раз, пока 
производительные силы планеты не истощались и технически не деградиро-
вали. Эту деградацию потомкам приходилось исправлять веками, несмотря 
на беспредельное могущество высшей общественной формы и помощь разума 
Великого Кольца.

— Но и тут приход этой формы коммунистического общества был неиз-
бежен?
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— Разумеется!
— Тогда я неправильно поставил вопрос, — после некоторого раздумья ска-

зал Кими. — Известны ли случаи, когда человечество на какой-нибудь другой 
планете достигало высокого уровня науки, техники, производительных сил, но 
не становилось коммунистическим и не погибало от страшных сил преждевре-
менного познания? Много ли таких исключений из общего закона развития, 
который, если он общий, должен их иметь?

Учитель с минуту думал, опустив глаза на полупрозрачный зеленый пульт 
кафедры, под которым во время лекции загорались нужные справки и цифро-
вые данные.

Удивительная история планеты Торманс была сенсацией в памяти старшего 
поколения. Конечно, о ней знали и его юные ученики. Немало книг, фильмов, 
песен и поэм вызвала к жизни эпопея звездолета «Темное Пламя». Тринадцать 
ее героев увековечены группой из сияющего красноватого камня на маленьком 
плоскогорье Реват, на том самом месте, откуда начал свой путь звездолет.

Аудитория молчаливо ждала. Ученики старших классов были достаточно 
тренированы в выдержке и самообладании. Без воспитания этих необходимых 
свойств человек не мог ни выполнить подвигов Геркулеса, ни даже приступить 
к ним.

— Вы имели в виду планету Торманс? — наконец заговорил учитель.
— Мы знаем только ее! — хором ответили ученики. —  А сколько было 

других, ей подобных?
— Не могу сказать без детальных справок, — учитель улыбнулся чуть беспо-

мощно, — я историк Земли и знаю о цивилизациях других планет лишь в об-
щих чертах. Надо ли напоминать вам, что для раскрытия сложнейшего процесса 
истории иных миров нужно очень глубокое проникновение в суть чуждых нам 
экономики и социальной психологии.

— Даже для того, чтобы понять, хороша или плоха цивилизация, несет она 
радость или горе, расцвет или гибель! —  откликнулся сидевший у окна маль-
чик, выделявшийся среди других серьезностью.

— Даже для того, Миран, — подтвердил учитель. — Иначе мы не будем от-
личаться от наших предков, скорых в действии и незрелых в суждениях. Я ска-
зал вам о погибших от неразумия планетах, но ведь были и другие миры, где 
никто никого не убивал, и тем не менее разумная жизнь на них кончилась, как 
говорили в старину, «естественным» путем. Мыслящий вид жизни на этих 
планетах вымер, как вымирают неизбежно все сменяющие друг друга виды 
животных и человек тоже, если он пренебрежет познанием биологических яв-
лений в их историческом развитии. Эти планеты, устроенные и прекрасные, 
были переданы вымиравшими их обитателями другим, для которых наиболее 
подходила совокупность их естественных условий. Все данные передавались 
по Великому Кольцу, а заселение происходило после того, как уходили по-
следние представители погибающей цивилизации и по Кольцу проносился 
сигнал смерти.
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— Вроде Рыцарей Счастья, — сказала застенчивая Кунти, — но ведь мы 
плохо знаем даже о Тормансе. Конечно, каждый читал, но сейчас, когда мы из-
учили нашу историю, мы правильней поймем Торманс.

— Тем более что планета населена нашими же людьми, потомками землян, 
и все процессы ее развития аналогичны нашим, — согласился учитель. — Это 
хорошая идея. Я попрошу из Дома Истории «звездочку» памятной машины 
с полным рассказом об экспедиции на Торманс. Для ее просмотра нам надо 
подготовиться. Договоритесь с распределительным бюро об освобождении от 
других лекций. Пусть кто-нибудь из вас, увлекшийся космофизикой, хотя бы 
Кими, приготовит на завтра реферат о первых звездолетах прямого луча, что-
бы вы поняли обстановку и труды экипажа «Темного Пламени». Затем мы 
поедем на плоскогорье Реват, к памятнику, воздвигнутому экспедиции. Тогда 
«звездочка» даст вам полное понимание всего происшедшего…

Спустя два дня последний класс школы СП ШЦ-401 весело рассаживался 
под прозрачным куполом гигантского вагона Спиральной Дороги. Едва поезд 
набрал скорость, в центральном проходе появился Кими и объявил, что он го-
тов читать реферат. Послышались энергичные протесты. Ученики доказывали, 
что не хватит внимания — слишком интересно смотреть по сторонам. Учитель 
примирил всех советом прослушать реферат в середине пути, когда поезд будет 
пересекать фруктовый пояс шириной около четырехсот километров, —  это 
два часа хода.

Когда потянулись бесконечные, геометрически правильные ряды деревьев на 
месте бывшей пустынной степи Декана, Кими установил в проходе маленький 
проектор и направил на стенку салона цветные лучи иллюстраций.

Юноша говорил об открытии спирального устройства вселенной, после ко-
торого смогли разрешить задачу сверхдальних межзвездных перелетов. О бипо-
лярном строении мира математики знали еще в ЭРМ, но физики того времени 
запутали вопрос наивным представлением об антивеществе.

— Подумайте только! — воскликнул Кими. — Они считали, что перемена 
поверхностного заряда частицы изменяет все свой ства материи и превращает 
«нормальное» вещество нашего мира в антивещество, столкновение с кото-
рым якобы должно вызвать полную аннигиляцию материи! Они вглядывались 
в черноту ночного неба, не умея ни объяснить ее, ни понять того, что подлин-
ный антимир тут же, рядом, черный, беспросветный, неощутимый для прибо-
ров, настроенных на проявление нашего, светлого мира…

— Не горячись, Кими, — остановил юнца учитель, — ты совершаешь ошиб-
ку, судя плохо о предках. Как раз в конце ЭРМ, в эпоху отмирания старых прин-
ципов социальной жизни, наука становилась ведущей силой общества. Тогда 
были распространены подобные узкие и, я бы сказал, несправедливые суждения 
о предшественниках. Разве трудно понять, что неверный или неточный аспект 
явления будет ошибкой лишь в результате недобросовестного или глупо ориен-
тированного исследования? Все же остальные «ошибки» предшественников 
зависят от общего уровня, на котором находилась в их время наука. Попро-
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буйте на миг представить, что, открывая сотни элементарных частиц в микро-
мире, они не знали еще, что все это лишь разные аспекты движения на разных 
уровнях анизотропной структуры пространства и времени.

— Неужели? — Кими покраснел до ушей.
Учитель кивнул, и смущенный юноша продолжал, но уже с меньшим азар-

том:
— Антимир, черный мир, был назван учеными Тамасом, по имени океана 

бездеятельной энергии в древнеиндийской философии. Он во всех отношени-
ях полярен нашему миру и поэтому абсолютно невоспринимаем нашими чув-
ствами. Только недавно специальными приборами, как бы «вывернутыми» 
по отношению к приборам нашего мира, условно названного миром Шакти, 
начали нащупывать внешние контуры Тамаса. Мы не знаем, есть ли в Тамасе 
аналогичные нам формации звезд и планет, хотя, по законам диалектической 
философии, движение материи должно быть и там.

— Трудно представить, но как интересно звучит — «невидимое солнце Та-
маса»! — воскликнул Рэр.

— И планета-невидимка, населенная такими же пытающимися проникнуть 
в бездну нашего мира существами, как мы! — прозвенел из заднего ряда голос 
Иветты.

— И целые звездные системы, галактики с минус-гравитацией, отрицатель-
ными свойствами полей там, где они у нас положительные, мертвой недвижно-
стью, где у нас движение. И все вообще наоборот! — подхватила Айода, обло-
котившаяся на мягкий выступ бортового окна.

— Кстати, о галактиках. Их классические спиральные формы были извест-
ны уже первым изобретателям телескопов, — продолжал Кими, — но потре-
бовалось несколько столетий, чтобы понять в них реальное отражение струк-
туры вселенной — волокон, или, вернее, пластов нашего мира, переслоенного 
с Тамасом и вместе с ним закрученного в бесконечную спираль. И отдельные 
элементы, от галактик до атомов, в каждой ступени со своими особыми каче-
ствами всеобщих законов. Оказалось, что свет и другие излучения никогда 
не распространяются во вселенной прямолинейно, а навиваются на спираль, 
одновременно скользя по геликоиде и все более разворачиваясь по мере уда-
ления от наблюдателя. Получили объяснение сжатие и растягивание световых 
волн с укорочением их по мере вхождения в глубь спирали и кажущееся разбе-
гание звезд и галактик в дальних витках. Разгадали Лоренцево уравнение с его 
кажущимся исчезновением времени и возрастанием массы при скорости света. 
Еще шаг — и было понято нуль-пространство, как граница между миром и анти-
миром, между миром Шакти и Тамасом, где взаимно уравновешены и нейтрали-
зованы полярные точки пространства, времени и энергии. Нуль-пространство 
тоже скручено в спираль соответственно обоим мирам, но… — Юноша зап-
нулся. — Я еще не смог сообразить, как возникает возможность передвигаться 
в нем, почти мгновенно достигая любой точки нашей вселенной. Мне объяс-
нили это приближенно, что звездолет прямого луча идет не по спиральному 
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ходу света, а как бы поперек него, по продольной оси улитки, используя ани-
зотропию пространства. Кроме того, звездолет в отношении времени как бы 
стоит на месте, а вся спираль мира вращается вокруг него… — Кими, краснея, 
беспомощно помотал головой под смех своих товарищей.

— Напрасно вы так отблагодарили Кими, — недовольно поднял руку учи-
тель, — в новой картине вселенной еще многое доступно лишь математическо-
му «ощупыванию» отдельных явлений.

Вы забыли, что наука движется во тьме незнаемых глубин мира подобно 
слепцу с протянутыми руками, осязая неясные контуры. И лишь после громад-
ного труда создаются аппараты исследования, могущие осветить неизвестное 
и приобщить его к познанному. — Учитель оглядел притихших учеников и за-
кончил: — Кими не сказал еще об одном, важном. Давно были угаданы области 
отрицательной гравитации в космосе, но лишь три века назад они получили 
свое объяснение, как провалы из нашего мира в Тамас или в нуль-простран-
ство. Иногда в них бесследно исчезали звездолеты иных цивилизаций, не при-
способленные для движения в нулевом пространстве. Еще большей опасности 
подвергается звездолет прямого луча. При малейшей ошибке в уравновеши-
вании полей он рискует соскользнуть или в наше пространство Шакти, или в 
пространство Тамаса. Из Тамаса вернуться невозможно. Мы просто не знаем, 
что делается там с нашими предметами. Происходит ли мгновенная анниги-
ляция, или же все активные процессы так же мгновенно замирают, превращая, 
например, звездолет в глыбу абсолютно мертвого вещества (это новое понятие 
вещества тоже явилось следствием открытия Тамаса). Теперь вы можете пред-
ставить себе опасность, какой подвергались первые ЗПЛ — Звездолеты Прямо-
го Луча — и среди них — «Темное Пламя». Но люди шли на этот чудовищный 
риск. Возможность мгновенно проникнуть в нужную точку пространства сто-
ила любого риска. А ведь совсем недавно овладение бесконечностью космоса 
казалось абсолютно невозможным, не было видно никаких путей к разрешению 
этого проклятия всех времен и всех цивилизаций космоса, соединенных в Ве-
ликом Кольце, но видевших друг друга только на Экранах Внешних Станций.

Триста лет прошло, как человечество вступило в ЭВР —  новую Эру. Осуще-
ствилась смелая мечта людей, и дальние миры находятся от нас на расстоянии 
протянутой руки —  по времени.

Конечно, практически передвижение ЗПЛ не мгновенно. Необходимо 
время на удаление в нуль-пространство, время на очень сложный расчет точки 
выхода и дотягивание звездолета из приближенной точки до цели на обычных 
анамезонных моторах и субсветовой скорости. Но что такое два-три месяца 
этой работы по сравнению с миллионами световых лет расстояний обычного 
спирально-светового пути в нашем пространстве! Даже прирост скорости от 
черепахи до обычного звездолета ничто по сравнению с ЗПЛ.

Как будто иллюстрируя слова учителя, поезд нырнул в длинный туннель. 
Опаловый свет зажегся в вагоне, оттеняя непроглядную тьму за окнами. Вне-
запно вспыхнула и раскрылась необъятная равнина, поросшая серебристой 
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травой. Широко закрутились, разбегаясь в стороны, вихри, поднятые стре-
мительным бегом вагонов. Ярко-синяя полоса вдали обозначила ступенчатые 
древние горы, среди которых в направлении Индийского океана находилось 
плоскогорье Реват. Оно было близко от станции, и, чтобы достичь его, юным 
путешественникам не требовалось ничего, кроме собственных, достаточно 
тренированных в ходьбе и беге ног.

Далекий берег угадывался лишь по оттенкам неба и опускавшегося к закату 
солнца. Трава хлестала по голым ногам путников, вызывая обжигающий зуд, ве-
тер обвевал их спины сухим жаром. Восходящие токи воздуха мерцающей сте-
ной окружили кольцевую гряду плоских холмов. Взобравшись на перевальную 
точку, молодые люди замерли. Неожиданная роща громадных секвой скрывала 
центр плоскогорья. Тридцать четыре широкие дорожки — по числу главных 
векторов Великого Кольца — разбегались из рощи к склонам окружающих 
холмов из коричневого базальта, отвесно срезанных и покрытых какими-то ба-
рельефами. Ученики не стали рассматривать их, устремляясь по белому камню 
главной дороги к роще. Только две круглые колонны черного гранита отмечали 
вход. Под протянутыми на огромной высоте ветвями секвой ослабло слепящее 
солнце и утих шелест ветра. Суровая мощь высоченных стволов заставила уме-
рить шаги и понизить голоса, как будто ученики проникли в отдаленное от все-
го мира убежище тайны. Они переглядывались с волнением и любопытством, 
ожидая чего-то необыкновенного. Но когда они вышли на центральную по-
ляну, под прежнюю неумолимую яркость неба, памятник звездолету «Темное 
Пламя» показался им слишком простым.

Модель корабля — полусферический купол из темно-зеленого металла — 
рассекалась грубой прямой расщелиной, точно разрубленная колоссальным 
мечом. Вокруг основания под кольцевым выступом располагались изваяния 
людей. Площадка — подножие памятника — состояла из туго скрученной 
спирали светлого, зеркально полированного металла, врезанного в черный 
матовый камень.

Число скульптур на каждом полукружии разруба оказалось неодинаковым: 
пять — с западной, восемь — с восточной. Ученики быстро разгадали неслож-
ную символику.

— Это смерть, разделившая погибших на планете Торманс и тех, кто вернул-
ся на Землю, — тихо сказала Айода, слегка побледнев от охватившего ее чувства.

Учитель молча наклонил голову.
— А те, кто вернулись?
— Вернувшиеся жили недолго от сверхнапряжения пути и страшных ис-

пытаний.
В этот момент Ларк, приблизившийся к западному полукружию скульптур, 

поднял перед собой скрещенные ладони — жест призыва к молчанию. Осталь-
ные медленно подошли. Учитель остался позади, глядя на купол звездолета, 
вздымавшийся из длинной тени рощи и похожий на сверкающее темное зер-
кало. Рядом с разрубом, несколько отдаленная от других, стояла в спокойной 
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подтянутой позе женщина с книгой в руках. Легкие складки костюма с корот-
кой юбкой облегали ее тело. Только толстый сигнальный браслет астронавта 
выше локтя левой руки выдавал ее отношение к сверхдальней космической 
экспедиции. Она смотрела поверх книги, крупные пряди густых волос спада-
ли на нахмуренный в усилии мысли лоб. Та же напряженная дума отражалась 
в скорбном изгибе полных губ и черточках вокруг глаз…

— Сама Фай Родис, командир экспедиции, — шепнула Пуна, первой подо-
шедшая к статуям. В молчании памятника шаги по гладкому металлу казались 
вызывающе громкими, и ребята сбросили обувь.

Еще одна женщина стояла боком, выставив вперед левое плечо и погрузив 
руку в пышную гриву волос, жестом не то отвращения, не то тревоги. Ее лицо, 
правильно овальное с явно монгольскими чертами, было обращено к зрителям. 
В раскосых глазах таилось сильнейшее нервное напряжение. Казалось, что Ти-
виса Хенако, биолог экспедиции, вот-вот крикнет: «Смотрите, как это плохо!»

И в противоположность тревоге биолога, рядом с ней, астрофизик звездо-
лета Тор Лик, свободно и спокойно облокотился на раму люка, а правую руку 
жестом успокоения и защиты положил на плечо Тивисы. Он стоял, беспечно 
скрестив ноги и от всей его фигуры исходила не физическая, для этого он был 
слишком молод и тонок, а нервная сила. Отвернувшись от астрофизика и скло-
нив крупную голову, первый астронавигатор Вир Норин простер правую руку 
перед грудью последнего из пятерки — инженера броневой защиты Гэна Атала.

Инженер высоко занес обе руки, держащие рукоять какого-то примитив-
ного оружия. Его длинное лицо с узкими, близко посаженными глазами, было 
грозно. Гэн Атал предстал перед памятью Земли как воин в усилии битвы 
с злобным врагом.

Статуи навсегда оставшихся на безмерно далекой планете и отдавших свои 
жизни неведомым людям Торманса резко освещались лучами заходящего солн-
ца, пробивавшимися через вершины секвой. Скульптуры восьми вернувшихся 
оказались в сумеречной тени, точно подернутые покровом печали.

Почти на линии разруба, совсем близко от пяти погибших и несколько от-
ступя от всех остальных, стояли, крепко обнявшись, две женщины. Одна, в 
расцвете сил, одетая в обтягивающую тонкую блузку с открытыми плечами и 
обычные брюки астронавта, смотрела искоса из-под опущенных ресниц, горь-
кая улыбка трогала короткую верхнюю губу. К ней прижалась невысокая девуш-
ка в костюме звездолетчицы, то есть легкой куртке со стоячим воротником и 
свободных брюках. Она вся напряглась в полуобороте, как бы сдерживая про-
рывающиеся чувства, и смотрела с гневом, горем и редкой на Земле жалостью, 
в упрямом волевом усилии сжав твердо очерченный крупноватый рот. «Врач 
Звездного Флота Эвиза Танет и антрополог-лингвист Чеди Даан» — прочи-
тали ученики на постаменте, медленно передвигаясь к следующей скульптуре. 
Командир и самый ответственный специалист корабля, инженер аннигиляци-
онных установок Гриф Рифт был изображен в кресле пилота, с руками, лежа-
щими на условно намеченном пульте. Он повернул высоколобое, полное суро-
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вой решимости лицо, исчерченное морщинами раздумья и воли, от приборов 
к другим статуям, как если бы он внезапно собрался сказать своим товарищам 
нечто очень важное. И не только важное — недобрая весть ясно читалась в 
лице инженера.

Рядом, тоже сидящий в кресле, выставив вперед руку с браслетом астронавта, 
инженер пилотных устройств Див Симбел нагнулся, не сводя глаз с Гриф Риф-
та. Он был изваян в профиль. Массивная голова с крепко сжатыми челюстями 
в противоположность остальным, очень живым скульптурам, казалась камен-
но неподвижной на склоненной могучей шее. Правая рука сжимала рукоять 
прибора — Див Симбел ждал сигнала.

Три женские статуи на конце полукружия передавали совершенно иное 
настроение.

Второй астронавигатор Мента Кор сидела, уютно свернувшись, поджав под 
себя ноги, в углу чего-то вроде глубокого дивана. Ее широко открытые глаза под 
низкими бровями были устремлены вдаль. Она держала ленту вычислительной 
машины обеими руками почти вплотную к губам полуоткрытого в задумчиво-
сти рта. Вся фигура выражала торжествующую уверенность. Очевидно, астро-
навигатору удалось разрешить что-то очень трудное.

Нея Холли — инженер биозащиты, такая же юная, как Чеди Даан, присела 
на краешек выступа, нагнувшись вперед. Резко повернув голову влево, она смо-
трела как бы на внезапно появившегося врага. Суровая смелость выражалась 
во всей ее гибкой фигуре. Небрежные пряди волос спадали на правое плечо, 
щеку и частично прикрывали лоб.

— Она мне нравится больше всех, — шепнул Ларк стоявшей рядом подруге. 
Та промолчала, отрицательно качнув головой, и показала на третью звездолет-
чицу. Почти обнаженная, с вызывающим сознанием особенной силы своего 
тела, она выпрямилась с высоко поднятой грудью, обхватив ладонями немыс-
лимо тонкую талию, и опустив глаза. Старинная короткая прическа обрамляла 
ее суживавшееся к приостренному подбородку лицо. Всезнающая, неласковая 
усмешка играла на ее губах с ямочками в углах рта. Одно плечо прикрывали 
тонкие складки высеченного из черного камня шарфа, перекинутого из-под 
руки за спину. Может быть, скульптор был влюблен в этот образ, во всяком 
случае Олла Дез, инженер связи и съемки, воплотилась в поразительно живую 
статую, полную чувства и женственности.

Но помещенный за Оллой на конце полукружия последний член экипажа 
звездолета Соль Саин не смотрел на нее. Высунувшись из-за пульта машины, 
инженер-вычислитель сощурился в нежной усмешке, избороздившей лукавыми 
морщинками его худое лицо. Казалось, он старался заглянуть на ту сторону па-
мятника, где стояла самая близкая и любимая, теперь навсегда скрытая от него.

Солнце окончательно село, купол погас, и тропическая ночь подкралась 
внезапно. Но тотчас же, подчиняясь присутствию посетителей, вспыхнули лам-
пы оранжевого света, скрытые в кольцевом козырьке над статуями. В искусно 
перекрещенных лучах изваяния сделались еще живее, в то время как все кру-
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гом исчезло в непроглядном мраке. Ученики затаили дыхание — они словно 
остались наедине с героями «Темного Пламени». Несколько минут ожида-
ния, и звездолетчики вздохнут, улыбнутся и протянут руки своим потомкам. 
Но время шло и неподвижность фигур тяготила все больше. Может быть, впер-
вые чувство неизбежности смерти, невозвратной утраты проникло глубоко 
в сознание молодых людей.

Кто-то шумно вздохнул. Кими потер виски, решительно шагнул к статуе Фай 
Родис и склонился перед ней, едва не наткнувшись на угол каменной книги, 
которую она держала перед собой. Его товарищи разбрелись. Одни останови-
лись в задумчивости перед наиболее понравившимися изваяниями. Другие, 
отойдя подальше, рассматривали скульптурную группу целиком. Большинство 
учеников задержалось перед западной группой. Эти пятеро так и не вернулись 
на милую Землю, не прикоснулись снова к ее целительной природе… Мир Тор-
манса, находившийся на недоступном ничему, кроме ЗПЛ, расстоянии, казался 
еще безнадежнее, опаснее и тоскливее, чем мертвые планеты, обнаруженные 
у близких солнц, или миры непонятной жизни на экранах Великого Кольца.

Молодые люди прониклись настроением того времени, когда отправление 
первого ЗПЛ было подобно нырку в неведомую бездну. Они забыли про то, 
что жертва Земли на Тормансе не была напрасной, и стояли перед памятником 
так же, как провожавшие «Темное Пламя» более века назад, полные смутной 
тревоги и вполне реального сознания великой опасности экспедиции.

Учитель добился своего — ученики подготовились к просмотру «звездоч-
ки» Дома Истории, стереофильма с описанием экспедиции, большей частью 
снятого на натуре. Некоторые события были восстановлены по записи памят-
ных приборов и рассказам вернувшихся членов экспедиции.

Неохотно, часто оглядываясь, ученики собрались и пошли по дороге сквозь 
рощу. Едва последний человек сошел с площадки подножия, как освещение па-
мятника погасло. Модель звездолета и статуи его команды исчезли во мраке, 
будто провалились в черную бездну антимира Тамаса. Слабым фосфорическим 
сиянием засветились края дороги. Путники могли уверенно идти и в непро-
глядной тьме рощи, и под звездным небом через перевал круга холмов.

В сосредоточенном молчании они пришли к станции. Привычная обстанов-
ка Спиральной Дороги, свет и множество людей ослабили впечатление, и мо-
лодежь принялась возбужденно обсуждать увиденное, пока не пришел поезд 
и усталые путешественники не прилегли на мягких сиденьях.

— А все-таки те пять, что погибли, лучше вернувшихся, и это не случайно! — 
твердил Кими, устраиваясь поудобнее.

— Вовсе нет! — возразила свернувшаяся калачиком Пуна. — Мне Гриф 
Рифт показался самым глубоким, твердым и умным!

— Зачем тогда он остался в корабле?
— Кто же, кроме него, мог справиться с аннигиляцией? Неужели ты не 

понял, что «Темное Пламя» погиб бы на Тормансе или в пути и мы никогда 
ничего не узнали бы!
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— Это так! И все же…
— И все же я хочу спать, а не спорить с тобой. Тем более, что все по-разному 

отнеслись к людям экспедиции. Дальве в восторге от боевого Гэна Атала и Неи 
Холли, а ты не сводил глаз с Фай Родис и Дива Симбела.

— Увидим, кто лучше! — возразили с другого ряда кресел. — Завтра, после 
«звездочки».

— Увидим! — сонно пробормотала Пуна, но неугомонный Кими подошел 
к учителю, устроившемуся в конце салона.

— Вы, с опытом жизни и углубленным пониманием, —  сказал Кими, — кого 
из них вы избрали бы своим другом?

— Ты думаешь о товарищах в подвигах или же менторе?
Кими покраснел и опустил глаза.
— Понимаю. Но в выборе подруги не может быть подражания, и я тебе не 

пример.
— Нет, конечно. Но я хотел узнать… думая о верности суждения и вкуса. 

Мы все так разошлись…
— И хорошо. Независимость суждения мы, учителя, стараемся воспитать 

в вас с первых шагов в жизни. Потом, после определенной суммы знаний воз-
никает общность понимания.

— И вы?..
— Я, если бы мог выбирать, выбрал бы Фай Родис.
— О, да! И я…
— Или Оллу Дез!
— Почему же? — недоуменно воскликнул юноша. — Они такие разные, 

совсем непохожие.
— В этом и дело. Видишь, я предупредил тебя. Пора спать, и мы не будем 

начинать сложного разговора. Но скоро тебе придется узнать уже не разумом, 
а чувством всю неизбежную полярность ощущений, диалектику жизни, гораздо 
более сложную и трудную, чем все головоломные задачи творцов теорий в науке 
и новых путей искусства. Помни всегда, что самое трудное в жизни — это сам 
человек, потому что он вышел из дикой природы не предназначенным к той 
жизни, какую он должен вести по силе своей мысли и благородству чувств.

Учитель умолк и ласково подтолкнул Кими к его месту. Эти заключитель-
ные слова много раз возникали в памяти юноши в те часы, когда «звездочка» 
памятной машины стала развертывать повесть о планете Торманс в почти под-
линной жизни экранов ТВФ.



Глава первая

МИФ О ПЛАНЕТЕ ТОРМАНС

— В заключение позвольте рассказать о происхождении названия. В пятом 
периоде ЭРМ в западной сфере мировой культуры нарастало недовольство 
цивилизацией, выросшей из капиталистической формы общества. Многие 
писатели и ученые пытались заглянуть в будущее. Предчувствие художников 
внедрялось тревогой в думы передовых людей перед близящимся кризисом 
в те годы, когда назревавшие противоречия заканчивались военными конфлик-
тами. Но с изобретением дальних ракет и ядерного оружия опасение за гря-
дущую судьбу человечества стало всеобщим и, разумеется, отразилось в искус-
стве. В Доме Искусств хранится картина тех времен. Короткая подпись под ней 
совершенно понятна нам: «Последняя минута». На обширном поле рядами 
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стоят гигантские ракеты, подобные высоким крестам на старинном кладбище. 
Низко нависло мутное, бессолнечное небо, угрожающе прочерченное остры-
ми пиками боевых головок — ужасных носителей термоядерной смерти. Люди, 
трусливо оглядываясь, как бы сами в страхе от содеянного, бегут гуськом к чер-
ной пещере глубокого блиндажа. Художник сумел передать чувство страшной 
беды, уже неотвратимой, потому что в ответ на гибель миллионов невинных 
людей оттуда, куда нацелены крестообразные чудовища, прилетят такие же ра-
кеты. Погибнут не те, которые бегут в блиндаж, а изображенные на другой сто-
роне диптиха мужчина и женщина, юные и симпатичные, преклонившие коле-
ни на берегу большой реки. Женщина прижимает к себе маленького ребенка, 
а мальчик постарше крепко уцепился ручонками за отца. Мужчина обнимает 
женщину и ребят, повернув голову назад, туда, где из накатывающегося облака 
атомного взрыва высунулся гигантский меч, занесенный над жалкими фигурка-
ми людей. Женщина не оглядывается — она смотрит на зрителя, и бесконечная 
тоска обреченности на ее лице гнетет каждого, кто видит эту картину. Не ме-
нее сильно выражена беспомощность мужчины — он знает, что все кончено, 
и только хочет, чтобы — скорее.

Настроения, аналогичные отраженным в картине, среди людей, испове-
довавших христианскую религию и безоговорочно веровавших в особенные, 
мистические, как называли тогда, силы, стоявшие над природой, появились 
еще раньше, после первой мировой войны ЭРМ. Моралисты давно увидели 
неизбежность распада прежней морали, исходившей из религиозных догм, 
вместе с упадком религии, но в отличие от философов-диалектиков не видели 
выхода в переустройстве общества. Примером такой реакции на действитель-
ность для нас стала сохранившаяся от этого периода небольшая книга Артура 
Линдсея о фантастическом путешествии на некую планету в системе звезды 
Арктур. Конечно, путешествие мыслилось духовно-мистическим. Ни о каких 
звездолетах техника того времени еще не могла и думать. На воображаемой 
планете происходило искупление грехов человечества. Мрачная, полная тоски 
жизнь, обрисованная автором, удивляет богатством фантазии. Планета назы-
валась Торманс, что на забытом языке означало «мучение». Так родился миф 
о планете мучения, который затем был использован, насколько можно судить, 
и художниками, и писателями многих поколений. К мифу о Тормансе возвра-
щались не раз, и это происходило всегда в периоды кризисов, тяжелой войны, 
голода и смутного будущего. Для нас планета Торманс была лишь одной из 
многих тысяч сказок, канувших в небытие. Но всем известно, что семьдесят 
два года назад мы получили по Великому Кольцу первое известие о странной 
планете красного солнца в созвездии Рыси. Историк Кин Рух, извлекший из-
под спуда времен первоисточник мифа, назвал новую планету Тормансом — 
символом тяжкой жизни людей в неустроенном обществе.

Глубокий голос Фай Родис умолк, и в зале Совета Звездоплавания на мину-
ту наступила тишина. Затем на трибуне появился худой человек с непокорно 
торчащими рыжими волосами. Его хорошо знала вся планета — и как прямого 
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потомка знаменитого Рен Боза, первым осуществившего опыт прямого луча 
и едва не погибшего при этом, и как теоретика навигации ЗПЛ. Люди, видев-
шие памятник Рен Бозу, считали, что Вел Хэг очень похож на прадеда.

— Вычисления закончены и не противоречат гипотезе Фай. Несмотря на 
колоссальную удаленность Торманса, вполне возможно, что те самые три звез-
долета, которые ушли с Земли в начале ЭМВ, достигли этой планеты. Пред-
ставим, что корабли попали в область отрицательной гравитации, провалились 
в нуль-пространство и оттуда, естественно, соскользнули назад, в один миг 
пролетев сотни парсеков. При полном невежестве в астронавигации гибель 
звездолетов была неизбежной, но их спасло чисто случайное совпадение точки 
выхода с планетой, очень близкой по свойствам нашей Земле. Теперь извест-
но, что планеты нашего типа вовсе не редкое явление и, как правило, имеются 
почти в каждой звездной системе с несколькими спутниками. Поэтому находка 
такой планеты сама по себе не удивительна, но выход на нее в бедных звездами 
широтах Галактики — это исключительное событие. В древности говорили, 
подметив закон предварительного преодоления обстоятельств, что безумцам 
сопутствует удача. Так и здесь — безумное предприятие беглецов с Земли, фа-
натиков, не захотевших покориться неизбежному ходу истории, увенчалось 
успехом. Они шли наугад на только что открытое тогда скопление темных звезд 
поблизости от Солнца, не подозревая, что это пятно, окруженное поясом тем-
ного вещества, вовсе не сложная система звезды-невидимки, а провал, место 
расползания продольной структуры пространства, обтекающей ундуляцию Та-
маса. Я еще раз просмотрел записи памятных машин сообщения 886449, сто 
пятого ключа, двадцать первой группы информационного центра 26 Великого 
Кольца. Описания обитателей Торманса скудны.

Экспедиция с планеты в созвездии Цефея, чье название еще не переведено 
на язык Кольца, смогла получить лишь несколько снимков, и по ним можно 
судить, что тормансиане весьма похожи на тех людей, которые предприняли 
отчаянную попытку много веков назад.

Уже произведен подсчет биполярной вероятности — он равен ноль четы-
рем. Машина Общего Раздумья по всем округам суммировала «да» с высоким 
индексом, и Академия Горя и Радости высказалась тоже за посылку экспедиции.

Вел Хэг покинул трибуну, и его место занял председатель Совета.
— После такой аргументации решать Совету нечего —  мы подчиняемся 

мнению планеты!
Сплошное сияние зеленых огней в зале было ответом на слова председате-

ля. Тот продолжал:
— Совет немедленно приступает к работе по формированию экспедиции. 

Самое главное, важнейшее — подбор астронавтов. «Темное Пламя» — второй 
наш ЗПЛ — невелик, и мы не сможем послать столько людей, сколько требуется. 
Управление звездолетом ведут восемь человек, все бессменные, кроме навигато-
ров. Пять человек сверх этого, считая начальника, — максимум того, что может 
взять «Темное Пламя» без невыносимого стеснения людей. Мы с горечью со-
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знаем, что наши ЗПЛ еще не более чем опытные машины и те, кто их водит, по 
существу, испытатели опаснейшего вида передвижения в космосе. Каждый полет, 
особенно в неведомую область мира, по-прежнему таит в себе гибельный риск…

В одном из верхних рядов зала трижды мелькнул красный огонек. Поднялся 
молодой человек в широком белом плаще.

— Надо ли подчеркивать опасность? — заявил он. — Вам известно, насколь-
ко это увеличивает приток желающих даже в техническом опыте. Но речь идет 
о Тормансе, о возможности соединиться с нашими людьми, частицей челове-
чества, случайно заброшенной в безмерную даль пространства!

Председатель покачал головой.
— Вы прибыли недавно с Юпитера и пропустили подробности обсужде-

ния. Ни капли сомнения нет — мы должны это сделать. Если жители Торман-
са — люди с Земли, то наши и их прадеды дышали тем же воздухом, молекулы 
которого наполняют наши легкие. У них и у нас общий фонд генов, общая 
кровь, как сказали бы в ту эпоху, когда они улетели с Земли. И если жизнь у них 
так трудна, как это считают Кин Рух и его сотрудники, тем более мы обязаны 
поспешить. Мы в Совете говорили об опасности как специальном мотиве под-
бора людей. Напоминаю еще и еще раз: мы не можем применять силу, не можем 
прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира. 
Заставить их изменить свою жизнь было бы безумием, и потому нужен совсем 
особый такт и подход в этой небывалой экспедиции.

— На что же вы надеетесь? — озабоченно спросил человек с Юпитера.
— Если их беда — как огромное большинство всех бед —  от невежества, то 

есть слепоты познания, тогда пусть они прозреют. И мы будем врачами их глаз. 
Если болезнь от трудных общих условий планеты, мы предложим им исцелить 
их экономику и технику, — во всех случаях наш долг прийти как врачам, — от-
ветил председатель, и все члены Совета поднялись, как один человек, чтобы 
выразить полное согласие.

— А если они не захотят? — возразил юпитерианец.
Председатель нехотя ответил:
— Обратитесь в Академию Предсказания Будущего. Она уже обсуждает 

разные варианты. Нам же, до того как члены Совета разойдутся по рабочим 
группам, надо всем вместе решить вопрос о начальнике экспедиции!

Имя Фай Родис, ученицы Кин Руха, знатока истории ЭРМ, вызвало свер-
кание поясов зеленых огней.

— Мне кажется, — добавил председатель, готовясь покинуть трибуну, — что 
надо подбирать людей как можно моложе, в том числе и специалистов корабля. 
Молодежь по психике ближе к ЭРМ и ЭМВ, чем зрелые люди, далеко ушедшие 
по пути самосовершенствования и иногда плохо понимающие внезапность 
и силу эмоций молодости.

Председатель улыбнулся бегло и лукаво, представив себе негодующие заяв-
ления, какие будут получены от молодежных групп информационным центром 
Совета Звездоплавания.
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Место отправления ЗПЛ «Темное Пламя» выбрали так, чтобы его могло 
проводить наибольшее количество людей. Степная равнина в конце низких 
холмов на плоскогорье Реват в Индии оказалась в этом смысле идеальной. 
Как все первые звездолеты прямого луча, «Темное Пламя» уходил за пределы 
солнечной системы на обычных анамезонных моторах и там, в рассчитанной 
заранее точке, экранировал свое состояние в нашей системе пространства-вре-
мени. Это давало возможность стать на границу Тамаса в нуль-пространстве.

Неуклюжая форма звездолета затрудняла его отрыв от Земли. Приходилось 
подниматься не на планетарных, а сразу на анамезонных двигателях. Поэтому 
первые ЗПЛ не могли взлетать на обычных космодромах, а лишь в удаленных 
и пустынных местах.

Двурогие активаторы магнитного поля выдвинулись на защиту. Собравши-
еся на холмах укрылись за металлической сеткой, надев специальные полумаски, 
надежно прикрывавшие уши, нос и рот слоем мягкого пластика. На «рогах» 
активаторов загорелись сигналы, едва заметные в свете тропического утра. Зе-
леный купол огромного корабля дрогнул, подскочил на десяток метров и замер 
на те несколько секунд, в которые магнитные амортизационные шахты внутри 
корабля набрали полную мощность. «Темное Пламя» повис, медленно враща-
ясь вокруг вертикальной оси. Бледно мерцавший столб анамезона растекался 
под ним до границ защитной стены. Внезапно звездолет сделал второй верти-
кальный прыжок в небо и сразу исчез. Неожиданность, простота, а также мерз-
кий режущий визг совсем не походили на гремящее и торжественное отправ-
ление обычных звездолетов. Гигантские и грозные корабли уходили с Земли 
величественно, как бы гордясь своей силой, а этот исчез, словно убегая.

Провожавшие разошлись несколько разочарованные. Далеко не все пред-
ставляли себе опасность ЗПЛ и трудность экспедиции. Лишь пылкое вообра-
жение, или глубокое знание, или и то и другое вместе заставили часть людей 
остаться в задумчивости перед опустевшей котловиной, покрывшейся белым 
порошком пережженного грунта.

Человеческий разум, как ни обогатился и ни развился за последние три ты-
сячи лет, все еще воспринимал некоторые явления лишь с одной внешней их 
стороны и отказывался верить, что это неуклюжее сооружение способно поч-
ти мгновенно проткнуть пространство, вместо того, чтобы покорно крутиться 
в нем, как и лучи света, в продолжение тысяч лет по разрешенным каналам его 
сложной структуры.

Пользуясь своими магнитными гасителями инерции, «Темное Пламя» 
продолжал набирать скорость такими же убийственными для прежних звез-
долетов прыжками, и связь с кораблем оборвалась.

Внутри «Темного Пламени», как только приборы СПШ (скорости про-
странства Шакти) установились на индексе 0,10129, все члены экипажа поки-
нули инерционную камеру, разойдясь по своим постам.

В сплющенном сфероиде кабины управления, подвешенном в центре купо-
ла, были только командир корабля Гриф Рифт, Фай Родис и Див Симбел. Отсчет 
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за отсчетом браковались вариан-
ты Шакти — ориентации звездо-
лета, мгновенно перебираемые 
электронным мозгом курсового 
пульта. Ловкими, молниеносны-
ми поворотами рычажков Див 
Симбел нарочно вводил поме-
хи на дисторсию кривых тяготе-
ния и перебивки, имитируя слу-
чайности Финнегана. Наконец, 
слабое свечение озарило четы-
ре желтые звездочки в итоговом 
окошке, и вибрация звездолета 
успокоилась. «Темное Пламя» 
лег на курс. Инженер включил 
пилотную установку и замер над 
циферблатом устойчивости.

Фай Родис и Гриф Рифт мол-
ча встали на диск в полу каби-
ны, спустивший их на  вторую 
перегородку корабля. Здесь оба 
астронавигатора вместе с Соль 
Саином трудились над расче-
тами точки входа и точки выхо-
да — обе должны были быть го-
товы одновременно, ибо звездо-
лет скользил на границе Тамаса 
в нуль-пространстве лишь корот-
кое время, затраченное на пово-
роты после входа и на выходе. 
Для продвижения в  нуль-про-
странстве времени Шакти не су-
ществовало. Точность расчета 
для навигации этого рода пре-
восходила всякое воображение 
и не так давно еще считалась не-
доступной. Первый ЗПЛ «Но-
оген» мог выходить лишь в при-
близительно намеченные обла-
сти пространства. Вероятность 
ошибок была велика, что и при-
вело в  конце концов к  гибели 
«Ноогена».
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После изобретения каскадного метода корреляций стало возможным 
определение места выхода с точностью до полумиллиарда километров. Соз-
данные почти одновременно приборы для «ощупывания» полей тяготения 
из нуль-пространства исключили катастрофы от выхода на звезду или иное 
опасное скопление материи. На эти приборы возлагали надежды безумно сме-
лые исследователи Тамаса.

А сейчас Вир Норин и Мента Кор закладывали в машины все предваритель-
ные расчеты, сделанные гигантскими институтами Земли, чтобы перевести их 
на конкретные условия в месте аннигиляции звездолета. Работали не спеша, но 
и не отвлекаясь. В их распоряжении было сорок три дня.

Фай Родис жестом простилась с Рифтом и медленно пошла по мягкой 
дорожке к своей каюте, расположенной в ряду других по периферии второй 
палубы. Присутствие ее не требовалось нигде. Месяцами подготовлявшийся 
экипаж корабля и специалисты экспедиции не нуждались ни в каких указаниях 
для повседневной работы — условия, уже тысячелетия существующие для лю-
дей Земли. Пока ничего не случится, время Фай Родис принадлежало ей самой, 
тем более что множество дел было неизмеримо выше ее компетенции. Толстая 
дверь из волокнистого силиколла автоматически открылась и закрылась, про-
пустив Фай Родис. Она усилила приток воздуха в каюту и придала ему свой 
излюбленный аромат — свежий, теплый запах нагретых солнцем африканских 
степей. Слабо гудели стены каюты, будто и в самом деле вокруг простиралась 
обдуваемая ветром саванна.

Фай Родис села на низкий диван, подумала и соскользнула на белый жест-
кий ковер перед магнитным столиком. Среди прилепившихся к его поверхно-
сти вещей стояла оправленная в золотистый овал небольшая диорама. Родис 
подвинула незаметный рычажок, и маленькая вещица превратилась в просвет 
необъятной дали живых и сильных красок природы. Над спускавшейся в не-
известность синеватой равниной летел хрупкий парящий аппарат в виде не-
уклюжей платформы, с грубо торчащими углами, кривыми стойками и запы-
ленным верхом. Уцепившись за какой-то рычаг, на нем стояли двое молодых 
людей. Юноша с резкими чертами лица крепко держал за талию девушку мон-
гольского типа. Ее черные косы взвивались на ветру, а одна рука была поднята 
вверх — не то сигнал, не то жест прощанья. Угрюмая пыльная равнина с чахлой 
растительностью сбегала в таившуюся впереди пропасть, прикрытую валом гу-
стых желтых облаков. Эта странная вещь досталась Родис от учителя Кин Руха, 
который видел в ней соответствующую его мечтам символику. Для Кин Руха, 
окончательно раскрывшего инфернальность прошедших времен, эта диорама 
стала связующей с теми давно исчезнувшими людьми, наследником мыслей 
и чувств которых он явился, чтобы оценить и понять неизмеримую силу их 
подвигов. Тех, кто не примирился с безвыходным кругом страданий, страха, 
болезней и тоски, оцепившими Землю с древних геологических эпох и до той 
поры, когда в ЭМВ удалось, наконец, построить подлинно высшее общество — 
коммунистическое.
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Очень трудна работа историка, особенно когда ученые стали заниматься 
главным — историей духовных ценностей, процессом перестройки сознания 
и структурой ноосферы — суммы созданных человеком знаний, искусства 
и мечты.

Подлинные носители культуры раньше составляли ничтожное меньшин-
ство. Исчезновение духовных ценностей, кроме дворцовых предметов искус-
ства, из археологической документации совершенно естественно. Нередко 
исчезали в руинах и под пылью тысячелетий целые островки высоких культур, 
обрывая цепочку исторического развития. С увеличением земного населения 
и развитием монокультуры европейского типа историкам удалось перейти 
от субъективных догадок к подлинному анализу исторических процессов. С дру-
гой стороны, стало труднее выяснять истинное значение документации. Дезин-
формация и чудовищная ложь стали орудиями политической борьбы за власть. 
Весь пятый период ЭРМ, изучению которого Фай Родис посвятила себя, харак-
терен колоссальными нагромождениями псевдоисторических произведений 
именно этого рода. В их массе тонут отдельные документы и книги, отражающие 
истинное сочетание причин и следствий.

Фай Родис вспоминала странное чувство ужаса и отвращения, приходившее 
к ней по мере того, как она углублялась в избранную эпоху. В сосредоточенных 
размышлениях она как бы перевоплощалась в некоего среднего человека тех 
времен, односторонне образованного, убого информированного, отягощенного 
предрассудками и наивной, происходившей от незнания верой в чудо.

Ученый тех времен казался глухим эмоционально; обогащенный эмоциями 
художник — невежественным до слепоты. И между этими крайностями обык-
новенный человек ЭРМ, предоставленный самому себе, не дисциплинирован-
ный воспитанием, болезненный, теряющий веру в себя и людей и находящийся 
на грани нервного надлома, метался от одной нелепости к другой в своей ко-
роткой жизни, зависевшей от множества случайностей.

Самым ужасным казалось отсутствие ясной цели и жажды познания мира 
у очень многих людей, без интереса глядевших в темное, не обещавшее ника-
ких существенных изменений будущее с его неизбежным концом — смертью.

Начинающая двадцатипятилетняя исследовательница явилась к учителю 
с поникшей головой. Фай Родис всегда считала себя способной к трудному по-
прищу древней моноистории, но теперь она почувствовала свою эмоциональ-
ную слабость. Фай Родис захотелось спуститься в еще большую древность, где 
отдельные очаги цивилизаций не давали возможности для моноисторического 
синтеза и казались гораздо прекраснее. Недостаток фактов давал простор до-
мыслам, осветленным представлениями Эры Встретившихся Рук. Сохранивши-
еся произведения искусств одевали то немногое, что было известно, ореолом 
большого духовного взлета.

Кин Рух, не скрывая улыбки, предложил Фай продолжать изучение ЭРМ 
еще год. Когда Родис стала видеть, как в неустроенной жизни ЭРМ выко-
вывались духовные морально-этические основы будущего мира, она была 
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поражена и полностью захвачена кар-
тиной великой борьбы за знание, прав-
ду, справедливость, за сознательное за-
воевание здоровья и красоты. Впервые 
она поняла казавшуюся загадочной вне-
запность перелома хода истории на ру-
беже ЭМВ, когда человечество, изму-
ченное существованием на грани все-
истребительной войны, раздробленное 
классовой, национальной и языковой 
рознью, истощившее естественные ре-
сурсы планеты, совершило мировое со-
циалистическое объединение. Сейчас, из 
дали веков, этот гигантский шаг вперед 
производил впечатление неожиданно-
го прыжка. Прослеживание корней бу-
дущего, поразительной уверенности в 
светлом и прекрасном существе человека 
стало для Фай Родис главным делом жиз-
ни. И теперь, через пятнадцать лет, по 
достижении ее сорокалетней зрелости, 
оно привело ее к руководству небывалой 
экспедицией в чудовищно отдаленный 
мир, похожий на земной период конца 
ЭРМ, — олигархический государствен-
ный капитализм, каким-то способом 
остановленный в считавшемся неотвра-
тимым историческом общественном раз-
витии. Если это так, то там встретится 
опасное, отравленное лживыми идеями 
общество, где ценность отдельного чело-
века ничтожна и его жизнь без колеба-
ния приносится в жертву чему угодно — 
государственному устройству, деньгам, 
производственному процессу, наконец, 
любой войне по любому поводу.

Ей придется стать лицом к лицу 
с этим миром — и не только как бес-
страстному исследователю, чья роль — 
смотреть, изучать и доставить на род-
ную планету собранные материалы. Ее 
выбрали, конечно, не за ее ничтожные 
научные достижения, а как посланницу 
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Земли, женщину ЭВР, которая со всей глубиной чувств, тактом и нежностью 
сможет передать потомкам родной планеты радость светлой жизни коммуни-
стического мира.

Фай Родис отстраняющим жестом выключила диораму. Взять с собой части-
цу мечты учителя — что это, как не отголосок ее прежнего смятения от позна-
ния ЭРМ! Сейчас, в тот момент, когда звездолет мчится навстречу неизвестной 
судьбе, она смотрела на летящую девушку, как на подругу. Та стояла в полной 
готовности, подняв для сигнала тонкую руку перед спуском в пропасть. И Ро-
дис тоже скоро станет перед смертельно опасным для всего чужого миром Тор-
манса. Ее спутники будут ждать от нее решающего сигнала.

Фай Родис передвинула рычажок под подушкой дивана, и часть стенки каю-
ты превратилась в зеркало. С минуту она изучала в нем свое лицо, ища сходства 
с трагически напряженным лицом девушки. Однако твердое, правильное лицо 
зрелой женщины ЭВР с идеально вылепленной структурой сильного костяка, 
проступающей под выразительными мышцами и безупречной кожей, сильно 
отличалось от полудетского выражения девушки ЭРМ даже в очень похожих 
переживаниях.

Предчувствие испытаний и тревога за успех экспедиции углубили серьез-
ность зеленых глаз Фай Родис, резче очертили упрямый и твердый вырез губ.

Фай Родис шире раскрыла глаза и подняла руку — жестом летящей на плат-
форме, но зеркало отразило его патетическим и забавным. Коротко рассмеяв-
шись, Родис убрала зеркало, сбросила платье и легла на диван, расслабив тело 
и уставив взгляд на синеватый, чуть светящийся шар над головой. Она остава-
лась в неподвижности около трех часов, пока в системе концентрических кру-
гов на потолке не загорелась желтая точка и не раздался слабый звон. Фай Родис 
сделала несколько гимнастических упражнений. Еще несколько минут — и пе-
ред зеркалом стояла другая женщина, казавшаяся строже и суровее в мягкой 
облегающей одежде астронавта и с короткой, плотно уложенной прической. 
Она надела тяжелый сигнальный браслет на левую руку и вышла из каюты.

В круглом помещении, тоже на центральной оси корабля, под пилотским 
сфероидом и вычислительными машинами, уже собрались участники экспеди-
ции. Ожили циферблаты дублерных приборов, и в тот же миг через люк в по-
толке в зал скользнули Мента Кор и Див Симбел. Тихо запела настроенная 
в си-бемоль струна ОЭС, показывая, что все нормально в работе охранителей 
электронных связей. Звездолет более не требовал внимания и шел по заданно-
му курсу в направлении галактического полюса.

Выжидательная тишина заставила Фай Родис сразу приступить к самому 
трудному — разделить людей на высаживающихся и остающихся в неприкос-
новенной команде корабля. Она начала с показа снимков, переданных чужой 
экспедицией из Цефея по Кольцу. Они достигли бы Земли обычным путем еще 
через два с половиной тысячелетия, если бы ЗПЛ с планет в области созвездия 
Дракона не шел в нашу часть Галактики и не доставил бы сообщения в 26-й 
сегмент Великого Кольца.
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Экспедиция цефеян только два раза облетела планету Торманс и, не получив 
разрешения на посадку, удалилась, сделав общую съемку планеты и ее обитате-
лей по перехваченным телепередачам.

Красное солнце Торманса — обычная звезда для земного наблюдателя — 
находилось в созвездии Рыси — темной, бедной звездами области высоких 
широт Галактики.

Никому бы не пришло в голову, что в этой глубине пространства смогли 
обосноваться жители Земли. Но переданные по Кольцу снимки не оставляли 
сомнения — это совершенно похожие на землян люди.

Трудно было судить о цвете их кожи — пожалуй, она не отличалась от бо-
лее смуглых землян. Узкие и длинные глаза казались непроницаемо темными, 
косые, поднятые к переносице брови придавали лицам слегка трагическое вы-
ражение. Антропологи находили в профилях жителей Торманса черты монго-
лоидной уплощенности, а небольшой рост и слабое, большей частью непра-
вильное телосложение тоже напоминало людей конца ЭРМ и начала ЭМВ.

Поверхность планеты, снятая в разрывах облачного покрова, не походила 
на Землю. Скорее ее можно было сравнить с планетой Зеленого Солнца. По-
казатель лучевого зондирования говорил наметанному взгляду планетографов 
о небольшой, в сравнении с океанами Земли, глубине морей Торманса.

По-видимому, толщина атмосферы Торманса равнялась земной. Алое солн-
це освещало вращавшуюся «лежа» планету, ось которой совпадала с линией 
орбиты и ее бег вокруг светила был стремительнее, чем у Земли.

— Если растительность и, следовательно, состав атмосферы здесь похо-
жи на наши, если здесь нет каких-либо особо болезнетворных организмов, 
то на этой планете жить легко, — нарушил молчание Тор Лик. — Здесь долж-
ны отсутствовать резкие перемены климата, избыток радиации, землетрясе-
ния, ураганы и другие катастрофические явления, которые нам пришлось так 
долго смягчать.

— По-видимому, вы правы, — подтвердил Гриф Рифт. — Но зачем же тогда 
Торманс? Может быть, состояние планеты не так уж плохо, и учитель Фай Родис 
только воскресил миф прошлого? Говорили, что он чересчур смело наименовал 
планету, основываясь лишь на предварительных данных. Орбитальные демо-
графические профили экспедиции цефеян показали численность населения 
порядка пятнадцати миллиардов человек. Оборот водной массы и характер 
рельефа свидетельствуют о невозможности биологического процветания столь 
большого числа людей. Избежать голода можно, если на планете сделаны или 
приняты по Кольцу научные открытия в производстве синтетической пищи, 
минуя посредство организмов высшего порядка. С Великим Кольцом они 
не сообщаются, а отказ в приеме чужого звездолета целой планетой говорит 
о существовании замкнутой централизованной власти, для которой невыгод-
но появление гостей из космоса. Следовательно, эта власть опасается высоких 
познаний пришельцев, что показывает низкий ее уровень, не обеспечивающий 
должной социально- научной организации общества. Никто другой не ответил 
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на зов звездолета цефеян. Это значит, что олигархический строй не позволяет 
пользоваться мощными передатчиками никому, даже в чрезвычайных случаях.

— В таком случае, на планете имеет место подавление индивидуальных 
интересов, ведь звездолет — такое событие, на которое должны были отклик-
нуться миллионы людей, —  сказала Фай Родис, — а из истории планет извест-
но, что такая система всегда совпадает с научной отсталостью и техническим 
регрессом.

— Кин Рух прав! — воскликнула Чеди Даан. — Огромное население без 
ускоренного прогресса быстро истощит ресурсы планеты, ухудшит условия 
жизни, еще ослабит прогресс — словом, кольцо замкнулось.

— Подобными словами мой учитель обосновывал свое наименование пла-
неты, ибо мучение людей по формуле инфернальности в таких условиях неиз-
бежно, — подтвердила Фай Родис.

— Вы подразумеваете старую формулу или ее новую разработку, данную 
Кин Рухом?

— И то, и другое. Теория выдвинута и названа одним философом и уче-
ным ЭРМ.

— Я знаю, — ответила Чеди Даан, — это был Эрф Ром, живший в пятом 
периоде.

— Мы обсудим теорию позднее. Став спутником Торманса, мы сможем на-
блюдать его жизнь, — сказала Фай Родис. —  А сейчас разделимся на две груп-
пы. Каждый будет готовиться к многогранной просветительской деятельности, 
которая ждет как остающихся охранять «Темное Пламя», так и тех, кто ступит 
на запретную почву планеты.

— Но если они снова не захотят? — спросил Див Симбел.
— Я придумала прием, который откроет нам доступ на планету, — отве-

тила Фай Родис.
— Кого вы возьмете из команды корабля? — спросил Соль Саин.
— Кроме меня и трех специалистов экспедиции, то есть Чеди, Тивисы 

и Тора, необходимы врач, технолог и вычислитель высшего класса, владеющий 
методами стохастики. В качестве технолога высадится Гэн Атал, обязанность 
которого по броневой защите корабля возьмет Нея Холли, вычислителем будет 
первый астронавигатор Вир Норин, а врач — она у нас одна.

— Благодарю, Фай, — Эвиза послала воздушный поцелуй, а Вир Норин 
обрадованно кивнул, не сводя с Фай Родис глаз, и легкий румянец окрасил его 
щеки, бледные от напряженной работы последних месяцев в тесных помеще-
ниях корабля.

Гэн Атал плотно сжал тонкие губы, и глубокая вертикальная морщина лег-
ла между его бровей.

— А как же я? — недовольно воскликнула Олла Дез. —  Я подготовилась 
к высадке и нахожусь в самой лучшей форме. Я думала, что тоже смогу выпол-
нять двоякую роль исследователя и демонстратора! Показать Тормансу пла-
стические танцы…
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— И вы покажете, Олла, несомненно, — возразила Фай Родис, — через 
экран нашего корабля. Вы нужны здесь — для связи с личными роботами и от-
даленной съемки. Впрочем, если все будет благополучно, то каждый из нас бу-
дет гостем Торманса.

— А пока расчет на самое худшее, — поморщилась Олла Дез.
— На худшее, но не самое, — сказала Фай Родис.



Глава вторая

ПО КРАЮ БЕЗДНЫ

Двадцать дней, как плыли каравеллы, 
Встречных волн проламывая грудь. 
Двадцать дней, как компасные стрелы 
Вместо карт указывали путь.

Напевая эти древние слова на мелодию «Вспаханного Рая», Чеди Даан 
ворвалась в круглый зал, увидела Фай Родис, склонившуюся над машиной для 
чтения, и смутилась.



435час быка

— Вхожу в мышление ЭРМ, — пояснила Чеди, — сегодня ровно двадцать 
дней, как мы затормозились и неподвижно висим в пространстве!

— А вам не кажется, — слова Фай Родис сопровождались ее обычной сколь-
зящей улыбкой, — что «Вспаханный Рай» не подходит для стихов ЭРМ? Дей-
ра Мир, недавно создавшая кантату, сторонница сумрачного красно-оранжево-
го спектра мелодий. А мне представляется, что поэты ЭРМ —  хорошие люди, 
потому что создавали в тех условиях добрые, хорошие вещи голубого спектра. 
Вы знаете, что из тех времен я больше всего ценю русскую поэзию! Она мне 
кажется наиболее глубокой, мужественной и человечной среди поэтического 
наследия всего тогдашнего мира. Хорошие люди всегда носили в себе печаль 
неустроенной, инфернальной жизни, и мелодии их песен не должны были быть 
мажорнее зеленого спектра.

— Но уцелевшие записи музыки, — возразила Чеди, —  изобилуют даже 
желтыми мелодическими линиями.

— Это так, но не забывайте, Чеди, перевоплощаясь в девушку ЭРМ, что 
в творчестве того времени всегда разделялись две стороны — внешняя и вну-
тренняя. Внутреннюю умели выражать лишь косвенно, а внешняя была маской 
в желтом, оранжевом и даже инфракрасном спектре мелодий, ее называли еще 
абстрактной, как бы надэмоциональной музыкой.

— А маска служила требованиям общества или власти?
— Часто, но не обязательно. Как всякая маска, она для художника прежде 

всего прикрывала разрыв между стремлениями и жизнью, какую ему прихо-
дилось вести.

— Но тогда все носили маски! — удивилась Чеди Даан.
— Так и было. Тех, кто изредка пытался жить без маски, считали безумцами, 

святыми или так называемыми дураками — тогдашний термин для неагрессив-
ных людей с дефектным мышлением.

— И это доказано?
— Нет, конечно. О внутренней жизни людей той эпохи известно мало, 

и всегда возможна дисторсия представлений, но, простите, я прервала вас.
— У вас гораздо больше знаний по ЭРМ и выбора, спойте мне. Такое, что 

вам особенно нравится.
Фай Родис, обхватив пальцами твердый подбородок, поставила локти на 

стол. Несколько минут она оставалась в этой позе, потом запела сильным вы-
соким голосом:

Нет, не укор, не предвестье 
Эти святые часы!
Тихо пришли в равновесье
Зыбкого сердца весы.

Чеди подавила вздох восхищения.
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Миг между светом и тенью,
День меж зимой и весной,
Вся подчиняюсь движенью
Песни, плывущей со мной!

— В синем спектре? — спросила Чеди.
— Зеленом. Я взяла мелодию из «Равнодушной Богини».
— «Миг между светом и тенью…» — задумчиво повторила строку 

Чеди. — Прекрасная вещь! Запомнилась навсегда. И как подходит она к на-
шему будущему пути по грани между звездными просторами Шакти и без-
дной Тамаса!

— Миг между светом и тенью — это ведь наше «Темное Пламя». Я не по-
думала об этом, — сказала Родис, — для меня звучал лишь внутренний смысл 
песни, а он привел к настоящему. Нередкое совпадение при глубоком чув-
стве! — И Фай Родис задумалась снова, а Чеди Даан выскользнула в круговой 
коридор, где чуть не столкнулась с астронавигаторами.

— Идемте с нами, Чеди, — пригласила Мента Кор, — мы бежим потанце-
вать. Сегодня работа шла хорошо! Мы заложили последнюю кохлеарную про-
грамму, но внутри все кипит от напряжения.

— Хорошо, только я позову себе партнера, — ответила Чеди, — Гриф Риф-
та. — И она подняла перед собой циферблат сигнального браслета.

Мента Кор прикрыла его рукой.
— Не надо. Он поднялся на веранду. — Мента замялась, опустив взгляд. 

— Зачем тревожить Рифта? Мне кажется, он размышляет над величайшими 
проблемами.

— Как раз и нужно его отвлечь. Видимо, вы не знаете, что он пережил. 
Гриф Рифт потерял любимую женщину. Она погибла при вскрытии древнего 
склада биологических ядов. Наши предки запасли их в количестве достаточ-
ном, чтобы отравить всю планету. Мудрость людей ЭВР спасла всех от ужасной 
катастрофы ценой всего одной жизни. Но эта жизнь была самой драгоценной 
для Рифта.

Чеди Даан подошла к услужливо открывшейся перед ней дверце лифта. 
«Верандой» называлось пространство под куполом вокруг сфероида пилот-
ской кабины, — оно использовалось как прогулочная площадка и гимнастиче-
ский зал. Там уже носились неистово и порывисто Тивиса Хенако и Тор Лик.

Чеди Даан увидела Рифта, склонившегося на перила галереи и уставивше-
гося на серебристое зеркало бассейна для гимнастики. Заполненный преобра-
зованным изотопом таллия, неядовитым и нелетучим, он служил для сложных 
упражнений в условиях нормального и повышенного тяготения.

Чеди увела инженера вниз. И хмурый повелитель звездолета невольно улыб-
нулся, глядя сверху вниз в разрумянившееся лицо Чеди. Они танцевали мед-
ленно и молча. Чеди почувствовала, как напряженные движения Гриф Рифта 
стали свободней.
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— Еще несколько дней, и они, — Чеди кивнула на астронавигаторов, — 
получат все данные. Тогда приметесь за дело вы, — Чеди вздохнула. — Гово-
рят, что нет ничего страшнее, чем входить в нуль-пространство. Может быть…

— Я найду для вас место в пилотской кабине. Там есть маленькое кресло 
за охладителем индикатора скоростей. Надо же социологу взглянуть на корни 
вселенной, беспощадной и убийственной для жизни, пролетающей в ее черных 
глубинах, как чайка в ночном урагане.

— И все же летящей!
— Да, в этом и заключается величайшая загадка жизни и ее бессмыслен-

ность. Материя, порождающая в себе самой силы для разгадки себя, копящая 
информацию о самой себе. Змея, вцепившаяся в свой хвост!

— Вы говорите как древний человек, живший узко, мало и без радости 
познания.

— Все мы, как и тридцать тысяч лет назад, оказываемся узкими и малыми, 
едва встретимся лицом к лицу с беспощадностью мира.

— Не верю. Теперь мы гораздо больше растворены в тысячах близких ду-
ховно людей. Кажется, что ничто не страшно, даже гибель, бесследное исчезно-
вение такой маленькой капли, как я. Хотя… простите, я говорю только о себе.

— Я и не ощутил вас учительницей второго цикла. Но знаете ли вы, какое 
страшное слово «никогда» и как трудно с ним примириться? Оно неперено-
симо, и я убежден, что всегда было так! С тех пор как человек стал памятью 
воскрешать прошлое и воображением заглядывать в будущее.

— А мир построен так, что «никогда» повторяется в каждый миг жизни, 
пожалуй, это единственное неотвратимо повторяющееся. Может быть, по-на-
стоящему человек только тот, кто нашел в себе силу совместить глубокое чув-
ство и это беспощадное «никогда». Прежде, да и теперь, многие старались 
разрешить это противоречие борьбой с чувством. Если впереди «никогда», 
если любовь, дружба — это всего лишь процесс, имеющий неизбежный конец, 
то клятвы в любви «навеки», дружбе «навсегда», за которые так цеплялись 
наши предки, наивны и нереальны. Следовательно, чем больше холодности 
в отношениях, тем лучше — это отвечает истинной структуре мира.

— Неужели вы не видите, насколько это не соответствует человеку? Ведь 
в самой своей основе он устроен как протест против «никогда», — ответил 
Гриф Рифт.

— Я не думала об этом, — призналась Чеди.
— Тогда примите же борьбу эмоций против мгновенности жизни, беспо-

щадной бесконечности вселенной как естественное, как одну из координат 
человека. Но если человек совместил в себе глубину чувств и «никогда», не 
удивляйтесь его печали!

Чеди Даан взволнованно посмотрела в склоненное к ней лицо инженера 
и нежно погладила его большую руку.

— Пойдемте! — коротко сказал Гриф Рифт и повел ее на вторую палубу, 
в свою просторную каюту.
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Инженер включил серый свет, употреблявшийся для рассмотрения цвето-
вых соотношений, и отодвинул легкую панель в стене. Пластическая голограм-
ма воскресила облик той, которая осталась прежней лишь в памяти Гриф Рифта.

Молодая женщина в широком белом платье сидела, сложив обнаженные 
руки на коленях и чуть подняв лицо, обрамленное серповидной рамкой тща-
тельно причесанных светлых волос. Выпуклый гладкий лоб, тонкие косые бро-
ви и веселые, лукавые глаза гармонировали со смешливым очерком полного 
крупного рта. Высокая шея охватывалась несколькими рядами розовых жем-
чужин, спускавшихся на низко открытую по моде недавних лет грудь. Легкая 
юная радость исходила от всей ее фигуры. Будто в каюте звездолета очутилась 
фея Весны неумирающих сказок человечества, чтобы передать астронавтам 
то особое предчувствие сбывающегося счастья, которое свойственно только 
очень молодым в разгаре весны, пронизанной всеми ароматами, солнечными 
бликами и свежим ветром Земли.

С этим ощущением Чеди тихо вышла из каюты, когда Гриф Рифт пога-
сил стереопластический портрет и стоял в сером свете молчаливый и непод-
вижный. А Чеди боролась с навертывающимися слезами и нервным комком 
в горле, удивляясь, как сильно подействовало на нее свидание с погибшей воз-
любленной знаменитого инженера. «Социолог Эры Встретившихся Рук, — 
говорила она себе, — что же случилось с тобою? Или на самом деле ты ста-
новишься женщиной ЭРМ — несдержанно жалостливой, чувствительной 
к любому страданию. Надо подумать, будет ли это полезно в трудные дни, 
когда придется окунуться в жизнь Торманса?» Она давно уже решила побыть 
на планете в роли обыкновенной тормансианки, не гостьи, не учительницы, 
а скорее ученицы. Суметь стать похожей, не отличаться, затеряться в толпах 
народа, виденных на снимках цефеян. Судить не извне, а изнутри — основ-
ная заповедь социолога высших форм общественного устройства. Фай Родис 
одобряет ее проект, только ставит условие, что окончательное решение будет 
принято на Тормансе…

Гриф Рифт сдержал свое обещание. Чеди забилась в глубину кресла. Все ме-
ста в пилотской кабине были заняты. В центре полукружия пультов сидел Гриф 
Рифт, немного позади и справа Див Симбел, похожий на каменную статую 
борца. Слева Соль Саин устремил сощуренные глаза на верхний ряд экранов. 
Скулы его сухого лица резко выступили, а глубокая морщина обежала подбо-
родок от одной щеки до другой. Оба астронавигатора, с безразличным видом 
стараясь показать, что они сделали все, поместились за левым концом пульта. 
Со своей позиции Чеди Даан могла видеть в профиль Фай Родис, сидевшую 
в «гостевом» кресле в двух метрах позади инженера-аннигилятора. Внешне 
глава экспедиции казалась совершенно спокойной, но не могла обмануть чут-
кую Чеди, заметившую, что Фай волнуется.

«Тоже в первый раз», — подумала Чеди, оглядываясь на плотно запертую 
дверь. Весь остальной экипаж, кроме Гэн Атала, находился в камере биозащиты 
в ведении Неи Холли и Эвизы Танет. Гэн Атал уединился в тесной каюте под 
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самым куполом, выше пилотской кабины, 
куда, как к полюсу, сходились линии сило-
вых напряжений, температурной дефор-
мации и отражателей шаровых сгущений 
минус-поля. Пылкое воображение Чеди 
Даан представило инженера броневой 
защиты древним воином, укрывшимся 
за щитом, готовым парировать все нео-
жиданные удары врага. По существу, так 
оно и было, только вместо рукояток меча 
и кинжала пальцы инженера держали ры-
чаги куда более мощных орудий.

Тишина нарушалась тремя нотами 
аккорда ОЭС. Гриф Рифт повернулся к 
Соль Саину и сделал ему какой-то знак. 
Пение ОЭС умолкло, тишина стала та-
кой глубокой, что вспыхнувшие экраны 
кругового обзора, казалось, зашелестели 
и зазвенели горстями ярких звезд слева, в 
направлении галактического центра. Спу-
танные нити иглистых светил тянулись 
справа, вдоль наружного рукава нашей 
вселенной.

По второму знаку Гриф Рифта Див 
Симбел повернул звездолет. Медленно 
ушли из передних экранов дико взлохма-
ченная туманность светящегося газа, край 
облака темной материи, подсвеченного 
плотным огнем шарового скопления, и 
длинные нити рассеянного света в Лебеде. 
Чернота космической ночи надвинулась 
вплотную, отбрасывая в неизмеримую 
даль тусклые огоньки далеких звезд и га-
лактик. Это означало, что «нос» корабля 
повернулся в сторону созвездия Рыси и 
подходил к репагулюму — как бы перего-
родке, разделяющей часть оборота мира 
и антимира, Шакти и Тамаса, вложенных 
один в другой.

Див Симбел раскрутил небольшое 
красное колесо, насаженное на торчав-
ший из пульта конус. Звездолет дрогнул, 
легкое ускорение вдавило Чеди в глубину 
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кресла. Нижние края экранов замерцали, гася резкие звездные огни отблесками 
работы нейтринной воронки. Гриф Рифт щелкнул чем-то, пронзительный сиг-
нал пронесся по всем помещениям корабля, и вспыхнувшее на экранах голубое 
пламя заставило вздрогнуть Чеди и Фай Родис. Обе женщины инстинктивно 
прикрыли глаза руками, пока не привыкли к перемене цветов — голубого и си-
него, вихрившихся и стремительно обтекавших купол звездолета. В пилотской 
кабине стало темно, будто бы она погрузилась в озеро мрака, накрытое сверху 
чашей стремительных струй света.

Четыре гигантские круглые шкалы загорелись одна над другой на верти-
кальной перегородке, разделявшей два экрана, в вершине дуги пультов. Гриф 
Рифт кивнул в сторону Див Симбела, и инженер-пилот поспешно повернул 
красное колесо назад.

Чеди Даан скорее угадала, чем почувствовала вращение сфероида кабины, 
циферблаты замерцали перебежкой оранжевых огней, и огромные стрелки их 
двинулись налево, вздрагивая и качаясь вразнобой. Гриф Рифт склонился над 
пультом, и его руки, освещенные лишь отблеском циферблатов, замелькали на 
клавишах приборов с быстротой первоклассного музыканта. Стрелки медленно 
выравнивались, одна за другой прекращая свое неровное трепетание, и справа 
на экраны начала наползать тьма. Это не был ночной мрак Земли, наполненный 
воздухом, запахами и звуками жизни. И не мрак космического пространства, 
чернота которого всегда подразумевает необъятный простор. На звездолет 
ползло нечто не поддающееся чувствам и разуму, не наделенное ни одним из 
привычных человеку свойств, не поддающееся даже абстрактному определе-
нию. Это было не вещество и не пространство, не пустота и не облако. Нечто 
такое, в чем все ощущения человека одновременно тонули и упирались, вызы-
вая глубочайший ужас. Чеди Даан вцепилась в кресло и стиснула зубы, охва-
ченная первобытным страхом. Вся дрожа, Чеди задержала взгляд на длинном 
суровом лице Гриф Рифта, замершего над своими приборами. Четыре цифер-
блата над его головой теперь горели тусклым желтым пламенем. Резко выделя-
лись острия стрелок — две вверх, две вниз,— подползавших к вертикальной 
черте. Едва стрелки коснулись этой черты, звездолет сотрясся. На секунду перед 
глазами Чеди встало незабываемое грандиозное зрелище — горящие кинжаль-
ными лучами звездные облака, полосы и шары вплоть до вертикального столба 
с циферблатами, а слева — заполнившая все стена тьмы.

И вдруг все погасло. Чувство провала, падения в бездну без опоры и спасе-
ния придавило гаснувшее сознание Чеди. Несказанно мучительное ощущение 
внутреннего нервного взрыва заставило ее кричать надрывно и бессмысленно. 
На самом деле Чеди лишь беззвучно шевелила губами. Ей казалось, что все ее 
существо испаряется, точно капля воды. Потом ледяной холод сковал ее в глу-
бине той бездны, куда она падала без конца…

С чувством целости тела к Чеди вернулось сознание. Струйки тонизирую-
щей газовой смеси тихо обвевали ее покрытое потом лицо. Медленно, боясь не 
пережить вторичного распада сознания, Чеди скосила глаза на правые экраны. 
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На них не виделось ничего, кроме мутной и серой пустоты. Налево, где раньше 
сияла светоносная мощь миллионов солнц центра Галактики, тоже было серое 
ничто. Чеди встретилась глазами с Фай Родис, которая слабо улыбнулась и, 
видя, что Чеди собирается что-то сказать, приложила пальцы к губам.

Гриф Рифт, Див Симбел и Соль Саин сдвинули свои кресла. В треугольнике 
их плеч и голов светилась теперь невысокая, прозрачная, как хрусталь, колон-
на. Внутри нее по едва различимой спирали текла похожая на ртуть жидкость. 
Малейшее замедление или ускорение ее потока вызывало скачок одной из 
стрелок больших циферблатов и короткий требовательный гудок откуда-то из 
подножия пульта. С гудком все три головы вздрагивали, напрягаясь, и снова 
впадали в оцепенение, едва стрелка возвращалась на черту.

Прозвучал особенно настойчивый гудок, две стрелки сдвинулись одновре-
менно. На правом экране из серой мглы проступило пятно тьмы.

Чеди достаточно знала новые представления об устройстве вселенной, 
чтобы понять это пятно тьмы как выступ Тамаса. Она знала, что гравитацион-
ные поля в нашей вселенной имеют очень разнообразную форму, чаще всего 
волчков, воронок, сильно сплющенных конусов, протянувшихся цепями в на-
правлениях анизотропии пространства-времени. Нет ничего удивительного, 
если антигравитационные для нас поля антимира, то есть гравитация Тамаса, 
построены аналогично, и за этим волнообразным выступом скрыты сгущения 
антиматерии — черные галактики и солнца-невидимки Тамаса.

Когда-то людям казалось невероятным, что в соседних галактиках, вроде 
Туманности Андромеды, могут оказаться обитаемые миры. А еще раньше кру-
жилась голова от представления о жителях планет Арктура или Альтаира. Те-
перь человеку уже мало своей вселенной с ее миллиардами галактик, и он под-
бирается к ужасающему мраку антимира, который оказывается совсем близко. 
Но какую же отвагу и жажду познания надо накопить людям, чтобы не только 
бесстрашно встать перед стеной ужаса, но и стремиться проникнуть сквозь нее 
в то, чему у обыкновенного человека, вроде самой Чеди, даже нет мысленного 
определения! И она еще чуть не набралась смелости учить жизни самого Гриф 
Рифта! Нет, она говорила с ним хорошо, с дружеским пониманием и единством 
чувств…

«Миг между светом и тенью…» — зазвучала в памяти песня Родис… Дей-
ствительно, миг. Вертикальная планка с циферблатами олицетворяет собой 
грань. Соскользнуть с нее, и… она знает теперь, что будет в Тамасе! Можно 
очутиться и в нашем мире, светлом Шакти, но он также убийствен, если выйти 
слишком близко к звезде или в шаровое скопление. Так носятся по гребню вол-
ны, с той разницей, что слишком большая судьба стоит за полетом «Темного 
Пламени» и тринадцатью жизнями его экипажа. Гриф Рифт сказал ей о чайке, 
летящей в ночном урагане, — ему ли не знать! Для него это не поэтическое 
сравнение, а точный образ ЗПЛ. Нет, достаточно! Корни вселенной слишком 
страшны для нее, взращенной в заботливом обществе Земли. Интересно, что 
почувствовала Фай Родис, — вот она, такая же неподвижная, как трое вокруг 
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хрустальной колонны, подняла взгляд на экраны, за которыми серая пустота, 
и, наверное, тоже старается представить Тамас?

Чеди не угадала мыслей Фай Родис. Ощущения, пережитые ею, были му-
чительнее, чем у Чеди, потому что Родис не теряла сознания. Ее сильное, вели-
колепно тренированное тело сопротивлялось переходу в нуль-пространство 
почти так же, как у водителей ЗПЛ. Быстро вернувшись к норме, она думала 
о комнате в институте Кин Руха, на востоке Канады, где она готовилась к экс-
педиции.

Просторная, со стеной, застекленной огромными листами силиколла, ком-
ната выходила на долину большой реки, среди сосновых лесов заповедника. 
Фай Родис вспомнились самые незначительные детали — от палевого оттенка 
сплошного ковра до больших столов и диванов из искусственного серо-шел-
ковистого дерева. Теплый уют способствовал работе. Особенно когда за обра-
щенной к речным далям прозрачной стеной ползли низкие тучи и холодный 
дождь несся по ветру. Тогда Фай Родис забиралась на диван в противоположной 
стороне комнаты возле читального аппарата и стопок восстановленных древ-
них фильмов, читала, думала и смотрела. Счастливое время «впитывания» ин-
формации, чтобы сделать себя способной к пониманию древних исторических 
процессов и путей восхождения человечества.

Однажды ей попался обрывок фильма о войне. Гриб воды и пара от ядерно-
го взрыва стоял над океаном на заоблачной высоте, над холмами и пальмовыми 
рощами крутого берега. Несколько кораблей были опрокинуты и разметаны. 
Из берегового укрепления двое людей наблюдали за происходящим. Пожилые 
и грузноватые, они были в одинаковых фуражках с золотыми символами — 
очевидно, командиры.

Их лица, освещенные заревом морского пожара, изборожденные морщи-
нами, с припухшими веками усталых глаз, не выражали испуга, а лишь сосредо-
точенное внимание. У обоих были крупные черты, массивные челюсти и оди-
наковая уверенность в благополучном исходе титанической битвы…

Родис вспомнила, как тогда, глядя в черную ночь за прозрачной стеной, 
думала об океане мужества, понадобившегося людям Земли, чтобы вывести 
себя из дикого состояния, а свою планету превратить в светлый, цветущий сад.

Девяносто миллиардов людей прошли под косой времени, начав с шатких 
шалашей на ветвях деревьев или узких щелей в обрывах скал, пока с победой 
разума и знания, с наступлением всепланетного коммунистического общества 
не кончилась ночь несчастий, издавна сопутствовавшая человечеству. Чудо-
вищная цена!

Но сейчас гордая женщина была потрясена и, если честно признаться, испу-
гана столкновением с реальностью вселенной, испугана не меньше, чем когда-то 
поддавались страху ее давно прошедшие по лику планеты сестры. Страх перед 
реальностью, ведущий к разрыву с ней, к созданию иллюзий и искажению дей-
ствительности, всегда владел человеком, не закаленным с детства для борьбы 
с силами природы. Даже теперь она, полная здоровья, специально трениро-
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ванная психически, дрожит перед фундаментальными структурами подлин-
ного мира… Но тверды и непреклонны лица ее соратников в борьбе с силами 
антимира, перед которыми не только человек, но даже целая галактика — пы-
линка, без следа исчезающая во враждебной тьме Тамаса — антивремени и ан-
типространства…

Фай Родис разглядывала троих сидевших перед ней бесстрашных пилотов 
корабля и спрашивала себя: где предел и есть ли он? С изобретением ЗПЛ на-
ступила Эра Встретившихся Рук, а что придет ей на смену в грядущем? Эра сое-
динения Шакти и Тамаса? Уравновешивание корней двухполюсной вселенной? 
Но как избежать замыкания, бесструктурности, аннигиляции? Даже смутные 
догадки об этом ей не по силам.

И вдруг хрустальная колонна погасла, новый звук, вроде аккорда басовой 
струны, отдался в полу кабины. Фай Родис инстинктивно поняла, что «Темное 
Пламя» достиг цели, вернее — точки выхода. Что-то опять случилось с ее те-
лом. Падение или взлет? Растягивание или сжатие? Фай Родис не могла сооб-
разить. Исчезли все обычные чувства. Она будто бы плавала в невесомости, не 
ощущая ни холода, ни тепла, ни низа, ни верха, ни света, ни мрака. Потеряв все 
ориентиры, мозг отказался воспринимать что-либо. Однотонные тупые мысли 
завертелись по кругу, догоняя одна другую в бесконечной череде повторений. 
Она не испытывала ни страха, ни радости, не понимала своего состояния, по-
хожего на жизнь, уже родившуюся и еще бессмысленную, как миллиарды лет 
назад. Но неведомое вторглось в несущиеся по кругу мысли, разорвало их зам-
кнутую цепь. Сознание опять раскрыло свои объятия внешнему миру. Вернув-
шись из небытия… Нет, это состояние нельзя было так называть. Родис была, 
но не существовала, или, вернее, существовала, а не была.

Она увидела роскошную россыпь звездных огней. Только пояса и шары 
горящей материи теперь ушли в низ экранов левой стороны. Впереди, справа, 
в черноте космоса зловеще светило созвездие Пяти Красных Солнц, а в сторо-
не — еще две близкие бледные звезды.

Гриф Рифт поднялся, провел ладонями по лицу, будто смывая с себя уста-
лость. Див Симбел манипулировал цифровыми дисками на пульте. Звездолет 
дрогнул несколько раз, точно успокаивающийся зверь, и замер. Радость, не-
определенная и глубокая, согрела Фай Родис. Так человек, бродивший в ги-
бельном подземелье, выходит к голубому небу, теплому солнцу, живому запаху 
трав и леса. Она улыбнулась всем: Гриф Рифту, Чеди, обоим астронавигаторам, 
пробиравшимся вдоль пультов к лифту в помещение вычислительных машин. 
Перед овальной дверью откуда-то возник Гэн Атал. Он передвинул зеленый 
рычаг, и массивная дверь отползла направо. Инженер броневой защиты подо-
шел к Чеди одновременно с Гриф Рифтом.

— Все! — сказал Рифт. — Теперь дело за астронавигаторами. Скоро они 
скажут нам, как далеко мы вышли от цели. Что вы думаете, Див?

Инженер-пилот показал на тусклое светило диаметром в четыре-пять санти-
метров, наполовину скрытое рамкой экрана и ранее не замеченное Фай Родис.
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— Если это солнце Торманса и оно размером с наше, то до него может быть 
всего триста-четыреста миллионов километров. Это пустяки.

— А если не оно? Какое-нибудь из той пятерки? — спросил Соль Саин.
— Тогда придется странствовать долго… или снова входить в нуль-про-

странство, но уже без заранее подготовленной на Земле сетки. Будет беда, 
но я верю и расчетам Земли, и нашим астронавигаторам. Не в первый раз они 
ведут ЗПЛ, — спокойно сказал Див Симбел.

Чеди Даан осторожно спустила ноги на упругий пол.
— Как чувствуете себя, Чеди? — заботливо спросил Гриф Рифт. — Может 

быть, вызвать Эвизу? Все-таки мы рисковали, подвергая вас такому испытанию. 
Я понадеялся на тщательную тренировку всего нашего экипажа.

— И не ошиблись, — выпрямилась Чеди, изо всех сил стараясь преодолеть 
слабость в ногах и мерцание перед глазами.

Трое водителей звездолета одобрительно переглянулись. Она отвечает так, 
как будто терять сознание дважды за короткий промежуток времени для нее 
было обычным делом. Чеди уловила смешливую искорку в темных глазах Соль 
Саина.

— Почему вы не заботитесь о Фай Родис? Она тоже впервые попала 
в нуль-пространство.

— О Фай Родис никто не тревожился, — Гриф Рифт понизил голос, — она 
не только вела раскопки на дальних планетах, но и прошла все десять ступеней 
инфернальности.

— Зачем? — изумилась Чеди Даан.
— Историки делают это, чтобы глубже понять ощущения людей давнего 

прошлого.
Чеди порозовела от наплыва смешанных чувств. Второй раз в тесном мирке 

из тринадцати людей она недооценила человека. Положительно, нельзя счи-
тать себя социологом раньше пятидесяти лет. Хорошо, что машинная линг-
вистика — область, в которой она может верить в себя. Сколько еще сюрпри-
зов принесет ей дальнейшая работа с товарищами по экспедиции? Она по-
шла в свою каюту, бросив искоса взгляд на Фай Родис. Опершись на спинку 
кресла, та смотрела на недоброе мерцание созвездия Красных Солнц. Чеди 
вдруг вспомнилась картина одной из художественных выставок. Безотрадный 
ландшафт: гряды бурого камня, ослизлые и покрытые извилистыми полосами 
грязно- коричневой растительности — длинных, стелющихся, похожих на во-
доросли, косм. Низкое облачное небо подпиралось, точно колоннами, рядами 
красно- ржавых ажурных башен. На балках ближайших загадочных построек 
висели те же коричневые клоки, отклоненные в сторону упорным и равномер-
ным ветром. Спереди крупным планом была изображена женщина в сложном 
скафандре. Верхняя часть шлема, приподнятая на манер забрала древних ры-
царей, открывала часть лица.

По характерным очертаниям лба, переносицы, бровей и глаз Чеди теперь 
безошибочно узнала Фай Родис, хотя нос, рот и подбородок скрывались в слож-



449час быка

ном респираторном устройстве. Да, несомненно, она была там, на мокрых пла-
нетах инфракрасных солнц! А следовательно, короткий, предпоследний пры-
жок «Ноогена» произошел с участием Фай Родис. И она молчала, чтобы Чеди 
и ее товарищи, не бывавшие в нуль-пространстве, не ощущали себя зелеными 
новичками перед ней.

Чеди не знала еще многого. Впрочем, и сама Фай Родис не подозревала, что 
в этот самый момент среди гор Предкавказья сидел у исполинского телеско-
па автор картины, известный астроном. Подбадривая себя пилюлями, снима-
ющими сон, он дежурил третью ночь. Перед ним, усиленные в миллион раз, 
мерцали на экране красные точки пятизвездного скопления в созвездии Рыси. 
Где-то там, может быть, у этого ничтожного красного огонька выше скопления, 
в тысячах лет пути светового луча, должен вынырнуть «Темное Пламя». На 
нем незабываемая Фай Родис, чьи многоликие образы теперь сможет истребить 
в его памяти только смерть…

Именно в этот момент в сфероиде пилотской кабины Фай Родис и Гриф Рифт 
тоже смотрели на алую звезду. Инженер-пилот догадался правильно — тусклое 
светило, казавшееся на экране маленьким диском, было солнцем Торманса.

Вир Норин и Мента Кор уже определили расстояние — триста восемь-
десят миллионов километров предстояло пройти звездолету на анамезонных 
моторах — обычных космических двигателях. Если бы звездолет не был пол-
ностью заторможен, а шел хотя бы с так называемой «скоростью подхода» 
в ОДЛ, то он мог достичь Торманса ровно через три с половиной часа. Но 
разгон и затем торможение «Темного Пламени» требовали еще около три-
дцати часов.

Победно зазвучали сигналы, загнавшие людей в амортизационные кабины 
магнитных шахт.

«Темное Пламя» скачками понесся по новому курсу. Еще до появления 
ЗПЛ обычные звездолеты, оборудованные магнитными гасителями инерции, 
получили прозвище «звездных кенгуру» именно за эту способность неверо-
ятно быстрого набора скорости.

Див Симбел и Соль Саин настроили автоматы управления корабля, чтобы 
пройти набор скорости, полет и торможение в едином цикле. Весь экипаж, по-
груженный в смягчавший неудобства гипнотический сон, не покинул аморти-
зационных кабин. Никто на корабле, кроме ведущих путевую съемку и журнал 
роботов, не мог наблюдать, как вырастало алое солнце, меняя окраску на все 
более красный цвет. Сначала оно росло медленно, затем стало приближаться 
с угрожающей быстротой, изливая на звездолет свою огненную силу. Достигнув 
в поперечнике почти двух метров, оно выглядело не плоским диском, а шаром 
в широко раскинувшейся светящейся мантии. Оно отдалилось столь же бы-
стро, как только корабль прошел анастерий, и сравнялось в размерах с Солн-
цем, видимым с Земли.

Звездолет закончил описывать точную кривую. Его скорость упала до на-
значенного минимума. В отдельной маленькой кабине, где дремали Див Сим-
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бел и Вир Норин, заработали 
аппараты пробуждения, кото-
рые разбудили бы дежурных в 
случае любой неполадки в ОЭС. 
Вскоре все тринадцать человек 
собрались в пилотском сферо-
иде, глядя на приближавшуюся 
планету. Вторая от своего све-
тила и много ближе к нему, чем 
Земля к Солнцу, она тоже имела 
лишь один удаленный спутник 
экваториального обращения. 
Астронавты хорошо знали чи-
стую голубизну родной плане-
ты, становившуюся все ярче и 
радостнее по мере приближения 
к ней. Торманс же оказался гу-
сто-синим, а там, где сгущения 
облачного покрова отражали 
и слабее рассеивали лучи крас-
ного солнца, — фиолетовым. В 
густоте окраски планеты был 
оттенок неприветливости. Бо-
лее нервные, чем звездолетчи-
ки, люди, может быть, увидели 
бы во внешнем облике Торманса 
нечто зловещее.

Темно-синий шар висел в 
черном небе, а под ним, едва за-
метный, плыл пепельный диск 
спутника.

— Все же Торманс, навер-
ное, был третьей планетой, —  
громко сказал Тор Лик. — Пер-
вая давно упала на свое светило, 
как то будет с нашим Мерку-
рием. Звезда эта старше…  —  
Астрофизик умолк, глядя на 
приемный экран передних ло-
каторов, прочерченный дугой 
пунктира.

Гриф Рифт бросился к пуль-
ту, но Олла Дез опередила его и 
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включила связь. В длинном окошке под локатором побежали короткие верти-
кальные столбики, а переводная машина стала выпевать две ноты — ре и соль, 
повторяя их без перерыва.

— Язык Кольца! — воскликнул Гриф Рифт.
Олла Дез передвинула индекс переводной машины. Тотчас в окошке приема 

побежали цифры: 02, 02, 02, 02… — галактические позывные станций Велико-
го Кольца. Звездолет вызывали!

Какие-то неслыханно чувствительные локаторы обнаружили приближение 
«Темного Пламени» и теперь обращались к нему на языке, общем для мил-
лионов планет Галактики и внегалактических звездных скоплений, объединен-
ных в могучий союз Великого Кольца. Даже галактика М-31, или Туманность 
Андромеды, теперь с помощью звездолетов прямого луча присоединяет колос-
сальную мощь своего коллективного разума, своего Кольца, к нашему, и это 
только самое начало новой эры ЭВР. Этот условный язык, расшифрованный 
сыном Земли, незабвенным Кам Аматом, готовился зазвучать в обычных сим-
волах с планеты Торманс!

Но тогда как неверны были земные представления о ней! Если тормансиане 
входят в Кольцо, знают его язык и общаются с братьями по разуму, то ника-
кой планеты мучений не существует. Это миф, ошибка, вызванная случайным 
непониманием. Вероятно, мышление цефеян слишком отличалось от обитате-
лей созвездия Дракона, пославших ЗПЛ в двадцать шестую область восьмого 
оборота, и это не могла проверить станция Великого Кольца, передавшая со-
общение Земле!

Чеди Даан показалось, что в звездолете повеял ободряющий ветер далекой 
Земли. Вместо того чтобы стучаться в двери негостеприимной, возможно враж-
дебной планеты они приходят зваными гостями, равные к равным. Все будет 
понятно тормансианам, и напрасны опасения обидеть или быть обиженными 
недоверием и боязнью.

Товарищи Чеди разделяли ее радость. Только в остром лице Оллы Дез 
промелькнуло на миг разочарование. Из неосознанного желания подражать 
Фай Родис Чеди Даан прежде всего посмотрела на нее, уловив брошенный 
Гриф Рифту взгляд веселого облегчения, почти торжества. Фай Родис слегка 
откинулась назад, чтобы не отворачиваться от экранов, и подала Гриф Рифту 
руку таким жестом, что Чеди пришла в восторг… Она еще никогда не смотре-
ла на главу экспедиции, как на женщину, особенно рядом с такими блестящи-
ми представительницами своего пола, как Олла Дез и Эвиза Танет. А сейчас в 
Родис будто соединились нежность матери, доброта врача и радость сознавать 
себя прекрасной.

Бег цифровых сигналов за стеклом приемника продолжался установлен-
ное число минут. Затем последовала вереница других знаков. Жесткий, слабо 
модулированный голос, каким говорили малогабаритные переводные маши-
ны на кораблях, медленно произнес: «Всем, всем, всем. Передается путевое 
сообщение…»
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Чеди похолодела и беспомощно оглянулась. Фай Родис молниеносно нагну-
лась к приемнику, а Гриф Рифт сжал в кулак руку, только что державшую пальцы 
торжествующей Родис. «Передается путевое сообщение экспедиции с плане-
ты», — машина будто подавилась, издав несколько невнятных звуков, и продол-
жала по-прежнему бодро и бесстрастно: «Мы установили ориентир галактиче-
ских координат и предупреждение на необитаемом спутнике населенной планеты. 
Слушайте сначала предупреждение: 02, 02, 02, 02, — слушайте предупреждение».

— О-ох! — вздохнул кто-то со всей горечью разочарования, едва машина 
на секунду умолкла.

«Предупреждение кислородной жизни. Не делайте посадки. Планету засе-
ляет гуманоидная цивилизация большой плотности, ИТВ (индекс технической 
высоты) около 36, не входящая в ВК. На просьбу принять звездолет, послан-
ную на их языке, ответили немедленным отказом. Они не хотят посетителей. 
Не делайте посадки на планету».

Машина сделала вторую паузу, а в окошке поползли значки и цифры, ненуж-
ные для заранее знавших координаты землян. Люди стояли в молчании, пока 
опять не повторились ноты и цифры галактических позывных.

— Все ясно! — Олла Дез выключила приемник.
— Да, — невесело сказал астронавигатор, — бомбовая станция на спутни-

ке. Исправно работает третье столетие. Мододцы цефеяне!
— Вообще, если бы не они… — начала Олла Дез.
— Нас бы тут не было, — отозвался Соль Саин, сухо засмеявшись от пе-

режитого напряжения.
Люди задвигались и заговорили, стараясь скрыть друг от друга свое разо-

чарование.
— Прощу внимания, — прекратил разговоры Гриф Рифт и обратился к Фай 

Родис: — Каков план?
— Как прежде, без изменений, — ответила она, снова превратившись 

в прежнюю, спокойную и твердую Родис.
— Надо ли сначала приближаться к спутнику, — спросил Гриф Рифт, — те-

перь, когда сообщение цефеян подтверждает его необитаемость?
— И все же надо. Мы с нашим опытом можем увидеть то, что могли не по-

нять и, следовательно, не заметить цефеяне. Может быть, на спутнике остались 
сооружения прежней цивилизации Торманса, лишь впоследствии пришедшей 
в упадок. На планете могла существовать еще более древняя цивилизация, 
вымершая или истребленная современными обитателями Торманса, если они 
пришельцы…

Гриф Рифт кивнул, безмолвно соглашаясь.
«Темное Пламя» медленно приближался к спутнику и, уравняв с ним свою 

орбитальную скорость, начал облет безжизненного шара диаметром около ше-
стисот километров, как Мимас Сатурна. Мощные стереотелескопы ощупыва-
ли серую поверхность, местами пересеченную прямыми трещинами провалов 
и низких гор. Ленты отснятых фильмов прямо из аппаратов тянулись в увели-
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чение, достаточное, чтобы разглядеть отдельные камни. Перекрестный облет 
не дал ни малейшего доказательства, что на спутнике когда-либо обосновыва-
лись разумные существа. Отыскали даже бомбовую станцию цефеян, уютно 
устроившуюся в полуцирке, врезанном в крутой обрыв пузырчатой светлой 
лавы. В это удобное, защищенное от метеоритов место на втором круге облета 
грохнулась бомбовая станция «Темного Пламени», возвестившая на языке 
Кольца, что ЗПЛ Земли прибыл сюда со специальной миссией и будет садить-
ся на планету. Продолжение работы станции более пяти лет с момента сброса 
означает гибель звездолета, о чем планета СТ 3388 + 04ЖФ (Земля) просила 
сообщить по Кольцу при первой возможности.

— Не забыть бы выключить на обратном пути, — озабоченно сказал Див 
Симбел, — такие случаи были на радостях, когда спасались с опасных планет.

— У нашей есть предохранительное устройство, — заверил Соль Саин, — 
здесь дополнительный контур. Будем удаляться от Торманса и его спутника, 
станция будет издавать вой, пока не выключим.

— Тогда все готово! Пора идти на Торманс, — сказал, зевнув, инженер-пи-
лот.

— Успеем отдохнуть. Фай Родис предупредила, чтобы мы подходили к пла-
нете как можно медленнее, с дневной стороны, не пользуясь локаторами и не 
сигналя.

— Подкрадываемся, как древние охотники к зверю, —  недовольно усмех-
нулся Соль Саин.

— Вам не нравится? — удивился Див Симбел.
— Тут есть что-то нехорошее — скрываться, приближаться тайком!
— Фай Родис говорила о необходимости не тревожить обитателей Торман-

са. Если они враждебно настроены к гостям из космоса, то приход «Темного 
Пламени» вызовет возмущение, а нам придется один-два месяца крутиться 
на орбите вокруг планеты, пока мы изучим язык и ознакомимся с обычаями. 
Если они узнают о звездолете, летающем над их планетой, то сейчас мы даже 
не сможем объяснить, зачем мы здесь!

— Цефеяне же объясняли!
— Вероятно, заучив одну-две фразы. И получили отказ. А мы не должны 

его получить — слишком далек был путь, и Торманс — наша цель, а не мимо-
ходом замеченная планета, — сказал Див Симбел.

— А не похоже это на нескромное подглядывание из-за угла? — не сдавался 
Соль Саин. — Методы, годящиеся для древних людей, а не для высшей формы 
общества… А вот и наш социолог! Вы какого мнения, Чеди? — Инженер-ки-
бернетик пересказал разговор.

Та задумалась, потом решительно объявила:
— Было бы недостойно людей Земли и нашей эры, если бы явились, подсмо-

трели и тихо вернулись назад. Никакого вреда мы бы не причинили, но это… 
заглядывать в комнату человека, когда он ничего не подозревает… Мы объясним, 
когда спустимся на планету, и они поймут.
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— А если не поймут и не примут? — упорствовал Соль Саин, насмешливо 
щурясь.

— Не знаю, как бы я решила. Я согласна с Родис.
— И я думаю также, — сказал инженер-пилот. — Тем более, что вы оба упу-

скаете из виду существенную деталь. С громадной высоты, на какой мы можем 
вести устойчивый орбитальный полет, мы увидим лишь самые общие детали 
жизни планеты. И сможем ловить только те передачи, какие предназначены 
для всей планеты. Иначе говоря, мы увидим и услышим только открытую об-
щественную жизнь. Нам больше ничего и не нужно для понимания их языка 
и норм поведения.

— Правильно, Див! Я не сообразила этой простой вещи сразу. Что вы ска-
жете, Соль?

Инженер-кибернетик развел руками, соглашаясь.
— И еще одно, — продолжал Див Симбел. — У них нет высоких искус-

ственных спутников, и мы ничего не нарушим в системе их связи.
— А может быть, вообще нет спутников, ни высоких, ни низких? — спро-

сил Соль Саин.
— Скоро увидим,— сказал Див Симбел.



Глава третья

НАД ТОРМАНСОМ

«Экваториальная скорость планеты гамма 1 дробь 16, период обращения 
22 земных часа…» — докладывал сумматор, не по-человечески четко произ-
нося слова. Широкая лента записей ползла в приемник путевого журнала. Ав-
томаты «Темного Пламени» тщательно исследовали Торманс, не упуская ни 
одной детали.

— Удивляет количество углекислоты в нижних слоях атмосферы, — сказал 
Тор Лик. — А сколько еще растворено в океанах! Похоже на палеозойскую ге-
ологическую эру Земли, когда углекислота еще не была частично связана про-
цессами углеобразования.

— Оранжерейный эффект? — осведомился Соль Саин.
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— Климат здесь вообще мягок и равномерен. Экватор Торманса стоит 
«вертикально» по сравнению с земным, то есть перпендикулярно к плоскости 
орбиты, а ось вращения однозначна с линией орбиты. Это могло бы дать рез-
кую зональность, но Торманс бежит по орбите раза в четыре быстрее Земли…

— Нехватка воды может свести на нет эти преимущества, — вмешался Гриф 
Рифт, читавший кривые зондажа поверхности, — площадь океанов пятьдесят 
пять сотых, а медианный перепад колебаний по глубине — один-два километра.

— Само по себе это еще не говорит о недостатке влаги, —  сказал Тор 
Лик, — будем исследовать баланс испарения, насыщенности водяными пара-
ми, распределение ветровыми потоками. Больших запасов льда на полюсах при 
таком климате ожидать нечего — мы их и не видим. Нет и полярных фронтов 
и вообще сильных перемещений воздушных масс.

Люди продолжали работу у приборов, время от времени бросая взгляд 
в шахту визуального обзора, которую открыл для них Гэн Атал. Пронизывая 
толщу стен корабля и заканчиваясь широким окном из прозрачной иттриевой 
керамики, шахта через систему зеркал позволяла обозревать планету невоору-
женным глазом.

В прозрачном окне под звездолетом едва заметно двигалась планета. «Тем-
ное Пламя» вращался на высоте двадцати двух тысяч километров чуть медлен-
нее планеты: так было удобно просматривать поверхность Торманса. Облачный 
покров, сначала показавшийся землянам загадочно плотным, на экваторе изо-
биловал большими разрывами. В них проплывали свинцовые моря, коричне-
вые равнины вроде степей или лесов, желтые хребты и массивы разрушенных 
невысоких гор. Наблюдатели постепенно привыкали к виду планеты, и все 
больше подробностей становилось понятным на снимках.

Торманс, почти одинаковый по размерам с Землей и похожий на нее во мно-
гих общих чертах планетарного порядка, резко разнился с ней в деталях сво-
ей планетографии. Моря занимали широкую область на экваторе, а материки 
были сдвинуты к полюсам. Разделенные меридиональными проливами, вернее 
морями, материки составляли как бы два венца, каждый из четырех сегментов, 
расширявшихся к экватору и сужавшихся к полюсам, похожих на Южную Аме-
рику Земли. Издалека и сверху поверхность планеты производила впечатление 
симметричности, резко отличной от сложных очертаний морей и суши Земли. 
Большие реки текли главным образом от полюсов к экватору, впадая в эква-
ториальный океан или его заливы. Между ними виднелись обширные клинья 
неорошенной суши, по-видимому пустынь.

— Что скажет планетолог, — по обыкновению сощурился Соль Саин, — 
диковинная планета?

— Ничего диковинного! — важно ответил Тор Лик. —  Более древняя, 
чем наша Земля, но быстрее вращающаяся. Следовательно, полярный сдвиг 
материков проходил быстрее и зашел дальше, чем у нас. Симметрия, вернее, 
похожесть одного полушария на другое, — дело случайное. Вероятно, глубины 
Торманса спокойнее, чем земные, — не так резки поднятия и опускания, нет 
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или мало действующих вулканов, слабее землетрясения. Все это закономерно, 
удивительнее другое…

— Обогащение углекислотой при высоком содержании кислорода? — вос-
кликнул Гриф Рифт.

— Слишком много тормансиане сожгли естественного топлива. Здесь будет 
нам трудно дышать и придется избегать глубоких впадин рельефа. Зато море, 
насыщенное углекислотой, будет прозрачным, как в древнейшие геологиче-
ские эпохи Земли… наверное, с массой известкового осадка на дне. Все это не 
вяжется с численностью населения, отмеченного цефеянами двести пятьдесят 
лет назад.

— Тут немало противоречий между планетографией и демографией, — 
согласился Гриф. — Может быть, не стоит стараться их разгадать, пока не спу-
стимся на низкую орбиту. Раз нет искусственных спутников, то, кроме риска 
обнаружения, ничто не мешает нам облететь планету на любой высоте.

— Тем более что мы взяли уже все с первой орбиты, —  горячо подхватил 
Тор Лик.

— Еще заняты Чеди и Фай. Нашей лингвистке удалось получить тексты до-
статочной длины, чтобы выяснить структуру языка методом Кам Амата. Фай 
Родис хочет, чтобы мы, приблизившись к планете и следя за телепередачами, 
уже понимали речь тормансиан.

— Разумно! Избежать неверных ассоциаций, из которых образуются стой-
кие клише, мешающие пониманию.

— О, вас, планетологов, неплохо подготавливают! Даже по психологии.
— Давно заметили несовершенство физикокосмологов, сосредоточившихся 

только на своей области. Без представления о человеке как факторе планетно-
го масштаба случались опасные ошибки. Теперь за этим следят, — сказал Тор 
Лик, вставая и останавливая ленивый ход желтой ленты.

— И вместе с тем вы отлично преуспели в специальности. Едва окончив 
подвиги Геркулеса, вы изобрели гипсоболометр и со спутника открыли тот 
гигантский медно- ртутный пояс, о котором до сих пор спорят геологи, как 
о редчайшем исключении, — добавил Гриф Рифт.

Молодой планетолог порозовел от удовольствия и, чтобы скрыть смуще-
ние, добавил:

— А исключение это залегает на глубине двадцати километров чуть не подо 
всем Синийским щитом!..

Планетолог ждал недолго. Еще несколько дней (ночи были очень корот-
кими на такой высоте облета), и «Темное Пламя» незаметно соскользнул на 
орбиту высотой менее половины диаметра Торманса и, чтобы не расходовать 
много энергии, увеличил относительную скорость.

Чеди и Фай Родис завесили круглый зал гипнотаблицами языка Торманса. 
Каждый член экипажа, закончивший непосредственную работу, приходил сюда 
и погружался в созерцание схем, одновременно прослушивая и подсознательно 
запоминая звучание и смысл слов чужого языка. Не совсем чужого — семанти-
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ка и альдеология его очень походили на древние языки Земли с удивительной 
смесью слов Восточной Азии и распространенного в конце ЭРМ английского 
языка. Подобно земному, язык Торманса был всепланетным, но с какими-то 
остаточными диалектами в разных полушариях планеты, для которых при-
шлось придумывать условные названия, аналогичные земным. Полушарие, об-
ращенное вперед по бегу Торманса на орбите, назвали Северным, а заднее — 
Южным. Как выяснилось позднее, астрономы Торманса называли их соответ-
ственно полушариями головным и хвостовым — Жизни и Смерти.

Всеобщность языка облегчала задачу исследователей, но изменение высоты 
звука и носовое, то растянутое, то убыстряющееся произношение оказались 
много труднее земного, с его четким и чистым выговором.

— Зачем это? — негодовал Гриф Рифт, самый отстающий из всех учеников 
Чеди. — Разве нельзя выразить оттенок мысли лишним словом вместо завы-
вания, вопля или мяуканья? Не возвращение ли это к предкам из числа ска-
кавших по ветвям?

— Для иных проще одно и то же слово произнести по-разному, меняя 
смысл, — возразила Тивиса, виртуозно «мяукавшая», по выражению коман-
дира.

— А для меня проще запомнить десять слов, чем взвыть в середине или 
в конце уже известного, — недовольно хмурился Гриф. — Не все ли равно, сто 
или сто пятьдесят тысяч слов?

— Не все равно, если орфография так сильно не совпадает с произношени-
ем, как у тормансиан, — авторитетно заявила Чеди.

— Как могло получиться столь нелепое расхождение?
— Из-за недальновидного консерватизма. Оно наблюдалось и у нас во вре-

мена до мирового языка и до рационализации разноречья, которую заставило 
произвести появление переводных машин. С ускорением развития общества 
язык стал меняться и обогащаться, а правописание оставалось на прежнем 
уровне. Даже хуже: упорно упрощали орфографию, облегчая язык для лени-
вых или тупых людей, в то время как общественное развитие требовало все 
большего усложнения.

— И в результате язык утрачивал свое фонетическое богатство?
— Неизбежно. По существу, процесс был сложнее. Например, у каждого 

народа Земли с подъемом культуры шло обогащение бытового языка, выражав-
шего чувства, описывающего видимый мир и внутренние переживания. Затем, 
по мере разделения труда, появился технический, профессиональный язык. 
С развитием техники он становился все богаче, пока число слов в нем не пре-
высило общеэмоциональный язык, а тот, наоборот, беднел. И я подозреваю, 
что общеэмоциональный язык Торманса так же беден, как наш в конце ЭРМ, 
и даже еще беднее.

— Означает ли это перевес профессиональной жизни над досугом?
— Вне всякого сомнения. У каждого человека времени на занятия само-

образованием, искусством, спортом, даже просто для общения друг с другом 
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было мало. Много меньше, чем на его обязанности перед обществом и необ-
ходимые для жизни дела. Может быть и другое — неумение использовать свой 
досуг для самообразования и совершенствования. То и другое — признаки 
плохой организации и низкого уровня общественного сознания. Фай Родис 
говорит, что в прочитанных нами текстах радиопередач Торманса так же мало 
смысла, как бывало у нас в древние исторические периоды ЭРМ, когда отпеча-
танные на листках плохой бумаги ежедневные бюллетени новостей, теле- и ра-
диопередач несли не больше трех-пяти процентов полезной информации. Кро-
ме того, Родис подозревает по наличию большого количества семантических 
стереотипов, что письменность планеты почему-то на низком уровне развития. 
Но мы еще не видели ее, расшифровав язык по записям памятных машин.

— Еще учить и письменность? — шутливо вздохнул Вир Норин. — Сколь-
ко же нам придется крутиться над Тормансом?

— Не так уж много, — утешила его Чеди, — теперь дело пойдет интерес-
нее. Сегодня Олла Дез начала перехват телепередач, и, наверное, не позднее 
чем завтра мы увидим жизнь Торманса.

Они увидели. Телевидение Торманса не достигло тончайшей эйдопласти-
ческой техники Земли, но передачи оказались четкими, с хорошей цветовой 
гаммой.

Экипаж «Темного Пламени», за исключением дежурных, рассаживался пе-
ред громадным стереоэкраном, часами наблюдая чужую жизнь. Люди Торманса 
были так похожи на землян, что более ни у кого не оставалось сомнения в пра-
воте догадки историков о судьбе трех звездолетов ЭМВ. Странное ощущение 
овладевало землянами. Будто бы они смотрели на свои же массовые представ-
ления, разыгрываемые на исторические темы. Они видели гигантские города, 
редко разбросанные по планете, точно воронки, всосавшие в себя основную 
массу населения. Внутри них люди Торманса жили в тесноте многоэтажных 
зданий, под которыми в лабиринтах подземелий происходила повседневная 
техническая работа. Каждый город, окаймленный поясом чахлых рощ, рассе-
кал их широкими дорогами, точно щупальцами, протянувшимися в обширные 
поля, засаженные какими-то растениями, похожими на соевые бобы и кар-
тофель Земли, культивировавшиеся в огромном количестве. Самые крупные 
города находились вблизи берегов экваториального океана, на тех участках 
дельт рек, где каменистая почва давала опору большим зданиям. Вдали от рек 
и возделанных полей колоссальные площади суши были заняты сухими сте-
пями с редкой травянистой растительностью и бесконечно однообразными 
зарослями кустарников.

В поясах возделанной земли поражало отсутствие постоянных поселков. 
Какие-то унылые постройки, длинные и низкие, утомляли глаз повторением 
однообразия повсюду и в головном и в хвостовом полушариях, около боль-
ших городов и меньших концентраций населения. Тяжелые машины двигались 
в пыли, обрабатывая почву или собирая урожай, не менее тяжелые повозки 
с грохотом неслись по гладким и широким дорогам.
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Земные наблюдатели не могли понять, почему так шумят эти огромные ма-
шины, пока не сообразили, что чудовищный грохот происходит просто из-за 
плохой конструкции двигателей, небрежной пригонки частей.

Час за часом, не смея нарушить молчание, чтобы не помешать товарищам, 
обитатели Земли смотрели на жизнь далекой планеты, оглушенные массой 
первых впечатлений. Время от времени те или иные члены экипажа «Темного 
Пламени» вставали и удалялись в ту часть круглого зала, за легкой перего-
родкой, куда на длинный стол подвели подачу пищи. Там, обмениваясь впе-
чатлениями, люди ели и снова возвращались к экранам, боясь упустить хотя 
бы час из времени телепередач Торманса. Собственно, не Торманса, а пла-
неты Ян-Ях, как она называлась на тормансианском языке. Однако название 
Торманс так прочно вошло в сознание членов экспедиции за все те месяцы, 
когда оно было главным ориентиром их раздумий, что земляне продолжали 
пользоваться им.

Узнали и главный город планеты, чье название в переводе на язык Земли 
означало Средоточие Мудрости.

И прежде всего подтвердилась догадка Фай Родис, что письменность Тор-
манса представляла собою систему сложных знаков — идеограмм, на овладение 
которыми даже острым умам землян понадобилось бы много времени. К сча-
стью, существовал упрощенный набор письменных знаков, каким обходились 
в повседневной жизни и в облегченном языке печатных новостей. Новые та-
блицы украсили стены зала на «Темном Пламени». Украсили, потому что на-
чертание знаков соответствовало эстетическому чувству экипажа звездолета. 
Их сложные переплетения казались изящными абстрактными рисунками. Тек-
сты писались или черным на ярко-желтой бумаге, или же интенсивной темно- 
зеленой краской на бледно- голубом фоне.

— Как красиво в сравнении с убогой простотой нашего линейного алфа-
вита! — восхищалась Олла Дез. — Может быть, по возвращении следует пред-
ставить алфавит Торманса в СВУ — Совет Всеобщих Усовершенствований?

— Не думаю, — возразила Фай Родис, — алфавитами этого вида уже поль-
зовались на Земле, и по многу веков. Консерваторы всех времен и народов 
отстаивали их преимущество перед чисто фонетическими, подобными тем, 
какие дали начало нашему линейному письму. Они доказывали, что, будучи 
идеограммами, эти знаки читаются в едином смысле народами, говорящими 
на разных языках…

— И буквы становятся не только абстрактными знаками, но и символами 
конкретного смысла, — подхватила Олла Дез. — Вот почему их такое огром-
ное количество!

— И слишком мало для всего объема расширяющейся экспоненциально 
человеческой мысли, — добавила Чеди Даан.

— Вы верно подметили главное противоречие, — подтвердила Фай Родис, — 
ничто не дается даром, и преимущества идеографического письма становятся 
ничтожными с развитием культуры и науки. Зато стократно усиливается его 
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недостаток — смысловая окаменелость, способствующая отставанию мышле-
ния, замедлению его развития. Сложное красивое письмо, выражающее тысячи 
оттенков мысли там, где их нужны миллионы, становится архаизмом, подоби-
ем пиктограмм людей каменного века, откуда оно, несомненно, и произошло.

— Я давно сдалась, Фай! — рассмеялась Олла Дез. —  В СВУ меня бы объ-
явили сторонницей пещерного мышления. Благодарю за спасение от позора.

— Вряд ли СВУ расправился бы так беспощадно с вами, — в тон ей ответи-
ла Фай Родис. — В этом Совете большинство мужчины, и притом скептики. Со-
четание нестойкое перед персонами нашего пола, особенно с вашими данными.

— Вы шутите, — серьезно сказала Чеди, — а мне кажется трагичным столь 
долгое существование идеограмм на Тормансе. Это неизбежная отсталость 
мышления…

— Вернее, замедленность прогресса и архаика форм, —  поправила ее Ро-
дис, — отсталость подразумевает сравнение. С кем? Если с нами, то на каком 
историческом уровне? Наш современный гораздо выше. Сколько позади осталось 
веков хорошей, разумной и дружной жизни, жадного познавания мира, счастья 
обогащения красотой и радостью. Кто из нас отказался бы жить в те времена?

— Я, — откликнулся Вир Норин. — Они, наши предки, знали так мало. 
Я не мог бы…

— И я тоже, — согласилась Фай Родис, — но безграничный океан познания 
так же простирается перед нами, как и перед ними. Эмоциональной разницы 
нет. А личное достоинство, мечты и любовь, дружба и понимание — все, что 
выращивает и воспитывает нас? В этом мы одинаковы. Почему же отказывать 
Тормансу в похожей ступени? Только из-за отсталой письменности? Тем более 
главное доказательство тормансианства, очевидно, отпадает. Наши демограммы 
не подтверждают колоссальной численности населения, подсчитанного цефе-
янами. Расходимся на целый порядок!

— Невероятно! — покачал головой Гриф Рифт. — В остальном цефеяне 
показали себя хорошими планетографами. Ошибка это или…

— Резкое падение численности, — докончила Фай Родис — Может быть. 
Но тогда это катастрофа, а мы не заметили ничего особенного.

— Не обязательно катастрофа, — возразила Тивиса Хенако.
— Со времени посещения цефеян прошло более двухсот пятидесяти лет. 

Возьмем среднюю продолжительность жизни, характерную для начала ЭМВ, — 
семьдесят лет. За период, равный четверной продолжительности жизни, насе-
ление Торманса могло уменьшиться еще значительнее или, наоборот, возрасти 
по причинам чисто внутренним.

— Внутренние причины, мне думается, — самый худший вид катастрофы, — 
сказала Чеди. — Не нравится мне пока планета Ян-Ях в своих телепередачах!

Как бы оправдывая слова Чеди, из глубины стереоэкрана послышалась мело-
дичная музыка, лишь изредка прерываемая диссонансными ударами и воплями. 
Перед землянами появилась площадь на холме, покрытая чем-то вроде бурого 
стекла. Стеклянная дорожка направлялась через площадь к лестнице из того 
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же материала. Уступ, украшенный высокими вазами и массивными столбами 
из серого камня, всего через несколько ступеней достигал стеклянного здания, 
сверкавшего в красном солнце. Легкий фронтон поддерживался низкими ко-
лоннами с причудливой вязью пилястров из ярко-желтого металла. Легкий 
дымок курился из двух черных чаш перед входом.

По стеклянной дороге двигалось сборище молодых людей, размахивая 
короткими палочками и ударяя ими в звенящие и гудящие диски. Некоторые 
несли на перекинутых через плечо ремнях маленькие красные с золотом коро-
бочки, настроенные на одну и ту же музыку, которую земляне причислили бы 
к зелено-голубому спектру. До сих пор вся слышанная ими музыка Торманса 
принадлежала лишь к красному или желтому вееру тональностей и мелодий.

Камера телеприемника приблизилась к идущим, выделив среди толпы две 
четы, оглядывавшиеся на спутников и дальше на город со странным смешением 
тревоги и удальства. Все четверо были одеты в одинаковые ярко-желтые накид-
ки, расцвеченные извивами черных змей с зияющими пастями.

Каждый из мужчин подал руку своей спутнице. Продолжая двигаться бо-
ком к лестнице, они вдруг запели, вернее — пронзительно заголосили. Взвы-
вающий напев подхватили все сопровождавшие.

Чеди Даан, Фай Родис и Тивиса Хенако, лучше всех овладевшие языком 
Торманса, стали напряженно вслушиваться. Щелкнул специальный фильтр 
звукозаписи, модулирующий учащенную неразборчивую речь.

— Они воспевают раннюю смерть, считая ее главной обязанностью чело-
века по отношению к обществу! — воскликнула Тивиса Хенако.

Фай Родис молчала, наклонившись к экрану, как делала всегда, пораженная 
чем-либо виденным. Чеди Даан закрыла ладонями лицо, повторяя наспех пе-
реведенный напев, мелодия которого сперва понравилась землянам.

«Высшая мудрость — уйти в смерть полным здоровья и сил, избегнув пе-
чалей старости и неизбежных страданий опыта жизни…

Так уходят в теплую ночь после вечернего собрания друзей…
Так уходят в свежее утро после ночи с любимыми, тихо закрыв дверь цве-

тущего сада жизни.
А могучие мужчины — опора и охрана — идут, захлопывая ворота. По-

следний удар разносится во мраке подземелий времен, равно скрывающих 
грядущее и ушедшее…»

Чеди оборвала перевод и, удивленно взглянув на Фай Родис, добавила:
— Они поют, что долг смерти приходит на сто первом году жизни. Или по 

их второму календарю Белых Звезд, который не отличается от нашего, после 
двадцати пяти лет. Этих четырех провожают в Храм Нежной Смерти!

— Как может существовать такое общество? — забыв приличия, негодующе 
вскричала Олла Дез. — Чем выше социальная структура и наука, тем позднее 
созревает человек.
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— Потому-то мы, биологи, прежде 
всего еще с древности ЭРМ поставили 
целью продление жизни, вернее молодо-
сти, —  сказала Нея Холли, не отрывая 
взгляда от поднимавшейся по ступеням 
процессии тормансиан.

— У нас человек из-за сложности 
жизни и огромного объема информации 
считается ребенком до подвигов Герку-
леса. Еще двадцать лет продолжается 
юность, зрелость наступает лишь к со-
рока годам. Затем перед нами семьдесят 
лет, а то и целый век зрелости, полной 
энергии, могучего труда и познавания 
жизни. Вместо десяти-двадцати лет, как 
в древности. Раньше человек считался 
старым к сорока годам. Я была бы ста-
рухой, — сказала Фай Родис.

— И человек умирал, так и не уз-
нав ничего о многообразии и красоте 
мира! — возмущенно отозвался Вир Но-
рин.— Но в такой древности, когда девя-
носто процентов людей не умели даже 
читать, это не удивительно. Долгая жизнь 
была обременительна, просто не нужна. 
Умиравших в молодости называли лю-
бимцами богов. Но на Тормансе доволь-
но высокая техническая цивилизация. 
Как же могут они срубать деревья, еще 
не давшие плодов? Это безумие и гибель!

— Вир, вы забыли, что перед нами 
не коммунистическое и даже не социа-
листическое общество, а классовая со-
циальная структура. По-моему, чудо-
вищный обычай ранней смерти имеет 
прямое отношение к перенаселенности 
и истощению ресурсов планеты, — воз-
разила Родис.

— Понимаю, — сказала Чеди, — 
ранняя смерть не для всех!

— Да. Те, кто ведет технический 
прогресс, должен жить дольше, не го-
воря уже о правящей верхушке. Умира-
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ют не могущие дать обществу 
ничего, кроме своей жизни и 
несложного физического труда, 
то есть не способные к высо-
кому уровню образования. Во 
всяком случае, на Тормансе два 
класса: образованные и необра-
зованные, над которыми стоят 
правители, а где-то между ними 
люди искусства — развлекаю-
щие, украшающие и оправды-
вающие.

— Они тоже не умирают в 
двадцать пять лет! — восклик-
нула Олла Дез.

— Естественно. Но, пожа-
луй, для артистов, там, где тре-
буется молодость и красота, 
предел жизни немногим боль-
ше, — ответила Фай Родис.

А в ТВФ звездолета загре-
мела резкая, дико ритмическая 
музыка, сменявшаяся напевами 
марша, то есть согласованного 
ритмического хода множества 
людей. Взвизгивающие звуки 
неведомых инструментов пе-
ребивали едва уловимую нить 
скачущей и суетливой мелодии. 
Начинался фильм.

По просторам высокотрав-
ных степей тянулись неуклю-
жие повозки, запряженные ро-
гатыми четвероногими, похо-
жими на земных жвачных, не 
то антилоп, не то быков. Вер-
хом на более длинноногих, на-
поминавших оленей животных 
скакали дочерна загорелые тор-
мансиане, размахивая топора-
ми или механизмами, аналогич-
ными огнестрельному оружию 
древности Земли. Всадники 
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неустрашимо отбивались от стай ползучих коротколапых хищников, скопищ 
ужасных змей с высокими, сдавленными с боков головами. Иногда на повозки 
нападали такие же всадники, стрелявшие на полном скаку. В перестрелке по-
гибал или ехавший по степи караван, или нападавшие, или те и другие вместе.

Земляне быстро поняли, что смотрят фильм о расселении тормансиан по 
планете. Неясным осталось, кто такие нападавшие разбойники. Их нельзя 
было считать аборигенами планеты, так как они ничем не отличались от пере-
селенцев.

Фильмов, постановок и картин на тему о геройском прошлом, о покоре-
нии новой планеты экипажу «Темного Пламени» пришлось увидеть множе-
ство. Яростные драки, скачки, убийства чередовались с удивительно плоским 
и убогим показом духовной жизни. Повсюду и всегда торжествовали молодые 
мужчины, наделенные качествами, особенно ценными в этом воображаемом 
мире развлекательных иллюзий. Драчливость, сила, быстрая реакция, умение 
стрелять из примитивного оружия в виде трубки, из которой силой расшире-
ния газов выталкивался увесистый кусочек металла.

Подобные темы повторялись в разных вариациях и очень быстро надое-
ли землянам. Все же они продолжали смотреть их из-за кусочков подлинной 
хроники древних времен, нередко вкрапленных в глупейший сюжет. В старых 
обрывках проглядывало лицо девственной и богатой жизнью планеты, еще не 
тронутой вмешательством человека. Такой же, только с еще более могучей жи-
вотной и растительной жизнью, была доисторическая Земля. Повторялась кар-
тина, некогда известная в земной истории во время заселения Америки белой 
расой. Пионеры по периферии, вольные, необузданные, плохо соблюдающие 
законы, и хранители веры и общественного порядка в обжитых центрах. Затем 
обуздание пионеров до полного подавления вольного общества. И неспроста 
столица планеты называется городом Средоточия Мудрости. Это имя возник-
ло в пионерские времена освоения планеты Торманс.

На Тормансе изначально степи преобладали над лесами. Природа планеты 
не породила животных- гигантов, вроде слонов, носорогов или жираф Земли. 
Самыми крупными из наземных четвероногих считались рогатые твари раз-
мером со среднего земного быка, ныне уже исчезнувшие. Колоссальные стада 
быкоподобных и антилопообразных существ некогда наводняли огромные сте-
пи. В мелких, прогретых лучами красного солнца морях кишели в сплошных 
чащах водорослей рыбы, поразительно схожие с земными.

Отсутствие сильных ветров на планете подтверждалось тем, что на возвы-
шенных участках экваториального побережья раньше росли деревья немысли-
мых на Земле размеров. В более близких к полюсам зонах прежде существовали 
обширные болота, покрытые зарослями однообразных деревьев, похожих на 
земные таксодии, только с коричневатым оттенком мелких и узких, подобных 
расплюснутым хвоинкам, листочков.

Все это было на Тормансе, как неоспоримо свидетельствовали заснятые 
в отдаленные времена фильмы. Но теперь земляне повсюду видели или возде-
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ланные поля, или бесконечные площади низкого кустарника, нагретые солн-
цем и лишенные всякой другой растительности. Даже слабые ветры Торманса 
вздымали и кружили над кустами густую пыль. Отраднее выглядели сухие сте-
пи, но и там трава казалась низкой и редкой, скорее напоминая полупустыни, 
когда-то распространенные в области пассатных колец Земли.

Может быть, фильмы о прошлом планеты утоляли естественную тоску 
тормансиан по былому разнообразию родной природы? Подавляющее боль-
шинство населения обитало в огромных городах, где, конечно, лихие скачки 
и стрельба на степных просторах или охотничьи экспедиции в дремучие леса 
под яркими и чистыми звездами навсегда отошли в невозвратимое прошлое.

Труднее поддавались объяснению зрелища иного характера, в которых кра-
сивые женщины частично обнажались, совершая эротические движения и за-
мирая в объятиях мужчин в откровенных до отвращения позах. В то же время 
земляне ни разу не видели полной наготы или чистой открытости Эроса, столь 
обычных на родной планете. Здесь обязательно что-то оставалось скрытым, 
искажалось, пряталось, намекая на некие запретные или тайные качества, ве-
роятно, с целью возбудить слабое воображение или придать особый вкус на-
доевшим и утратившим интерес отношениям полов.

Этот специфический эротизм сочетался с неизвестной на Земле обязатель-
ностью одежды. Никто не смел появиться в общественных местах или нахо-
диться дома в присутствии других людей иначе, как полностью прикрыв свое 
тело.

Женщины чаще всего носили просторные короткие рубашки с широкими 
и длинными рукавами и низким стоячим воротником, перехваченные мягким, 
обычно черным, поясом, и широкие брюки, иногда длинные, до щиколоток, 
юбки. Почти таков же был мужской костюм, но с более короткими полами ру-
башек. Только молодежь появлялась в коротких, выше колен, штанах, очень 
похожих на земные. В общественных собраниях или на празднествах надева-
ли одежду из ярких и узорчатых материй и набрасывали короткие плащи или 
накидки с великолепной вышивкой.

Одежда показалась землянам удобной и простой в изготовлении, соответ-
ствовала теплому климату планеты и самым разнообразным условиям труда. 
Красивые сочетания оттенков красного и желтого, по-видимому, нравились 
большинству женщин и очень шли к смуглому тону их кожи и черным воло-
сам. Мужчины предпочитали серо-фиолетовые и пурпурные цвета с контраст-
ной отделкой на воротниках и рукавах. Часть тормансиан носила на левой 
стороне груди, над сердцем, нашивки в форме удлиненного горизонтального 
ромба, с какими-то знаками. Как подметила Чеди, тем, у которых в ромбе бле-
стело нечто похожее на глаз, оказывалось особенное уважение. А вообще-то 
уважение друг к другу как будто отсутствовало. Бесцеремонная толкотня на 
улице, неумение уступать дорогу или помочь споткнувшемуся путнику изум-
ляли звездолетчиков. Более того, мелкие несчастья вроде падения на улице 
вызывали смех у случайных свидетелей. Стоило человеку разбить хрупкий 
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предмет, рассыпать какую-нибудь ношу, как люди улыбались, будто радуясь 
маленькой беде.

Если же случалась большая беда — телепередачи показывали иногда ката-
строфы с повозками или летательными аппаратами,— то немедленно собира-
лась толпа.

Люди окружали пострадавших и молча стояли, наблюдая с жадным любо-
пытством, как одетые в желтое мужчины, очевидно врачи и спасатели, помо-
гали раненым. Толпа увеличивалась, со всех сторон сбегались новые зрители 
с одинаково жадным, звериным любопытством на лицах. То, что люди бежали 
не для помощи, а только посмотреть, больше всего удивляло землян.

Когда передача шла непосредственно со стадиона, завода, станций сооб-
щений, улиц города и даже из жилищ, то речи диктора или музыке неизменно 
сопутствовал однообразный глухой рев, вначале принятый звездолетчиками 
за несовершенство передачи. Оказалось, что на Тормансе совершенно не за-
ботятся о ликвидации шума. Повозки ревели и трещали своими двигателями, 
небо дрожало от шума летательных аппаратов. Тормансиане разговаривали, 
свистели и громко кричали, совершенно не стесняясь окружающих. Тысячи 
маленьких радиоаппаратов вливались в общий рев нестройной смесью музыки, 
пения или просто громкой и неприятно модулированной речи. Как могли вы-
держивать жители планеты не прекращающийся ни на минуту, ослабевавший 
только глубокой ночью отвратительный шум, оставалось загадкой для врача 
и биолога «Темного Пламени».

Постепенно вникая в чужую жизнь, земляне обнаружили странную осо-
бенность в передачах всепланетных новостей. Их программа настолько от-
личалась от содержания общей программы передач Земли, что заслуживала 
особого изучения.

Ничтожное внимание уделялось достижениям науки, показу искусства, 
исторических находок и открытий, занимавших основное место в земных пе-
редачах, не говоря уже о полностью отсутствовавших на Тормансе новостях 
Великого Кольца. Не было всепланетных обсуждений каких-либо перемен в об-
щественном устройстве, усовершенствований или проектов больших построек, 
организаций крупных исследований. Никто не выдвигал никаких вопросов, 
ставя их, как на Земле, перед Советами или персонально перед кем-либо из 
лучших умов человечества.

Очень мало места отводилось показу и обсуждению новых проблемных 
постановок театра, пытавшихся уловить возникающие повороты и перемены 
в общественном сознании и личных достоинствах. Множество кинофильмов 
о кровавом прошлом, покорении (а вернее, истреблении) природы и массо-
вых спортивных играх занимали больше всего времени. Людям Земли каза-
лось странным, как могли спортивные состязания собирать такое огромное 
количество не участвующих в соревнованиях зрителей, почему-то приходив-
ших в невероятное возбуждение от созерцания борьбы спортсменов. Только 
впоследствии земляне поняли существо дела. В спортивных соревнованиях 
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выступали тщательно отобранные люди, посвятившие все свое время упорной 
и тупой тренировке в своей спортивной специальности. Всем другим не было 
места на состязаниях. Слабые физически и духовно тормансиане, как маленькие 
дети, обожали своих выдающихся спортсменов. Это выглядело смешно и даже 
противно. Похожее положение занимали артисты. Из миллионов людей отби-
рались единицы. Им предоставлялись лучшие условия жизни, право участия 
в любых постановках, фильмах и концертах. Их имена служили приманкой для 
множества зрителей, соревновавшихся за места в театрах, а сами эти артисты, 
называвшиеся «звездами», подвергались столь же наивному обожествлению, 
как и спортсмены. Положение, достигнутое «звездой», лишало ее или его 
всякой другой деятельности. Выступать в качестве артиста любому другому 
человеку, сумевшему самостоятельно достичь высот искусства, как на Земле, 
здесь, по-видимому, не удавалось. Вообще отпечаток узкого профессионализма 
лежал на всей жизни Торманса, обедняя чувства людей и сужая их кругозор. 
Возможно, это только казалось звездолетчикам в результате отбора событий 
и материалов информации. Только прямое соприкосновение с народом плане-
ты могло решить этот вопрос.

В телепередачах и радиоинформации очень много внимания уделялось не-
большой группе людей, их высказываниям и поездкам, совещаниям и решени-
ям. Чаще всего упоминалось имя Чойо Чагаса, соображения которого на раз-
ные темы общественной жизни, прежде всего экономики, вызывали неумерен-
ные восторги и восхвалялись как высшая государственная мудрость. Может 
быть, далекие от подлинной прозорливости гения, охватывающего всю глубину 
и широту проблемы, высказывания Чойо Чагаса в чем-то были очень важны-
ми для обитателей Торманса? Как могли судить об этом пришельцы, парившие 
на высоте шести тысяч километров?..

Фай Родис и Гриф Рифт напоминали об этом горячим и резким в суждениях 
молодым товарищам.

Странным образом, несмотря на постоянные сообщения о выступлениях 
и поездках Чойо Чагаса и еще трех человек, его ближайших помощников, со-
ставлявших Совет Четырех — верховный орган планеты Ян-Ях, — никому из 
звездолетчиков еще не удалось их увидеть. Чаще всего поминаемые, эти люди 
как бы присутствовали везде и нигде.

Лишь один раз в передаче из города Средоточия Мудрости толпа, запру-
дившая улицы и площади, приветствовала восторженным ревом пятерку ма-
шин, тяжёло, как броневики древних времен Земли, проползавших в скопище 
людей. В темных стеклах ничего не проглядывалось, но тормансиане, объятые 
массовым психозом, кричали и жестикулировали, как на своих спортивных 
состязаниях.

Земляне поняли, что эти четверо во главе с Чойо Чагасом и есть истинные 
владыки всех и всего. Как обычно у древних народов, у жителей Торманса пре-
обладали однообразные имена, и поэтому им приходилось носить по три име-
ни. Иногда встречались люди с двумя именами. Видимо, двуименные составля-
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ли высшие классы общества планеты. Тормансианские имена звучали отчасти 
похоже на земные, но в трудном для землян диссонансе слогов. Чойо Чагас, 
Гентло Ши, Кандо Лелуф и Зетрино Умрог — так звали четверку верховных 
правителей. Имена разрешалось сокращать всем, кроме Чойо Чагаса; Ген Ши, 
Ка Луф, Зет Уг повторялись с назойливым однообразием в неизменном порядке 
после имени Чойо Чагаса, звучавшего магическим заклятием диких предков.

Олла Дез шутя объявила, что все земляне с их системой двойных, беско-
нечно разнообразных имен должны принадлежать на Тормансе к верховному 
классу.

— И ты хотела бы, не постыдилась бы? — спросила Чеди Даан.
— Мне представилась бы возможность увидеть настоящих хозяев жизни 

и смерти любого человека. Еще в школе второго цикла я увлекалась историче-
скими фантазиями. Больше всего меня захватывали книги о могучих королях, 
завоевателях, о пиратах и тиранах. Ими полны все сказки Земли, какой бы из 
древних стран они ни принадлежали.

— Это несерьезно, Олла, — сказала Чеди, — величайшие страдания чело-
вечеству доставили именно эти люди, почти всегда невежественные и жесто-
кие. Одно тесно связано с другим. В плохо устроенном обществе человек или 
должен развивать в себе крепкую, бесстрашную психику, служащую самоза-
щитой, или, что бывает гораздо чаще, надеяться только на внешнюю опору — 
бога. Если нет бога, то возникала вера в сверхлюдей, с той же потребностью 
преклонения перед солнцеподобными вождями, всемогущими государями. 
Те, кто играл эту роль, обычно темные политиканы, могли дать человечеству 
только фашизм и ничего более.

— Среди них были и мудрецы и герои, — не смутилась Олла Дез. — Мне 
хотелось бы повстречаться с подобными людьми. — Она закинула руки за го-
лову и оперлась спиной о выступ дивана, мечтательно сощурив глаза.

Фай Родис пристально посмотрела на инженера связи.
— Чеди права в одном аспекте, — сказала она, — в действиях всех этих вла-

дык, помимо обусловленности, было еще отсутствие понимания далеких по-
следствий. Это порождало безответственность, приводившую к трагическому 
результату. И я понимаю Оллу Дез.

— Как? — воскликнули разом Чеди, Вир и Тивиса.
— Любой человек Земли так осторожен в своих поступках, что проигрыва-

ет в сравнении с властителями нашей древности. У него нет внешних признаков 
могущества, хотя на самом деле он как осторожно ступающий исполинский 
слон перед несущимся напролом перепуганным оленем.

— Владыка — и перепуганный? — рассмеялась Олла. —  Одно противо-
речит другому.

— А следовательно, и составляет диалектическое единство, — заключила 
Фай Родис.

Дискуссии подобного рода повторялись много раз, но внезапно пришел 
конец спокойному изучению планеты.
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Ночной дежурный по радиопередачам — им был на этот раз Гэн Атал — 
поднял по тревоге Родис, Грифа и Чеди. Все четверо собрались у темного экра-
на, прорезанного лишь светящейся индикаторной линией с ее всплесками 
осцилляции. Переводная машина была выключена, так как звучавшие в обер-
тонной воронке слова были теперь понятны звездолетчикам:

«Сообщение главной обсерватории Хвоста подтверждено следящими 
станциями. Вокруг нашей планеты обращается неизвестное небесное тело — 
вероятно, космический корабль. Орбита круговая, угол к экваториальной пло-
скости —  45, высота — 200, скорость…»

— Они умеют рассчитывать и орбиты, — буркнул Гриф Рифт.
«Размеры космического тела по предварительным данным значительно 

меньше звездолета, посетившего нас в Век Мудрого Отказа. Второй доклад 
следящих станций в восемь часов утра».

— Вот мы и обнаружены, — с оттенком грусти сказал Гриф Рифт, обраща-
ясь к Фай Родис. — Что будем предпринимать?

Родис не успела ответить, как вспыхнул большой экран и на нем появился 
знакомый диктор.

— Срочное сообщение! Всем слушать! Слушать город Средоточия Мудро-
сти! — Тормансианин говорил отрывисто, резко, будто взлаивая в середине 
фраз. Он передал сообщение о звездолете и закончил: — В десятый час утра 
выступит друг Великого Чойо Чагаса, сам Зет Уг. Всем слушать город Средо-
точия Мудрости!

— Что будем делать? — повторил Гриф Рифт, приглушив повторное сооб-
щение.

— Говорить с Тормансом! После выступления Зет Уга перебьем передачу, 
и на всех экранах появлюсь я с просьбой о посадке. Олла Дез приготовилась 
к такому случаю, — на щеках Фай Родис проступил румянец легкого волнения.

К назначенному времени весь экипаж звездолета собрался у экранов связи. 
Наступил важнейший момент. Ради него они посланы Землей и проделали весь 
невероятный полет прямого луча. Все зависит от того, как сложатся отношения 
гостей, к сожалению, незваных, с тормансианами — вернее, с их владыками. 
Ибо решение этой небольшой кучки людей, даже, возможно, одного лишь Чойо 
Чагаса, определит «волю» Торманса и успех экспедиции землян.

Сигнальные часы над крылом отражателя стереоэкрана шли по времени 
главного города Торманса. Фай Родис, удалившаяся на время в свою каюту, 
появилась примерно за четверть часа до выступления Зет Уга. Вероятно, она 
заранее приготовила платье любимого тормансианского цвета — красного 
с золотисто- оранжевой подцветкой из пушистой, дававшей глубокий тон мате-
рии. Оттененные этим платьем знакомые черты Фай Родис стали непреклоннее 
и тверже, почти грозными, а плавные ее движения казались бликами красного 
солнца Торманса. Она еще короче срезала волосы, полностью открыв гордую 
шею. Тщательно причесанная, с завитками черных волос на щеках, без единого 
украшения, Фай Родис села в кресло перед экраном, не обменявшись ни словом 
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со спутниками. Приглушенное привычное пение приборов ОЭС не нарушало 
настороженной тишины корабля.

Гулкие, гудящие металлом удары, как в огромный боевой щит, возвестили 
начало выступления одного из правителей планеты. Некоторое время экран 
оставался пустым, затем на нем появился небольшого роста человек в красной 
накидке, вышитой причудливо извивающимися золотыми змеями. Его кожа ка-
залась более светлой, чем у большинства людей Торманса. Нездоровая одутло-
ватость смягчала резкие складки вокруг широкого тонкогубого рта, маленькие 
умные глаза сверкали решимостью и в то же время бегали беспокойно, будто 
тормансианин опасался что-то упустить из виду.

Олла Дез подавила вздох недоумения и разочарования и покосилась на Фай 
Родис. Та оставалась бесстрастной, будто облик этого человека не был для нее 
неожиданностью.

Зетрино Умрог провел маленькой рукой по высокому, с залысинами лбу, 
изборожденному поперечными морщинами.

— Народ Ян-Ях! Великий Чойо Чагас поручил мне предупредить тебя 
об опасности. В нашем небе появился пришелец из тьмы и холода вселенной. 
Управляемый корабль враждебных сил. Мы объявляем по всей планете чрезвы-
чайное положение, чтобы отразить врага. Последуем примеру наших предков, 
их мудрости во время правления Ино Кау и мужеству народа, прогнавшего 
непрошеных пришельцев в Век Мудрого Отказа. Да здравствует Чойо Чагас!

— Может быть, довольно? Владыка высказался ясно? —  шепнула Олла Дез 
из-за пульта.

Фай Родис согласно кивнула головой, и Олла повернула голубой шарик 
до отказа, включив на полную мощность заранее настроенную установку ТВФ. 
Изображение Зет Уга задрожало, разбилось на цветные зигзаги и исчезло. 
На долю секунды Фай Родис успела заметить выражение испуга на лице вла-
дыки, поднялась и встала на круг главного фокуса. Она не отрываясь смотрела 
в ромбик центрального луча, а боковым зрением могла видеть себя на экранах, 
как в зеркале.

Перед изумленными тормансианами вместо искривленного и разбивше-
гося изображения Зет Уга появилась удивительно похожая на них прекрасная 
улыбающаяся женщина, с голосом нежным и сильным.

— Люди и правители Ян- Ях! Мы пришли с Земли, планеты, породившей 
и вскормившей ваших предков. Случай отдалил вас в недоступную нам пре-
жде глубину пространства. Теперь мы в силах преодолеть его и пришли к вам 
как кровные прямые родичи, чтобы соединить усилия в достижении лучшей 
жизни. Мы никогда не были ничьими врагами и полны добрых чувств к вам, 
с которыми нас ничто не разделяет и возможно абсолютное понимание. Мы 
просим разрешения опуститься на вашу планету, познакомиться с вами, рас-
сказать о жизни Земли и передать вам все, что мы знаем полезного и хорошего. 
В экипаже нашего корабля всего тринадцать таких же, как вы, людей, это гор-
сточка в сравнении со множеством жителей Ян- Ях. Мы не представляем для вас 
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никакой опасности, если вы примете нас гостями своей планеты. Мы изучили 
ваш язык, чтобы избежать ошибок и непонимания.

Экран подернулся серой рябью, сделавшись плоским и пустым. Из глубины 
его возник, прерываясь, воющий звук, сквозь который надрывно кричал зна-
комый уже землянам голос диктора города Средоточия Мудрости:

— Передачу… прекращаем передачу…
Фай Родис переглянулась с Гриф Рифтом и, отступив назад, села на преж-

нее место. Олла Дез протянула руку к шарику выключателя, но Родис жестом 
остановила ее. Нагнувшись к приемнику, она заговорила громко и звонко, не 
обращая внимания на вой и свист помех:

— Звездолет «Темное Пламя» вызывает Совет Четырех! Вызывает Совет 
Четырех! Повторяем просьбу — разрешить посадку! Просим довести до све-
дения Чойо Чагаса, председателя Совета Четырех. Ждем ответа на косвенной 
частоте ваших навигационных передач. Ждем ответа!

Олла Дез выключила ТВФ. Загорелся синий огонек эллипсоидной антенны. 
После воя и взлаивающих криков в круглом зале наступило мертвое молчание. 
Его нарушила сама Родис.

— Не могу считать начало успешным, — озабоченно сказала она.
— Я бы сказал, что попытка познакомить Торманс с нами провалилась, — 

скупо улыбнулся Гриф Рифт.
— Хороши же эти правители! — возмущенно воскликнула Чеди. — Они 

боятся!
— Того же, чего боялись все воспитанные капитализмом, проникнутые 

завистью принужденного неравенства. Боятся конкуренции, — печально от-
ветила Фай Родис.

— То есть того, что мы отнимем власть? — спросила Чеди.
— Конечно!
— Но ведь это дико и нелепо. Зачем нам власть в чужом мире?
— Это ясно для нас, для всей Земли, для Великого Кольца, но вряд ли мно-

го людей на Тормансе понимают это.
— Тогда зачем нам вообще просить посадки? Очевидно, мы не поймем друг 

друга, — пожала плечами Чеди.
— Для тех, кто сможет понять. Да и нам тоже следует понять их, даже этих 

странных правителей, — твердо сказала Родис.
— И вы будете настаивать?
— Попытаюсь!
Синий глазок горел час за часом, но планета молчала. Звездолет ушел на 

ночную сторону, когда Фай Родис поднялась и пригласила свободных от вахт 
спутников в столовую.

Все энергично принялись за темно-коричневые кирпичики пищевой смеси, 
достаточно вкусной, чтобы поддержать аппетит, и достаточно упругой, чтобы 
дать работу крепким зубам и челюстям, наследию предков, евших всевозмож-
ные твердые и неудобоваримые яства. Фай Родис ограничилась бокалом гу-
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стого КМТ — оливково-зеленого напитка. Гриф Рифт сделал лишь несколько 
глотков чистой воды.

Чеди Даан, оставшаяся дежурить на перехвате телепередач, наблюдала за воз-
обновлением всепланетных новостей. Перед глазами телекамер возникали улицы 
и площади разных городов Торманса, залы собраний и аудитории школ. Везде 
возбужденные тормансиане жестикулировали, кричали издалека или разража-
лись потоками слов в непосредственной близости от приемных аппаратов. За-
давался вопрос: «Что делать со звездолетом?», и чаще всего повторялись слова: 
«Долой, вон, не допустим, уничтожим!..» На широком уступе перед зданием, 
похожим на астрономическую обсерваторию, появился молодой человек в голу-
бой одежде. Диктор объявил, что выступит один из Стражей Неба, организации, 
призванной охранять неприкосновенность планеты Ян- Ях. Человек в голубой 
одежде завопил: «Вы слышали гнусную ложь дрянной женщины, предводитель-
ницы шайки межзвездного ворья, с беспримерной наглостью посмевшей назвать 
себя кровной сестрой нашего великого народа. За одно это кощунство опасные 
пришельцы подлежат наказанию. Наши ученые давно установили и доказали, что 
предки народа Ян- Ях явились с Белых Звезд, чтобы покорить природу забытой 
планеты и устроить здесь жизнь, полную счастья и покоя…»

Чеди Даан, увлекшаяся нелепой речью оратора, произносимой с непри-
вычным для землян пафосом, голосом то дрожащим, то срывающимся на крик, 
не заметила, как за ее спиной появилась Фай Родис и включила переводную 
машину. Но даже та не смогла найти эквивалента слов «гнусный», «шайка», 
«воры», «дрянной», «кощунство». Родис удалилась за справками, а Чеди, 
иногда прибегая к дифференциальному увеличению, продолжала всматривать-
ся в толпу — молодые лица, только молодые, с тем непроницаемым и отгоро-
женным от мира выражением, какое бывает у фанатиков или у тупых, равно-
душных людей.

Внезапная догадка заставила Чеди включить на сигнальном браслете вызов 
Оллы Дез. Та прибежала, раскрасневшаяся после отражения атаки, произведен-
ной на нее сразу Вир Норином, Тивисой и Неей Холли за ее романтическую 
приверженность к «владыкам». Вслед за ней вошла Фай Родис, неся листок 
только что выкопированного из «звездочки» словаря древних понятий.

— Нашли загадочные слова? — не утерпела Чеди, как ни хотелось ей вы-
сказать собственную догадку.

— Ругань, то есть слова, на низком уровне развития психики, считающиеся 
оскорбительными для тех, кому адресованы.

— Зачем? Ведь они ничего не знают о нас!
— Они применяют методы проникновения в психику человека через подсо-

знание, в свое время запрещенные у нас законом, но широко использовавшиеся 
в демагогии фашистских и лжесоциалистических государств ЭРМ. Страшный 
преступник Гитлер, расценивавший свой народ как стадное сборище обезьян, 
действовал в точности как эти тормансианские ораторы. Он вопил, орал, багро-
вел в яростных припадках, извергая ругань и слова ненависти, заражая толпу 



476 иван ефремов

ядом своих несдержанных эмоций. «В толпе инстинкт выше всего, а из него 
выходит вера» — вот его слова, использованные позже в олигархическом лже-
социализме Китая. С противниками не спорят. На них кричат, плюют, бьют, 
а при надобности уничтожают физически. Вы сами видите, что для орато-
ров Торманса нет ничего, кроме вбитых в голову понятий. Они обращаются 
не к здравому смыслу, а к животному безмыслию, так пусть вас не смущает эта 
ругань — она всего лишь прием в разработанной системе обмана народа.

Чеди встала и прошлась перед стеной экранов и пультов, сжав кулачки от 
нетерпения.

— А я, кажется, поняла, — медленно заговорила она, —  даже позвала Оллу, 
прежде чем вы пришли, — для эксперимента…

Родис и Олла выжидательно смотрели на Чеди.
— У них существует вторая сеть всепланетных новостей. Та, которую мы 

ежедневно принимали, контролируется и фильтруется так же, как и наша Ми-
ровая Сеть. Но если мы делаем это для отбора наиболее интересного и важ-
ного, подлежащего первоочередному оповещению, то здесь это делается с со-
вершенно другими целями.

— Понимаю, — кивнула Фай Родис, — показать только то, что хотят пра-
вители Торманса. Подбором новостей создается «определенное впечатление». 
А может быть, создаются и сами «новости».

— Без сомнения, так. Я догадалась, когда смотрела на «негодование» на-
рода. Группы людей, которые высказываются абсолютно одинаково, с наигран-
ным рвением. Они подобраны в разных городах. А подлинного обзора людей 
и мнений мы не видим, как не видит его и население планеты.

— Если так… — начала Фай Родис.
— Должна существовать другая сеть, — продолжала Чеди. — По ней идет 

подлинная информация. Правители не смотрят на фальшивку. Это не только 
бесполезно, но и опасно для управления.

— И вы хотите настроиться на вторую сеть? — спросила Олла Дез. — Есть 
соображения о ее параметрах?

— Помните, мы поймали ночные рапорты обсерваторий?
Олла Дез склонилась над аппаратом волнового разреза, и стрелки его ин-

дикаторов ожили, прощупывая каналы передач.
Фай Родис обняла Чеди за плечи и слегка прижала к себе. Обе не отрываясь 

смотрели на слепой экран. Проплывали и стремительно проносились размытые 
контуры или просверки четких линий. Через несколько минут громкая речь зазву-
чала одновременно с появлением на экране обширного помещения, заставленного 
рядами столов с развернутыми на них таблицами и чертежами. Совсем непохожие 
на буйствующих на улицах люди в коричневых и темно- серых одеждах собрались 
в кружок на заднем плане. Они были намного старше экзальтированной молодежи.

«Не понимаю этой паники, — говорил один в центре собравшихся. — 
Надо бы принять звездолет. Подумать только, как много мы можем узнать от 
них, очевидно, людей более высокой культуры и столь похожих на нас…»
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«В этом-то и дело, — перебил другой, — но как же быть с мифом Белых 
Звезд?»

«Кому он нужен сейчас?» — сердито нахмурился первый.
«Тем, кто твердил о непреложности истины в книгах величайшего гения 

Цоама, доставленных с Белых Звезд. А если мы с планеты этих пришельцев 
и там все так изменилось, тогда…»

«Довольно! У Четырех везде глаза и уши, — прервал первый говорив-
ший, — молчим».

Будто по сигналу, люди разошлись по своим местам за столами. Глаз телека-
меры переключился на лабораторию с аппаратурой и стеной сетчатых клеток, 
в которых копошилось нечто живое. Здесь стояли пожилые люди в желтых ха-
латах, и разговор тоже велся о звездолете землян.

«Необычайное, наконец, случилось, — сказала женщина с забавными косич-
ками, на Земле годившимися для девочки. — Тысячелетия мы отрицали разум-
ную жизнь с высокой культурой вокруг нас или считали ее величайшей редко-
стью. В Век Мудрого Отказа прилетал один звездолет, а теперь появился второй, 
да еще с нашими прямыми родственниками. Как же можно его не принять!»

«Шш! — совершенно по-земному дал знак молчания старый, согнутый 
возрастом тормансианин. — Там, — он поднял палец вверх, — еще ничего не 
сказали».

И опять по безмолвной команде люди разошлись. Камера переключилась 
на высокий зал с огромными столбообразными машинами, трубами и котлами. 
И вдруг все погасло. Синий глазок приемника потух, зеленоватое свечение озари-
ло окно фильтратора, и послышалась взвизгивающая тормансианская речь. Зем-
ляне, задержавшиеся в столовой, поспешили присоединиться к наблюдателям.

«Пришельцам чужой планеты. Пришельцам чужой планеты. Совет Четы-
рех вызывает вас для переговоров. Вступайте в двустороннюю видеосвязь по 
особому каналу. Техник пояснит способ включения!»

Темный стереоэкран загорелся вновь. В тесной камере, похожей на обычную 
автоматическую установку ТВФ, сидел пожилой тормансианин в голубом. Он 
начал говорить в маленький рупор перед собой, пытаясь объяснить землянам 
параметры особой линии. Олла Дез мгновенно подключила уже настроенный 
ТВФ «Темного Пламени». Тормансианин откинулся назад и замер от удив-
ления, увидев на своем экране людей звездолета.

— Звездолет «Темное Пламя» к переговорам готов, —  с чуть заметной 
ноткой торжества сказала Олла Дез, немного спотыкаясь на тормансианском 
произношении.

Техник в голубом, наконец, оправился от неожиданности и проговорил 
что-то приглушенное и неразборчивое в кубик на гибкой ножке, выслушал от-
вет и поднял побледневшее лицо.

— Приготовьтесь. Выберите среди вас умеющего хорошо говорить на язы-
ке Ян-Ях и знающего слова почтения. Переключаю вас на Обитель Совета 
Четырех!
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На экране появилась огромная комната, вся задрапированная вертикальны-
ми складками тяжелой ткани густого малахитово- зеленого цвета. На переднем 
плане стоял круглый стол с массивными, украшенными резьбой ножками в фор-
ме когтистых лап. На столе одиноко лежал бледно- голубой опалесцирующий 
шар. Четыре кресла из той же зеленой ткани стояли на ярком солнечно- желтом 
ковре. На задней стене виднелась астрономическая карта, слабо светившаяся 
над черным шкафом с дверцами, украшенными пестрыми и тонкими рисунка-
ми. На шкафу горела высокая лампа с бледно- голубым абажуром, окаймленным 
зеленой полосой, бросавшая свет на четырех людей, с неприличной важностью 
развалившихся в креслах. Трое скрывались в тени, впереди сидел худощавый 
и высокий человек в белой накидке, с обнаженной головой и торчавшими ежи-
ком серо-черными волосами. Жесткий рот не гармонировал с притупленным 
коротким носом, а проницательные узкие глаза — с высоко поднятыми, как бы 
в усилии сообразить, бровями. Но Олла Дез могла быть довольна. Чойо Чагас 
производил впечатление властелина и, несомненно, был им.

Фай Родис, по-прежнему в своем красно-оранжевом платье, ступила на 
круг главного фокуса. Чойо Чагас выпрямился и долго рассматривал женщину 
Земли.

— Я приветствую вас, хотя вы явились без спроса! —  наконец сказал он.
«Для того чтобы запросить «приглашение» и получить ответ, потребо-

валось бы несколько тысяч лет!» — подумала Родис, и губы ее дрогнули в еле 
заметной усмешке, вызвавшей столь же быструю реакцию — брови владыки 
немного сдвинулись.

— Пусть тот, кто у вас владычествует и кому поручено представлять прави-
телей вашей планеты, объяснит цель прибытия, — продолжал он.

Фай Родис кратко и точно рассказала об экспедиции, об источниках сведе-
ний о планете Ян-Ях и истории исчезновения трех звездолетов Земли в самом 
начале ЭМВ. Чойо Чагас бесстрастно слушал, отвалившись назад и положив 
на мягкую подставку ноги, обтянутые белыми гетрами. И чем надменнее ста-
новилась его поза, тем яснее читали земляне смятение, происходившее в душе 
председателя Совета Четырех.

— Я не уяснил себе, от чьего имени вы говорите, пришельцы. Все вы че-
ресчур молоды! — сказал Чойо Чагас, едва Родис окончила свое сообщение 
с просьбой принять «Темное Пламя».

— Мы люди Земли и говорим от имени нашей планеты, — ответила Фай 
Родис.

— Я вижу, что вы люди Земли, но кто велел вам говорить так, а не иначе?
— Мы не можем говорить иначе, — возразила Родис, —  мы здесь частица 

человечества. Каждый из людей Земли говорил бы то же самое, только, может 
быть, в других выражениях или яснее.

— Человечество? Это что такое?
— Население нашей планеты.
— То есть народ?
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— Понятие народа у нас было в древности, пока все народы планеты не 
слились в одну семью. Но если пользоваться этим понятием, то мы говорим от 
имени единого народа Земли.

— Как может народ говорить помимо законных правителей? Как может 
неорганизованная толпа, тем более простонародье, выразить единое и полез-
ное мнение?

— А что вы подразумеваете под термином «простонародье»? — осторож-
но спросила Фай Родис.

— Неспособную к высшей науке часть населения, используемую для вос-
производства и самых простых работ.

— У нас нет простонародья, нет толпы и правителей. Законно же у нас 
лишь желание человечества, выраженное через суммирование мнений. Для 
этого есть точные машины.

— Я не уяснил себе, какую ценность имеет суждение отдельных личностей, 
темных и некомпетентных.

— У нас нет некомпетентных личностей. Каждый большой вопрос откры-
то изучается миллионами ученых в тысячах научных институтов. Результаты 
доводятся до всеобщего сведения. Мелкие вопросы и решения по ним прини-
маются соответствующими институтами, даже отдельными людьми, а коорди-
нируются Советами по главным направлениям экономики.

— Но есть же верховный правящий орган?
— Его нет. По надобности, в чрезвычайных обстоятельствах, власть берет 

по своей компетенции один из Советов. Например, Экономики, Здоровья, Че-
сти и Права, Звездоплаванья. Распоряжения проверяются Академиями.

— Я вижу у вас опасную анархию и сомневаюсь, что общение народа Ян-
Ях с вами принесет пользу. Наша счастливая и спокойная жизнь может быть 
нарушена… Я отказываюсь принять звездолет. Возвращайтесь на свою планету 
анархии или продолжайте бродяжничать в безднах вселенной!

Чойо Чагас встал, выпрямился во весь рост и направил указательный па-
лец прямо в Фай Родис. Три других члена Совета Четырех вскочили и дружно 
вскинули руки с ладонями, направленными ребром вперед, — жест высшего 
одобрения и восторга на Тормансе.

Побледнев, Фай Родис тоже простерла вперед руку успокаивающим же-
стом Земли.

— Прошу вас еще несколько минут подумать, — звонко сказала она Чойо 
Чагасу. — Я вынуждена связаться с нашей планетой, прежде чем начать реши-
тельные действия…

— Вот и обнаружилось истинное лицо пришельцев! —  Чойо Чагас картин-
но повернулся к своим соратникам. — Какие решительные действия? — Он 
грозно сощурил свои узкие глаза.

— Смотря по тому, какие мне разрешит Земля! Если…
— Но как вы сможете связаться? — нетерпеливо прервал Чойо Чагас. — Вы 

только что говорили о недоступности расстояния. Или все это обман?
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— Мы никогда никого еще не об-
манывали. В крайних случаях, израсхо-
довав огромную энергию, можно прон-
зить пространство прямым лучом.

Спутники Фай Родис переглянулись 
с изумлением. Чеди Даан открыла было 
рот, Гриф Рифт сдавил ее плечо, глазами 
приказывая молчать.

Олла Дез невозмутимо подошла к 
Родис, и взгляды четырех правителей 
сосредоточились на новой представи-
тельнице Земли. Олла подала Родис 
обыкновенный микрофон для перего-
воров внутри корабля и перевела рамку 
ТВФ на экран в глубине зала, где обыч-
но экипаж звездолета смотрел взятые 
с Земли стереофильмы и эйдопласти-
ческие представления. Для звездолет-
чиков не осталось сомнения, что обе 
женщины действуют по заранее согла-
сованному плану.

Фай Родис принялась вызывать в 
микрофон Совет Звездоплавания. Ко-
роткие и мелодичные слова земно-
го языка звучали для тормансиан как 
заклинания. Четверо владык остались 
стоять вне света лампы, и Фай Родис не 
могла уследить за выражением их тем-
ных лиц.

На экране, совсем реальные в трех-
мерной пластике и естественных цве-
тах, появились люди Земли. В большом 
зале шло заседание одного из Советов, 
по-видимому, отрывок из хроники.

Чеди Даан резко освободила плечо 
от пальцев Гриф Рифта.

— Недостойный обман! — громко 
произнесла она.

Фай Родис не дрогнула, а продол-
жала, склоняясь вперед и не сводя глаз 
с владык Торманса.

— Перевожу свои вопросы Земле 
на язык Ян-Ях! —  И она стала гово-
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рить попеременно то на земном, то на тормансианском языке. — Уважаемые 
члены Совета, я вынуждена просить разрешения чрезвычайных мер. Правите-
ли Торманса, не выяснив мнения и вопреки желанию многих людей планеты, 
отказались принять наш звездолет по мотивам ошибочным и ничтожным…

— Ложь! Разве вы не видели по всепланетным передачам, как негодует 
народ и требует, чтобы вас не только не пускали к нам, а попросту уничтожи-
ли? — повелительно перебил Чойо Чагас.

— Мы включились в вашу особую сеть и видели другое, — невозмутимо 
парировала Родис и продолжала: — Поэтому я прошу позволить нам стереть 
с лица планеты главный город — центр самовластной олигархии — или про-
извести всепланетную наркотизацию с персональным отбором.

Чойо Чагас присел на край стола, а трое остальных ринулись вперед, раз-
махивая руками.

Олла Дез незаметно передвинула кадры эйдопластики. На экране ТВФ 
председатель Совета энергично заговорил, указывая на карту вверху. Члены 
Совета утвердительно закивали. Шло обсуждение постройки тренировочной 
школы для будущих исследователей Тамаса. Со стороны можно было подумать, 
что Фай Родис получила необходимое разрешение.

— Неслыханно! Я больше не могу! — Чеди Даан выбежала из зала, броси-
лась в свою каюту и заперлась там, жестоко страдая.

Следом за ней двинулись Гэн Атал, Тивиса и Мента Кор, но были остановле-
ны повелительным тоном речи Фай Родис:

— Я получила разрешение на чрезвычайные действия. Прошу снова поду-
мать. Буду ждать два часа по времени Ян-Ях, — Фай Родис повернулась, чтобы 
выйти из главного фокуса.

— Стойте! — крикнул Чойо Чагас. — На какое действие вы получили раз-
решение?

— На любое.
— И что решили?
— Пока ничего. Жду вашего ответа.
Родис погасила обратную связь ТВФ, оставив владык Торманса перед тем-

ным экраном их секретной сети. Они не догадались сразу выключиться, и зем-
ляне могли несколько минут наблюдать их спор и суетливые, испуганные же-
сты.

— Положение опасно! — говорил горбоносый тормансианин с круглыми 
и выпуклыми глазами, как позднее узнали земляне, первый помощник Чойо 
Чагаса Ген Ши. — Могущество пришельцев несомненно.

— Как бы они ни лгали, звездолет обладает огромной силой и, без сомне-
ния, могущественным оружием. Без него никто не пустился бы в дальние пути 
к неведомым планетам, — бубнил Зетрино Умрог, — но звездолет, севший на 
планету…

— Это совсем другое! — сказал Чойо Чагас и что-то крикнул в сторону. 
Экран выключился.
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Родис устало опустилась в кресло и несколько раз провела ладонями по 
лицу и волосам снизу вверх, как бы умываясь. Гриф Рифт молча протянул бокал 
КМТ, и она приняла его с благодарной улыбкой.

— Представление получилось блестящее! — довольно сказала Олла Дез 
и прорвала плотину негодующего молчания.

— Недостойно! Стыдно! Люди Земли не должны разыгрывать лживые 
сцены и пускаться в обман! Никогда не ожидали, что глава нашей экспедиции 
способна на бессовестный поступок! — наперебой заговорили Тивиса Хенако, 
Мента Кор, Гэн Атал и Тор Лик. Даже твердокаменный Див Симбел осуждаю-
ще смотрел на Фай Родис, в то время как Нея Холли, Вир Норин, Соль Саин 
и Эвиза Танет не скрывали своего восхищения ею.

Фай Родис отставила бокал, встала и подошла к товарищам. Взгляд ее зеле-
ных, больших, даже для женщины ЭВР, глаз был печален и тверд.

— Мнения о моем поступке разделились у вас почти надвое — может быть, 
это свидетельство его правильности… Не нужно оправдания, я ведь сама сознаю 
вину. Опять перед нами, как тысячи раз прежде, стоит все тот же вопрос: вме-
шательства — невмешательства в процессы развития, или, как говорили прежде, 
судьбу отдельных людей, народов, планет. Преступны навязанные силой готовые 
рецепты, но не менее преступно хладнокровное наблюдение над страданиями 
миллионов живых существ, животных ли, людей ли. Фанатик или одержимый 
собственным величием психопат без колебания и совести вмешивается во все. 
В индивидуальные судьбы, в исторические пути народов, убивая направо и на-
лево во имя своей идеи, которая в огромном большинстве случаев оказывается 
порождением недалекого ума и больной воли параноика. Наш мир торжествую-
щего коммунизма очень давно покончил со страданиями от психических ошибок 
и невежества власти. Естественно, каждому из нас хочется помочь тем, которые 
еще страдают. Но как не поскользнуться на применении древних способов борь-
бы — силы обмана, тайны? Разве не очевидно, что, применяя их, мы становим-
ся на один уровень с теми, от кого хотим спасать? А находясь на том же уров-
не, какое право имеем мы судить, ибо теряем знание? Так и я сделала один шаг 
по древнему пути, и вы сами бросаете мне обвинение в недопустимом поступке.

Фай Родис присела к столу, по обыкновению подперев подбородок рукой 
и вопросительно оглядывая молчавших людей. Она не нашла среди присутство-
вавших Чеди Даан, поняла причину, и глаза ее стали еще печальнее.

— Разве можно полностью отвергать вмешательство, — спросил Гриф 
Рифт, — если с детских лет — и во всей социальной жизни — общество ведет 
людей по пути дисциплины и самоусовершенствования? Без этого не будет 
человека. Шаг выше, к народу — совершенствование его социальной жизни, 
а затем и совокупности народов, целой страны или планеты. Что же такое сту-
пени к социализму и коммунизму, как не вмешательство знания в организацию 
человеческих отношений?

— Да, это так, но если оно создается изнутри, а не извне, — возразил Тор 
Лик, — здесь же мы чужие, пришельцы из совсем другого мира.
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— Не чужие! Мы дети Земли, и они тоже! — воскликнула Нея Холли.
— Около двух тысячелетий они шли сами, без нас. И у нас нет чести и права 

теперь рассматривать тормансиан как своих, — резко возразила Тивиса.
— Может ли биолог и антрополог судить столь поверхностно? — помор-

щилась Эвиза Танет. — Две тысячи лет без нас, а миллионы с нами и весь по-
следний, самый трудный путь от варварства и феодализма до ЭМВ. Все жерт-
вы, кровь, слезы и горе великого пути с нами! Какие же они чужие? Разве вы 
забыли, что человек — это кульминация трех миллиардов лет естественного 
отбора, слепой игры на выживание, инферно, завесу над которым впервые 
приподнял Дарвин. Мы связаны через гены исторической преемственностью 
со всей животной жизнью нашей планеты, и, следовательно, тормансиане тоже. 
Разве мы можем отказаться от своих корней, как то по неизвестным нам при-
чинам сделали предки современных обитателей Ян-Ях? Давно уже, как и мы, 
они знали, что человек погружен в неощутимый океан мысли, накопленной 
информации, который великий ученый ЭРМ Вернадский назвал ноосферой. 
В ноосфере — все мечты, догадки, вдохновенные идеалы тех, кто давно исчез 
с лица Земли, разработанные наукой способы познания, творческое вообра-
жение художников, писателей, поэтов всех народов и веков. Мы знаем, что 
человек Земли в своей психике почерпнул огромную силу, реализовавшуюся 
в построении коммунистического общества: удивление и преклонение перед 
красотой, уважение, гордость, творческую веру в нравственность, не говоря 
уже об основе основ — любви. То, что тормансиане прервали эту преемствен-
ность, — ненормально. Нет ли здесь нарушения первого закона Великого 
Кольца — свободы информации? Если есть, то, вы знаете, мы полномочны на 
самое суровое вмешательство…

— Убедительно! — сказал Соль Саин.
— И все же это не оправдание методов древности! —  сказал Тор Лик.
— Не оправдание, я уже сказала, — ответила Фай Родис. — Но предста-

вим себе чашу весов. Бросим на одну возможность помочь целой планете, а на 
другую — лживую комедию, разыгранную мною. Что перевесит?

— Нечего спорить, — согласилась Мента Кор, — но существо дела не в соот-
ношении добра и зла, горя и радости, которые, как мы знаем, абсолютны лишь 
в мере, а не в сравнении. Зерно опасности здесь, как понимаю, в уровне по-
ступка, ибо, ступив на путь лжи и запугивания, где определить меру и ту грань, 
дальше которой нельзя идти, не падая?

— Мента, вы очень точно выразили общее мнение, —  сказала внезапно 
появившаяся в зале Чеди Даан, — ложь вызовет ответную ложь, испуг — от-
ветные попытки устрашения, для преодоления которых нужны новые обманы 
и застращивания, и все покатится вниз неудержимой лавиной ужаса и горя.

— Я убеждена, что сущность противоречия вы формулируете правильно, 
но эти последние ступени пока далекая абстракция, — сказала Фай Родис.

Синий глазок потух. Планета Ян-Ях вызывала «Темное Пламя». Засвети-
лись экраны на корабле и в Обители Совета Четырех.
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Чойо Чагас сидел неестест-
венно прямо, скрестив на груди 
руки, и смотрел на землян в упор.

— Я разрешаю посещение 
планеты и приглашаю быть мо-
ими гостями. Через сутки будет 
подготовлено и указано место 
посадки корабля.

Фай Родис, встав, покло-
нилась, вложив в это движение 
едва заметное кокетство и жен-
скую насмешливость.

— Благодарю вас от имени 
Земли и моих спутников. Спе-
шить с посадкой нет необходи-
мости. Мы должны пройти им-
мунизацию, чтобы не занести 
вам тех болезнетворных начал, 
против которых у вас нет анти-
тел, и создать иммунитет для 
себя. Теперь, получив разреше-
ние, мы возьмем пробы земли, 
воды и воздуха…

— Не садясь?
— Да, для этого есть аппара-

ты — у нас их зовут чиркающи-
ми ракетами. Думаю, что дней 
через десять мы будем готовы 
к посадке. Кроме того… — Фай 
Родис на секунду запнулась.

— Кроме того? — остро 
блеснули глаза Чойо Чагаса.

— Я вызову второй звез-
долет. Он будет обращаться по 
высокой орбите вокруг Ян-Ях, 
ожидая нас, — на случай аварии 
нашего звездолета.

— Неужели водители ко-
раблей Земли так неискус-
ны?  — раздраженно сказал 
Чойо Чагас, в то время как чле-
ны Совета Четырех обменялись 
обескураженными взглядами.
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— Путешественники космоса, или бродяги вселенной, как назвали нас 
Стражи Неба, должны быть готовы к любым случайностям,— подчеркнула 
последнее слово Фай Родис.

Владыка Торманса нехотя кивнул, и телеаудиенция окончилась.



Глава четвертая

ОТЗВУК ИНФЕРНО

Громада «Темного Пламени» приблизилась к поверхности планеты. Ско-
рость облета возрастала, и разреженный на высоте в сотни километров воздух 
оглушительно ревел за неуязвимыми стенками корабля, надежно защищенными 
и от перегрева и от любой радиации. Этот звук чудовищной силы улавливали 
звукозонды Торманса. Оказывается, и здесь знали приборы, записывавшие 
звуковую хронику неба. Усилители донесли этот однообразный, резкий, как 
сигнал опасности, вопль до кабинетов ученых-наблюдателей, до высоких башен 
Стражей Неба и просторных апартаментов правителей, возвещая о приближе-
нии незваного гостя, пугающего и привлекательного.
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Без устали трудились техники звездолета, вычисляя программы и закла-
дывая их в тупомордые трехглазые чиркающие ракеты. Вскоре пачки спираль-
ных трубок, зачехленные в пятиметровые рыбообразные оболочки, оторвались 
от корабля, описали громадные параболы и коснулись поверхности планеты 
в заранее установленных местах. Одна чиркнула по волнам океана, другая про-
неслась в его глубинах, третья вспорола гладь реки, последующие пропахали 
поля, реки и зеленые зоны в разрешенных тормансианами местах. И, снова 
поднявшись на высоту облета, ракеты прилипали к бортам «Темного Пламе-
ни», неся для его лабораторий биологические пробы воды, земли и воздуха 
чужой планеты.

Нея Холли, Эвиза Танет и Тивиса Хенако третьи сутки не смыкали глаз. 
Под унылое пение ультрацентрифуг они не отходили от протонных микроско-
пов и термостатов с бесчисленными сериями бактериальных и вирусных куль-
тур. Аналитические компараторы сравнивали токсины вредоносных микробов 
Земли и Торманса и выводили длинные формулы иммунологических реакций, 
чтобы нейтрализовать доселе незнаемые болезнетворные начала. Иммуниза-
цию получали в равной степени как намеченные к высадке, так и остающие-
ся в корабле. Весь экипаж состоял из тяжело дышавших людей с пылающими 
лицами и лихорадочным блеском глаз. Тор Лика и Менту Кор пришлось даже 
погрузить в гипнотический сон, так как сила реакции организма потребовала 
исключить всякую деятельность.

И все же через несколько дней Эвиза Танет объявила, что она недовольна 
результатами и не может гарантировать полноценной защиты.

— Какой срок достижения полноценности? — спросила ее Фай Родис.
Немного сконфуженная Эвиза задумалась.
— Я ожидала встретить здесь обычный комплекс. Ведь тормансиане при-

везли с Земли в своих организмах ту же самую бактериальную флору, без ко-
торой не можем существовать и мы. Если они не были уничтожены местны-
ми микробами, а, наоборот, процветали, это означает, что земные бактерии 
и вирусы подавили первобытный микромир Торманса. Однако обнаружены 
два необыкновенных болезнетворных вируса. Они могли возникнуть только 
в условиях чрезвычайной скученности людей. Сейчас ничего похожего на Тор-
мансе мы не наблюдаем.

— Это косвенное подтверждение былой перенаселенности планеты, — 
сказала Фай Родис, — но нам нужно спуститься на Торманс как можно скорее.

— Необходимая перестройка наших защитных реакций произойдет вряд 
ли раньше, чем через два месяца, — заявила Эвиза Танет таким тоном, как будто 
она была виновата в невозможности провести иммунизацию скорее.

Фай Родис улыбнулась ей.
— Что же делать! Хочется быть полноправным гостем новой земли, и поч-

ти никогда это не удается. Всегда случаются обстоятельства, которые торопят, 
не позволяют ждать. Многие рассказывали о незабываемом чувстве встречи 
с новой и безопасной планетой. Выходишь из корабля на чистейший воздух, 
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под новое солнце и, словно дитя, бежишь по ласковой девственной почве. 
Буйное желание сбросить одежду и погрузиться всем существом в свежесть 
кристально- чистого мира. Чтобы босые ноги ступали по мягкой траве, чтобы 
ветер и солнце, касаясь обнаженной кожи, передавали ей все ноты изменчи-
вого дыхания природы. И столь немногим из сотен тысяч путешественников 
на иные миры удавалось испытать это!

— Значит, скафандры? — спросила Нея Холли.
— Да! Как ни жаль! Потом, когда закончится иммунизация, мы снимем их. 

Без шлемов, только с биофильтрами —  и это уже удача! Зато мы будем готовы 
в три-четыре дня.

— Может быть, это к лучшему, — сказала Нея Холли. —  Анализ воды Тор-
манса показал некоторые структурные отличия от земной. Первое время все 
будут ослаблены привыканием к новой воде.

— Разве важно, какая вода? — спросила Фай Родис. —  Простите, я знаю 
так мало. Если вода чиста и лишена вредных примесей?

— Простим историку древнее заблуждение, — улыбнулась Эвиза. — Наши 
предки долго считали воду просто водой, соединением водорода и кислорода, 
и вовсе не умели ее анализировать. Оказалось, что вода имеет сложную физи-
ко-химическую структуру с участием многих элементов. Тысячи видов воды, 
полезной, вредной, нейтральной, хотя в простом анализе одинаковой и совер-
шенно чистой, встречаются в ключах, речках и озерах Земли. Торманс — другая 
планета, с иным характером общего круговорота воды, эрозии и минерального 
насыщения. Мы нашли, что эта вода в среднем может сказаться на нас некото-
рым угнетением нервной системы. Против него я подобрала таблетки ИГН-
102. Только не забывайте бросать их в любую жидкость для питья или еды.

— Итак, скафандры, — вмешался молчавший до сих пор Гриф Рифт, — у нас 
будет одно преимущество…

— В случае опасности? — Эвиза наклонила голову, метнув косой взгляд на 
Чеди Даан.

— Догадка верна. Скафандр не поддается ни ножу, ни пуле, ни пиролучу, — 
подтвердил Рифт.

— Но голова, самая ценная часть тела, без шлема поддается, — весело воз-
разила Фай Родис.

Чеди Даан пристально взглянула на Родис, как будто удивляясь ее оживле-
нию. Действительно, сдержанная, немного суровая предводительница экспе-
диции сейчас, накануне испытания, будто стала другой.

— Но как же с планом Чеди? — спросил Гэн Атал.
— Его придется осуществить позднее, после акклиматизации, — ответила 

Фай Родис.
Чеди только плотнее сжала губы и отвернулась к большой карте Торманса, 

растянутой над входом в круглый зал.
— Чеди, мне сейчас пришло в голову, — окликнула ее Эвиза Танет, — вы 

чувствительно отнеслись к комедии, разыгранной Фай Родис и Оллой Дез. Но 
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не думаете ли вы, что намерение слиться с народом Ян-Ях, маскируясь под де-
вушку Торманса, тоже содержит элемент обмана? Смотреть чужими глазами на 
открытое вам, как природной тормансианке? Не подглядывание ли это?

— Я… да… нет, я представляла это с другой стороны. Просто стать ближе 
к ним, живя одинаковой жизнью, испытывая одни трудности и радости, беды 
и опасности!

— Но имея возможность в любой момент вернуться к своим? Обладая 
могуществом человека ЭВР? И счастьем возвратиться в прекрасный мир Зем-
ли? — наступала Эвиза.

Чеди оглянулась на Родис по давней привычке оценивать реакцию своего 
идеала, но зеленые глаза Родис смотрели на нее серьезно и непроницаемо.

— Тут двойственность, — начала Чеди, — и я думала о более важном.
— Для кого? — Эвиза была немилосердна, как исследователь.
— Для нас. А им, — Чеди показала на карту Торманса, —  не будет никакого 

вреда. Ведь мы делаем это, чтобы не ошибиться, чтобы знать, как и чем помочь.
— Прежде надо узнать, следует ли! — сказал Гриф Рифт. — Может ока-

заться…
Ослепительная вспышка рыжего огня блеснула за окном прямого наблю-

дения. Звездолет вздрогнул. Гэн Атал мгновенно исчез в лифте, а Гриф Рифт 
и Див Симбел бросились к дублерам пилотского пульта.

Еще вспышка, еще одно легкое содрогание корпуса «Темного Пламени». 
Включенные звукоприемники донесли чудовищный грохот, заглушивший од-
нообразный вопль рассекаемой атмосферы.

Люди побежали на места аварийного расписания и замерли у приборов, 
еще не отдавая себе отчета в случившемся. Звездолет продолжал мчаться сквозь 
тьму на ночной стороне планеты. До терминатора осталось не больше получаса. 
Зазвенели серебряные колокольчики сигнала «опасности нет». Рифт и Сим-
бел спустились из пилотской кабины, а Гэн Атал — из поста броневой защиты.

— Что это было? Нападение? — встретила их Фай Родис.
— Очевидно, — угрюмо кивнул Гриф Рифт. — Вероятно, стреляли раке-

тами. Предвидя такую возможность, мы с Гэн Аталом держали включенным 
внешнее отражательное поле, хотя оно вызывает ужасный шум в атмосфере. 
Звездолет не получил ни малейшего повреждения. Как будем отвечать?

— Никак! — твердо сказала Фай Родис. — Сделаем вид, что мы ничего не 
заметили. Они знают по вспышкам, что попали оба раза, и убедятся в полной 
несокрушимости нашего корабля. Убеждена, что других попыток не будет.

— Пожалуй, верно, — согласился Гриф Рифт, — но поле мы оставим — 
пусть лучше воет, чем рисковать всем от трусливого вероломства.

— Теперь я еще больше стою за скафандры, — сказала Эвиза.
— И со шлемами НП, — отозвался Рифт.
— Шлемов не нужно, — возразила Фай Родис. — Тогда не будет контакта 

с жителями планеты и наша миссия принесет ничтожную пользу. Этот риск 
придется принять.
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— Вряд ли шлемы послужат надежной защитой, — пожала великолепными 
плечами Эвиза Танет.

Нападения на звездолет не повторялись. «Темное Пламя» перешел на вы-
сокую орбиту и выключил двигатели. На корабле ни на минуту не прекращали 
готовиться к высадке. Биологические фильтры самым тщательным образом под-
гонялись в нос, рот и уши семерых «десантников». Личные роботы- спутники 
СДФ настраивались на индивидуальные биотоки. Название СДФ от первых 
букв латинских слов: «слуга, защитник, носильщик» — определяло назначе-
ние машины. Больше всего заботы, как обычно, требовали скафандры. Они 
изготовлялись специальным институтом из тончайших слоев молекулярно пе-
рестроенного металла, изолированного подкладкой, не раздражающей кожу. 
Несмотря на невероятную — для техники даже недавнего прошлого — проч-
ность и термонепроницаемость, толщина скафандра измерялась долями мил-
лиметра, и он внешне не отличался от тончайшего гимнастического костюма 
с высоким воротником, плотно облегающего все тело. Человек, одетый в такой 
костюм, походил на металлическую статую, только гибкую, живую и теплую.

Выбирая цвета скафандров, Олла Дез старалась каждого участника высад-
ки, особенно женщин, представить наиболее эффектно.

Фай Родис, не задумываясь, выбрала черный с синим отливом, цвета воро-
нового крыла, который очень подходил к ее черным волосам, твердым чертам 
лица и зеленым глазам. Эвиза попросила придать металлу серебристо-зеленый 
цвет ивового листа. Она решила не менять темно-рыжего оттенка своих волос 
и топазовых кошачьих глаз. Черный пояс и черная отделка воротничка еще 
резче выделяли пламя ее волос.

Чеди Даан выбрала пепельно- голубой, с глубоким отливом земного неба 
и серебряной отделкой, а Тивиса без колебаний взяла темно- гранатовый, с ро-
зовым поясом, гармонировавший с ее оливковой кожей и мрачноватыми ка-
рими глазами.

Мужчины хотели было надеть одинаковые серые скафандры, но, подчиня-
ясь настояниям женщин, выбрали себе металлическую броню более красивых 
цветовых сочетаний.

Фай Родис задумчиво рассматривала лица спутников. Они выглядели блед-
ными по сравнению со смуглыми обитателями планеты Ян-Ях, и она посовето-
вала всем принять пилюли загара.

— Может быть, нам следует переменить и цвет глаз, сделать их непроница-
емо черными, как у тормансиан? —  спросила Эвиза.

— Нет, зачем же? — возразила Родис. — Пусть они будут такие, как есть. 
Только сделаем их еще ярче. Это можно, Эвиза? Несколько лет назад были 
в моде «звездчатые» глаза.

— При условии, что у меня будет четыре дня для серии химических сти-
муляций!

— Четыре дня будет, сделайте всем нам лучистые глаза, напоминающие 
звезды, и пусть видят землянина издалека, в любой толпе!
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— Интересно, какие глаза больше всего 
любили наши далекие предки во времена, 
когда еще не умели произвольно менять их 
цвет? — сказала Олла Дез. — Фай знает, на-
пример, вкусы ЭРМ.

— Если говорить о вкусах этой эры, то 
они были очень изменчивы, неясны и не-
обоснованны. Но почему-то в те времена 
красота требовалась преимущественно от 
женщин. Произведения литературы, фото, 
фильмы перечисляют женские достоинства 
и почти не говорят о мужских.

— Неужели наши далекие сестры были 
такими постыдно неразборчивыми? — воз-
мутилась Олла. — Наследство тысячелетий 
военного патриархата!

— Изобилие столь интересующих вас 
повелителей, —  улыбнулась Родис, — но 
вернемся к глазам. На первом месте находи-
лись мои — чисто-зеленые глаза, и это впол-
не естественно по биологическим законам 
здоровья и силы.

— А кто из нас на втором месте?
— Чеди. Синие или фиалковые, ярко-

го оттенка. Дальше по нисходящей шли се-
рые, потом карие и голубые. Очень редкими 
были, а потому и высоко ценились топазо-
вые глаза, как у Эвизы, или золотистые, как 
у Оллы, но они считались зловещими, пото-
му что походили на глаза хищных животных: 
кошек, тигров, орлов.

— А для мужчин был какой-нибудь кри-
терий? — спросила Эвиза.

— Зеленых глаз у них, видимо, не было, да, 
судя по литературе, и синих тоже, — пожала 
плечами Родис. — Чаще всего упоминают-
ся серые, как сталь, или голубые, как лед, — 
признак сильных, волевых натур, настоящих 
мужчин, подчиняющих себе других, всегда 
готовых пустить в ход кулаки или оружие.

— По этому признаку следует бояться 
Гриф Рифта и Вир Норина, — рассмеялась 
Эвиза.
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— Но если Гриф Рифт действительно командир, то Вир Норин слишком 
мягок, даже для мужчины ЭВР, — возразила Олла Дез.

— Глаза глазами, а все же придется надевать этот металл, — вздохнула Эвиза 
Танет, — и надолго расстаться с ощущением своей кожи, — и она провела ла-
донью по плечу и голой руке извечным жестом человека, с детства обученного 
тщательному уходу за телом.

— Начнем. Кто будет ассистировать — вы, Олла, и Нея?
— Без Неи никак, — ответила Олла Дез.
— Тогда зовите ее, — и Фай Родис первая шагнула через порог в камеру 

биологического контроля.
Процесс одевания был долог и неприятен. Прошло немалое время, пока 

все семеро собрались в круглом зале. Чеди Даан еще ни разу не надевала ска-
фандра и должна была постепенно привыкнуть к ощущению двой ной кожи. 
Она не могла отвести глаз от Фай Родис — таким воплощением красоты силь-
ного женского тела казалась она в черной броне, оттенявшей бледность ее лица 
и прозрачность зеленых глаз.

На поясе каждого укрепили овальную коробочку для деструкции продуктов 
метаболизма, на плечах поблескивали полоски приборов видеозаписи и треу-
гольные зеркальца кругового обзора. На правую руку надели второй сигнальный 
браслет — для связи с кораблем через персонального робота, а в ложбинке между 
ключиц поместили цилиндр воздушного обдува. Время от времени между телом 
и скафандром от плеч до ступней пробегала воздушная волна, создавая приятное 
ощущение легкого массажа. Воздух выходил через клапаны на пятках, а со сто-
роны казалось, будто на металлическом теле перекатываются могучие мускулы.

Фай Родис оглядывала товарищей, так странно отдалившихся и недоступ-
ных в холодном блеске облегающего металла…

— И вы собираетесь в таком виде предстать перед тормансианами? — раз-
дался позади голос Гриф Рифта.

Родис вдруг осознала, что ее беспокоило.
— Ни в каком случае! — повернулась она к Рифту. —  Мы, женщины, наде-

нем обычные короткие юбочки тропической зоны, накинем пелеринки.
— Может быть, лучше рубашки, как у тормансианок? —  спросила Тивиса, 

стеснявшаяся внешней открытости скафандра.
— Попробуем, может быть, они окажутся удобнее, —  согласилась Родис.
— А я стою за тропический костюм для мужчин, —  сказал Вир Норин.
— Шорты годятся, но рубашка без рукавов привлечет внимание к «метал-

лическим» рукам, — возразил Гриф Рифт. — Тормансианские рубашки удоб-
нее и для мужчин.

— Как странно, что на Тормансе на улицах и дома люди закутывают себя 
в одежду. Но на сценах, в громадных залах общественных зрелищ или в теле-
передачах они едва одеты, — заметила Олла Дез.

— Действительно, тут нелепое противоречие — одно из многих, какие нам 
предстоит разгадать, — сказала Родис.
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— Может быть, зрелища подобного рода потому и привлекательны для них, 
что тормансиане обычно одеты с головы до ног, — догадалась Чеди.

— Это простое и вероятное объяснение наверняка ошибочно, судя по за-
конам психики, все гораздо сложнее, —  закончила Родис дискуссию.

После первого же сеанса магнитной стимуляции, проведенного Эвизой, 
«десантники» разошлись, чувствуя себя в броне непривычно связанными и от-
чужденными. Они должны были привыкать к ней в оставшиеся до посадки 
дни. Тончайшая металлическая пленка, по существу, нисколько не стеснявшая 
движений, стала незримой стеной между ними и остающимися в корабле. Все 
как будто бы оставалось прежним, но уже не было единодушного «мы» в об-
суждении ближайших планов — появились «они» и «мы».

На сигнал готовности звездолета с главной обсерватории Стражей Неба 
последовало указание о месте посадки. «Темное Пламя» должен был сесть на 
широкий пологий мыс на южном берегу экваториального моря, приблизитель-
но в трехстах километрах от столицы. Увеличенные снимки этого места пока-
зали унылый, поросший высоким темным кустарником вал, вклинившийся 
в серо-зеленое море. И местность и море казались безлюдными, что вызвало 
опасения среди остающихся в звездолете.

— Безлюдье — основное условие для посадки ЗПЛ. Мы предупредили 
Совет Четырех, — напомнил товарищам Гриф Рифт.

— Могли бы выбрать место поближе к городу, — сказала Олла Дез. — Все 
равно они не позволили выходить всем.

— Вы забываете, Олла, — невесело сказала Родис, — близ города было бы 
очень трудно удержать любопытных. А здесь они поставят вокруг охрану, и ни-
кто из жителей Торманса не подойдет к нашему кораблю.

— Подойдут! Я позабочусь об этом! — с неожиданной горячностью вме-
шался Гриф Рифт.— Я пробью кустарник экранирующим коридором, который 
будет открываться звуковым паролем. Место входа я передам Фай по видеолучу. 
И вы сможете посылать к нам гостей, желанных, разумеется.

— Будут и нежеланные, — заметила Родис.
— Не сомневаюсь. Нея замещает Атала, и мы с ней отразим любую попытку. 

Надо быть начеку. После неудачи с ракетами они попробуют что-нибудь другое.
— Не раньше чем убедятся в том, что второй звездолет, о котором я гово-

рила, не придет. До тех пор вы будете в безопасности — три-четыре месяца, 
возможно и больше. Как и мы, — тише добавила Родис.

Гриф Рифт положил руку на плечо в теплом черном металле, заглянул в пе-
чальные и бесстрашные глаза.

— Вы сами определили срок вашего возвращения на корабль, Родис. И его 
лучше сократить, а не удлинять.

— Я понимаю вашу тревогу, Рифт…
— Представьте, что вы встретите стену глухого, абсолютного непонима-

ния и ее не удастся пробить. Разве дальнейшее пребывание будет оправдано? 
Слишком велик риск.
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— Не могу поверить, что можно отвергнуть знание Земли. Ведь это дверь 
в беспредельное и ясное будущее из их жизни — короткой, мучительной и, я бо-
юсь, темной, — возразила Родис.

— Чувство необходимости жертвы — самое архаическое в человеке, прохо-
дящее через все религии в истории древних обществ. Умилостивить неведомую 
силу, смягчить божество, придать долговечность хрупкой судьбе. От закалыва-
ния людей на алтарях перед боем, охотой, для урожая или основания построек, 
от колоссальных гекатомб вождей, царей, фараонов до невообразимых избие-
ний во имя бредовых политических и религиозных идей, национальной розни. 
Но мы, познавшие меру, творцы великих охранительных устройств общества 
для уничтожения горя и жертв, — неужели мы не расстались еще с этой древ-
ней чертой психики?

Фай Родис ласково провела пальцами по волосам Грифа.
— Если мы вторгаемся в жизнь Торманса, применяя древние методы — 

столкновение силы с силой, если мы нисходим до уровня их представлений 
о жизни и мечте… — Родис умолкла.

— Тем самым принимаем и необходимость жертвы. Так?
— Так, Рифт…
Только Родис вошла в свою каюту, как ее сигнальный браслет вспыхнул — 

Чеди Даан, некоторое время избегавшая встречи с ней один на один, просила 
разрешения прийти.

— Видимо, я очень тупая, — заявила Чеди, едва переступив порог, — я так 
мало знаю о великой сложности жизни…

Фай Родис слегка пожала горячие руки девушки, обрамленные на запястьях 
серебряными кольцами скафандра, любуясь ее начавшим смуглеть лицом в рам-
ке пепельно-русых волос.

— Не надо казниться, Чеди! Главное всегда и везде —  не совершать поступ-
ка, продиктованного ошибочным мнением. Кто не путался в, казалось бы, не-
разрешимых противоречиях? Даже боги древних верований были подвержены 
этому. Только природа обладает неограниченной жестокостью, чтобы решать 
противоречия слепым экспериментом за счет всего живущего!

Они сели на диван. Чеди вопросительно посмотрела на Родис.
— Расскажите мне о теории инферно, — после некоторого колебания по-

просила она и поспешно добавила: — Мне очень важно знать.
Родис задумчиво прошлась по каюте и, остановившись у стеллажа микро-

библиотеки, провела пальцами по зеленым пластинкам кодовых обозначений.
— Теория инфернальности — так говорят издавна. На самом же деле это не 

теория, а свод статистических наблюдений на нашей Земле над стихийными 
законами жизни и особенно человеческого общества. Инферно — от латин-
ского слова «нижний, подземный»,— оно означало ад. До нас дошла вели-
колепная поэма Данте, который, хотя писал всего лишь политическую сатиру, 
воображением создал мрачную картину многоступенчатого инферно. Он же 
объяснил понятную прежде лишь оккультистам страшную суть наименования 
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«инферно», его безвыход-
ность. Надпись «Оставь на-
дежду всяк сюда входящий» 
на вратах ада отражала глав-
ное свойство придуманной 
людьми обители мучений. 
Это интуитивное предчув-
ствие истинной подопле-
ки исторического развития 
человеческого общества — 
в эволюции всей жизни на 
Земле как страшного пути 
горя и смерти — было из-
мерено и учтено с появле-
нием электронных машин. 
Преслову тый естествен-
ный отбор природы пред-
стал как самое яркое выра-
жение инфернальности, ме-
тод добиваться улучшения 
вслепую, как в игре, бросая 
кости несчетное число раз. 
Но за каждым броском сто-
ят миллионы жизней, поги-
бавших в страдании и безыс-
ходности. Жестокий отбор 
формировал и направлял 
эволюцию по пути совер-
шенствования организма 
только в одном, главном, на-
правлении — наибольшей 
свободы, независимости от 
внешней среды. Но это не-
избежно требовало повыше-
ния остроты чувств — даже 
просто нервной деятельно-
сти — и вело за собой обя-
зательное увеличение сум-
мы страданий на жизненном 
пути.

Иначе говоря, этот путь 
приводил к безысходности. 
Происходило умножение не-
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дозрелого, гипертрофия однообразия, как песка в пустыне, нарушение уни-
кальности и неповторимой драгоценности несчетным повторением… Про-
ходя триллионы превращений от безвестных морских тварей до мыслящего 
организма, животная жизнь миллиарды лет геологической истории находилась 
в инферно.

Человек как существо мыслящее попал в двой ное инферно — для тела и для 
души. Ему сначала казалось, что он спасется от всех жизненных невзгод бег-
ством в природу. Так создавались сказки о первобытном рае. Когда стало яснее 
строение психики человека, ученые определили, что инферно для души — это 
первобытные инстинкты, плен, в котором человек держит сам себя, думая, что 
сохраняет индивидуальность. Некоторые философы, говоря о роковой неодо-
лимости инстинктов, способствовали их развитию и тем самым затрудняли 
выход из инферно. Только создание условий для перевеса не инстинктивных, 
а самосовершенствующихся особей могло помочь сделать великий шаг к подъ-
ему общественного сознания.

Религиозные люди стали проповедовать, что природа, способствующая 
развитию инстинктов, — от воплощения зла, давно известного под именем 
Сатаны. Ученые возражали, считая, что процесс слепой природной эволюции 
направлен к освобождению от внешней среды и, следовательно, к выходу из 
инферно.

С развитием мощных государственных аппаратов власти и угнетения, с уси-
лением национализма с накрепко запертыми границами инферно стали созда-
ваться и в обществе.

Так путались и в природных, и в общественных противоречиях, пока Маркс 
не сформулировал простого и ясного положения о прыжке из царства необ-
ходимости в царство свободы единственно возможным путем — путем пере-
устройства общества.

Изучая фашистские диктатуры ЭРМ, философ и историк пятого периода 
Эрф Ром сформулировал принципы инфернальности, впоследствии подробно 
разработанные моим учителем.

Эрф Ром заметил тенденцию всякой несовершенной социальной системы 
самоизолироваться, ограждая свою структуру от контакта с другими системами, 
чтобы сохранить себя. Естественно, что стремиться сохранять несовершенное 
могли только привилегированные классы данной системы — угнетатели. Они 
прежде всего создавали сегрегацию своего народа под любыми предлогами — 
национальными, религиозными, чтобы превратить его жизнь в замкнутый круг 
инферно, отделить от остального мира, чтобы общение шло только через вла-
ствующую группу. Поэтому инфернальность неизбежно была делом их рук. Так 
неожиданно реализовалось наивно-религиозное учение Мани о существовании 
направленного зла в мире — манихейство. На самом деле это была совершенно 
материальная борьба за привилегии в мире, где всего не хватало.

Эрф Ром предупреждал человечество не допускать мирового владычества 
олигархии — фашизма или государственного капитализма. Тогда над нашей 
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планетой захлопнулась бы гробовая крышка полной безысходности инферналь-
ного существования под пятой абсолютной власти, вооруженной всей мощью 
страшного оружия тех времен и не менее убийственной науки. Произведения 
Эрф Рома, по мнению Кин Руха, помогли построению нового мира на переходе 
к Эре Мирового Воссоединения. Кстати, это Эрф Ром первый подметил, что 
вся природная эволюция жизни на Земле инфернальна. Об этом же впослед-
ствии так ярко написал Кин Рух.

Родис привычно набрала шифр, и небольшой квадрат библиотечного экра-
на засветился. Знакомый облик Кин Руха возник в желтой глубине, вперяя 
в зрительниц поразительно острые и белесоватые глаза. Ученый повел рукой 
и скрылся, продолжая говорить за кадром.

А на экране появилось усталое, печальное и вдохновенное лицо старого 
мужчины с квадратным лбом и высоко зачесанными седыми легкими волоса-
ми. Кин Рух пояснил, что это древний философ Алдис, которого прежде отож-
дествляли с изобретателем морского сигнального фонаря. Трудно разобраться 
в именах народов, у которых фонетика не совпадала с орфографией, произно-
шение же было утрачено в последовавшие века, что особенно сказалось на рас-
пространенном в ЭРМ английском языке.

Алдис, заметно волнуясь и задыхаясь от явной сердечной болезни, говорил: 
«Беру примером молодого человека, потерявшего любимую жену, только что 
умершую от рака. Он еще не ощущал, что он жертва особой несправедливости, 
всеобщего биологического закона, беспощадного, чудовищного и цинического, 
нисколько не менее зверских фашистских «законов». Этот нестерпимый закон 
говорит, что человек должен страдать, утрачивать молодость и силы и умирать. 
Он позволил, чтобы у молодого человека отняли все самое дорогое, и не давал 
ему ни безопасности, ни защиты, оставляя навсегда открытым для любых уда-
ров судьбы из тени будущего! Человек всегда неистово мечтал изменить этот за-
кон, отказываясь быть биологическим неудачником в игре судьбы, по правилам, 
установившимся миллиарды лет тому назад. Почему же мы должны принимать 
свою участь без борьбы?.. Тысячи Эйнштейнов в биологии помогут вытащить 
нас из этой игры, мы отказываемся склонить голову перед несправедливостью 
природы, прийти к согласию с ней». Кин Рух сказал: «Трудно ясней сформу-
лировать понятие инферно для человека. Видите, как давно поняли его прин-
ципы люди? А теперь…»

На экране возникла модель земного шара, многослойный прозрачный 
сфероид, освещенный изнутри. Каждый участок его поверхности был крохот-
ной диорамой, бросавшей стереоскопическое изображение прямо на зрителя 
как бы из безмерной дали. Вначале загорались нижние слои шара, оставляя 
прозрачными и немыми верхние. Постепенно проекция поднималась все выше 
к поверхности. Перед зрителем проходила наглядно история Земли, запечат-
ленная в геологических напластованиях. Эта обычная демонстрационная мо-
дель была насыщена невиданным ранее Чеди содержанием. Кин Рух объявил, 
что построил схему эволюции животных по данным Эрф Рома.
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Каждый вид животного был приспособлен к определенным условиям жиз-
ни, экологической нише, как назвали ее биологи еще в древности. Приспосо-
бление замыкало выход из ниши, создавая отдельный очаг инферно, пока вид 
не размножался настолько, что более не мог существовать в перенаселенной 
нише. Чем совершеннее было приспособление, чем больше преуспевали от-
дельные виды, тем страшнее наступала расплата.

Загорались и гасли разные участки глобуса, мелькали картины страшной 
эволюции животного мира. Многотысячные скопища крокодилообразных зем-
новодных, копошившихся в липком иле в болотах и лагунах; озерки, перепол-
ненные саламандрами, змеевидными и ящеровидными тварями, погибавшими 
миллионами в бессмысленной борьбе за существование. Черепахи, исполин-
ские динозавры, морские чудовища, корчившиеся в отравленных разложением 
бухтах, издыхавшие на истощенных бескормицей берегах.

Выше по земным слоям и геологическому времени появились миллионы 
птиц, затем гигантские стада зверей. Неизбежно росло развитие мозга и чувств, 
все сильнее становился страх смерти, забота о потомстве, все ощутительнее 
страдания пожираемых травоядных, в темном мироощущении которых огром-
ные хищники должны были представлять подобие демонов и дьяволов, создан-
ных впоследствии воображением человека. И царственная мощь, великолепные 
зубы и когти, восхищавшие своей первобытной красотой, имели лишь одно 
назначение — рвать, терзать живую плоть, дробить кости.

И никто и ничто не могло помочь, нельзя было покинуть тот замкнутый 
круг инфернальности, болото, степь или лес, в котором животное появилось 
на свет в слепом инстинкте размножения и сохранения вида… А человек, с его 
сильными чувствами, памятью, умением понимать будущее, вскоре осознал, 
что, как и все земные твари, он приговорен от рождения к смерти. Вопрос 
лишь в сроке исполнения и том количестве страдания, какое выпадет на долю 
именно этого индивида. И чем выше, чище, благороднее человек, тем большая 
мера страдания будет ему отпущена «щедрой» природой и общественным 
бытием — до тех пор, пока мудрость людей, объединившихся в титанических 
усилиях, не оборвет этой игры слепых стихийных сил, продолжающейся уже 
миллиарды лет в гигантском общем инферно планеты…

Вот почему первое понимание инфернальности жизни прежде приносило 
столько психических надломов и самоубийств в самом прекрасном возрасте — 
восемнадцати-двадцати лет.

— Я сопоставила два отрывка из лекций моего учителя, —  сказала Фай 
Родис, — и теперь вам ясна пресловутая теория инфернальности. «Но мил-
лионы лет, на веру наших «да!» ты отвечаешь — «нет!» — пропела Родис, 
перефразируя одного из своих любимых древних русских поэтов.

— О да! — воскликнула Чеди. — Но можно ли мне будет узнать об испы-
таниях, каким себя подвергали некоторые историки?

— Вы, видимо, знаете обо мне больше, чем я полагала, —  сказала Родис, 
читая ее мысли, — так узнайте еще.
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С этими словами она достала звездообразный кристалл мнемозаписи, име-
нуемый в просторечии «звездочкой», и подала его Чеди.

— Инфернальность стократно усиливала неизбежные страдания жизни, — 
сказала она, — создавала людей со слабой нервной системой, которые жили 
еще тяжелее, — первый порочный круг. В периоды относительного улучшения 
условий страдание ослабевало, порождая равнодушных эгоистов.

С переходом сознания на высшую общественную ступень мы перестали за-
мыкаться в личном страдании, зато безмерно расширилось страдание за других, 
то есть сострадание, забота о всех, об искоренении горя и бед во всем мире — 
то, что ежечасно заботит и беспокоит каждого из нас. Если уж находиться в ин-
ферно, сознавая его и невозможность выхода для отдельного человека из-за 
длительности процесса, то это имеет смысл лишь для того, чтобы помогать его 
уничтожению, следовательно, помогать другим, делая добро, создавая прекрас-
ное, распространяя знание. Иначе какой же смысл в жизни?

Простая истина, понятая до удивления не скоро. Поэтому настоящие ре-
волюционеры духа вначале были редки в те древние времена.

Чтобы представить меру личного страдания прошлых времен, мы, исто-
рики, придумали систему испытаний, условно названных ступенями инфер-
нальности. Это серия не только физических, но и психических мучений, пред-
назначенных для того, чтобы мы, изучающие историю ЭРМ, стали бы ближе 
к ощущениям предков. Мотивация их поступков и предрассудков сделалась бы 
понятнее для отдаленных тысячелетиями светлой жизни потомков.

Чеди Даан сосредоточенно наклонила голову.
— И вы думаете, что здесь, на Тормансе, — инферно? Что крышка всепла-

нетного угнетения здесь захлопнулась потому, что они не достигли…
— У них всепланетная олигархия наступила очень быстро из-за однород-

ности населения и культуры, — пояснила Родис.
Чеди Даан вышла, оглядываясь на неподвижную Фай Родис, унесшуюся 

мыслями то ли на неизведанную планету внизу под кораблем, то ли на беско-
нечно далекую Землю.

Спустя два часа Чеди явилась снова, с пылающими щеками и опущенными 
глазами. Без слов она подала «звездочку», схватила протянутую руку Родис, 
приложила ко лбу и внезапно поцеловала. Шепнув: «Простите меня за все», 
она выскочила из каюты, еще неловкая в скафандре. Родис посмотрела ей вслед, 
и вряд ли кто-нибудь из экипажа звездолета мог представить себе столько ма-
теринской доброты на лице начальницы экспедиции.

Впечатление от только что просмотренной «звездочки» взбудоражило 
Чеди, затронув какие-то древние инстинкты. В памяти увиденное наплывало 
и выступало с болезненной резкостью, как ни хотелось Чеди поскорее забыть 
о нем. Зная множество подобных историй из древних книг и фильмов о про-
шлом, Чеди представляла себе жестокость прежних времен отвлеченно.

Сопротивление героев воодушевляло, а само описание их злоключений 
даже оставляло смутно приятное чувство безопасности, невозможности по-



502 иван ефремов

добного произвола судьбы ни с самой Чеди, ни с кем иным из всего множе-
ства людей на Земле. Учитель психологии объяснял в школе, что в древности, 
когда было много голодных и нищих людей, сытые и обеспеченные любили 
читать книги и смотреть фильмы о бедных, умирающих от голода, угнетенных 
и униженных, чтобы сильнее прочувствовать свою обеспеченную и спокойную 
жизнь. Больше всего сентиментальных книг об ущербных и несчастных людях 
и, как антитеза к ним, о неслыханно удачливых героях и красавицах было созда-
но в неустойчивое, тревожное время ЭРМ. Тогда люди, предчувствуя неизбеж-
ность грозных потрясений в жизни человечества, были рады каждому произве-
дению искусства, которое могло дать драгоценное чувство хотя бы временной 
безопасности: «Пусть это случается с другими, но не со мной».

Чеди, как и все, проходила закалку физическими трудностями, работала 
в госпиталях тяжелых заболеваний — рецидивов расстроенной наследственно-
сти или очень серьезных травм с нередкими случаями эвтаназии — приговором 
легкой смерти, на каком бы высоком уровне развития общество ни находилось.

Но все это было естественной необходимостью жизни, понятной, прео-
доленной мудростью и психической закалкой, жизни, ежеминутно чувствую-
щей свое единство с общим духовным потоком человечества, стремящегося 
ко все более высокому будущему. В него не нужно было верить, как в давно про-
шедшие времена, настолько реально и зримо оно предстояло перед уходящим 
в прошлое. Но то, что увидела Чеди в «звездочке» Родис, вовсе не походило 
на горе жизни ЭВР.

Одиночество и беспомощность человека, насильно оторванного от всего 
интересного, светлого и дорогого, были так обнажены, что чувство бесконечной 
тоски назойливо внедрялось в душу помимо воли Чеди. Унижение и мучения, 
каким подвергалось это одинокое, отторгнутое существо, возвращали челове-
ка ЭВР в первобытную ярость, смешанную с горечью бессилия, казалось бы, 
немыслимого для человека Земли.

Через испытания Фай Родис Чеди как бы окунулась в атмосферу душной 
бессмысленной жестокости и вражды давно прошедших веков. Гордое, стальное 
достоинство женщины ЭВР не сломилось под силой психологического воздей-
ствия, может быть, потому, что перед ней была Фай Родис — олицетворение 
всего, к чему стремилась сама Чеди.

Молодая исследовательница человека и общества устыдилась, вспомнив, 
как на далекой Земле она не раз подвергала сомнению необходимость сложных 
охранительных систем коммунистического общества. Люди Земли из поколе-
ния в поколение затрачивали на них огромные материальные средства и силы. 
Теперь Чеди знала, что, несмотря на неизбежное возрастание доброты, состра-
дания и нежности, от суммы пережитых миллионов лет инфернальных стра-
даний, накопленных в генной памяти, всегда возможно появление людей с ар-
хаическим пониманием доблести, с диким стремлением к власти над людьми, 
возвышению себя через унижение других. Одна бешеная собака может искусать 
и подвергнуть смертельной опасности сотни людей. Так и человек с искривлен-
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ной психологией в силах причинить в добром, ничего не подозревающем окру-
жении ужасные бедствия, пока мир, давно забывший о прежних социальных 
опасностях, сумеет изолировать и трансформировать его.

Вот почему так сложна организация ПНОИ — психологического надзо-
ра, работающая вместе с РТИ — решетчатой трансформацией индивида — 
и непрерывно совершенствуемая Советом Чести и Права. Полная аналогия 
с ОЭС — охраной электронных связей космического корабля — только еще 
сложнее и многообразнее.

Впервые понятая как следует роль ПНОИ успокоила и ободрила Чеди. 
Будто материнская неусыпная забота человечества Земли достала своей могу-
чей рукой сюда, сквозь витки Шакти и Тамаса. Глубоко вздохнув, девушка пе-
рестала чувствовать металлическую броню и уснула так спокойно, как не спала 
с момента приближения к Тормансу.



Глава пятая

В САДАХ ЦОАМ

Нея Холли, переселившаяся под купол звездолета на место Гэн Атала, про-
снулась от глухого воя приборов наружного прослушивания. Она сообразила, 
что «Темное Пламя» перешел на низкую орбиту, не выключая защитного поля. 
На экране внутреннего ТВФ она увидела водителей звездолета, оживленно бе-
седующих с Фай Родис.

Снижение «Темного Пламени» должно было взбудоражить всю планету. 
Возможно было вторичное нападение именно в тот момент, когда земляне вы-
ключат защитное поле. Фай Родис, настаивавшая на выключении поля, взяла 
верх. Она убедила пилотов корабля в том, что в олигархическом государстве 
обратная связь неминуемо слаба. Пока известие о том, что поле снято и мож-
но повторить нападение, пробьется к верховному владыке, «Темное Пламя» 
успеет опуститься.



505час быка

Звездолет кружил над планетой Ян-Ях, приноравливаясь к назначенному 
месту посадки. Этот вдававшийся в море мыс был слишком мал для громад-
ного, неповоротливого ЗПЛ. Открыли еще две смотровые шахты, и земляне 
не могли оторваться от них, впервые рассматривая планету на столь близком 
расстоянии. «Темное Пламя» делал последние витки на высоте около 250 ки-
лометров. Немного более плотная, чем у Земли, атмосфера уже начала нагре-
вать рассекавший ее корабль. Планета Ян-Ях не казалась голубой, как Земля. 
Преобладающий оттенок был фиолетовый, большие озера среди гор выглядели 
почти черными, с золотистым отливом, а океаны — густо-аметистовыми. Там, 
где сквозь неглубокую воду просвечивали мели, море угрюмо зеленело.

Земляне с грустным чувством вспоминали радостный зеленый оттенок Ти-
бета, каким они видели его с такой же высоты в последний раз.

Параллельные ребра рассеченных низких гребней, вереницы теснящихся 
друг на друга пирамид, лабиринты сухих долин на необозримых плоскогорьях 
Ян-Ях казались светло-коричневыми с фиолетовым оттенком. Местами тонкий 
растительный покров набрасывал на изрытую и бесплодную почву шоколадное 
покрывало. Колоссальные излияния морщинистых темно-серых лав отмечали 
область экваториальных разломов. Вокруг этих мрачных зон почва приобрела 
кирпичный цвет, а по удалении от лавовых гор становилась все желтее. Симме-
тричные борозды песчаных дюн морщинили пустынное побережье, и планета 
казалась необитаемой.

Лишь присмотревшись, земляне увидели, что вдоль больших рек и в низ-
менных котловинах, где почва голубела от влажных испарений, большие площа-
ди были разбиты на правильные квадраты. Затем проступили дороги, зеленые 
острова городов и огромные бурые пятна подводных зарослей на морских мел-
ководьях. Облака не дробились пушистыми комочками, перистыми полосами 
или рваными ослепительно белыми полями, как на Земле. Здесь они громозди-
лись чешуйчатыми, зернистыми массами, скучиваясь над морями хвостового 
и головного полушарий.

Звездолет пронизала вибрация. Гриф Рифт включил охладители. Окутан-
ный серебряным облаком, корабль ринулся вниз. Экипаж на этот раз встретил 
перегрузку торможения не в магнитных камерах, а в амортизационных крес-
лах и на диванах. И снова, бессознательно соблюдая незримую грань, семеро 
одетых в металлическую броню собрались на диване отдельно от остальных 
звездолетчиков.

Место и время посадки «Темного Пламени», как потом узнали земляне, 
держалось в секрете. Поэтому лишь немногие обитатели планеты Ян-Ях ви-
дели, как громада корабля, внезапно возникшая из глубины неба, нависла над 
пустынным мысом. Горячий столб тормозной энергии ударил в рыхлую почву, 
подняв пыльный, дымный смерч. Бешено крутящаяся колонна долго не подда-
валась напору морского ветра. Ее жаркое дыхание распространилось далеко по 
морю и суше, навстречу спешившим сюда длинным громыхающим машинам, 
набитым тормансианами в одинаковых лиловых одеждах. Они были воору-
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жены — у каждого на груди висели коробки с торчащими вперед короткими 
трубками. Застигнутые жарким дыханием смерча, машины остановились в поч-
тительном отдалении. Тормансиане всматривались в пылевую завесу, стараясь 
понять, что это — благополучный спуск или катастрофа? Постепенно сквозь 
серовато-коричневую мглу начал проступать темный купол звездолета, стояв-
ший так ровно, как будто он опустился на заранее подготовленный фундамент. 
К удивлению тормансиан, даже заросли высокого кустарника вокруг корабля 
оказались неповрежденными. Пришлось прорубать дорогу, чтобы пропустить 
машины с эмблемой четырех змей, предназначенные для прилетевших.

Непосредственно у самого звездолета растительность была уничтожена 
и почва расплавилась, образовав гладкую кольцевую площадку.

Внезапно основание звездолета утонуло в серебряном облаке. На торманси-
ан повеяло холодом. Через несколько минут почва остыла. В корабле открылись 
два круглых люка, напоминавших широко расставленные громадные глаза. Вы-
пуклые полированные поверхности их загорелись зловещим отблеском в лучах 
красного светила, пробившихся сквозь клубы редеющей пыли. Тормансиане 
в лиловом, пробиравшиеся полукольцом через кустарник, остановились, огля-
дываясь на застрявшие позади машины. Оттуда по цепи передали распоряже-
ние не подходить ближе. Нечеловечески мощный вздох пронесся над мысом. 
Спиральное движение воздуха закрутило листья, куски обуглившихся веток 
и осевшую пыль, вознося их высоко к фиолетовому небосводу. Ветер подхва-
тил и отнес мусор в пустынное море. Без промедления над кольцеобразным 
выступом основания купола корабля расползлись в стороны толстые броневые 
плиты. Выдвинулась массивная труба, диаметром больше человеческого роста. 
На конце ее изящно и бесшумно развернулся веер из металлических балок, под 
которым опустилась на почву прозрачная клетка подъемника. Затаив дыхание, 
жители Торманса смотрели на эту блестящую, как хрусталь, коробку.

Фай Родис, шедшая впереди по трубчатой галерее, взглядом прощалась 
с остающимися членами экипажа. Они выстроились в ряд и, стараясь скрыть 
тревогу, провожали уходящих улыбками и ласковыми пожатиями.

У рычагов подъемника стоял Гриф Рифт. Он задержал металлический ло-
коть Родис, шепнув с непривычной для него мягкостью:

— Фай, помните, я готов все взять на себя! Я сотру их город с лица планеты 
и разрою его на глубину километра, чтобы выручить вас!

Фай Родис обняла командира за крепкую шею, привлекла к себе и поце-
ловала.

— Нет, Гриф, вы никогда не сделаете этого!
В этом «никогда» было столько силы, что суровый звездолетчик покорно 

наклонил голову…
Перед жителями планеты Ян-Ях появилась женщина в костюме черного 

цвета, похожем на те, которые были разрешены лишь высшим сановникам горо-
да Средоточия Мудрости. Металлические стойки на воротнике держали перед 
лицом гостьи прозрачный щиток. На плечах в такт шагам вздрагивали змее-
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образные трубки и ослепительно блестели 
треугольные зеркальца, словно священные 
символы власти.

Рядом, блестя вороненой крышкой, 
проворно семенил девятью столбика-
ми-ножками какой-то механизм, неотступ-
но следовавший за женщиной Земли…

Один за другим выходили ее спутни-
ки — три женщины и трое мужчин, каж-
дый в сопровождении такой же механиче-
ской девятиножки.

Больше всего поразили встречавших 
ноги пришельцев, обнаженные до колен. 
Они блестели разноцветным металлом, а 
на пятках выступали зубцы вроде коротких 
шпор. Металл блестел и в разрезах муж-
ских рубашек, и в широких рукавах жен-
ских блуз. Жители Ян-Ях с удивлением уви-
дели, что лица землян, гладкие, покрытые 
ровным загаром, по существу, ничем не от-
личались от «белозвездных людей», как 
тормансиане называли себя. Они поняли, 
что металл на телах пришельцев — лишь 
плотно прилегающая, очень тонкая одежда.

Двое важного вида тормансиан сошли 
с высокой и длинной повозки, изогнув-
шейся в зарослях наподобие членистого 
насекомого. Они встали перед Фай Родис 
и рывком поклонились.

Женщина Земли заговорила на чистом 
языке Ян-Ях. Но голос ее, звенящий и вы-
сокий, металлического тембра, зазвучал 
из цилиндра на спине сопровождающего 
механизма.

— Родичи, разлучившиеся с нами на 
двадцать веков, наступило время встре-
титься снова.

Тормансиане отозвались нестройным 
шумом, переглядываясь с видом чрезвычай-
ного изумления. Украшенные эмблемами 
змей сановники поспешно приблизились 
и пригласили гостей к большому экипа-
жу. Старший по возрасту сановник извлек 
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из нагрудной сумки лист желтой 
бумаги, исписанный красивыми 
знаками Ян-Ях. Склонив голову, 
он начал выкрикивать слова так, 
что его услышали и люди в звез-
долете, и тормансиане, стоявшие 
поодаль за кустами. При первых 
же словах сановника тормансиане 
почтительно вытянулись и одина-
ково склонили головы.

— Говорит великий и мудрый 
Чойо Чагас. Его слова к пришель-
цам: «Вы явились сюда, на плане-
ту счастья, легкой жизни и легкой 
смерти. В великой доброте своей 
народ Ян-Ях не отказывает вам 
в гостеприимстве. Поживите с 
нами, поучитесь и расскажите о 
нашей мудрости, благополучии 
и справедливом устройстве жиз-
ни в тех неведомых безднах неба, 
откуда вы так неожиданно при-
шли!»

Оратор умолк. Земляне ожи-
дали продолжения речи, но са-
новник спрятал бумажку, выпря-
мился и взмахнул рукой. Торман-
сиане ответили громким ревом.

Фай Родис оглянулась на 
спутников, и Чеди могла бы по-
ручиться, что зеленые глаза на 
бесстрастном лице ее руководи-
тельницы смеялись, как у проказ-
ливой школьницы.

Дверь в борту машины рас-
крылась, и Родис шагнула на опу-
стившуюся ступеньку. Робот-де-
вятиножка, иначе верный СДФ, 
устремился следом. Старший 
сановник сделал протестующий 
жест. Мгновенно из-за его спи-
ны возник плотный, одетый в ли-
ловое человек с нашивкой в виде 
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глаза на левой стороне груди. Фай Родис уже поднялась в машину, а СДФ уце-
пился передними конечностями за край подножки, когда человек в лиловом 
энергично пнул робота ногой прямо в колпак из вороненого металла. Предосте-
регающий крик Родис, обернувшейся слишком поздно, замер на ее губах. Тор-
мансианин взлетел в воздух и, описав дугу, рухнул в чащу колючего кустарника. 
Лица охранников исказились яростью. Они готовы были броситься к СДФ, 
направляя на него раструбы нагрудных аппаратов. Фай Родис простерла руку 
над своим роботом, опустила заграждавший лицо щиток, и впервые сильный 
голос женщины Земли раздался на планете Ян-Ях без передающего устройства:

— Осторожно! Это всего лишь машина, служащая сундуком для вещей, но-
сильщиком, секретарем и сторожем. Машина совершенно безвредна, но устро-
ена так, что пуля, выпущенная в робота, отлетит назад с той же силой, а удар 
может вызвать поле отталкивания, как это сейчас случилось. Помогите вашему 
слуге выбраться из кустов и оставьте без внимания наших механических слуг!

Тормансианин, заброшенный в колючки, барахтался там, завывая от зло-
бы. Охранники и оба сановника попятились, и все семь СДФ влезли в повозку.

В последний раз земляне окинули взглядом «Темное Пламя». Уютный 
и надежный кусочек родной планеты одиноко стоял среди пыльной поляны 
на ярко освещенной чужим светилом равнине. Люди Земли знали, что шестеро 
оставшихся безотрывно следят за ними, но темнота в глубине люка и галереи 
казалась непроницаемой.

Повинуясь знаку сановника — «змееносца», как назвала его Эвиза, — 
звездолетчики опустились в глубокие мягкие сиденья, и машина, раскачива-
ясь и подпрыгивая, понеслась по неровной дороге. Где-то под полом гудели 
двигатели. Взвилась коричневатая тонкая пыль, скрыв купол «Темного Пла-
мени». Раструбы мощного компрессора сдували пыль назад. Земляне осмо-
трелись. Сопровождавшие во главе с двумя «змееносцами» уселись поодаль, 
не проявляя ни дружелюбия, ни враждебности, ни даже простого любопыт-
ства. Однако Родис уловила жадную и опасливую пытливость в их украдкой 
бросаемых взглядах. Так могли бы вести себя дети далекого прошлого Земли, 
которым под страхом наказания велели не знакомиться с пришельцами и сто-
рониться их. Высадка землян держалась в тайне. Бешено мчавшаяся машина 
вначале не привлекала внимания все более многочисленных пешеходов или 
людей в высоких, жутко раскачивавшихся на ходу повозках. Но слухи о гостях 
с Земли каким-то образом разнеслись в городе Средоточия Мудрости. Через 
четыре земных часа, когда машины стали приближаться к столице планеты, 
по краю широкой дороги уже толпились люди, все без исключения молодые, 
в рабочей одежде однообразного покроя, но всевозможных расцветок. Оста-
лись позади коричневые сухие равнины. Очень темная и плотная зелень рощ 
чередовалась с правильной геометрией возделанных полей, а длинные ряды 
низких домиков — с массивными кубами, очевидно, заводских зданий.

Наконец под колесами машины нестерпимо засверкало зеркально- 
стеклянное покрытие улицы, подобной тем, какие видели звездолетчики в те-
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левизионных передачах. Вместо того чтобы углубиться в город, машины повер-
нули на дорогу, обсаженную высокими деревьями с темно- оливковой корой 
прямых стволов. Длинные ветви, напоминающие опахала, были направлены 
к дороге и кулисообразно перекрывали соседние деревья. Дорога уходила 
в тень, как в глубину сцены сквозь бесконечные ряды декораций. Внезапно 
деревья- кулисы уступили место тройному ряду невысоких деревьев, похожих 
на желтые конусы, опрокинутые вверх основанием. Между ними в треугольных 
просветах на фоне темно- лилового неба виднелась усеянная пестрыми цветами 
вершина холма, господствовавшего над столицей. Глухая, четырехметровой вы-
соты голубая стена ограничивала овальное пространство, в котором клубилась, 
точно стремясь переплеснуться через верх, густая роща серебристо- зеленых, 
подобных елям, деревьев. Этот сад или парк, за пестрым ковром поляны, по-
казался прекрасным после бурых, коричневых и темношоколадных степей, 
простершихся под густым лиловым небом на протяжении трехсот километров 
пути от звездолета до столицы.

— Что это за роща? — впервые нарушила молчание Фай Родис, обратив-
шись к старшему «змееносцу».

— Сады Цоам, — ответил тот, слегка кланяясь, — место, где живет сам ве-
ликий Чойо Чагас и его высокие помощники — члены Совета Четырех.

— Разве мы едем не в город?
— Нет. В своей бесконечной доброте и мудрости великий приютит вас 

в садах Цоам. Вы будете его гостями все время, пока не покинете планету Ян- 
Ях… Вот мы и у цели. Дальше не может проехать ни одна машина. — Старший 
сановник с неожиданным проворством открыл заднюю дверцу и вылез на сте-
клянную гладь площадки перед воротами. Он поднял перед лицом сверкнув-
ший диск и скрылся в отворившемся сбоку проходе. Второй «змееносец», все 
время молчавший, жестом пригласил землян покинуть машину.

Звездолетчики собрались перед воротами, разминаясь и поправляя трубки 
биофильтров. Вир Норин и Чеди Даан отошли назад, чтобы охватить взглядом 
многоярусное сооружение с внутренними выступами и позолоченными греб-
нями, служившее воротами садов Цоам.

— И тут змея! — воскликнула Чеди. — Заметили: на груди сановников, 
и на бортах машин, и теперь здесь, на воротах дворца владык.

— Ничего удивительного, — возразил астронавигатор, —  ведь они с Земли, 
где этот символ так часто встречался в древних цивилизациях. Змея неспроста 
была выбрана атрибутом Сатаны и власти. Она обладает способностью гипно-
за, проникает всюду и ядовита…

— Не представляю, как они избавляются от пыли в таких хрупких и слож-
ных архитектурных формах? — сказала, подходя, Эвиза Танет.

— Без человеческих рук тут не обойтись, но это опасное занятие, — отве-
тил Вир Норин.

— Следовательно, не ценятся ни руки, ни жизни, — заключила Чеди, мо-
жет быть, чересчур поспешно.
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Ее слова потонули в громовом реве, раздавшемся из небольшой башенки 
в центре надвратного перекрытия:

— Приветствую вас, чужие. Входите без страха, ибо здесь вы под высокой 
защитой Совета Четырех, высших избранников народа Ян-Ях, и лично меня, 
их главы…

С последним словом распахнулись огромные створки ворот. Земляне улыб-
нулись: заверения владыки Торманса были напрасны — никто из них не ис-
пытывал и тени страха. Звездолетчики пошли по упругим плитам, гасившим 
звуки шагов. Дорога описывала резкие зигзаги, напоминавшие знаки молнии, 
издавна употреблявшиеся на Земле.

— Не слишком ли много слов о безопасности? — спросила Чеди с едва за-
метным оттенком нетерпения.

— И поворотов, — добавила Эвиза.
Сквозь гущу деревьев вырисовывались громоздкие линии архитектуры 

дворца, тяжко расплывшегося за ковром желтых цветов, острые, конические 
соцветия которых торчали жестко, не колеблясь под ветром.

Высоченные, в четыре человеческих роста, двери казались узкими. Темные 
панели дверей были покрыты блестящими металлическими пирамидками. Ро-
боты СДФ, все семь, вдруг устремились вперед, издавая прерывистый трево-
жный звон. Они выстроились перед дверями, преграждая путь звездолетчикам, 
но через несколько секунд смолкли и расступились.

— Пирамидки на дверях под током, — ответил на вопросительный взгляд 
Фай Родис выступивший вперед Гэн Атал.

— Да, но заряд уже выключили, — подтвердил Тор Лик, державшийся в сто-
роне и с явной неприязнью изучавший архитектуру садов Цоам.

Внезапно и бесшумно раскрылась темная высокая щель дверного прохода, 
и земляне вступили в колоссальной высоты зал, резко разграниченный на две 
части. Передняя, с полом из шестиугольных зеркальных плит, была на два ме-
тра ниже задней, устланной толстым черно- желтым ковром. Лучи высокого 
светила проникали сквозь красно- золотые стекла, и от этого возвышенная 
часть зала была пронизана каким-то волшебным сиянием. Там восседали в зна-
комом порядке неизменные четыре фигуры: одна — впереди и в центре, три 
другие — слева и немного сзади. В низкой части зала царил тусклый свет, про-
бивавшийся с потолка между гигантских металлических змей, укрепленных 
на выступах и разевавших клыкастые пасти над гостями с Земли. Зеркальные 
плиты отбрасывали неясные разбегавшиеся тени, усиливая тревожное смяте-
ние, которое овладевало всяким, кто осмеливался стать лицом к лицу с Сове-
том Четырех.

Властители Торманса, очевидно, уже были оповещены обо всем, касавшем-
ся землян. Они не выразили удивления, когда увидели забавных девятиножек, 
семенивших около блестевших металлом ног звездолетчиков. Повинуясь зна-
ку Фай Родис, все семь СДФ выстроились в линию на сумеречном зеркальном 
полу. Земляне спокойно взошли по боковой лестнице на возвышение и оста-
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новились, молчаливые и серьезные, не спуская глаз с владык планеты. Помед-
лив, Чойо Чагас встал навстречу Фай Родис и протянул руку. То же, но более 
поспешно сделали остальные трое. Всего секунду понадобилось Родис, чтобы 
вспомнить забытые на Земле древние формы приветствия. Она пожала руку 
владыке, как тысячи лет назад ее предки, свидетельствуя об отсутствии оружия 
и злых намерений. Впрочем, вряд ли оружие отсутствовало здесь на самом деле. 
В каждом углублении стены между сияющими окнами скрывалась еле зримая 
фигура. Один, два, три… восемь неподвижных людей сосчитал Тор Лик. Их 
лица не выражали ничего, кроме угрожающей готовности. Можно было не 
сомневаться, что по единому знаку эти окаменелые фигуры превратятся в не-
рассуждающих исполнителей любого приказа. Да, любого, это явственно от-
ражалось на тупых лицах с массивными костями черепа, проступающими под 
гладкой смуглой кожей.

Эвиза не удержалась от шалости и послала стражам самые чарующие взгля-
ды, на какие только была способна. Не увидев реакции, она изменила тактику, 
и выражение ее лица стало умильно-восхищенным. Это подействовало. У двух 
ближайших к ней стражей по щекам разлился лиловатый румянец.

Земляне сели в кресла с растопыренными в виде когтистых лап ножками. 
Звездолетчики молчаливо рассматривали сложные узоры ковра, а напротив, 
с невежливой пристальностью изучая гостей, также молча сидели члены Сове-
та Четырех. Молчание затягивалось. Вир Норин и Фай Родис, сидевшие ближе 
других к владыкам, могли уловить их шумное дыхание — дыхание людей, дале-
ких от спорта, физического труда или аскетической воздержанности.

Чойо Чагас переглянулся с тонким и жилистым Гентло Ши, уже известным 
землянам под сокращенным именем Ген Ши, ведающим миром и покоем пла-
неты Торманс. Тот вытянул шею и сказал, слегка присвистывая:

— Совет Четырех и сам великий Чойо Чагас хотят знать ваши намерения 
и пожелания.

Чеди внимательно посмотрела на владыку планеты, не понимая, как может 
человек, наверняка умный, слушать глупую лесть, но лицо Чойо Чагаса не вы-
давало никаких чувств.

— Совет Четырех знает все наши желания, — ответила Фай Родис, — нам 
нечего прибавить к тому, что мы просили по ТВФ.

— Ну, а намерения? — вкрадчиво спросил Ген Ши.
— Скорее приступить к изучению планеты Ян-Ях и ее народа!
— Как вы предполагаете это сделать? Отдаете ли себе отчет в непосильно-

сти задачи в такой короткий срок изучить огромную планету?
— Все зависит от двух факторов, — спокойно ответила Родис, — от сотруд-

ничества ваших хранилищ знания, памятных машин, академий и библиотек 
и от скорости ваших средств передвижения по планете. Нелепо думать, что 
мы сами сможем узнать все то, что накоплено тысячелетиями труда ваших уче-
ных. Но нам по силам отобрать существенное и вникнуть в суть жизни народа 
Ян- Ях через его историю, литературу и искусство. Многое мы можем записать 
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памятными машинами звездолета. Мы хотели бы увезти на Землю побольше 
информации.

— Разве вы поддерживаете прямую связь со звездолетом? — быстро спро-
сил Зет Уг, недавний оппонент Родис по телевидению.

— Разумеется. И мы рассчитываем показать вам многое из записей памят-
ных машин звездолета. К сожалению, наши СДФ не могут развернуть проек-
цию на большом экране. Каждый робот рассчитан на аудиторию не более тыся-
чи человек. Семь СДФ одновременно покажут фильм семи тысячам зрителей.

Ген Ши привстал с плохо скрываемым беспокойством.
— Думаю, что это не понадобится!
— Почему?
— Народ Ян-Ях не подготовлен для таких зрелищ.
— Не понимаю, — с едва заметным смущением улыбнулась Родис.
— Ничего удивительного, — вдруг сказал молчавший все время Чойо Ча-

гас, и при звуке его голоса, резкого, повелительного и нетерпимого, остальные 
члены Совета вздрогнули и повернулись к владыке, — здесь многое будет вам 
непонятно. А то, что вы сообщите нам, может быть ложно истолковано. Вот 
почему мой друг Ген Ши опасается показа ваших фильмов.

— Но ведь любое недоумение может быть разрешено только познанием, 
следовательно, тем важнее показать как можно больше, — возразила Родис.

Чойо Чагас лениво поднял руку ладонью к землянам.
— Не будем обсуждать пришедшее еще только на порог понимания. Я при-

кажу институтам, библиотекам, хранилищам искусства подготовить для вас 
сводки и фильмы. У нас, видимо, нет таких памятных машин, о которых вы 
говорите, но информация, закодированная в мельчайшие единицы, имеется 
по двум потокам — слова и изображения. Все это вы получите здесь, не поки-
дая садов Цоам. При скорости движения наших газовых самолетов… — Чойо 
Чагас помедлил, — около тысячи километров в земной час, вы быстро достиг-
нете любого места нашей планеты.

Настала очередь землян обменяться удивленными взглядами: владыка Тор-
манса знал земные меры.

— Однако, — продолжал Чойо Чагас, — вам следует сказать заранее, какие 
места вы хотите посетить. Наши самолеты не могут опускаться везде, и не все 
области планеты Ян-Ях безопасны.

— Может быть, мы сначала познакомимся с общей планетографией Ян-Ях 
и потом наметим план посещений? —  предложила Родис.

— Это правильно, — согласился Чойо Чагас, вставая, и неожиданно при-
ветливо сказал: — А теперь пойдемте в отведенные вам комнаты дворца.

И пошел впереди, ступая бесшумно по мягким коврам, через боковой ход 
по коридору, стены которого поблескивали тусклым металлом.

— Неужели эта маска всегда будет прикрывать ваше лицо? — Он чуть при-
тронулся к прозрачному щитку Фай Родис.

— Не всегда, — улыбнулась та, — как только я стану безопасной для вас и…
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— Мы для вас,— владыка понимающе кивнул. — Поэтому я не зову вас 
разделить с нами еду. Вот здесь,— он обвел руками обширный зал с большими 
окнами, стекла которых были затемнены внизу, — вы можете чувствовать себя 
в полной безопасности. До завтра!

Фай Родис благодарно поклонилась.
Земляне осмотрели комнаты — двери в них находились напротив окон, по 

левой стене. Потом они снова собрались в зале.
— Странная архитектура, у нас так строят психолечебницы, — сказала 

Эвиза.
— Почему верховный владыка так назойливо уверяет нас в безопасно-

сти? — спросила Тивиса.
— Следовательно, ее нет, — серьезно сказала Родис. —  Выбирайте комна-

ты, и мы обсудим, кто куда поедет, чтобы я могла высказать наши пожелания 
Чойо Чагасу. — Заметив удивление на лицах своих спутников, она пояснила: 
—  Уверена, что Чойо Чагас поспешит побеседовать со мной тайно. По их 
представлениям, я ваша владычица, а властители должны говорить наедине.

— Неужели? — изумилась Эвиза.
— В давние времена на Земле это приносило неизмеримые бедствия. Но 

будем учтивыми гостями и подчинимся тому, что привычно для наших хозяев. 
Мне надо заранее знать ваши желания и ваши советы, иначе как я буду отве-
чать владыке?

— Может быть, сначала Чеди суммирует свои наблюдения при облете Тор-
манса? — сказал Вир Норин. — Тогда и нам будет легче выбирать линию по-
ведения.

— Не думаю, что я узнала больше, чем вы, — смутилась Чеди. — Если Фай 
поможет, попытаюсь… Мы столкнулись с обществом своеобразным, аналогов 
которому не было в истории Земли или некоммунистических цивилизаций 
других планет. Пока не ясно, явилось ли оно дальнейшим развитием монополи-
стического государственного капитализма или же муравьиного лжесоциализма. 
Как вы знаете, обе эти формы смыкались в нашей земной истории подобным 
установлением олигархических диктатур. На первых порах на Земле социализм 
подражал капитализму в его гонке за материальной мощью и массовой деше-
вой продукцией, иногда принося в жертву идеологию, воспитание, искусство. 
Некоторые социалистические страны Азии пытались создать у себя социали-
стическую систему как можно скорее, принося в жертву все, что только было 
можно, и хуже всего — невосполнимые человеческие и природные ресурсы. 
В то же время в наиболее мощной капиталистической стране ЭРМ — Амери-
ке, — ставшей на путь военного диктата, стало необходимостью сконцентри-
ровать все важнейшие отрасли промышленности в руках государства, чтобы 
исключить флуктуации и сопротивление предпринимателей. Это совершилось 
без подготовки необходимого государственного аппарата. Именно в Амери-
ке с ее антисоциалистической политикой гангстерские банды пронизали всю 
промышленность, государственный аппарат, армию и полицию, всюду неся 
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страх и коррупцию. Началась борьба со все усиливающимся политическим 
влиянием бандитских объединений, начались политические терроры, вызвав-
шие усиление тайной полиции и в конечном счете захват власти олигархией 
гангстерского типа.

Муравьиный лжесоциализм создался в Китае, тогда только что ставшем на 
путь социалистического развития, путем захвата власти маленькой группой, 
которая с помощью недоучившейся молодежи разгромила государственный 
аппарат и выдвинула как абсолютно непререкаемый авторитет «великого», 
«величайшего», «солнцеподобного» вождя. В том и другом случае конечным 
результатом была бесчеловечная олигархия с многоступенчатой иерархической 
лестницей.

Подбор на этой лестнице происходил по признаку бездумной и безот-
ветственной преданности, подкрепляемой дешевым подкупом. Монополи-
стический государственный капитализм невозможен без олигархии, ибо при 
неизбежном падении производительных сил можно хорошо обеспечить лишь 
привилегированную верхушку. Следовательно, создавалось усиление инфер-
нальности. Бесчисленные преступления против народа оправдывались интере-
сами народа, который на деле рассматривался как грубый материал историче-
ского процесса. Для любой олигархии было важно лишь, чтобы этого материала 
было побольше, чтобы всегда существовала невежественная масса — опора еди-
новластия и войны. Между такими государствами возникло нелепое соревнова-
ние по росту народонаселения, потянувшее за собой безумное расточительство 
производительных сил планеты, разрушившее великое равновесие биосферы, 
достигнутое миллионами веков природной эволюции. А для «материала» — 
народа — бессмысленность жизни дошла до предела, обусловив наркоманию 
во всех видах и равнодушие ко всему…

Чеди помолчала и закончила:
— Мне думается, что на Тормансе мы встретили олигархическое общество, 

возникшее из государственного капитализма, потому что здесь есть остатки ре-
лигии и очень плохо поставлено дело воспитания. Капитализм заинтересован 
в техническом образовании и поддерживает проповедь религиозной морали. 
Муравьиный лжесоциализм, наоборот, тщательно искореняет религию, не за-
интересован в высоком уровне образования, а лишь в том минимуме, какой 
необходим, чтобы массы послушно воспринимали «великие» идеи владык — 
для этого надо, чтобы люди не понимали, где закон, а где беззаконие, не пред-
ставляли последствий своих поступков и полностью теряли индивидуальность, 
становясь частицами слаженной машины угнетения и произвола.

— Но как же мораль? — воскликнула Тивиса.
— Мораль в зависимости от обстоятельств диктуется свыше. Кроме мора-

ли религиозной и обычного права, возникшего из общественного опыта, есть 
духовные устои, уходящие корнями в тысячи веков социальной жизни в диком 
состоянии, у цивилизованного человека скрытые в подсознании и сверхсозна-
нии. Если и этот опыт утрачен в длительном угнетении и разложении морали, 
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тогда ничего от человека не останется. Поэтому ничего постоянного в инди-
видуальностях быть не может, кроме отсутствия инициативы и, пожалуй, еще 
страха перед вышестоящими. Многообразные страхи, пронизывающие такое 
общество, аналогичны суеверным страхам, возникавшим в изолированных 
остатках архаических культур, где ужас перед богами заставлял ограждать себя 
сложнейшими ритуальными обрядами вместо сознательной ответственности 
за свои поступки.

— Но ведь это толпа! — сказала Эвиза.
— Конечно, толпа. Подавление индивидуальности сводит людей в чело-

веческое стадо, как было в Темные Века Земли, когда христианская церковь 
фактически выполнила задачу Сатаны, озлобив и сделав убийцами множество 
людей… К несчастью, главная религиозная книга наиболее техничной и могу-
щественной из прошлых цивилизаций — белой — была Библия, наполненная 
злом, предательством, племенной враждой и бесконечными убийствами… Для 
другой великой цивилизации прошлого — желтой — учение Конфуция по-
родило безответную покорность обстоятельствам жизни… Но вы заставляете 
меня отклоняться от экономики в психологию. Кончаю. На Тормансе классовое 
капиталистическое общество, олигархия, властвующая над двумя основными 
классами, одинаково угнетенными: классом образованных, которые по необхо-
димости живут дольше, иначе невыгодно их учить, и классом необразованных, 
которые умирают в двадцать пять лет.

— И вы, Родис, согласны с утверждениями Чеди? —  спросил Вир Норин.
— Мне они кажутся вполне вероятными, только не совсем ясна грань меж-

ду госкапитализмом и муравьиным лже-социализмом. Может быть, общество 
Торманса возникло из второго?

— Может быть, — согласилась Чеди. — Если они признают науку лишь 
как средство захвата и утверждения власти, а мораль — как способ заставить 
единообразно мыслить огромные массы людей, но и сами тогда, будучи неве-
жественны и аморальны, находятся под прессом опасений и подозрений. Для 
этого общественного строя типичны две фазы: первая — заставить плодиться 
и размножаться, как кроликов, пока планета еще не освоена, внедряя священ-
ный долг размножения через религиозную мораль. Вторая фаза — поспешное 
уничтожение прежних духовных устоев, когда теснота перенаселения вызвала 
необходимость абсолютной покорности неисчислимых людских масс. В том 
многомиллиардном море человечества Торманса стерлась индивидуальность, 
утонули выдающиеся в науке и искусстве люди. И потребовалось внедрить долг 
и обязанность ранней смерти.

— Мне думается, Чеди права, — сказала Фай Родис, —  и ее вывод о нена-
учности управления верен. То и другое —  и быстрое размножение и уничто-
жение огромных масс людей — происходило стихийно, без цели и смысла, так, 
что даже вся эта чудовищная жестокость была напрасной. Отвергая социальную 
науку, правители Торманса не исследовали, дает ли прирост населения увели-
чение числа одаренных особей или, наоборот, уменьшает это число. Делается 
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ли отдельный человек счастливее и здоровее или возрастает горе и несчастье. 
Априорно можно сказать, что при таком бесчеловечном строе усиливалось 
горе. Наверняка, ничего даже похожего на нашу Академию Горя и Радости не 
могло быть здесь… А ресурсы планеты истощались.

— Скажите нам, Родис, — попросила Эвиза, — неужели и у нас, на Земле, 
когда-то было нечто подобное? Я изучала историю, но недостаточно, и этот 
трудный переходный период истории человечества — Эры Разобщенного 
Мира — представляю плохо. В чем его суть?

— В этот период начали формироваться госкапиталистические форма-
ции с тенденцией распространиться по всей планете. Именно в фазе государ-
ственного капитализма выявилась вся бесчеловечность такой системы. Едва 
устранилась конкуренция, как сразу же отпала необходимость в улучшении 
и удешевлении продуктов производства. Трудно представить, что творилось 
в Америке после установления этой формы! В стране, избалованной обилием 
вещей! Олигархия властвует лишь ради своих привилегий. Существо этой 
формы в неравенстве распределения, не обусловленном ни собственностью 
на средства производства, ни количеством и качеством труда. В то же время 
во главе всего стоит частный вопрос личного успеха, ради которого люди 
готовы на все, не заботясь об обществе и будущем. Все продается, дело толь-
ко в цене.

Лжесоциализм, усвоив от  государственного капитализма демагогию 
и несбыточные обещания, смыкается с ним в захвате власти группой избран-
ных и подавлении, вернее, даже физическом уничтожении инакомыслящих, 
в воинствующем национализме, в террористическом беззаконии, неизбежно 
приводящем к фашизму. Как известно, без закона нет культуры, даже цивили-
зации. В условиях лжесоциализма великое противоречие личности и общества 
не может быть разрешено. Все туже скручивается пружина сложности взаимной 
кооперации отдельных элементов в высшем организме и высшем обществе. Са-
мая страшная опасность организованного общества — чем выше организация, 
тем сильнее делается власть общества над индивидом. И если борьба за власть 
ведется наименее полезными членами общества, то это и есть оборотная сто-
рона организации.

Чем сложнее общество, тем большая в нем должна быть дисциплина, но 
дисциплина сознательная, следовательно, необходимы все большее и большее 
развитие личности, ее многогранность. Однако при отсутствии самоограни-
чения нарушается внутренняя гармония между индивидом и внешним миром, 
когда он выходит из рамок соответствия своим возможностям и, пытаясь за-
браться выше, получает комплекс неполноценности и срывается в изуверство 
и ханжество. Вот отчего даже у нас так сложно воспитание и образование, ведь 
оно практически длится всю жизнь. Вот отчего ограничено «я так хочу» и за-
менено на «так необходимо».

— Кто же был первым на этом пути? Неужели опять Россия? — заинтере-
совалась Эвиза.
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— Опять Россия — первая страна социализма. Именно она пошла великим 
путем по лезвию бритвы между гангстеризующимся капитализмом, лжесоциа-
лизмом и всеми их разновидностями. Русские решили, что лучше быть беднее, 
но подготовить общество с большей заботой о людях и с большей справедли-
востью, искоренить условия и самое понятие капиталистического успеха, иско-
ренить всяческих владык, больших и малых, в политике, науке, искусстве. Вот 
ключ, который привел наших предков к Эре Мирового Воссоединения. Его 
мы не нашли на Тормансе, потому что здесь две тысячи лет спустя после ЭМВ 
еще существует инферно, олигархия, создавшая утонченную систему угнете-
ния. Для борьбы с этой системой надо создать людей высокой психофизиоло-
гической тренировки, подобно нам безвредных в своем могуществе. И прежде 
всего научить их бороться со всепроникающей «избранностью» — системой 
противопоставления владык и толпы, всеведущих ученых и темных невежд, 
звезд и бесталанных, элиты и низшего рабочего класса. В этой системе корень 
фашизма и развращения людей Торманса…

Семеро землян сидели на  широком диване багряно- красного цвета. 
Сквозь высокое окно какой-то толстой пластмассы розового оттенка видне-
лись деревья сада, пронизанные лучами светила Торманса. В отличие от зем-
ного Солнца, оно не описывало дуги по небу, а опускалось медленно и вели-
чественно почти по отвесной линии. Его лучи сквозь розовые окна казались 
лиловыми. Бронзовые лица звездолетчиков приобрели угрюмый зеленоватый 
оттенок.

— Итак, решено, — сказал Вир Норин, чей СДФ исполнял обязанности се-
кретаря и кодировал результаты совещания для передачи на «Темное Пламя».

— Решено, — подтвердила Родис, — вы останетесь в столице среди уче-
ных и инженеров. Тор Лик и Тивиса пересекут планету от полюса до полюса, 
побывают в заповедниках и на морских станциях, Эвиза — в медицинских 
институтах, Чеди и Гэн будут изучать общественную жизнь, а я займусь исто-
рией. Сейчас надо связаться с кораблем, а потом — спать. Наши хозяева рано 
ложатся и рано встают.

Действительно, едва угасли последние лучи заката и под высоким потолком 
автоматически включилось освещение, как настала полнейшая тишина. Иногда 
можно было заметить в темноте сада тени медленно ходивших стражей, и снова 
все застывало, как в мертвой воде сказочного озера.

Эвизе стало душно, она подошла к окну и стала возиться с затвором. Ши-
рокая рама распахнулась, прохладный, по-особенному пахнущий воздух сада 
чужой планеты повеял в комнату, и в тот же момент мерзко завыла труба. Со 
всех сторон побежали люди, светя фонарями и угрожающе поднимая черные 
воронки своего оружия.

Вир Норин одним прыжком оказался около ошеломленной Эвизы и захлоп-
нул окно. Вой прекратился. Норин жестами пытался успокоить столпившихся 
под окном стражей. Фонари погасли, охранники разошлись, и земляне дали 
волю своим чувствам, подтрунивая над возмущенной Эвизой.
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Настала очередь землян обменяться удивленными взглядами: владыка Тор-
манса знал земные меры.

— Я убежден, что нас слушают и видят все время, —  сказал Тор Лик.
— Хорошо, что язык Земли абсолютно непонятен Тормансу! — восклик-

нула Эвиза. — У них нет еще наших текстов достаточной длины.
— Мне думается, его легко расшифруют, — возразила Чеди, — много сход-

ных слов и понятий. По сути дела, это один из языков пятого периода ЭРМ, 
изменившийся за двадцать два столетия.

— Как бы то ни было, наши разговоры пока непонятны и не будут излишне 
беспокоить владык Ян-Ях, — сказала Фай Родис. — Следует иногда экраниро-
ваться с помощью СДФ, чтобы не вводить их в интимные стороны нашей жиз-
ни. Например, сейчас, когда мы будем говорить со звездолетом.

Черно-синий СДФ Родис вышел к центру комнаты. Под его колпаком за-
гудел дальний проектор ТВФ, комната погрузилась во мрак. Звездолетчики 
уселись поплотнее на диване. С противоположной стороны вспыхнул зеле-
ный свет и зазвучали мелодичные звуки песни о ветке ивы над горной рекой. 
Неясные, торопливо двигавшиеся контуры людей вдруг обозначились резко 
и объемно, будто оставшиеся в корабле перелетели сюда, в сады Цоам, и сели 
рядом в этой высокой комнате дворца.

Экономя энергию батарей СДФ, сила которых могла понадобиться на более 
важные дела, каждый сжато передал свои впечатления первого дня на Торман-
се. Рекорд краткости побил Тор Лик, говоривший последним: «Много пыли, 
слов о величии, счастье и безопасности. Наряду с этим страх и охранительные 
устройства, которые не для безопасности, а для того, чтобы сделать владык 
Торманса недоступными. Лица людей хмуры, даже птицы — и те не поют».

Когда погасло стереоизображение и связь со звездолетом прервалась, Ро-
дис сказала:

— Не знаю, как вас, а меня предохранительная сыворотка и биофильтры 
клонят в сон.

Сонливое состояние вместо обычной жажды деятельности испытывали 
все. Эвиза сочла это нормальным явлением и предупредила, что звездолетчики 
будут вялыми еще дня три-четыре.

На следующее утро, едва семеро землян успели позавтракать, как явился 
сановник в угольно-черном одеянии с вышитыми на нем голубовато-серебря-
ными змеями. Он пригласил Фай Родис на свидание с «самим великим Чойо 
Чагасом». Остальным членам экспедиции он предложил прогулку по садам 
Цоам, пока не настанет время идти в центральный «Круг Сведений», куда 
передадут информацию «по приказу великого Чойо Чагаса».

Фай Родис, послав товарищам воздушный поцелуй, вышла в сопровожде-
нии молчаливого охранника в лиловом. Почтительно кивая, он показывал 
дорогу. У одного из входов, прикрытых тяжелым ковром, он застыл, раски-
нув руки и согнувшись пополам. Фай Родис сама отбросила ковер, и тотчас 
распахнулась тяжелая дверь, которая, как все двери на Тормансе, поворачива-
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лась на петлях, а не двигалась в стену, как в домах Земли. Фай Родис очутилась 
в комнате с темнозелеными драпировками и резной мебелью черного дерева, 
которую земляне уже видели со звездолета по секретному каналу телепередач.

Чойо Чагас стоял, слегка прикасаясь пальцем к хрустальному переливча-
тому шару на черной подставке. Вблизи «великий» мало походил на свои 
отображения на экране. Чагас улыбнулся хитровато и ободряюще, рукой при-
глашая ее садиться, и Родис улыбнулась ему в ответ, уютно располагаясь в ши-
роком кресле.

Чойо Чагас уселся поближе, доверительно наклонился вперед и сложил 
руки, как бы приготовившись терпеливо слушать свою гостью.

— Теперь мы можем говорить вдвоем, как и подобает вершителям судеб. 
Пусть звездолет только песчинка в сравнении с планетой, психологически от-
ветственность и полнота власти одна и та же.

Фай Родис хотела было возразить — подобная формула применитель-
но к ней не только неверна, а морально оскорбительна для человека Земли, 
но сдержалась. Было бы смешно и бесполезно обучать закоренелого олигарха 
основам земной коммунистической этики.

— Каковы нормы человеческого общения у вас, на Земле, — продолжал 
Чойо Чагас,— в каких случаях вы говорите правду?

— Всегда!
— Это невозможно. Истинной, непреложной правды нет!
— Есть ее приближение к идеалу, тем ближе, чем выше уровень обществен-

ного сознания человека.
— При чем тут оно?
— Когда большинство людей отдает себе отчет в том, что всякое явление 

двусторонне, что правда имеет два лица и зависит от изменяющейся жизни…
— Значит, нет абсолютной правды?
— Погоня за абсолютным — одна из самых тяжких ошибок человека. По-

лучается односторонность, то есть полуправда, а она хуже, чем прямая ложь, та 
обманет меньшее число людей и не страшна для человека знающего.

— И вы всегда держитесь этого правила? Неотступно?
— Неотступно! — твердо ответила Родис и тут же про себя смутилась, 

вспомнив инсценировку, разыгранную на звездолете.
— Тогда скажите правду: зачем вы явились сюда, на планету Ян-Ях?
— Повторяю прежнее объяснение. Наши ученые считают вас потомками 

землян пятого периода древней эпохи, называемой на Земле ЭРМ — Эрой Ра-
зобщенного Мира. Вы должны быть нашими прямыми родичами. Да разве это 
не очевидно, достаточно взглянуть на нас с вами?

— Народ Ян-Ях иного мнения, — раздельно сказал Чойо Чагас, — но до-
пустим, что сказанное вами верно. Что дальше?

— Дальше нам естественно было бы вступить в общение. Обменяться до-
стигнутым, изучить уроки ошибок, помочь в затруднениях, может быть, слить-
ся в одну семью.
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— Вот оно что! Слиться в одну семью! Так решили вы, земляне, за нас! 
Слиться в одну семью! Покорить народ Ян-Ях. Таковы ваши тайные намерения!

Фай Родис выпрямилась и застыла, в упор смотря на Чойо Чагаса. Зеленые 
глаза ее потемнели. Какая-то незнакомая сила сковала волю председателя Со-
вета Четырех.

Он подавил мимолетное ощущение испуга и сказал:
— Пусть наши опасения преувеличенны, но ведь вы не спросили нас, явив-

шись сюда. Надо ли мне называть все причины, по которым наша планета от-
вергает всех и всяких пришельцев из чужих миров?

— А особенно из мира столь похожих на вас людей, —  подсказала Родис 
мысль, затаенную Чагасом.

Тот скользнул по ней подозрительным взглядом узких глаз: «Ведьма, что 
ли?» — и утвердительно кивнул головой.

— Я не могу поверить, что люди Ян-Ях отказались бы заглянуть в океан 
безбрежного знания, открытый им через нашу планету и Великое Кольцо!

— Я не знаю, что это такое.
— Тем более! — Родис удивленно посмотрела на Чойо Чагаса, наклонилась 

поближе. — Разве для вас не главное —  умножение красоты, знания, гармонии 
и в человеке, и в обществе?

— Это ваша правда! А наша — это ограничение знаний, ибо они откры-
вают человеку чудовищную пропасть космоса, на краю которой он сознает 
свое ничтожество, теряет веру в себя. Разрушается ценность простых и пре-
красных ощущений жизни. Счастье человека — быть в ладу с теми услови-
ями, в каких он рожден и будет пребывать всегда, ибо выход из них — это 
смерть, ничто, погасшая на ветру искра. И мы создали здесь счастье не для 
того, чтобы его разрушили пришельцы, пусть даже претендующие на кров-
ное родство с нами!

— Счастье моллюска, укрывшегося в раковину, которую вот-вот разда-
вит неизбежное стечение обстоятельств, которое раньше называли на Земле, 
да и сейчас называют у вас судьбой.

— У нас все предусмотрено!
— Без знания? А недавние катастрофические последствия перенаселения? 

Вся ваша планета покрыта кладбищами — десяти миллиардов жертв невеже-
ства и упорства, —  горько сказала Фай Родис. — Обычная расплата за циви-
лизацию, лишенную мудрости. Допустить слепое переполнение экологической 
ниши 1, как у любого вида животных? Печальный и позорный результат для 
хомо сапиенс — человека мудрого.

— Вот как! Вам известна история Ян-Ях? Откуда? —  недобро прищурил-
ся Чойо Чагас.

— Только обрывок из сообщения чужого звездолета, наблюдавшего вашу 
планету двести восемьдесят лет назад. Ему отказали в посадке ваши предше-

¹ Экологическая ниша — область жизнеобитания того или иного вида.
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ственники, тоже воображавшие, будто они держат в своих руках судьбу пла-
неты. — Фай Родис сказала это насмешливо и резко, понимая, что только так 
можно пробить скорлупу самоуверенного величия этого человека.

Чойо Чагас вскочил и смерил Родис с головы до ног таким взглядом, от кото-
рого у подвластных ему людей подкашивались ноги и терялась речь. Женщина 
Земли встала, медленно и спокойно рассматривая владыку, как нечто любопыт-
ное, подлежащее изучению. Люди Земли давно научились тонко чувствовать 
психологическую атмосферу, окружавшую каждого человека, и по ней судить 
о его мыслях и чувствах.

— Уничтожение несогласных — прием древний и устаревший, — сказала 
она, читая мысли владыки. — Не только за посланцев других миров, вестни-
ков космического братства разума, но и за людей своего народа в конце концов 
придется ответить.

— Каким образом? — сдерживая бешенство, спросил Чагас.
— Если исследователи установят на планете вредоносную жестокость 

и намеренную дезинформацию, препятствия для путей к познанию, что ведет 
к невежеству населения, тогда они могут апеллировать к арбитражу Великого 
Кольца.

— И тогда?
— Мы лечим болезни не только отдельных людей, но и целых обществ. 

И особенное внимание уделяем профилактике социальных бедствий. Веро-
ятно, следовало бы это сделать на планете Ян- Ях несколько столетий назад…

— Вы с поучениями явились, когда мы уж сами выпутались из труднейшего 
положения, — успокаиваясь, сказал председатель Совета Четырех.

— Вы знаете, что земляне раньше не могли преодолеть гигантское простран-
ство. Да мы и не подозревали, что наши предки с Земли смогли удалиться на 
такое невероятное расстояние. Если бы не исследователи из Цефея… Впрочем, 
зачем мы напрасно тратим время. Попробуйте отбросить роль всесильного 
владыки. Помогите нам узнать вас и попытайтесь сами узнать нас. А результат 
определит и дальнейшие ваши решения.

— А ваши?
— Я не могу решать единолично ничьих судеб — даже доверившихся мне 

спутников. Вот почему я не владыка в вашем понимании.
— Приму к сведению, — сказал Чойо Чагас, снова ставший любезным 

и усадивший Родис на прежнее место. — Думали ли вы о планах знакомства 
с нашей планетой?

Фай Родис изложила намеченный вчера план. Чойо Чагас слушал внима-
тельно и, к удивлению Родис, не высказал никаких возражений. Он стоял, по-
сматривая на хрустальный шар и как будто задумавшись. Родис умолкла, и он, 
не отводя глаз от шара, дал согласие на все поездки своих гостей.

— С одним лишь условием, — вдруг повернулся он к Фай Родис, — чтобы 
вы пока оставались гостьей садов Цоам!

— В качестве заложницы? — полушутя-полусерьезно спросила Родис.
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— О нет, что вы! Просто я первым должен узнать про свою «прароди-
ну», — иронически ответил он.

— Неужели вы ничего не знаете о ней?
Чойо Чагас чуть вздрогнул и уклонился от всепонимающих зеленых глаз.
— Разумеется! Мы с Белых Звезд, как установлено нашими учеными. А вы 

совсем другие. Вы не видите себя со стороны и не понимаете, как вы отличны 
от нас. Прежде всего у вас неслыханная быстрота движений, мыслей, сочетаю-
щаяся с уверенностью и очевидным внутренним покоем. Все это может при-
вести в бешенство.

— Это плохо. Вы открываете таимую в глубине неполноценность — мать 
всякой жестокости. Когда приходят к власти люди с таким комплексом, они 
начинают сеять вокруг себя озлобление и унижение, и оно расходится, подобно 
кругам по воде, — вместо примера доблести и служения человеку.

— Чепуха! Это только вам кажется, людям с чуждой нам психикой…
Фай Родис встала так быстро, что Чойо Чагас весь подобрался от неожидан-

ности, как хищный зверь. Но она только прикоснулась к хрустальному шару, 
заинтересовавшему ее своими особенными цветовыми переливами.

— Эти гадальные шары для аутогипноза умели делать на Земле только 
в Японии пять тысячелетий тому назад. Древние мастера вытачивали их из про-
зрачных естественных кристаллов кварца. Главная оптическая ось кристалла 
ориентирована по оси шара. Для гадания нужны два шара, один ставят осью 
вертикально, другой — горизонтально, как ваш Тор… ваша планета. Где же 
второй шар?

— Остался у предков на Белых Звездах.
— Возможно, — равнодушно согласилась Родис, словно потеряв интерес 

к дальнейшему разговору.
Впервые в жизни председатель Совета Четырех ощутил необыкновенное 

смятение. Он опустил голову. Несколько минут оба молчали.
— Я познакомлю вас с моей женой, — внезапно сказал Чойо Чагас и бес-

шумно исчез за складками зеленой ткани. Фай Родис осталась стоять, не отводя 
взгляда от шара и слабо улыбаясь своим мыслям. Внезапно она протянула руку 
к поясу и вынула крохотную металлическую трубку. Приложила ее к подставке 
гадального шара, и ничтожная пылинка черного дерева, вполне достаточная 
для анализа, оказалась в ее распоряжении.

Фай Родис не догадывалась, что удостоилась неслыханной почести. Лич-
ная жизнь членов Совета Четырех всегда была скрытой. Считалось, что эти 
сверхлюди вообще не снисходят до столь житейских дел, как женитьба, зато 
мгновенно могут получить в любовницы любую женщину планеты Ян-Ях. На 
самом деле владыки брали жен и любовниц лишь из узкого круга наиболее 
преданных им людей.

Чойо Чагас вошел бесшумно и внезапно. По-видимому, это было его обык-
новением. Он метнул быстрый взгляд по сторонам и лишь потом посмотрел на 
неподвижно стоявшую гостью.
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— Они на месте, — тихо сказала Родис, — только…
— Что только? — нетерпеливо воскликнул Чойо Чагас, в два шага пересек 

комнату и отдернул складчатую драпировку, ничем не отличавшуюся от обивки 
стен. В нише за ней стоял человек, широко раскрытыми глазами он смотрел на 
своего господина. Чойо Чагас гневно закричал, но страж не двинулся с места, 
Чойо Чагас бросился в другую сторону. Родис остановила его жестом.

— Второй тоже ничего не соображает!
— Это ваши шутки? — вне себя спросил владыка.
— Я опасалась встретить непонимание, вроде как вчера с окном, — с от-

тенком извинения призналась Родис.
— И вы можете так каждого? Даже меня?
— Нет. Вы входите в ту пятую часть всех людей, которая не поддается гип-

нозу. Сначала надо сломить ваше подсознание. Впрочем, вы это знаете… У вас 
собранная и тренированная воля, могучий ум. Вы подчиняете себе людей не 
только влиянием славы, власти, соответствующей обстановкой. Хотя и этими 
способами пользуетесь отлично. Ваш приемный зал: вы — наверху, в озарении, 
внизу, в сумерках,— все другие, ничтожные служители.

— Разве плохо придумано? — спросил Чойо Чагас с ноткой превосходства.
— Эти вещи очень давно известны на Земле. И куда более величественные!
— Например?
— В древнем Китае император, он же Сын Неба, ежегодно совершал мо-

ление об урожае. Он шел из храма в специальную мраморную беседку — ал-
тарь — через парк дорогой, по которой имел право ходить только он. Дорога 
была поднята до верхушек деревьев парка и вымощена тщательно уложенными 
плитами мрамора. Он шел в полном одиночестве и тишине, неся сосуд с жерт-
вой. Всякому, кто подвертывался нечаянно там, внизу, под деревьями, немед-
ленно отрубали голову.

— Значит, для полного величия мне следовало бы вчера отрубить головы 
всем вам?.. Но оставим это. Как вы справились с моими стражами?

— Очень легко. Они тренированы на безответственное и бездумное ис-
полнение. Это влечет за собой потерю разумного восприятия, тупость и утра-
ту воли — главного компонента устойчивости. Это уже не индивидуальность, 
а биомашина с вложенной в нее программой. Нет ничего легче, как заменить 
программу…

Из-за драпировки так же внезапно, как и ее муж, появилась женщина нео-
быкновенной для тормансианки красоты. Одного роста с Фай Родис, гораздо 
более хрупкая, она двигалась с особой гибкостью, явно рассчитанной на эф-
фект. Волосы, такие же черные, как у Родис, но матовые, а не блестящие, были 
зачесаны назад с высокого гладкого лба, ложась на виски и затылок тяжелыми 
волнами. На темени сверкали две переплетенные змеи с разинутыми пастями, 
тонко отчеканенные из светлого, с розоватым отливом металла. Ожерелье этого 
же металла в виде узорных квадратов, соединенных розовыми камнями с алмаз-
ным блеском, охватывало высокую шею и спускалось четырьмя сверкающими 
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подвесками в ложбинку между грудей, едва прикрытых фестонами упругого 
корсажа. Покатые узкие плечи, красивые руки и большая часть спины были 
обнажены, отнюдь не в правилах повседневного костюма Торманса.

Длинные, слегка раскосые глаза под ломаными бровями смотрели при-
стально и властно, а губы крупного рта с приподнятыми уголками были плотно 
сомкнуты, выражая недовольство.

Женщина остановилась, бесцеремонно рассматривая свою гостью. Фай 
Родис первая пошла навстречу.

— Не обманывайте себя, — негромко сказала она, — вы, бесспорно, кра-
сивы, но прекраснее всех быть не можете, как и никто во вселенной. Оттенки 
красоты бесконечно различны — в этом богатство мира.

Жена владыки сощурила темные коричневые глаза и протянула руку жестом 
величия, в котором проступало что-то нарочитое, детское. Фай Родис, уже усво-
ившая приветствие Торманса, осторожно сжала ее узкую ладонь.

— Как вас зовут, гостья с Земли? — спросила та высоким, резковатым го-
лосом, отрывисто, как бы приказывая.

— Фай Родис.
— Звучит хорошо, хотя мы привыкли к иным сочетаниям звуков. А я — 

Янтре Яхах, в обыденном сокращении — Ян-Ях.
— Вас назвали по имени планеты! — воскликнула Родис. — Удачное имя 

для жены верховного владыки.
По губам женщины Торманса пробежала презрительная усмешка.
— Что вы! Планету назвали моим именем.
— Не может быть! Переименовывать планету с каждой новой властитель-

ницей — какой громадный и напрасный труд в переписке всех обозначений, 
сколько путаницы в книгах!

— Хлопоты с изменением имен — пустяк! — вмешался Чойо Чагас. — На-
шим людям не хватает занятий, и всегда найдутся работники.

Фай Родис впервые смутилась и молча стояла перед владыкой планеты и его 
прекрасной женой.

Оба по-своему истолковали ее смущение и решили, что настал благополуч-
ный момент для завершения аудиенции.

— Внизу, в желтом зале, ждет инженер, приданный вам для помощи в по-
лучении информации. Он будет всегда находиться здесь и являться по первому 
вашему зову.

— Вы сказали инженер? — переспросила Родис. — Я рассчитывала на 
историка. Ведь я невежда в вопросах технологии. Кроме того, у нас на Земле 
история — важнейшая отрасль знаний, наука наук.

— Чтобы распоряжаться информацией, нужен инженер. У нас это так. — 
Чойо Чагас снисходительно усмехнулся.

— Благодарю. — Родис поклонилась.
— О, мы встретимся еще не раз! Когда вы покажете мне фильмы о Земле?
— Когда захотите.
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— Хорошо. Я выберу время и сообщу. Да, — Чойо Чагас кивнул на драпи-
ровки, — верните их в прежнее состояние.

— Можете подать сигнал, они свободны.
Чойо Чагас щелкнул пальцами, и в ту же секунду оба стража вышли из укры-

тия со склоненными головами. Один из стражей пошел впереди Фай Родис 
через коридоры до зала, завешанного черными драпировками и устланного 
черными коврами. Отсюда лестница черного камня двумя полукружиями спу-
скалась к золотисто-желтому нижнему залу. Страж остановился у балюстрады, 
и Фай Родис пошла вниз одна, чувствуя странное облегчение, будто за угрюмой 
чернотой вверху осталась тревога о судьбе экспедиции.

Посреди на желтом ковре стоял человек, бледнее обычного тормансианина, 
с густой и короткой черной бородой, похожий на старинный портрет эпохи 
ЭРМ. Могучий лоб, густые брови, нависшие над чуть выпуклыми фанатиче-
скими глазами, узкая дуга черных усов… Человек будто в трансе смотрел, как 
спускалась по черной лестнице женщина Земли, поразительно правильные 
и твердые черты лица которой были полускрыты прозрачным щитком. Нечто 
нечеловеческое исходило от сияния ее широко раскрытых зеленых глаз под 
прямой чертой бровей. Она смотрела как бы сквозь него в беспредельные, ей 
одной ведомые дали. Тормансианин сразу понял, что это дочь мира, не огра-
ниченного одной планетой, открытого просторам вселенной. Преодолев ми-
нутное смятение, инженер подошел.

— Я — Хонтээло Толло Фраэль, — четко произнес он трехсловное имя, 
обозначавшее низший ранг.

— Я — Фай Родис.
— Фай Родис, я послан в ваше распоряжение. Мое имя сложное, особенно 

для гостей с чужой планеты. Зовите меня просто Таэль, — инженер улыбнулся 
застенчиво и добро.

Родис поняла, что это первый по-настоящему хороший человек, встречен-
ный ею на планете Ян-Ях.

— У вас есть какие-нибудь приставки к имени, означающие уважение, от-
мечающие ум, труд, геройство, как у нас на Земле?

— Нет, ничего подобного. Всех коротко называют «кжи» — краткожи-
тель, жительница; ученых, техников, людей искусства, не подлежащих ранней 
смерти, «джи» —  долгожителями, а к правителям обращаются со словами 
«великий», «всемогущий» или «повелитель».

Фай Родис обдумывала услышанное, а инженер нервно водил по ковру 
носком своей обуви, твердой и скрипучей, в отличие от бесшумных, мягких 
туфель «змееносцев».

— Может быть, вы хотите выйти в сад? — почти робко предложил он. — 
Там мы можем…

— Пойдемте… Таэль, — сказала Родис, даря инженеру улыбку.
Он побледнел, повернулся и пошел впереди. Через окно-дверь они спусти-

лись в сад, в узкие аллеи, распланированные совсем по-земному.
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Фай Родис осматривалась, припоминая, где она видела нечто похожее. В ка-
кой-то из школ третьего цикла в Южной Америке?

Безлепестковые цветы- диски, ярко-желтые по краям и густо- фиолетовые 
в середине, качавшиеся на тонких голых стеблях над бирюзовой травой, ничем 
не напоминали Землю. Чуждо выглядели желтые воронковидные деревья. Че-
рез биофильтры едва уловимо проникал пряный запах других цветов, резкого 
синего оттенка, гроздьями свисавших с кустарника вокруг овальной полянки. 
Фай Родис сделала шаг к широкой скамье, намереваясь присесть, но инженер 
энергично показал в другую сторону, где конический холмик увенчивала бе-
седка в виде короны с тупыми зубцами.

— Это цветы бездумного отдыха, — пояснил он, — достаточно посидеть 
там несколько минут, чтобы погрузиться в оцепенение без мыслей, страха и за-
бот. Здесь любят сидеть верховные правители, и слуги уводят их в назначенное 
время, иначе человек может пробыть тут неопределенно долго!

Тормансианин и гостья с Земли поднялись в беседку с видом на сады Цоам. 
Далеко внизу, за голубыми стенами садов, у подножья плоскогорья, раскинулся 
огромный город. Его стеклянные улицы поблескивали наподобие речных про-
ток. Но воды не очень-то хватало даже в садах Цоам.

Под землей в скрытых трубах шумели ручейки и кое-где вливались в скром-
ные бассейны. От высоченных ворот даже сюда доносились нестройная музыка, 
слитный шум голосов, смех и отдельные выкрики.

— Там что-то происходит? — спросила Родис.
— Ничего. Там стражи и прислуга садов.
— Почему же они так невоздержанны? Разве живущие здесь правители не 

требуют тишины?
— Не знаю. В городе шума гораздо больше. Во дворце не слышно, а удоб-

ство других им безразлично. Слуги владык никого не боятся, если угодны сво-
им господам.

— Тогда они их очень плохо воспитывают!
— А зачем? И что вы понимаете под этим словом?
— Прежде всего умение сдерживать себя, не мешать другим людям. В этом 

единственная возможность сделать совместную жизнь хорошей для всех без 
исключения.

— И вы достигли такого на Земле?
— Гораздо большего. Высших ступеней восприятия и самодисциплины, 

когда думаешь прежде о другом, потом о себе.
— Это невозможно!
— Это достигнуто уже тысячелетия назад.
— Значит, и у вас не всегда было так?
— Конечно. Человек преодолел бесчисленные препятствия. Но самым 

трудным и главным было преодоление самого себя не для единиц, а для всей 
массы. А потом все стало просто. Понимать людей и помогать им принесло 
ощущение собственной значимости, для чего не требуется ни особенного та-
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ланта, ни исключительной интеллектуальности, следовательно, это и есть до-
рога наибольшего числа людей. Они почувствовали, как становятся все более 
чуткими, искусными и широкими, с громадным преимуществом перед узкими 
интеллектуалами, хотя бы и самыми умными.

Инженер промолчал, прислушиваясь к далекому реву радио и людскому 
гомону.

— А теперь расскажите мне о способах хранения информации на планете 
Ян-Ях. И помогите получить ее.

— Что интересует вас прежде всего?
— История заселения планеты с момента прихода сюда ваших людей и до 

последнего времени. Особенно интересны для меня периоды максимальной 
заселенности и последовавшего за этим резкого спада населения Ян-Ях. Конеч-
но, с экономическими показателями и изменением преобладающей идеологии.

— Все, что касается нашего появления здесь, запрещено. Так же запрещена 
вся информация о периодах Большой Беды и Мудрого Отказа.

— Не понимаю.
— Владыки Ян-Ях не разрешают никому изучать так называемые запрет-

ные периоды истории.
— Невероятно! Мне кажется, тут какое-то недоразумение. А пока позна-

комьте меня хотя бы с той историей, какая разрешена, но только с точными 
экономическими показателями и статистическими данными вычислительных 
машин.

— Данные вычислительных машин никому не показываются и ранее не по-
казывались. Для каждого периода они обрабатываются специальными людьми 
в секретном порядке. Обнародовалось только позволенное.

— Какое же значение эти сведения имеют для науки?
— Почти никакого. Каждый период правители старались представить та-

ким, каким хотели.
— Есть ли возможность добыть подлинные факты?
— Лишь косвенным путем, в рукописных мемуарах, в литературных про-

изведениях, избежавших цензуры или уничтожения.
Фай Родис встала. Инженер Толло Фраэль тоже поднялся, потупившись, 

униженный в своем рабстве исследователя. Родис положила руку на его плечо.
— Так и поступим, — мягко сказала она. — Сначала общий очерк истории 

в разрешенном объеме, потом постарайтесь достать все, что уцелело от про-
шлых цензур, исправлений, вернее — искажений и прямой дезинформации. 
Не печальтесь, на Земле были похожие периоды. А что получилось позднее, 
скоро увидите.

Инженер молча проводил ее до дворца.



Глава шестая

ЦЕНА РАЯ

— Эвиза, где Родис?
— Не знаю, Вир.
— Я не видел ее три дня. Чеди искала ее повсюду — от Круга Сведений до 

покоев верховного владыки, но туда ее не допустили.
— Родис исчезла после показа наших стереофильмов, как только Тивиса 

и Тор улетели в хвостовое полушарие Торманса, так и не дождавшись разре-
шения снять скафандры, — сказал Вир.

— Увы, — согласилась Эвиза, — придется еще немного поносить броню. 
Я привыкла к металлической коже, а освобождение от трубок и лицевых щит-
ков было чудесным. Биофильтры мешают гораздо меньше… Но вот Гэн Атал! 
Знаете ли вы что-нибудь о Родис?
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— Родис в Зале Мрака. Я поднимался по черной лестнице, а она шла рядом 
с Чойо Чагасом в сопровождении стражей, которых так недолюбливает Чеди.

— Не нравится мне все это, — сказал Вир Норин.
— Почему вы тревожитесь? — невозмутимо спросил Гэн Атал. — Фай уе-

диняется с Чагасом. Владыка с владыкой, как она шутит.
— Эти плохо воспитанные и считающие себя выше дисциплины владыки 

похожи на тигров. Они опасны несдерживаемыми эмоциями, толкающими их 
на нелепые выходки. А СДФ Родис стоит здесь выключенный.

— Сейчас увидим, — инженер броневой защиты сделал в воздухе кресто-
образный жест рукой.

Тотчас коричнево-золотистый, в цвет скафандра Гэна, СДФ подбежал к его 
ногам. Несколько секунд — и цилиндр на высокой ножке, выдвинувшейся из 
купола спины робота, загорелся лиловато-розовым светом. Перед стеной ком-
наты сгустилось, фокусируясь, изображение части пилотской кабины «Темного 
Пламени», превращенной в пост связи и наблюдения.

Милое лицо Неи Холли казалось усталым в бликах зеленых, голубых 
и оранжевых огоньков на различных пультах.

Нея приветствовала Гэна воздушным поцелуем и, вдруг насторожившись, 
спросила:

— Почему не в условленное время?
— Нужно взглянуть на «доску жизни», — сказал Гэн.
Нея Холли перевела взгляд на светло-кремовую панель, где ярко и ровно 

горели семь зеленых огней.
— Вижу сам! — воскликнул Гэн, попрощался с Неей и выключил робота.
— Мы все узнали! — сказал он Эвизе и Виру. — Родис цела, и сигнальный 

браслет на ней, но, может быть, ее держат… как это называется…
— В плену! — подсказал Вир Норин.
— Кто в плену? — прозвенела позади Чеди.
— Фай Родис! Вир видел ее в Зале Мрака с Чойо Чагасом три дня назад, 

а мы совсем не встречались с ней.
— Так идемте в Зал Мрака, и пусть Гэн покажет, куда они ушли, — стреми-

тельная Чеди пошла впереди.
В конце серповидно изогнутой галереи они спустились на черные ковры 

в круге черных колонн, альковов и стен Зала Мрака, как называли тот зал звез-
долетчики.

Гэн Атал отошел к лестнице с балюстрадой, подумал несколько секунд и уве-
ренно направился к темному пространству между двух сближенных колонн. За 
ними оказалась запертая дверь. После нескольких неудачных попыток открыть 
ее Гэн Атал резко постучал.

— Кто смеет ломиться в покой владыки Ян-Ях? — рявкнул сверху усилен-
ный электронными приспособлениями голос охранника.

— Мы, люди Земли, ищем свою владычицу! — заорал, подражая усилите-
лю, Вир Норин.
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— Ничего не знаю. Вернитесь к себе и ждите, пока владыки не сочтут нуж-
ным явиться вам!

Земляне переглянулись. Чеди шепнула что-то Вир Норину, и на губах астро- 
навигатора заиграла совсем мальчишеская улыбка.

— Владыка Торманса делает так! — и он щелкнул пальцами.
Через несколько секунд послышался легкий топот девятиножки, и в черном 

зале появился красно-фиолетовый СДФ.
— Что вы задумали, Вир? — с беспокойством спросила Эвиза. — Как бы 

не напортить Родис!
— Хуже не будет. Пришла пора дать небольшой урок всяким там владыкам 

и верховным существам, которых здесь такое множество.
Эвиза отошла в сторону с осуждающим, но все же заинтересованным ви-

дом, а Чеди и Гэн Атал восхищенно придвинулись к Вир Норину. По команде 
астронавигатора СДФ выдвинул вперед круглую, зеркально блеснувшую коро-
бочку на толстом кольчатом кабеле.

— Закройте ушные фильтры, — распорядился Вир.
Невообразимый визг прорезал безмолвие дворца. Коробочка СДФ описала 

в воздухе параллелограмм, и огромная дверь рухнула внутрь темного прохода, 
откуда послышались испуганные крики.

Вир Норин повел рукой, излучатель ультразвука спрятался под СДФ, усту-
пив место обычному раструбу фонопередатчика.

— Фай Родис! Вызываем Фай Родис! — от громкого рева СДФ сверху по-
сыпались кусочки стекол, закачался и погас грушевидный светильник, подве-
шенный между колонн.

— Зовем Фай Родис! — еще громче завопил СДФ, и вдруг земляне почув-
ствовали, что пол черного зала уходит из-под ног, а они скользят по наклонной 
галерее. От неожиданности, при всей молниеносной реакции землянина, Вир 
Норин не успел выключить свой СДФ. Девятиножка продолжала взывать к Фай 
Родис в беспросветной черноте подвала, куда скатились все четверо землян.

Вир Норин черкнул ладонью по воздуху, и СДФ умолк. Слепящие про-
жекторы скрестили свои лучи на лицах землян. Те едва могли рассмотреть, что 
провалились в круглый подвал со стенами из неотделанного, грубо склепанно-
го железа. С пяти сторон зияли низкие проходы, и в каждом появилась группа 
охранников в лиловой униформе, направивших черные раструбы своего ору-
жия на звездолетчиков.

Девятиножка выставила излучатель защитного поля, похожий на гриб 
с приостренной шляпкой. Земляне спокойно осматривались, соображая, как 
выбраться из ловушки. Безмятежный вид нарушителей священного покоя двор-
ца привел охранников в ярость. Разевая черные рты в неслышном крике, они 
бросились к группе землян и были отброшены к железным стенам. Из левого 
прохода появились люди с нашивками «глаз в треугольнике».

— Подлое приспособление! — негодующе воскликнула Чеди.
— Остроумное, с их точки зрения, — сказал Гэн Атал.
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— Я думаю, как пробить пото-
лок и подняться в Желтый Зал, — 
с сомнением сказал Вир Норин. — 
Но на это уйдет слишком много 
энергии.

— Не лучше ли подождать раз-
вития событий? — посоветовала 
Эвиза.

— Пожалуй! — согласился 
астронавигатор.

Долго выжидать не пришлось. 
Лиловые стражи сделали несколь-
ко выстрелов из своего оружия. 
Звездолетчики ничего не слыша-
ли — защитное поле не пропуска-
ло даже звуков, только заметили 
вспышки малинового пламени, 
вырывавшиеся из раструбов. От-
раженные защитным полем пули 
ударили назад по тем, кто их выпу-
стил. Стрелявшие с искаженными 
лицами упали на железный пол.

Вир Норин озабоченно по-
глядел на указатель, беспокоясь о 
разряде батарей и жалея, что еще 
четыре могучих помощника бес-
полезно стоят выключенными в 
их комнатах наверху. Фай Родис 
просила выключать роботов, что-
бы каким-нибудь случайным сиг-
налом не заставить их нарушить 
строгие правила.

Внезапно — здесь, на Торман-
се, все случалось внезапно, так как 
из-за незнания характера торман-
сиан и их общественных отноше-
ний гостям с Земли было трудно 
угадывать развитие событий, — 
смятение прекратилось, лиловые 
охранники скрылись в проходах, 
унося раненых, а в монотонное 
гудение защитного поля врезался 
сигнал Фай Родис.
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— Выключайте СДФ, Вир!
Облегченно вздохнув, 

астронавигатор убрал «зон-
тик» и услышал в усилителях 
приказ Чойо Чагаса: «Недо-
разумение прекратить, разой-
тись, «глазам» проводить го-
стей наверх, в их покои!»

Через несколько минут 
большой подъемник доставил 
четырех героев к тому изгибу 
коридора, откуда начинались 
хоры Зала Мрака. У распах-
нутого окна в сад четким си-
луэтом выделялась Фай Ро-
дис. Сквозняк чуть шевелил 
ее короткие черные волосы. 
Первой к ней бросилась Чеди. 
Родис положила руки на ее 
плечи. Губы ее улыбались, но 
глаза были печальны, печаль-
ней, чем в первые дни пребы-
вания на Тормансе.

— Наделали переполоха, 
милые! — воскликнула Родис 
без осуждения. — Я еще не 
пленница… еще!

— Скрыться так надол-
го! — укорила Эвиза.

— Действительно, я по-
ступила плохо. Но я столько 
увидела за эти дни, что забыла 
о вашей тревоге.

— Все равно надо было не-
много отрезвить их здесь, — 
сердито на хмурился Гэн 
Атал. — Жизнь становится 
неприятной от бессмыслен-
ных ограничений, глупейшего 
самодовольства и рассеянного 
вокруг страха.

— Но Фай нужно отдох-
нуть, — перебила Чеди.
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Отдаваясь живительному душу отрицательных ионов, в то время как тон-
кие лапки СДФ легкими прикосновениями биологически активизированных 
перчаток массировали ее, Фай Родис перебирала воспоминания о днях, про-
веденных в покоях Чойо Чагаса. Это испытание поколебало ее уверенность 
в намеченном ранее плане.

Все началось с демонстрации стереофильмов Земли. Два СДФ установили 
несущий канал, по которому «Темное Пламя» начал передавать жизненные 
и яркие изображения, называемые на Земле по-старинному стереофильмами. 
Для жителей Ян-Ях они казались чудом, перенесенной сюда подлинной жиз-
нью далекой планеты.

Члены Совета Четырех, их жены, несколько высших сановников, инженер 
Таэль, затаив дыхание, следили, как перед ними развертывались картины при-
роды и жизни людей Земли.

К величайшему удивлению тормансиан, ничего таинственного и непонят-
ного не было во всех областях жизни этого великолепного дома человечества. 
Гигантские машины, автоматические заводы и лаборатории в подземных или 
подводных помещениях. Здесь, в неизменных физических условиях, шла не-
устанная работа механизмов, наполнявших продуктами дисковидные здания 
подземных складов, откуда разбегались транспортные линии, тоже скрытые 
под землей. А под голубым небом расширялся простор для человеческого жи-
лья. Тормансианам открылись колоссальные парки, широкие степи, чистые 
озера и реки, незапятнанной белизны горные снега и шапка льда в центре Ан-
тарктиды. После долгой экономической борьбы города окончательно уступили 
место звездным и спиралевидным системам поселков, между которыми были 
разбросаны центры исследования и информации, музеи и дома искусства, 
связанные в одну гармоническую сетку, покрывавшую наиболее удобные для 
обитания зоны умеренных субтропиков планеты. Другая планировка отлича-
ла сады школ разных циклов. Они располагались меридионально, предостав-
ляя для подрастающих поколений коммунистического мира разнообразные 
условия жизни.

Сами земляне сначала показались жителям Ян- Ях слишком серьезными 
и сосредоточенными. Их немногословие, нелюбовь к остротам и полное не-
приятие всякого шутовства, постоянная занятость и сдержанное выражение 
чувств в глазах болтливых, нетерпеливых, психически нетренированных тор-
мансиан казались скучными, лишенными подлинно человеческого содержания.

Лишь потом жители Ян-Ях поняли, что эти люди полны беспечной весело-
сти, порожденной не легкомыслием и невежеством, а сознанием собственной 
силы и неослабной заботы всего человечества. Простота и искренность землян 
основывались на глубочайшем сознании ответственности за каждый поступок 
и на тонкой гармонии индивидуальности, усилиями тысяч поколений приве-
денной в соответствие с обществом и природой.

Здесь не было искателей слепого счастья, и потому не было разочарованных, 
разуверившихся во всем людей. Отсутствовали психологически слабые индиви-
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ды, остро чувствующие свою неполноценность и вследствие этого отравленные 
завистью и садистской злобой. На сильных и правильных лицах не отражалось 
ни смятения, ни настороженных опасений, ни беспокойства о судьбе своей 
и своих близких, изолирующего человека от его собратьев.

Тормансиане не увидели ни одного побежденного скукой человека. Уединя-
лись для размышлений, переживаний, для отдыха после только что конченной 
трудной работы. Но временная неподвижность и глубокий покой были готовы 
мгновенно смениться могучим действием мысли и тела.

Живые видения прекрасной Земли разбудили острую, небывалую прежде 
тоску у маленькой кучки землян, отрезанных от родины невообразимой без-
дной пространства.

Тормансиане старались отбросить неодолимую притягательность увиден-
ного мира, убедить себя в том, что им показали специальные инсценировки. 
Но гигантский охват, всепланетный масштаб зрелища свидетельствовал о под-
линности стереофильмов. И, уступая очевидности, жители Ян-Ях оказались 
плененными почти такой же ранящей печалью, как и жители Земли. Но при-
чина этой печали была другой. Видение сказочной жизни появилось здесь, на 
вершине холма, в крепости грозных владык, обители страха и взаимной нена-
висти. Будто их подвели к широко распахнутым воротам сада, ничто не было 
скрыто от их жадных глаз и в то же время недоступно. А внизу теснился ску-
ченный многомиллионный город Средоточия Мудрости, чье название звучало 
иронически на пыльной и скудной планете.

— Может быть, довольно для первого раза? — спросила Фай Родис, заме-
тив утомление на лицах зрителей.

Чойо Чагас покосился по сторонам. Его жена Янтре изо всех сил прижима-
ла руки к груди. Инженер Таэль поднял голову и старался незаметно смахнуть 
слезы, скатившиеся в густую бороду. Такие же слезы Чойо Чагас увидел у Зет 
Уга. Вспышка необъяснимого гнева заставила его повысить голос:

— Да, довольно! Вообще довольно!
Недоуменно взглянув на владыку, Фай Родис выключила связь со звездо-

летом. СДФ погасили и убрали под крышки свои излучатели. Зрители напра-
вились к себе, а Фай Родис подошла к Чойо Чагасу, который знаком попросил 
ее задержаться. Когда в опустевшем зале остались лишь они двое, Чойо Чагас 
впервые взял Родис под локоть, слегка поморщился и отпустил ее руку. Родис 
засмеялась.

— Я привык к вашему лицу без щитка и забыл, что все остальное метал-
лическое. Иногда мне кажется, что земляне просто роботы с головами живых 
людей, — пошутил владыка, вводя гостью в знакомую комнату с зелеными дра-
пировками и хрустальным шаром.

— А может быть, мы в самом деле лишь роботы? — спросила Родис, вложив 
во взгляд и улыбку немного кокетства и женского вызова.

И Чойо Чагасу пришлось напрячь всю волю, чтобы не поддаться могучей 
притягательности земной женщины. Он отвернулся, открыл черный шкаф и до-
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стал нечто похожее на древнюю курительную трубку. Устроившись в кресле 
напротив Родис, он закурил. Сквозь резко пахнущий дымок владыка планеты 
присматривался к Фай Родис, и его узкие глаза подернулись пеленой забытья. 
Он молчал так долго, что Родис заговорила первая:

— Что означал ваш возглас «вообще довольно»? Разве вам не понрави-
лась Земля?

— Фильмы технически великолепны. Мы никогда не видели подобного!
— Разве дело в технике? Я имею в виду нашу планету.
— Я не судья сказкам. Как я могу отделить ложь от правды, не зная о вашей 

планете ничего, кроме этих картинок?
Фай Родис встала, чуть опершись на край вычурного стола, и внимательно 

посмотрела на Чойо Чагаса.
— Сейчас вы лжете, — сказала она ровно, избегая повышения и пониже-

ния тона, принятого у тормансиан. — Помогите мне понять вас. Вы человек 
выдающегося ума, почему вы избегаете говорить прямо, правдиво, выражая 
свои убеждения и цели? Чего вы боитесь?

Чойо Чагас медленно поднялся, холодный и надменный. Фай Родис не 
дрогнула, когда он остановился перед нею, вытянув шею и навалившись на стол 
сжатыми кулаками. Их молчаливый поединок длился до тех пор, пока владыка 
не отступил, вытирая лоб тончайшим желтым платком.

— Мы могли бы уничтожить вас, — оскалился он в недоброй и неуместной 
улыбке, — а вместо этого я еще вынужден отдавать вам отчет!

— Неужели эта жертва вас тяготит? — интонация Родис звучала непри-
крытой усмешкой. — Вы опасаетесь, что явится второй звездолет и оба кора-
бля сокрушат ваши города, дворцы, заводы? Я знаю, что вы и ваши сподручные 
спокойно примете гибель миллионов жителей Ян-Ях, разрушение тясячелет-
него труда, исчезновение великих произведений человеческого гения, лишь бы 
остались жить вы! Не так ли?! — вдруг резко воскликнула Родис.

— Да, — вздрогнув, признался Чойо Чагас. — А что жалеть? Дрянь, ни-
чтожных людишек с мелкими чувствами? Старый хлам отжившего искусства, 
лежащий бесполезными грудами в пыльных хранилищах? Вредных фантазеров 
«джи»?

— Так ведь они люди! — воскликнула Родис.
— Нет, еще нет!
— А разве вы помогаете им стать людьми? Я не могу понять вас. Самое 

прекрасное в жизни — помогать людям, и особенно когда имеешь для этого 
власть, силу, возможности. Может ли быть радость выше этой? Неужели вы 
даже не помышляли об этом, несчастный человек?

— Нет, это вы несчастная! — закричал владыка. —  Истинна старая пого-
ворка, что для женщины существует только настоящее и будущее, прошлого — 
нет. Какой вы историк, если не понимаете, что море пустых душ разлилось по 
планете, выпив, обожрав, истоптав все ее уголки!

Фай Родис уже успокоилась.
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— Известно ли вам, что мозг человека обладает замечательной способно-
стью исправлять искажения внешнего мира, не только визуальные, но и мыс-
лительные, возникающие из-за искривления законов природы в неправильно 
устроенном обществе? Мозг борется с дисторсией, выправляя ее в сторону 
прекрасного, спокойного, доброго. Я говорю, разумеется, о нормальных лю-
дях, а не о психопатах с комплексом неполноценности. Разве вам не знакомо, 
что лица людей издалека всегда красивы, а чужая жизнь, увиденная со стороны, 
представляется интересной и значительной? Следовательно, в каждом человеке 
заложены мечты о прекрасном, сформировавшиеся за тысячи поколений, и под-
сознание ведет нас сильнее в сторону добра, чем это мы сами думаем. Как же 
можно говорить о людях, как о мусоре истории?

— Мне начинает нравиться ваша откровенность, — с кривой усмешкой 
сказал Чойо Чагас. — Но продолжайте!

— Знаю, что вы теперь не сомневаетесь в безвредности наших намерений. 
Сколько раз ваши люди пытались уловить хоть каплю вражды у любого из нас, 
даже после пробной атаки звездолета по вашему приказу! Здесь ведь ничего не 
делается без приказа Совета Четырех?!

— Да, — снова поддаваясь странной магнетической силе женщины Земли, 
подтвердил владыка.

— Если так, то дело в мнимой угрозе, якобы исходящей от нас. Я поняла, 
что вы хотите запретить показывать жизнь Земли народу Ян-Ях. Но вы долж-
ны действовать по каким-то побуждениям, продиктованным вашим видением 
мира, системой взглядов. Мы, земляне, не увидели в вашей примитивной про-
паганде никаких глубоких забот о совершенствовании вашего общества и лю-
дей. Сохранение существующей структуры нужно только горстке правителей. 
В истории Земли это погубило сотни государств и миллионы людей. Вы здесь 
не так давно пережили катастрофу перенаселения…

Фай Родис оборвала речь, с удивлением глядя на исказившиеся черты вла-
дыки Торманса. Чойо Чагас впервые потерял самообладание.

— Хватит! Не хочу! Ничего о Земле! Ненавижу! Ненавижу проклятую Зем-
лю, планету безграничного страдания моих предков!

— Ваших предков? — воскликнула Фай Родис, и у нее перехватило горло — 
ее догадка подтвердилась.

— Да, да, моих, как и ваших! Это тайна, охраняемая много столетий, и раз-
глашение ее карается смертью!

— Почему?
— Чтобы не возникали мечты о прошлом, об ином мире, подтачивающие 

устои нашей жизни. Человек не должен знать о прошлом, искать в нем силу, 
это дает ему убеждения и идеи, несовместимые с подчинением власти. Исто-
рию надо срезать от корня и начать с момента, когда дерево человечества при-
вилось на Ян-Ях.

Чойо Чагас с минуту стоял в раздумье, затем сел, указав Родис на ее кресло. 
Он курил, сосредоточенно глядя на хрустальный шар, а гостья с Земли сиде-
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ла недвижная, как статуя, в глубочайшей тишине покоев владыки. Чойо Чагас 
скользнул взглядом по ее отрешенной фигуре и, решившись, встал. Из потай-
ного места он извлек набор инструментов, похожих на старинные ключи. Од-
ним, коротким и толстым, он открыл незаметную дверцу из толстого металла, 
повернул что-то внутри и снова тщательно запер ее.

— Пойдемте, — просто сказал он, откидывая зеленую занавесь перед уз-
кой, как щель, дверью.

Фай Родис, не колеблясь, последовала за ним. Чойо Чагас, опустив голову, 
шел, не оглядываясь, по длинному проходу, едва освещенному тусклым светом 
вечных газовых ламп. Он обернулся лишь у дверцы подъемника, пропуская 
Родис в кабину. Раздался скрежет редко работающего механизма. Кабина стре-
мительно полетела вниз. У Фай Родис, почему-то ожидавшей подъема, перехва-
тило дыхание. Они спустились на значительную глубину и вышли в коридор, 
по одной стороне которого шли железные опоры и рельсы. Чойо Чагас огля-
нулся, вводя свою спутницу в небольшой темный вагон и усаживаясь за рычаги 
управления. Он зажег путевой прожектор, и с грохотом, достойным старинных 
машин Земли, вагон помчался в непроглядную темь.

Родис, улыбнувшись взволнованному владыке, негромко запела, поддава-
ясь гипнотизирующему мельканию вертикальных разноцветных светящихся 
знаков, и заметила, что Чойо Чагас внимательно слушает, часто оглядываясь на 
нее в стремительно бегущих бликах сигнальных люминофор.

— Что за песня? — отрывисто спросил он, ускоряя и без того бешеный бег 
вагона.

— «Нырнуть стремительно и непреклонно в глубокий и застойный водо-
ем и отыскать, спасти из мути донной…» —  начала переводить Родис на язык 
Ян-Ях.

— Только-то? — воскликнул Чойо Чагас.
— А что вы ожидали?
— Чего-нибудь воинственного. Очень бодрая и ритмичная мелодия, — 

сказал владыка, резко тормозя перед квадратом фиолетового люминофора.
Они вышли во мрак подземелья. Только черточки указателей слабо свети-

лись в полу, как бы плавая в темноте.
Чойо Чагас осторожно взял Родис за руку. Подойдя к квадратной колонне, 

он нашел в ней маленький люк, открыл его и прислушался.
— Надо убедиться, что выключатель в моей комнате сработал, — пояснил 

он безмолвной Родис, — иначе при попытке открыть сейф с дверными реле 
всякий будет убит на месте.

Вторым ключом из связки он отворил другой люк, взялся за похожую на стре-
лу рукоятку и с силой потянул на себя. Выдвинулся серебряный стержень, и в тот 
же миг с визгом распахнулись тяжелые, как ворота, двери в ярко освещенный об-
ширный зал. Едва они вошли, как владыка нашел кнопку, и двери захлопнулись.

Родис осмотрелась, пока Чойо Чагас, нагнувшись над широким каменным 
столом, что-то передвигал на нем и щелкал тумблерами, похожими на рычаги 
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старинных электронных машин, столько раз виденных Родис в исторических 
фильмах и музеях. Помещение тоже походило на музей. Высоко возносились 
застекленные колонки шкафов и стеллажей, ряды плотно задвинутых ящиков 
были испещрены потускневшими иероглифами. Ступеньки передвижных лест-
ниц, посеревшие от пыли, кое-где хранили следы ног тех, кто поднимался по 
ним к верхним полкам.

Чойо Чагас выпрямился, торжественный и бледный. Он показался гостье 
с Земли древним жрецом, хранителем сокровенных знаний, да и в самом деле 
он был им.

— Вы знаете, куда мы пришли? — хрипло спросил владыка.
— Я поняла. Здесь хранится то, что вы… ваши предки привезли на звездо-

летах с Земли. — Фай Родис напряглась от волнения. Каково было историку 
ЭРМ попасть в хранилище сведений о самом, пожалуй, темном периоде эры 
великих переворотов накануне ЭМВ — Эры Мирового Воссоединения! Родис 
благоговейно коснулась громоздкого пульта, очевидно, снятого со звездолета 
далеких времен — одного из первых кораблей, отчаянно нырнувшего в неиз-
веданные и оказавшиеся безмерно сложными глубины вселенной.

Чойо Чагас ободряюще кивнул смятенной Фай Родис и показал ей на ряд 
жестких стульев из металла и пластмассы в центре зала.

— Я понимаю, что здесь для вас интересно все. Но мы, не забывайте этого, 
продолжаем разговор. И вы будете смотреть фильмы, привезенные предками 
как память о планете, откуда они бежали. Бежали со слабой надеждой на спа-
сение, но нашли девственную планету и новую жизнь, обернувшуюся старой. 
Когда сомнение или неясность пути одолевает усталые нервы, я прихожу сюда, 
чтобы насытиться ненавистью и в ней почерпнуть силу.

— Ненависть к чему, к кому?
— К Земле и ее человечеству! — сказал Чойо Чагас с убежденностью. — По-

смотрите избранную мной серию. Мне не понадобится пояснять вам мотивы 
запрещения ваших стереофильмов. Увидев историю вашего рая, — с едкой го-
речью сказал владыка, — кто не усомнится в правде показанных вами зрелищ? 
Как могло случиться, чтобы ограбленная, истерзанная планета превратилась 
в дивный сад, а озлобленные, не верящие ни во что люди сделались нежными 
друзьями? Какие орудия, какие путы железного страха держат народы Земли 
в этой дисциплине? Впрочем, разве вы скажете? Вы умеете обольщать. Я сам 
испытал это. Помните легенду о Цирцее, волшебнице, превращавшей людей 
в свиней? Иногда мне кажется, что вы Цирцея…

— Цирцея — великолепный миф незапамятных времен, возникший еще 
от матриархальных божеств о сексуальной магии богини в зависимости от 
уровня эротического устремления: или вниз — к свинству, или вверх — к бо-
гине. Он почти всегда истолковывался неправильно. Красота и желание жен-
щин вызывают свинство лишь в психике тех, кто не поднялся в своих сексу-
альных чувствах выше животного. Женщины в прежние времена лишь очень 
редко понимали пути борьбы с сексуальной дикостью мужчины, и те, кто это 



544 иван ефремов

знал, считались Цирцеями. Встреча с Цирцеей была пробным камнем для 
всякого мужчины, чтобы узнать, человек ли он в Эросе. Сексуальная магия 
действует лишь на низкий уровень восприятия Красоты и Эроса. Хотите по-
пробовать? — предложила Родис и, неописуемо преобразившись, устремила 
на владыку взгляд широко открытых повелительных глаз, надменно изогнув 
свой царственно прямой стан.

Темная сила скрутила волю Чойо Чагаса, какая-то могучая пружина стала 
развиваться в нем, стесняя дыхание, стискивая челюсти и сводя мышцы неи-
стовым желанием.

— Нет! — с ожесточением крикнул он.
Родис опустила взгляд, и владыка грузно уселся на край стола, нажав на 

рычажки.
Погас свет, стена подземелья исчезла, пробитая изображением, по глубине 

даже превосходящим обычные ТВФ. И Фай Родис забыла все, унеслась в дале-
кое прошлое родной планеты.

Вначале шли только инсценировки. Чойо Чагас подобрал фильмы в исто-
рической последовательности событий. Для самых древних времен еще не 
существовало фильмовой документации. Пришлось создавать реконструкции 
важнейших событий. Однако события эти неумолимо разрушали прекрасные 
сказки Земли о добрых царях, мудрых королевах, безупречных рыцарях — за-
щитниках угнетенных и обездоленных. Легенды о доблестных полководцах 
и борцах за веру оборачивались чередой кровавых убийств, жестокого фана-
тизма и изуверства, разрушением красивых городов, стран и плодоносных 
островов.

Земная история, которую писали и учили далекие предки, была направ-
лена на сокрытие истинной цены завоеваний, смены владык и цивилизаций. 
Но фильмы- реконструкции поздней ЭРМ ставили перед собой задачу пока-
зать, что усилия людей к созданию красоты, устроению Земли, мирному труду 
и познанию природы неизменно оказывались напрасными, заканчиваясь беда-
ми и разрушениями. То озверелые людоеды пожирали более цивилизованное 
племя перед его заботливо украшенными и отделанными пещерами. То на фоне 
горящих городов ассирийские завоеватели избивали детей и стариков, насило-
вали женщин перед толпой зверски скрученных мужчин, привязанных к колес-
ницам за ремни, продетые сквозь нижние челюсти. Нескончаемой вереницей 
проходили горящие селения, разграбленные города, вытоптанные поля, толпы 
истощенных людей, гонимых как стадо. Нет, никакой скотовод никогда не об-
ращался так со своими животными. Совершенно очевидно, что человек ценил-
ся куда меньше скота. Более того, люди постоянно подвергались садистским 
мукам. Их медленно перепиливали пополам на площадях Китая, рассаживали 
на кольях по дорогам Востока, распинали на крестах в Средиземноморье, ве-
шали на железных крючьях, как освежеванные мясные туши.

Техника массовых истреблений непрерывно «совершенствовалась». От-
сечение голов, костры, кресты и колья не могли уничтожить скопления людей 
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в завоеванных городах. Людей стали укладывать связками в полях, и конные 
орды скакали по ним. Копьями и саблями гнали обезумевшие толпы в горы, 
сбрасывая их с крутых обрывов. Заставляли выкладывать из живых людей сте-
ны и башни, переслаивая ряды тел пластами глины. Из этой фантасмагории 
массовых истреблений, в которых самым поразительным была абсолютная по-
корность человеческих масс, загипнотизированных силой победителей, Фай 
Родис запомнилась сцена падения Рима. Гордые римлянки с их детьми пыта-
лись найти убежище на Форуме. Беззащитные, лишенные привычной опоры 
отцов, мужей, братьев, перебитых в бою, — девочки, девушки, женщины и ста-
рухи в оцепенелом безвыходном отчаянии смотрели на приближающуюся тол-
пу гуннов или германцев, опьяненных победой, с окровавленными топорами 
и мечами. Эта незабываемая сцена, поставленная искусным художником, стала 
для Родис олицетворением одной из ступеней инферно.

Как бы отвечая на сострадание Родис, фильм сменился перечислением пре-
ступлений римлян, доказывая справедливость возмездия, к сожалению, так 
редко настигавшего преступные государства и народы в ходе исторического 
процесса.

Из всех падений человека в дальнем и недавнем историческом прошлом 
деградация римлян не имела себе равных, разве в Германии в эпоху фашизма. 
Римляне, столь высоко возносившие себя над «варварами», сами были наи-
худшими дикарями в обращении с людьми.

Потакая самым низменным инстинктам, правители Рима превратили сво-
их граждан в невежественную садистическую толпу, ненасытную в требовании 
«хлеба и зрелищ». Жестокость и полное отсутствие сострадания сделали му-
чения человека развлечением, а полное отсутствие представления о достоин-
стве иноплеменников и иноверцев создали атрофию совести и благородства.

Еще в дохристианский период римляне начали практиковать в цирках, как 
специально построенных для этой цели, так и в перестроенных греческих теа-
трах, зрелища кровавых сражений людей с дикими зверями или между собой. 
Обычай этот, возрастая до чудовищных избиений, продолжался более пятисот 
лет, до эдикта императора Константина, запретившего игры с убийством людей.

Обычное притупление сильных ощущений заставляло императоров и кон-
сулов наращивать число убийств и разнообразить приемы.

Помпей отпраздновал свою победу, устроив венацию, или «охоту» в цир-
ке. За пять дней игрищ было убито шестьсот львов и тысяча четыреста человек.

Император Тит, строитель огромного цирка в Риме —  Колизея, истребил 
девять тысяч зверей и двенадцать тысяч людей. В первый же день погибло семь 
тысяч человек и пять тысяч зверей. Христиане, зашитые в звериные шкуры или 
привязанные к столбам, были пожираемы заживо под улюлюканье и вой пяти-
десяти тысяч зрителей — так называемых свободных граждан великого города.

Император Траян погубил двадцать четыре тысячи человек и одиннадцать 
тысяч зверей. Слоны, бегемоты, львы, леопарды, медведи, гиены, крокодилы, 
тигры, кабаны — все гибло на потеху осатанелых толп. Тысячи нагих женщин, 
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совсем юных девушек и детей были растерзаны на аренах хищниками, растоп-
таны слонами, носорогами и дикими быками.

Император Пробус насадил лес на арене Колизея и устроил «охоту» из 
ста львов, двухсот леопардов и трехсот медведей. Люди-«охотники» должны 
были убивать хищников короткими копьями. На следующий день были убиты 
три тысячи кабанов, оленей и страусов.

Император Гордиан устроил празднование с тысячей медведей, а в день 
тысячелетия Рима две тысячи гладиаторов погибли на арене. Подобные пред-
ставления, конечно, были не в одном Риме, а во всех больших городах.

Не меньшую бесчеловечность и духовную деградацию проявляли римляне 
и при своих завоеваниях. Вместо уважения к мужеству и геройскому сопротив-
лению своих врагов они учиняли подлую расправу над безоружным мирным 
населением, сгоняя побежденных вместе с семьями, детьми и стариками в руд-
ники и каменоломни, где они медленно умирали в нечеловеческих условиях, не 
имея воды для умывания, жилищ и постелей. Когда римские легионы подавили 
восстание в Иудее, то все ее население согнали в африканские каменоломни. 
Мужчины были кастрированы, ослеплены каленым железом на один глаз и в це-
пях, с клеймом на лбу должны были ломать знаменитый нумидийский мрамор 
для великолепных римских построек. Если представить себе колоссальное ко-
личество мрамора, употребляемое на форумы, дворцы, храмы, акведуки и даже 
дороги, то океан человеческих страданий не может не вызвать в душе каждого 
настоящего человека отвращение и ненависть к неисправимому прошлому.

Такова была величественная цивилизация, оставившая гордые надписи 
«Глория Романорум» (Слава Римлян), которую народы Европы на протяже-
нии многих веков считали недосягаемым образцом.

Возмездие, как всегда, пришло поздно и обрушилось, как обычно, на невин-
ных. Но и гораздо более поздние государства тоже состязались в жестокостях. 
Французские короли, носившие подчас гордые прозвища, вроде Короля-Солн-
ца, с неимоверной дикостью расправлялись с иноверцами — тоже французами.

Скованных одной цепью по несколько сот человек их гнали на галеры Сре-
диземного моря, где в ужасающих условиях, абсолютно нагие, прикованные 
к скамьям, они трудились на веслах пожизненно, не имея за собой никакой 
вины. Каждая галера нуждалась в 300-400 гребцах, а этих судов были тысячи 
на Средиземном море, в том числе и арабских, на которых мучились рабы-хри-
стиане.

Наиболее кровожадный султан Марокко Мулай- Измаил запер в своем га-
реме восемьдесят тысяч пленниц. Не отставали от этих владык и африканские 
царьки и царицы. Чтобы почтить смерть королевы черного народа Ашанти, 
три тысячи пятьсот рабов были убиты отсечением рук и ног, часть сожжены 
живьем. Перед этими жестокостями бледнеют древнейшие погребения царей, 
вроде фараона Джера, на могиле которого были убиты 587 человек, или скиф-
ских вождей на Кубани и в Причерноморье, с массовыми избиениями людей 
и лошадей на курганах, обильно поливающих кровью ничтожные останки.
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Жемчужина древней культуры — Эллада, ставшая козьим пастбищем в на-
чале Темных Веков; развалины еще более древней цивилизации морских на-
родов Крита; стертая копытами азиатских полчищ культура древней Руси; ко-
лоссальные избиения аборигенов Южной Африки вторгшимися с севера пле-
менами завоевателей — все это, уже знакомое, не вызывало новых ассоциаций. 
Но Родис никогда не видела отрывков документальных съемок, вкрапленных 
в инсценированные фильмы о последних периодах ЭРМ. Массовые избиения 
приняли еще более чудовищный характер, соответственно увеличению населе-
ния планеты и могучей технике. Громадные концентрационные лагеря — фа-
брики смерти, где голодом, изнуряющим трудом, газовыми камерами, специаль-
ными аппаратами, извергающими целые ливни пуль, люди уничтожались уже 
сотнями тысяч и миллионами. Горы человеческого пепла, груды трупов и ко-
стей — такое не снилось древним истребителям рода человеческого. Атомны-
ми бомбардировками за несколько секунд уничтожались огромные города. Во-
круг нацело выжженного центра, где сотни тысяч людей, деревья и постройки 
погибали мгновенно, располагался круг разрушенных зданий, среди которых 
ползали ослепленные, обожженные жертвы. Из-под обломков несся несконча-
емый вопль детей, призывавших родителей и моливших о воде. И снова шли 
сцены массовых репрессий, перемежавшихся с битвами, где тысячи самолетов, 
бронированных пушек на суше или кораблей с самолетами на морях сталки-
вались в сплошном шквале воющего железа и гремящего огня. Десятки тысяч 
плохо вооруженных солдат упорно, напролом лезли на сплошную завесу огня 
скорострельного оружия, пока гора трупов не заваливала укрепления, лишая 
противника возможности стрелять, или же его солдаты не сходили с ума. Бом-
бардировка городов, где храбрые люди прошлого фотографировали рушащи-
еся и горящие здания. Обреченные на смерть летчики- самоубийцы мчались 
сквозь завесу снарядов и разбивались о палубы гигантских кораблей, вздымая 
огненные смерчи, летели вверх люди, орудия, обломки машин. Подводные ко-
рабли нежданно появлялись из глубин моря, чтобы обрушить на врагов ракеты 
с термоядерными зарядами…

— Очнитесь, земножительница, — услышала Фай Родис Чойо Чагаса.
Она вздрогнула, и он выключил проектор.
— Вы не знали всего этого? — насмешливо спросил Чойо Чагас.
— У нас не сохранились столь полно фильмы прошлых времен, — отве-

тила, приходя в себя, Фай Родис. — После ухода ваших звездолетов было еще 
великое сражение. Наши предки не догадались спрятать документы под землю 
или в море. Погибло многое.

Чойо Чагас бросил взгляд на часы. Родис встала.
— Я отняла у вас много времени. Простите, и благодарю вас.
Председатель Совета Четырех приостановился, что-то соображая.
— Я действительно больше не могу быть с вами. Но если вы хотите…
— Безусловно!
— Потребуется не один день!
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— Я могу обходиться подолгу без пищи. Нужна только вода.
— Воду найдете здесь, — Чойо Чагас отпер третьим ключом еще одну ма-

ленькую дверцу. — Видите зеленый кран? Это моя линия водоснабжения, — 
усмехнулся он, — пейте без опаски. Вы будете заперты, но сигнальный шкаф 
я оставлю открытым. Не пытайтесь выйти сами. Здесь слишком много ловушек. 
Материал по последнему веку вы не сможете посмотреть раньше чем через два 
дня. Выдержите?

Фай Родис молча кивнула головой.
— Я приду за вами сам. Микрокатушки с переснятыми оригиналами в этих 

ящиках. Удачно прожить! — так говорят у нас при расставании.
Фай Родис протянула владыке руку земным жестом дружбы. И тот задержал 

ее, сжимая и вглядываясь в глубину сияющих «звездных» глаз своей гостьи, 
так поразительно отличавшихся от всего, что было ему знакомо и на родной 
планете, и в древних фильмах Земли, от которой отреклись его предки.

Внезапно этот странный человек отпустил, вернее оттолкнул, руку Родис 
и скрылся за дверью. Огромная броневая плита захлопнулась отрывистым уда-
ром, похожим на звук механического молота.

Родис занялась упражнениями дыхания и сосредоточения, чтобы зарядить 
тело энергией для предстоящего труда. Не только просмотреть, но и сохранить 
в памяти увиденное. Слишком поздно думать о записи через СДФ, да и вряд ли 
переменчивый владыка планеты согласился бы повторить свой порыв.

Разобрав катушки, Родис увидела, что Чойо Чагас показал одну группу, 
обозначенную иероглифами, которые она прочла как «Человек — человеку». 
Второй и третий ящики были надписаны: «Человек — природе» и «Приро-
да — человеку».

Фильмы «Человек — природе» показывали, как исчезали с лица Земли 
леса, пересыхали реки, уничтожались плодородные почвы, развеянные или за-
соленные, гибли залитые отбросами и нефтью озера и моря. Огромные участ-
ки земли, изрытые горными работами, загроможденные отвалами шахт или 
заболоченные тщетными попытками удержать пресную воду в нарушенном 
балансе водообмена материков. Фильмы-обвинения, снятые в одних и тех же 
местах с промежутком в несколько десятков лет. Ничтожные кустарники на 
месте величественных, как храмы, рощ кедров, секвой, араукарий, эвкалиптов, 
гигантов из густейших тропических лесов. Молчаливые, оголенные, объеден-
ные насекомыми деревья — там, где истребили птиц. Целые поля трупов ди-
ких животных, отравленных из-за невежественного применения химикатов. 
И снова — неэкономное сожжение миллиардов тонн угля, нефти и газа, нако-
пленных за миллиарды лет существования Земли, бездна уничтоженного дере-
ва. Нагромождения целых гор битого стекла, бутылок, изоржавевшего железа, 
несокрушимой пластмассы. Изношенная обувь накапливалась триллионами 
пар, образуя безобразные кучи выше египетских пирамид.

Ящик «Природа — человеку» оказался наиболее неприятным. В ужасаю-
щих фильмах последних веков, где сталкивались сокрушительная сила техни-
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ки и колоссальные массы людей, человеческая индивидуальность, несмотря на 
огромность страдания, стиралась, растворяясь в океане общего ужаса и горя. 
Человек — интегральная единица в битве или предназначенной к уничтожению 
толпе — приравнивался по значению к пуле или подлежащему уборке мусору. 
Античеловечность и безысходный позор падения цивилизации, его масштабы 
так подавляли психику, что не оставляли места индивидуальному состраданию 
и пониманию мучений человека как близкого существа.

Фильмы третьего ящика рассматривали отдельных лиц в крупном плане, 
показывая страдания и болезни, возникающие из-за неразумной жизни, из-
за разрыва с природой, непонимания потребностей человеческого организ-
ма и хаотического, недисциплинированного деторождения. Промелькнули 
гигантские города, брошенные из-за нехватки воды — рассыпавшиеся груды 
обломков бетона, железа, вспузырившегося асфальта. Огромные гидроэлектро-
станции, занесенные илом, плотины, разломанные смещениями земной коры. 
Гниющие заливы и бухты морей, биологический режим которых был нарушен, 
а воды отравлены накоплением тяжелой воды при убыстренном испарении ис-
кусственных мелких бассейнов на перегороженных реках. Гигантские полосы 
безжизненной пены вдоль опустелых берегов: черные — от нефтяной грязи, 
белые — от миллионов тонн моющих химикатов, спущенных в моря и озера.

Затем потянулись скорбной вереницей переполненные больницы, пси-
хиатрические клиники и убежища для калек и идиотов. Врачи вели отчаян-
ную борьбу с непрерывно увеличивающимися заболеваниями. Санитарно- 
бактериологические знания истребили эпидемические болезни, атаковавшие 
человечество извне. Но отсутствие разумного понимания биологии вместе 
с ликвидацией жесткого отбора слабых расшатали крепость организма, при-
обретенную миллионами лет отбора. Неожиданные враги напали на человека 
изнутри. Разнообразные аллергии, самым страшным выразителем которых был 
рак, дефекты наследственности, психическая неполноценность умножались 
и стали подлинным бедствием. Медицина, как ни странно, не считавшаяся пре-
жде наукой первостепенной важности, опять-таки рассматривала отдельного 
человека как абстрактную численную единицу и оказалась не готовой к новым 
формам болезней. Еще больше бед прибавила грубая фальсификация пищи. 
Хотя перед глазами человечества уже был печальный опыт с маниокой, бата-
том и кукурузой — крахмалистой пищей древнейших обществ тропических 
областей, но даже в эпоху ЭРМ ему не вняли. Не хотели понять, что это изо-
билие пищи — кажущееся; на самом деле она неполноценна. Затем наступало 
постепенное истощение от нехватки белков, а на стадии дикости развивался 
каннибализм. Плохое питание увеличивало число немощных, вялых людей — 
тяжкое бремя для общества.

Фай Родис едва хватило сил смотреть на замученных раком больных, жал-
ких, дефективных детей, апатичных взрослых; полных сил людей, энергия 
и жажда деятельности которых привели к износу сердца, неизбежному в усло-
виях нелегкой жизни прошлых времен, и к преждевременной смерти.
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Грознее всего оказались нераспознанные психозы, незаметно подтачивав-
шие сознание человека и коверкавшие его жизнь и будущее его близких. Алко-
голизм, садистская злоба и жестокость, аморальность и невозможность сопро-
тивляться даже минутным желаниям превращали, казалось бы, нормального 
человека в омерзительного скота. И хуже всего, что люди эти распознавались 
слишком поздно. Не было законов для ограждения общества от их действий, 
и они успевали морально искалечить многих людей вокруг себя, особенно же 
своих собственных детей, несмотря на исключительную самоотверженность 
женщин — их жен, возлюбленных и матерей…

«А вернее, — подумала Родис, — благодаря этой самоотверженности, тер-
пению и доброте распускались пышные цветы зла из робких бутонов началь-
ной несдержанности и безволия. Более того, терпение и кротость женщин 
помогали мужчинам сносить тиранию и несправедливость общественного 
устройства. Унижаясь и холуйствуя перед вышестоящими, они потом выме-
щали свой позор на своей семье. Самые деспотические режимы подолгу суще-
ствовали там, где женщины были наиболее угнетены и безответны: в мусуль-
манских странах древнего мира, в Китае и Африке. Везде, где женщины были 
превращены в рабочую скотину, воспитанные ими дети оказывались невеже-
ственными и отсталыми дикарями».

Эти соображения показались Фай Родис интересными, и она продиктова-
ла их записывающему устройству, скрытому в зеркальном крылышке правого 
плеча.

Увиденное потрясло Фай Родис. Она понимала, что фильмы древних звез-
долетов прошли специальный отбор. Люди, ненавидевшие свою планету, разу-
верившиеся в способности человечества выбраться из ада неустроенной жизни, 
взяли с собой все порочащее цивилизацию, историю народов и стран, чтобы 
второе поколение уже представляло себе покинутую Землю местом неимо-
верного страдания, куда нельзя возвращаться ни при каких испытаниях, даже 
при трагическом конце пути. Вероятно, это же чувство разрыва с прошлым 
заставило предков нынешних тормансиан, когда им удивительно посчастливи-
лось найти совершенно пригодную для жизни планету без разумных существ, 
объявить себя пришельцами с мифических Белых Звезд, отпрысками могучей 
и мудрой цивилизации. Ничто не мешало бы и позднее показывать фильмы 
земных ужасов. На их фоне современная жизнь Торманса выглядела бы сущим 
раем. Но стало уже опасно разрушать укоренившуюся веру в некую высшую 
мудрость Белых Звезд и ее хранителей — олигархов. Наверное, существовали 
и другие мотивы.

Фай Родис устала. Сняв тонкую ткань псевдотормансианской одежды, она 
проделала сложную систему упражнений и закончила импровизированным тан-
цем. Нервозная скачка мыслей остановилась, и Родис стала вновь способна к спо-
койному размышлению. Усевшись на конец огромного стола в классической позе 
древних восточных мудрецов, Родис сосредоточилась так, что все окружающее 
исчезло и перед ее мысленным взором осталась только родная планета.
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Даже она, специалистка по самому критическому и грозному периоду разви-
тия земного человечества, не представляла весь объем и всю глубину инферно, 
через которое прошел мир на пути к разумной и свободной жизни.

Древние люди жили в этих условиях всю жизнь, другой у них не было. 
И сквозь этот частокол невежества и жестокости из поколения в поколение ве-
ками протягивались золотые нити чистой любви, совести, благодатного состра-
дания, помощи и самоотверженных поисков выхода из инферно. «Мы при-
выкли преклоняться перед титанами искусства и научной мысли, — думала 
Родис, — но ведь им, одетым в броню отрешенного творчества или познания, 
было легче пробиваться сквозь тяготы жизни. Куда труднее приходилось обык-
новенным людям — не мыслителям и не художникам. Единственным, чем мог-
ли они защищаться от ударов жизни, были избитые и помятые в ее невзго-
дах мечты и фантазии. И все же… вырастали новые, подобные им, скромные 
и добрые люди незаметного труда, по-своему преданные высоким стремлени-
ям. И за Эрой Разобщенного Мира наступила Эра Мирового Воссоединения, 
и Эра Общего Труда, и Эра Встретившихся Рук».

Только теперь не умом, а сердцем поняла Фай Родис всю неизмеримость 
цены, заплаченной человечеством Земли за его коммунистическое настоящее, 
за выход из инферно природы. Поняла по-новому мудрость охранительных 
систем общества, остро почувствовала, что никогда, ни при каких условиях, во 
имя чего бы то ни было нельзя допускать ни малейшего отклонения к прежне-
му. Ни шага вниз по лестнице, обратно в тесную бездну инферно. За каждой 
ступенькой этой лестницы стояли миллионы человеческих глаз, тоскующих, 
мечтающих, страдающих и грозных. И море слез. Как велик и как прав был 
учитель Кин Рух, поставивший теорию инфернальности в основу изучения 
древней истории! Лишь после него окончательно выяснилось важнейшее пси-
хологическое обстоятельство древних эпох — отсутствие выбора. Точнее, вы-
бор, столь осложненный общественным неустройством, что всякая попытка 
преодоления обстоятельств вырастала в морально-психологический кризис 
или в серьезную физическую опасность.

Вслед за мыслями об учителе перед Фай Родис возник образ другого чело-
века, тоже не убоявшегося душевного бремени исследователя истории ЭРМ.

Организатор знаменитых раскопок, артистка и певица Веда Конг была 
для Родис с детских лет неизменным идеалом. Давным- давно тело Веды Конг 
испарилось в голубой вспышке высокотемпературного похоронного луча. 
Но великолепные стереофильмы Эры Великого Кольца по-прежнему несут 
через века ее живой обаятельный облик. Немало молодых людей увлекалось 
стремлением пройти тем же путем. В обществе, где история считается самой 
важной наукой, многие выбирают эту специальность. Однако историк, сопе-
реживающий все невзгоды и труды людей изучаемой эпохи, подвергается под-
час невыносимой психологической нагрузке. Большинство избегает грозных 
Темных Веков и ЭРМ, проникновение в которые требует особой выдержки 
и духовной тренировки.
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Фай Родис почувствовала всю тяжесть прошлого, легшую на ее душу, тяжесть 
веков, когда история была не наукой, а лишь инструментом политики и угнете-
ния, нагромождением лжи. Очень много усилий фальсификаторы прилагали, 
чтобы унизить рядовых людей древних времен и тем как бы компенсировать 
неполноценную, жалкую жизнь их потомков. Для людей новых, коммунистиче-
ских эр истории Земли, бесстрашно и самоотреченно углублявшихся в прошлое, 
огромность встреченного там страдания ложилась черной тенью на всю жизнь.

Родис так глубоко ушла в свои раздумья, что не услышала лязга бронирован-
ной двери, осторожно открытой Чойо Чагасом. Верхнее освещение оставалось 
выключенным. Лишь бледные лучи фиолетовых газовых ламп перекрещивались 
в сумраке подземного зала. Не сразу Чойо Чагас сообразил, что видит свою 
гостью в обтягивающем, как собственная кожа, скафандре, и жадно принялся 
ее разглядывать. Фай Родис вернулась к настоящему, легко соскочила со стола 
и под пристальным взглядом Чойо Чагаса пошла к стулу, на котором лежала ее 
одежда. Чойо Чагас поднял руку, останавливая Родис. Она недоуменно посмо-
трела на него, поправляя волосы.

— Неужели все женщины Земли так прекрасны?
— Я самая обыкновенная, — улыбнулась Фай Родис и спросила: — Мой 

вид в скафандре доставляет вам удовольствие?
— Конечно. Вы так необычно красивы.
Фай Родис свернула тонкую одежду в пышный жгут и обмотала вокруг 

головы, наподобие широкого тюрбана. Надетый слегка набекрень, тюрбан 
придал правильным и мелким чертам земной женщины беспечное и лукавое 
выражение.

Чойо Чагас зажег верхний свет и медлил, глядя на гостью с нескрываемым 
восхищением.

— Неужели в звездолете есть женщины еще лучше вас?
— Да. Олла Дез, например, но она не появится здесь.
— Жаль.
— Я попрошу ее станцевать для вас.
Они вернулись в зеленую комнату, покинутую Родис три дня назад. Чойо 

Чагас предложил ей отдохнуть. Родис отказалась.
— Я спешу. Я виновата перед спутниками. Мои друзья, наверное, трево-

жатся. Фильмы земного прошлого заставили меня забыть об этом. Но я так 
признательна вам за откровенность! Легко представить, насколько важна для 
историка эта встреча с документами и произведениями древнего искусства, 
утраченными у нас на Земле.

— Вы одна из очень немногих, видевших это, — сурово сказал Чойо Чагас.
— Вы связываете меня обещанием ничего не говорить жителям вашей пла-

неты?
— Вот именно!
Фай Родис протянула руку, и опять Чойо Чагас попытался задержать ее 

в своей. Раздался легкий свист переговорного устройства. Владыка отвернул-
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ся к столику, сказал несколько неразборчивых слов. Вскоре в комнату вошел 
взволнованный инженер Таэль. Остановившись у двери в почтительной позе, 
он поклонился Чойо Чагасу, не сразу заметив Родис в глубине комнаты.

— Гости Земли ищут свою владычицу. Они явились в Зал Осуждения и при-
вели с собой один из девятиножных аппаратов. Какие последуют приказания?

— Никаких. Владычица их здесь, она сейчас присоединится к ним. А вы 
останетесь для совета!

Инженер Таэль повернулся и остолбенел. Металлическая Родис, увенчан-
ная задорным черным тюрбаном, под которым светились ее необыкновенные 
зеленые глаза, показалась ему могущественным созданием неведомого мира. 
Она стояла независимо и свободно, что было немыслимо для женщины Ян-Ях, 
полностью открытая и в то же время такая далекая и недоступная, что инже-
неру стало больно до отчаяния.

Фай Родис приветливо улыбнулась ему и обратилась к председателю Сове-
та Четырех:

— Вы позволите вскоре повидаться с вами?
— Конечно. Не забудьте о вашей Олле и танцах!
Фай Родис вышла. Она теперь ходила без сопровождающего через пустын-

ные коридоры и безлюдные залы. В первом зале с розовыми стенами, с кли-
нописью черных стрел и ломаных линий стояла женщина. Родис узнала жену 
владыки, давшую свое имя целой планете. Красивые губы Янтре Яхах скриви-
лись в надменной улыбке, резче стал недобрый излом бровей.

— Я вижу вашу игру, но не ожидала от ученой предводительницы пришель-
цев такого бесстыдства и наглости!

Фай Родис молчала, вспоминая семантику забытых на Земле бранных слов, 
с которыми пришлось познакомиться на Тормансе. Это еще больше разозлило 
тормансианку.

— Я не позволю, чтобы вы разгуливали здесь в таком виде! — вскричала она.
— В каком виде? — недоуменно оглядела себя Фай Родас. — А, кажется, 

я понимаю. Но ваш муж сказал, что этот вид доставляет ему удовольствие.
— Сказал! — задохнулась от гнева Янтре Яхах. — Вы не соображаете, что 

вы непристойны! — Она с подчеркнутым отвращением оглядела Родис.
— Одеяние не годится для улицы при ваших нравах, — согласилась Ро-

дис. — Но в жилищах? Ваша одежда, например, мне кажется и более красивой, 
и более вызывающей.

Тормансианка, одетая в платье с низким корсажем, обнажающим грудь, 
и короткой, разрезанной на узкие ленты юбкой, при каждом движении откры-
вающей бедра, казалась действительно более голой.

— Кроме того, — едва заметная улыбка скользнула по губам Родис, — в этом 
металле я абсолютно недоступна.

— Вы, земляне, или безмерно наивны, или очень хитры. Неужели вы не 
понимаете, что красивы, как ни одна женщина моей планеты? Красивы, не-
обыкновенны и опасны для наших мужчин… Даже только смотреть на вас… 
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— Янтре Яхах нервно сжала руки. — Как 
мне объяснить вам? Вы привыкли к совер-
шенству тела, это стало у вас нормой, а у нас 
—  редкий дар.

Фай Родис положила руку на обнажен-
ное плечо Янтре Яхах, и та отшатнулась, 
замолчав.

— Простите меня, — слегка поклони-
лась Родис. Она размотала тюрбан и мгно-
венно оделась.

— Но вы обещали мужу какие-то танцы?
— Да, и это придется выполнить. Я не 

думаю, что это может быть вам неприятно. 
Однако отношения с владыкой планеты — 
особое дело, касающееся контакта наших 
миров.

— И я тут ни при чем? — снова вспых-
нула тормансианка.

— Да! — подтвердила Фай Родис, и Ян-
тре Яхах скрылась, немая от ярости.

Фай Родис постояла в раздумье и мед-
ленно пошла через зал. Сильная усталость 
притупила ее всегдашнюю остроту чувств. 
Она пересекла второй, желтый с коричне-
вым, зал и только вступила в последнюю, 
слабо освещенную галерею, соединявшую 
покой владыки с отведенной землянам 
частью дворца, как почувствовала чей-то 
взгляд. Родис мгновенно собралась в пси-
хическом усилии, называвшемся приемом 
отражения злонамеренности. Сдавленный 
звук, походивший на вскрик удивления и 
недоумения, послышался из темноты. Ро-
дис, напрягая волю, прошла мимо, а позади 
нее, низко пригнувшись, бежал человек, на-
правляясь в ту сторону, откуда она пришла.

И тут-то внизу что-то тяжко грохну-
лось. Вопль СДФ, призывающий Родис, 
проник во все закоулки дворца. Пробежа-
ли стражники. Это был тот самый момент, 
когда «спасательная» компания провали-
лась сквозь пол Зала Мрака, или Зала Осу-
ждения, как он официально назывался.
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Люди Земли еще не по-
нимали, что охрану дворца и 
низших начальников нельзя 
рассматривать как нормаль-
ных, пусть недостаточно об-
разованных и воспитанных, но 
отвечающих за свои поступ-
ки людей. Нет, «лиловые» 
были морально ущербными, 
психологически сломленны-
ми существами, неспособны-
ми рассуждать и полностью 
освободившими себя от ответ-
ственности, преданными без 
остатка воле высших началь-
ников. К такому заключению 
и пришли звездолетчики, об-
судив случившееся после ко-
роткого отчета Фай Родис.

— Все мы наделали мно-
жество ошибок. — Родис об-
вела товарищей смеющимися 
глазами. — Мне ли корить вас, 
когда мне самой хочется как-то 
расшевелить, разворотить это 
чугунное упорство, желание со-
хранять чудовищные порядки?

— Нас совсем подавили 
хранилища информации, — 
сказала Чеди, — старинные 
храмы и другие брошенные по-
мещения, набитые штабелями 
книг, бумаг, карт и документов, 
заплесневевших, иногда по-
лусгнивших. Чтобы разобрать 
хотя бы одно такое хранилище, 
нужны сотни усердных работ-
ников, а примерное число хра-
нилищ по всей планете — око-
ло трехсот тысяч.

— Не лучше дело и с про-
изведениями искусства, — за-
метил Гэн Атал. — В Домах Му-



558 иван ефремов

зыки, Живописи и Скульптуры выставлено лишь то, что нравится Совету Че-
тырех и их ближайшим приспешникам. Все остальное, старое и новое, свалено 
в запертых, никем не посещаемых зданиях. Я заглянул в одно. Там груды слежав-
шихся холстов и беспорядочные пирамиды статуй, покрытых толстым слоем 
пыли. Сердце сжимается при взгляде на это кладбище колоссального творче-
ского труда, мечтаний, надежд, так «реализованных» человечеством Ян- Ях!

— В общем все ясно, — сказала Эвиза Танет. — Находясь здесь, мы ничего 
не увидим, кроме того, что нам захотят показать. В результате мы доставим на 
Землю чудовищно искаженную картину жизни Торманса, и наша экспедиция 
принесет слишком малую пользу!

— Что же вы предлагаете? — спросил Вир Норин.
— Отправиться в гущу обычной жизни планеты, — убежденно ответила 

Эвиза. — На днях мы сможем снять скафандры, и наш металлический облик 
не будет смущать окружающих.

— Снять скафандры? А оружие убийц? — воскликнул Гэн Атал.
— И все же придется, — спокойно сказала Родис, — иначе нас будут сторо-

ниться люди Торманса. А только через них мы получим истинное представле-
ние о жизни здесь, ее целях и смысле. Нелепо рассчитывать, что наша семерка 
раскопает огромные залежи заброшенной информации и сможет разобраться 
в ней. Нам нужны люди из разных мест, разных общественных уровней и про-
фессий. Профессия здесь очень важна, она у них одна на всю жизнь.

— И несмотря на это, они работают плохо, — заметила Чеди. — Тивиса 
и Тор осматривали биологические институты планеты и были поражены не-
вероятной запущенностью заповедников и парков: истощенные, умирающие 
леса и совершенно выродившаяся фауна. Снимайте скорее скафандры, Эвиза!

— Придется потерпеть еще дней шесть.
Звездолетчики стали расходиться по комнатам, чтобы подготовить очеред-

ную передачу на «Темное Пламя».
— Вы хотели увидеть Веду Конг? Тогда пойдемте, —  вдруг обратилась Ро-

дис к Чеди.
Долго безмолвствовавший черный СДФ засеменил из угла к дивану. Фай 

Родис достала из него «звездочку» памятной машины с еще нетронутой 
оберткой и развернула фольгу. Гранатово-красный цвет говорил о биографии 
лирического направления. Несколько манипуляций Родис — и перед высокой, 
задрапированной голубым стеной возникло живое видение. Стереофильмы 
ЭВК ничем не уступали современным, и Веда Конг, сквозь ушедшие в про-
шлое века, вошла и села перед Родис и Чеди в тонко плетенное металлическое 
кресло того времени.

— Я поставила на пятый луч, — шепотом сказала взволнованная Родис. — 
То, что я никогда не видела сама — последнее десятилетие ее жизни. Когда она 
закончила расшифровку военной истории четвертого периода ЭРМ…

Чеди, устроившаяся в дальнем углу дивана, видела перед собой одновремен-
но Веду Конг и Фай Родис, как бы сидящих друг против друга, женщину Эры 
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Великого Кольца и женщину Эры Встретившихся Рук… Каждая школьница 
Земли знала Веду Конг, исследовательницу страшных подземелий ЭРМ, геро-
иню древних сказок, возлюбленную двух знаменитых людей своего времени — 
Эрг Ноора и Дар Ветра, приятельницу легендарного Рен Боза. Чеди сравнивала 
знакомый образ с живой продолжательницей ее дела. Фай Родис не пришлось 
пробиваться сквозь толщи камня и опасности оградительных устройств. В без-
дне космоса на расстоянии, невообразимом даже для людей эпохи Веды Конг, 
она нашла целую планету, как бы уцелевшую от тех критических времен зем-
ного человечества. Чеди с детским восхищением рассматривала тонкое лицо 
Веды, нежное, с ласковыми серыми глазами, с мечтательной улыбкой. Голова 
чуть склонилась под тяжестью огромных кос. Годы не отразились на девичьей 
стройности ее фигуры, но Чеди, по сравнению с фильмами молодых лет Веды, 
показалось, будто скрытая печаль пронизывала все ее существо.

Великое многообразие человеческого облика на Земле, особенно в Эру Об-
щего Труда, когда стали сливаться самые различные расы и народности, пре-
восходило всякое воображение. Всевозможные оттенки волос, глаз, цвета кожи 
и особенности телосложения сочетались в потомках кхмеро- эвенко-индийцев, 
испано- русско-японцев, англо- полинезо-зулусо- норвежцев, баско- итало-арабо- 
индонезийцев и т. д. Перечисление этих бесчисленных комбинаций занимало 
целые катушки родословных. Широта выбора генетических сочетаний обеспе-
чивала бесконечность жизни без вырождения, то есть беспредельное восхожде-
ние человечества. Счастье Земли заключалось в том, что человечество возникло 
из различных отдаленных групп и создало на историческом пути множество 
обособлений, культурных и физических. К Эре Великого Кольца тип человека 
Земли стал более совершенным, заменив многоликие типы Эры Общего Труда. 
До конца этой Эры люди разделялись на две главные категории: неандертало-
идную — крепкую, с массивными костями грубоватого сложения, и кроманьо-
идную — с более тонким скелетом, высоким ростом, более хрупкую психиче-
ски и тонкую в чувствах. Дело генетиков было взять от каждой лучшее, слив 
их в одно, что и сделали на протяжении ЭВК. А к ЭВР чистота облика стала 
еще лучше выражена, как это видела Чеди, сравнивая аскетическую твердость 
как бы вырезанного из камня лица Фай Родис с мягким обликом Веды Конг.

Фай Родис отражала еще одну ступень повышения энергии и универсально-
сти человека, сознательно вырабатываемой в обществе, избегающем гибельной 
специализации. Фай Родис во всем казалась плотнее, тверже женщины ЭВК —  
и очертаниями сильного тела с крепким скелетом, и посадкой головы на высо-
кой, но не тонкой шее, и непреклонным взглядом глаз, расставленных шире, 
чем у Веды, и соответственно большей шириной лба и подбородка.

Помимо этих внешне архаичных черт большей психофизической силы и кре-
пости тела, Родис и внутренне отличалась от Веды Конг. Если к Веде любой по-
тянулся бы безоговорочно и доверчиво, то Родис была как бы ограждена чертой, 
для преодоления которой требовались уверенность и усилие. Если Веда вызы-
вала любовь с первого взгляда, то Родис — преклонение и некоторую опаску.
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Веда Конг обратилась к невидимой аудитории:
«Две песни военного периода ЭРМ, недавно переведенные Тир Твистом. 

Мелодии оставлены без изменения».
Чьи-то руки передали Веде легкий музыкальный инструмент с широким 

плоским резонатором и струнами, натянутыми на длинный гриф. Пальцы ее 
извлекли долгие звенящие звуки простой и тоскливой, как падающие слезы, 
мелодии.

«Молитва о пуле», — сказала Веда, и ее низкий сильный голос наполнил 
большую комнату дворца.

Обращение к какому-то богу с мольбой о ниспослании гибели в бою, по-
тому что в жизни для человека уже более ничего не оставалось.

— «Смертельную пулю пошли мне навстречу, ведь благость безмерна 
твоя», — повторила Чеди. — Как могло общество довести человека, видимо, 
спокойного и храброго, до молитвы о пуле?

Другая песня показалась еще более невероятной:

Счастлив лишь мертвый! Летят самолеты,
Пушки грохочут, и танки идут.
Струи пуль хлещут, живые трепещут,
И горы трупов растут…

Веда Конг пела, склоняясь к рокочущим тоскливо и грозно струнам. Не-
знакомая горькая черточка искажала ее губы, созданные для открытой улыбки.

«Выйдешь на море — трупы на волнах…»
Едва исчезло изображение, Фай Родис встала и сказала с горечью:
— Веда Конг лучше нас ощущала всю безмерность страдания, перенесен-

ного нашими предками.
— Неужели антигуманизм был так широко распространен в ЭРМ, неужели 

он определял течение всей жизни? — спросила Чеди.
— К счастью, нет. И все же антигуманизм пронизывал все, даже искусство. 

Самые большие поэты тех времен позволяли себе стихи вроде этих. — Родис 
произнесла низко и громко: — «Пули погуще по оробелым, в гущу бегущим 
грянь, парабеллум!»

— Невозможно! — изумилась Чеди. — Что такое парабеллум?
— Пулевое карманное оружие.
— Так это серьезно? Бить гуще пулями по бегущим, спасающимся от опас-

ности? — Чеди помрачнела.
— Совершенно серьезно.
— Но к чему же это привело?
Вместо ответа Родис открыла боковую стенку СДФ и вынула продолгова-

тый ромбический футляр кристалло-волнового органа. Подняв его на разведен-
ных пальцах левой руки, она несколько раз провела над ним ладонью правой. 
Зазвучала музыка, могучая и недобрая, катившаяся валом, в котором тонули 
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и захлебывались диссонансные аккорды растянутых звуков. Но эти приглушен-
ные жалобы крепли, сливались и скручивались в вихрь проклятья и насмешки.

Чеди невольно сжалась.
Звуки с визгом, то понижаясь, то повышаясь, расплывались в приглушенном 

рычании. В этот хаос ломающейся, скачущей мелодии вступил голос Фай Родис:

Земля, оставь шутить со мною,
Одежды нищенские сбрось
И стань, как ты и есть,— звездою,
Огнем пронизанной насквозь!

Оглушительный свист и вой, будто вспышка атомного пламени, взвились 
следом, и музыка оборвалась.

— Что это было? Откуда? — задыхаясь, спросила Чеди.
— «Прощание с планетой скорби и гнева», пятый период ЭРМ. Стихи бо-

лее древние, и я подозреваю, что поэт некогда вложил в них иной, лирический, 
смысл. Желание полного уничтожения неудавшейся жизни на планете, охватив-
шее его потомков, реализовалось, в частности, в бегстве предков тормансиан.

— И несмотря на все это, наша Земля возродилась светлой и чистой.
— Да, но не все человечество. Здесь, на Тормансе, все повторяется.
Чеди прильнула к Фай Родис, словно дочь, ищущая поддержки матери.



Глава седьмая

ГЛАЗА ЗЕМЛИ

«Темное Пламя» стоял как дикий утес на сухой и пустынной приморской 
степи. Ветер уже навеял ребристый слой тонкого песка и пыли на площадку 
спекшейся вокруг звездолета почвы. Ничей живой след не пересекал гребешков 
ряби. Иногда сквозь звукопроницаемые воздушные фильтры до землян доно-
сились похожие на выкрики разговоры патрулировавших кругом охранников 
и громкий шум моторов транспортных машин.
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Звездолетчики понимали, что охрана стоит здесь для того, чтобы воспре-
пятствовать контакту с тормансианами, а вовсе не для защиты гостей от мифи-
ческих злоумышленников. Попытка нападения на «Темное Пламя» однажды 
ночью была актом государства. Она не застала звездолетчиков врасплох, а ап-
параты ночной съемки зафиксировали подробности «боя». Боя, собственно, 
не произошло. «Лиловые», внезапно обстрелявшие галерею и ринувшиеся 
в ее наземное устройство, были отброшены защитным полем и ранены соб-
ственными выстрелами. По недостатку опыта Нея Холли перестаралась, вклю-
чив поле внезапно и на большую мощность. С тех пор никто не приближался 
к «Темному Пламени». Впервые попавшему сюда человеку могло показаться, 
что звездолет покинут в давние времена.

Экипаж ожидал полной акклиматизации, когда можно будет устроить от-
крытую галерею и, сберегая запас воздуха Земли, распахнуть люки корабля. Див 
Симбел и Олла Дез мечтали совершить экскурсию в море, а Гриф Рифт и Соль 
Саин прежде всего думали об установлении контакта с населением Торманса. 
С трудом они начали разбираться в жизни планеты, близкой по людям, чужой 
по истории, социальному устройству, быту и неизвестным целям. Терпеливое 
выжидание стало одним из основных качеств воспитанного землянина, и здесь 
оно переносилось бы легче, если бы не постоянная тревога за семерых товари-
щей, погрузившихся в поток жизни чужой планеты и предоставленных воле 
неизвестных ее законов. В любую минуту они должны быть готовы помочь 
товарищам.

Все каналы связи сводились к двум — сегменту 46 в хвостовом полушарии 
и двойному каналу, направленному на город Средоточия Мудрости. Они под-
нимались над планетой до отражательного заатмосферного слоя и оттуда каска-
дом падали вниз, накрывая воронкой широкую площадь. Излучатели главного 
канала походили на глаза в куполе «Темного Пламени», днем отливающие 
стеклянной синевой, а ночью горевшие желтым огнем. Эти бдительные глаза 
вселяли в тормансиан страх. В недрах корабля, внутри сфероида пилотской 
кабины, сидел неотлучный дежурный, следя за семью зелеными огоньками на 
верхней полосе наклонной доски пульта. Ночью обычно дежурили мужчины 
из-за древней привычки этого пола к ночному бдению, сохранившейся от тех 
незапамятных времен, когда с наступавшей темнотой около жилья или стоянки 
человека бродили опасные хищники.

Неделя шла за неделей, и регулярные свидания с товарищами по ТВФ смяг-
чали остроту разлуки и опасений. Див Симбел даже предложил переключить 
оптические индикаторы на звуковую тревогу и отказаться от дежурства около 
пульта. Гриф Рифт отверг мнимое усовершенствование.

— Мы не имеем права лишать товарищей наших заботливых мыслей. Бла-
годаря им они чувствуют поддержку и связь с этим кусочком земного мира, — 
командир звездолета обвел корабль широким гордым жестом. — Там, на Земле, 
каждый из нас находился в психическом поле доброй внимательности и заботы. 
Здесь все время чувствуется чужое, разбросанное и недоброе. Мы никогда еще 
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не были так одиноки, а душевное одиночество еще хуже, чем отрешенность от 
привычного мира. Очень тягостно при тяжелых испытаниях.

В один из вечеров Гриф Рифт сидел перед пультом персональных сигналов, 
поставив локти на полированную доску и подперев кулаками тяжелую голову.

Позади него медлительно и бесшумно возник Соль Саин.
— Что вы бродите, Соль? — не поворачиваясь, спросил Рифт. — Неспо-

койно на душе?
— Я как бегун, весь выложившийся в рывок и остановленный задолго пе-

ред финишем. Трудно переносить вынужденное безделье.
— Вы взяли на себя упаковку получаемой информации?
— Пустяковая работа. Нам так мало удается добыть чего-нибудь стоящего.
— Беда в том, что тормансиане не сотрудничают с нами, иногда просто ме-

шают.
— Подождите еще немного. Мы завяжем связь с людьми, а не с учрежде-

ниями власти.
— Скорей бы! Так хочется сделать хорошее для них. И успеть побольше. 

А сейчас хоть начинай курить какой- нибудь легкий наркотик.
— Что вы говорите, Соль!
Инженер Соль Саин поднял голову, и зеленые огоньки придали нездоро-

вый оттенок его сухому лицу, туго обтянутому гладкой кожей.
— Может быть, это неизбежно в наших условиях?
— Что вы имеете в виду, Соль?
— Бессилие. Нельзя пробить самую прочную из всех стен — стену психо-

логическую, которой окружили нас…
— Но почему нельзя? Я бы на вашем месте использовал свои знания и та-

лант конструктора, чтобы подготовить наиболее важные инструменты для жи-
телей Торманса. Они им очень нужны.

— И что, по-вашему, всего важнее?
— Индикатор враждебности и оружие. И то и другое миниатюризованное 

до предела, размером с пуговицу, в виде маленькой пряжки или женской серьги.
— И оружие?
— Да! От бомбочек УБТ до лучевых пронизывателей.
— УБТ? Вы можете думать об этом и находить аморальным мое мимолет-

ное желание закурить? Сколько жизней унес УБТ две тысячи лет назад у нас, 
да и на других планетах!

— А сколько спас, сокрушив орды убийц?
— Я не могу признать вашу правоту. Это было необходимо в древние вре-

мена, и мы знаем об этом лишь из книг. Я не могу… — Соль Саин умолк, видя, 
как внезапно выпрямился командир.

Левый верхний зеленый глазок померк, мигнул раза два и снова засиял ров-
ным светом. Сосредоточенное лицо Гриф Рифта ожило, большие, инстинктив-
но сжавшиеся кулаки разжались. Соль Саин облегченно вздохнул. Оба долго 
молчали.
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— Вы очень любите ее, Рифт? — Соль Саин коснулся руки Гриф Рифта.— 
Я спросил не из любопытства, — твердо сказал он, — ведь я тоже…

— Кого? — отрывисто спросил Рифт.
— Чеди! — ответил Соль Саин, уловив тень удивления, мелькнувшую во 

взгляде командира, и добавил: — Да, маленькая Чеди, а вовсе не великолеп-
ная Эвиза!

Рифт смотрел на левый верхний огонек, осторожно касаясь пальцами внеш-
него ряда кнопок на пульте, будто поддаваясь искушению вызвать на связь сто-
лицу Торманса.

— Обреченность Родис отгораживает ее от меня, а за моей спиной тоже 
тень смерти. — Рифт встал, прошелся несколько раз по кабине и приблизился 
к Соль Саину с едва приметным смущением.

— Есть древняя песенка: «Я не знаю, что ждет в темноте впереди, и назад 
оглянуться боюсь!»

— И вы, упрекая меня в слабости, делаете такое признание?
— Да, потому что упрекаю себя тоже. И прощаю тоже.
— Но если они посмеют…
— Я сказал ей, что разрою всю планету на километр глубины, чтобы найти 

ее.
— И она запретила?
— Конечно! «Рифт, разве вы сможете это сделать с людьми?» — командир 

старался передать интонации Фай Родис, укоряющие, печальные. — «Вы не 
предпримете даже малых действий насилия…»

— А прямое нападение на «Темное Пламя»? — спросил Соль.
— Другое дело. Третий закон Ньютона они уже постигли на опыте. И жаль, 

что в этом обществе он не осуществляется при индивидуальном насилии. Вся 
их жизнь была бы куда счастливее и проще…

— Так вот зачем оружие!
— Именно!
— Но если его получают все?
— Ничего. Каждый будет знать, что рискует головой, и двадцать раз поду-

мает, прежде чем затевать насилие. А если подумает, то вряд ли совершит.
Верхний левый глазок угас на мгновение, вспыхнул и мигнул несколько раз.
Облегченно улыбаясь, Рифт кинулся к пульту, включил систему краевых 

частот. Малый экран вспомогательного ТВФ послушно засветился, ожидая 
импульса. Гриф Рифт перекрыл обратную связь и обратился к Соль Саину:

— Меня встревожило, мне показалось… Но я вспомнил про уговор с Фай 
Родис. Когда ей захочется посоветоваться, она подаст сигнал в часы моего де-
журства.

Соль Саин пошел к выходу.
— Оставайтесь! Я не жду секретов, тех вечных и милых секретов, единствен-

ных, что уцелели еще на нашей Земле, —  с грустью сказал Рифт.
Соль Саин стоял в нерешительности.
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— Может быть, с ней будет Чеди, — обронил Рифт.
Инженер-вычислитель вернулся в кресло.
Ждать пришлось недолго. Экран вспыхнул фиолетовым оттенком газосвет-

ных ламп планеты Ян-Ях. В фокусе был небольшой квадратный сад на уступе 
обращенной к горам части дворца. Гриф Рифт знал, что этот сад отведен для 
земных гостей, и не удивился, увидев Фай Родис в одном скафандре. С ней ря-
дом шел тормансианин с густой черной бородой — по описанию Рифт узнал 
инженера Таэля. Соль Саин слегка подтолкнул командира, показывая на СДФ, 
стоящие в двух диагональных углах сада. «Экранировано для разговора наеди-
не, — догадался Рифт, — но тогда зачем я?» Ответ на этот вопрос пришел не 
сразу. Фай Родис не смотрела в сторону звездолета и вообще вела себя так, как 
если бы не подозревала о включенном ею передатчике СДФ.

Она шла с опущенной головой, задумчиво слушая инженера. Мало практи-
ковавшиеся в разговоре Ян-Ях, звездолетчики понимали его речь лишь отчасти. 
Шелестела на ветру высокая трава, метались диковатые, развернутые веером 
кусты, и тяжелые диски темно-красных цветов клонились на упругих стеблях. 
Маленький сад был полон беспокойства хрупкой жизни, особенно чувствовав-
шейся из недоступной даже космическим силам пилотской кабины корабля.

Сад окружало кольцо тьмы. На Тормансе ночное освещение сосредоточи-
валось в больших городах, важных транспортных узлах и на заводах. На всем 
остальном пространстве планеты темнота господствовала половину суток. Не-
большой и удаленный спутник Торманса едва рассеивал мрак. Редкие звезды 
со стороны галактического полюса подчеркивали черноту неба. В направлении 
центра Галактики слабо светилось слитное пятно звездной пыли, тоскливо уга-
савшее в космической бездне.

Фай Родис рассказывала тормансианину о Великом Кольце, которое помо-
гало земному человечеству уже около полутора тысяч лет, поддерживая веру 
в могущество разума и радость жизни, раскрывая необъятность космоса, избав-
ляя от слепых поисков и тупиков на пути. А теперь то, что раньше проходило 
зримо, но бесплотно на экранах внешних станций Земли, стало близким — 
с раскрытием тайны спирального пространства и звездолетами Прямого Луча.

— Наступила Эра Встретившихся Рук, и вот мы здесь, —  закончила Ро-
дис. — Если бы не Великое Кольцо, могли бы пройти миллионы лет, прежде 
чем мы нашли бы друг друга, две планеты, населенные людьми Земли.

— Людьми Земли! — вскричал пораженный инженер.
— Разве вы не знаете? — нахмурилась Родис. Считая Таэля приближен-

ным Совета Четырех, она думала, что ему известна тайна трех звездолетов 
и подземелья во дворце. Инженер Хонтээло Толло Фраэль оказался первым 
из трехименных тормансиан, узнавших тайну Совета.

Таэль беззвучно шевелил губами, силясь что-то сказать.
Родис приложила ладони к его вискам, и он облегченно вздохнул.
— Я нарушила обещание, данное вашему владыке. Но я не могла догадаться, 

что заведующий информацией всей планеты не знает подлинной ее истории.



567час быка

— Вы, я вижу, не понимаете до конца, какая пропасть отделяет нас, обыч-
ных людей, от тех, кто наверху и кто им прислуживает.

— Такая же, как между «джи» — долгоживущими, и «кжи» — коротко-
живущими, теми, кто не получает образования и обязан быстро умереть?

— Больше. «Кжи» могут пополнить знания самостоятельно и сравняться 
с нами в понимании мира, а мы без чрезвычайных обстоятельств никогда ни-
чего не узнаем помимо того, что нам разрешено свыше.

— И вы не знаете, что передачи Великого Кольца иногда ловят здесь, на 
планете Ян-Ях?

— Не может быть!
Фай Родис слегка улыбнулась, вспомнив посещение библиотеки в Инсти-

туте Общественного Устройства.
Польщенный интересом землян, начальник-«змееносец» провел их через 

огромный зал с обилием колонн, выступов, резного камня и позолоченного 
дерева, покрытого барельефами. Змеи, похожие на цветы, или цветы — на 
змей, — этот назойливый мотив повторялся на ступенчатых выступах верхней 
части стен, решетках хоров, капителях и подножьях колонн. Узкие окна проре-
зали массивы книжных шкафов, создавая на каменном полу перекрест веерных 
теней, а прозрачные купола потолка освещали высоко расположенные скульпту-
ры животных, раковин и людей в искаженных безумием или яростью масках. 
По центральной оси длинного зала на причудливых медных подставках стояли 
небесные глобусы, отгороженные друг от друга столами с цветными картами. 
Одного взгляда на них было достаточно землянам. Изображения других миров 
в таких подробностях и приближении не могли дать никакие телескопы. Сле-
довательно, тормансиане изредка ловили передачи Великого Кольца.

Бедняга инженер продолжал смотреть на Родис удивленными глазами.
«Взгляд идеалиста», — подумала Родис, сравнив его с бегающими глазами 

«змееносцев» или жестким, пристальным взором лиловых охранников. Она 
сделала условный знак.

Гриф Рифт включил обратную связь.
— Познакомьтесь с вашими собратьями в звездолете, Таэль, — сказала 

Родис, показывая на стереоизображения Рифта и Саина, — только говорите 
медленнее. У них недостаточно практики в языке Ян-Ях.

Звездолетчикам понравился нервный тормансианин, не таивший никаких 
злых мыслей.

Фай Родис медленно пошла вдоль цветочной куртины, предоставив Таэлю 
самому говорить с ее друзьями.

— Вы можете заполнить пропасть нашего незнания? Можете показать нам и 
Землю, и планеты других звезд, и наивысшие достижения их цивилизации? — 
возбужденно спрашивал инженер.

— Все, что мы изучили сами! — заверил его Рифт. — Но во вселенной из-
вестно так много явлений, перед которыми мы стоим как дети, еще не умею-
щие читать.
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— Нам хотя бы десятую часть ваших знаний, — улыбнулся инженер Таэль, — 
я говорю — нам. Есть много людей на планете Ян-Ях, куда более заслуживающих 
знакомства с вами, чем я! Как сделать это? Сюда, в этот дворец, им нет входа.

— Можно демонстрировать фильмы и говорить хоть с тысячей человек 
около звездолета, — сказал Гриф Рифт.

— И обеспечить их защиту, — добавил Соль Саин.
Они стали обсуждать проект. Родис не принимала участия. Гриф Рифт по-

глядывал на ее черную фигуру, стоявшую поодаль около какой-то странно ис-
кривленной скульптуры на развилке двух садовых дорожек.

— Самая главная трудность, как всегда, не в технике, а в людях,— подвел 
итог Гриф Рифт. — Оказывается, вы не умеете различить психическую струк-
туру человека по его внешнему виду.

— Вы предвидели это, говоря об индикаторе враждебности, — напомнил 
Соль Саин.

— Пока его нет, что толку в моем предвидении!
Подошла Фай Родис и сказала:
— Пока мы не придумали психоиндикатора, придется нам взять на себя 

его роль. Эвиза, Вир и я, как более тренированные психически, будем отбирать 
знакомых и друзей Таэля. Так соберется начальная аудитория.

Когда в кабине звездолета исчезло изображение сада, Соль Саин сказал:
— Все это напоминает легенду об Иоланте, только наоборот.
— Наоборот? — не понял Рифт.
— Помните легенду о слепой девушке, не понимавшей, что она слепая, пока 

не явился к ней рыцарь? И тут есть все: и запретный сад, и ослепленный не-
вежеством мужчина, и рыцарь из широкого мира, только в женском обличье. 
И даже в броне…

Гриф Рифт скупо улыбнулся, тихо постукивая пальцами по пульту.
— Всегда один и тот же вопрос: дает ли счастье знание или лучше полное 

невежество, но согласие с природой, нехитрая жизнь, простые песни?
— Рифт, где вы видели простую жизнь? Она проста лишь в сказках. Для 

мыслящего человека извечно единственным выходом было познание необхо-
димости и победа над ней, разрушение инферно. Другой путь мог быть только 
через истребление мысли, избиение разумных до полного превращения чело-
века в скота. Выбор: или вниз — в рабство, или вверх — в неустанный труд 
творчества и познания.

— Вы правы, Соль. Но как помочь им?
— Знанием. Только знающие могут выбирать свои пути. Только они могут 

построить охранительные системы общества, позволяющие избежать деспотиз-
ма и обмана. Результат невежества перед нами. Мы на разграбленной планете, 
где социальная структура позволяет получить образование лишь двадцатой 
части людей, а остальные восхваляют прелесть ранней смерти. Но довольно 
слов, я скроюсь на несколько дней и подумаю над индикатором. Передайте 
упаковку информации Менте Кор.
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Соль Саин вышел. Длинная ночь Торманса тянулась медленно. Гриф Рифт 
думал: не было ли в намерении помочь жителям Торманса того запретного 
и преступного вмешательства в чужую жизнь, когда не понимающие ее законов 
представители высшей цивилизации наносили ужасающий вред процессу нор-
мального исторического развития? Человечества некоторых планет отразили 
эти вмешательства в легендах о посланцах Сатаны, духах тьмы и зла.

Рифт стал ходить по кабине, обеспокоенно поглядывая на семь зеленых 
огней, как бы спрашивая ответа. Он хотел посоветоваться с Фай Родис, но не 
успел. Она сама познакомила их с тормансианином низшего разряда. Она вы-
брала удачный момент разговора, из которого землянам сразу стал ясен пре-
ступный разрыв информации.

Нет, неоспоримо право каждого человека на знание и красоту. Они не на-
рушат исторического развития, если соединят разорванные путеводные нити! 
Наоборот, они исправят злонамеренно приостановленное течение историче-
ского процесса, вернут его к нормальному пути. Велико счастье спасти одного 
человека, какова же будет радость, если удастся помочь целой планете!

И в абсолютном безмолвии ночного корабля его командиру почудился го-
лос Фай Родис, твердо и ясно сказавший ему: «Да, милый Рифт, да!»

В легких аварийных скафандрах Нея Холли, Олла Дез, Гриф Рифт и Див 
Симбел стояли на куполе звездолета. Высоко над ними белый баллон, слабо 
журча турбинкой, удерживавшей его против ветра, сверкал зеркалами элек-
тронного перископа. Перед Дивом Симбелом раскрылась во всех подробностях 
окружавшая звездолет местность. Пилот поднял руку, и Гриф Рифт повернул 
широко расставленные объективы дальномера-стереотелескопа в направлении, 
обозначившемся на лимбе. Все земляне, поочередно приникая к окошечку 
дальномера, согласились с выбором инженера-пилота.

Среди бесплодных обрывов коричневой земли, врезанных в гряду желтых 
прибрежных холмов, находилась циркообразная ложбина, резко ограниченная 
выступами опрокинутых слоев песчаника. Обращенная к звездолету сторона при-
морской гряды подрезалась крутым обрывом, защищавшим ложбину от ветра. 
На мористой стороне холмов к самой воде спускалась густая заросль кустарника.

— Место идеально! — сказал довольный Симбел. —  Ограждаем защитны-
ми полями оба долготных края ложбины и еще со стороны хвосто-полярной 
вплоть до моря. Зрители будут приплывать ночью, выходить в кустах и пере-
валивать в долину.

— А маяк? — спросил Гриф Рифт.
— Не нужен, — ответила Олла Дез. — Для защитного поля придется ста-

вить башенку, она же будет служить и передатчиком ТВФ в километре от «Тем-
ного Пламени». Поднимем мачту со щелевым ультрафиолетовым излучателем, 
а их пусть снабдят люминесцентными гониометрами.

Наблюдавшие за звездолетом охранники увидели, как спустился белый 
баллон и чудовище, явившееся из неведомых глубин космоса, заревело. Два 
протяжных гудка означали вызов представителя охраны.
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Явившийся офицер понял, что стоявшие на  куполе земляне намере-
ны что-то делать в стороне от корабля. В этой изрытой оврагами местности 
не было ни души, и офицер подал разрешающий сигнал. Волны пыли и дыма 
побежали от звездолета, превращаясь в отвесную стену, закрывшую от наблюде-
ния приморские холмы. Когда дым рассеялся, тормансиане увидели прямую до-
рогу, пробитую через кусты и овраги и кончавшуюся на возвышенной плоско-
сти, где росли редкие деревья с колючими, обвислыми ветвями. Офицер охраны 
решил сообщить начальникам о неожиданной активности землян. Не успел он 
связаться по радиотелефону с Управлением Глаз Совета, как из недр «Темного 
Пламени» выползло сооружение, подобное низкому, вертикально поставлен-
ному цилиндру, и, величественно переваливаясь, отправилось по только что 
проложенной дороге. Через несколько минут цилиндр достиг конечной точ-
ки и завертелся там, выравнивая каменистую почву. Он вращался все быстрее 
и вдруг стал расти вверх, выдвигая оборот за оборотом спирально скрученную 
толстую полосу белого металла. Пока офицер охраны докладывал, среди де-
ревьев уже поднялась сверкающая башенка, похожая на растянутую пружину 
и увенчанная тонким шестом с кубиком на верхушке.

Из звездолета никто не выходил, башенка стояла неподвижно. Все стихло 
над сухим и знойным побережьем. И тормансиане решили ничего не пред-
принимать.

В тот же вечер «Темное Пламя» передал Фай Родис карту местности 
и план импровизированного театра. Родис предупредила, что владыка Тор-
манса напомнил ей о «состязании» в танцах. Олла Дез обещала за сутки при-
готовить свое выступление.

Даже Соль Саин вышел из своего уединения, когда включили большой 
стереоэкран звездолета.

Во дворце Цоам четыре СДФ дали развернутое изображение просторной 
круглой комнаты корабля и — обратной связью — весь Жемчужный зал дворца.

Знаменитая танцовщица Гаэ Од Тимфифт выступила со своим партнером, 
плечистым, невысоким, с мужественным и сосредоточенным лицом. Они ис-
полнили очень сложный, в резких поворотах и кружениях акробатический та-
нец, отражавший взаимную борьбу мужчины и женщины. Танцовщица была 
в короткой одежде из едва соединенных нитями узких красных лент. Тяжелые 
браслеты оковами стягивали левую руку. Высоко на шее сверкало ожерелье, 
похожее на ошейник. Женщина падала, цепляясь за партнера, и простиралась 
на полу перед ним. В позе красивой и бессильной она лежала на боку, струной 
вытянув руку и ногу и подняв умоляющий взгляд. Покорно отдавая партнеру 
другую руку, она подгибала колено, готовая подняться по его желанию, — от-
крытое олицетворение власти мужчины, ничтожества и в то же время опасной 
силы женщины.

Искусство и красота исполнителей, безупречная легкость и чеканность 
труднейших поз, страстный, чувственный призыв танцовщицы, чье тело было 
чуть прикрыто расходящимися лентами, произвели впечатление даже на владык 
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Торманса. Чойо Чагас, посадив-
ший Фай Родис рядом с собой, не 
обращая внимания на угрюмость 
Янтре Яхах, наклонился к гостье, 
снисходительно улыбаясь:

— Обитатели планеты Ян-Ях 
красивы и владеют искусством вы-
ражать тонкие ощущения.

— Безусловно! — согласилась 
Родис. — Нам это тем более инте-
ресно, что на Земле отсутствуют 
мужчины-танцовщики.

— Что? Вы не танцуете вдво-
ем?

— Танцуем, и много! Я говорю 
о специальных сольных выступле-
ниях больших артистов. Только 
женщины способны передать сво-
им телом все волнения, томления 
и желания, обуревающие человека 
в его поисках прекрасного. Ото-
шли в прошлое все драмы сопер-
ничества, уязвленного самолюбия, 
порабощения женщины.

— Но тогда что же можно вы-
разить в танце?

— У нас танец превращается 
в чародейство, зыбкое, тайное, 
ускользающее и ощутимо реаль-
ное.

Чойо Чагас пожал плечами.
— Фай зря старается, подби-

рая понятия, лишь отдаленно со-
ответствующие нашим, — шепну-
ла Мента Кор, сидевшая позади 
Див Симбела.

— Наверное, Олла, не получит 
признания, — сказала Нея Хол-
ли, — после того как тут женщину 
крутили, гнули, чуть не избивали.

Заструилась мелодия. Как бе-
гущая река с ее всплесками и во-
доворотами. Потом замерла, вдруг 
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внезапно сменившись другой, пе-
чальной и замедленной, низкие зву-
ки словно всплывали из зеркально 
тихой, прозрачной глубины.

Отвечая ей, в глубине импровизи-
рованной сцены, разделенной на две 
половины — черную и белую, — по-
явилась нагая Олла Дез. Легкий шум 
послышался из зала дворца Цоам, за-
глушенный высокими и резкими ак-
кордами, которым золотистое тело 
Оллы отвечало в непрерывном токе 
движения. Менялась мелодия, ста-
новясь почти грозной, и танцовщи-
ца оказывалась на черной половине 
сцены, а затем продолжала танец на 
фоне серебристой белой ткани. По-
разительная гармоничность, полное, 
немыслимо высокое соответствие 
танца и музыки, ритма и игры света 
и тени захватывало, словно вело на 
край пропасти, где должен оборвать-
ся невозможно прекрасный сон.

Увлеченные поэзией невиданного 
танца, жители Торманса то похлопы-
вали по ручкам кресел, то недоумен-
но пожимали плечами, иногда даже 
переговаривались шепотом.

Медленно угасал свет. Олла Дез 
растворилась в черной половине сце-
ны.

— Другого я и не ожидала! — 
воскликнула Янтре Яхах, и собрав-
шиеся зашумели, поддакивая.

Чойо Чагас метнул на жену недо-
вольный взгляд, откинулся на спинку 
кресла и сказал, ни к кому не обра-
щаясь:

— Есть нечто нечеловеческое, 
недопустимое в такой открытости и 
силе чувств. И опасное — оттого, что 
эта женщина столь непозволительно 
хороша.
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Фай Родис видела, как вспыхнули щеки сидевшей рядом Чеди. Девушка 
посмотрела на нее с мольбой, почти приказывая: «Сделайте же что-нибудь!».

«Тупость никогда не должна торжествовать — последствия неизменно 
бывают плохими», — мелькнула в голове Родис фраза из какого-то учебника. 
Она решительно встала, поманив к себе Эвизу Танет.

— Теперь мы станцуем, — спокойно объявила она, как нечто входившее 
в программу.

Чеди обрадованно всплеснула руками.
— С меня достаточно! — едко сказала Янтре Яхах, покидая зал.
За ней покорно поднялись еще пять приглашенных во дворец тормансиа-

нок. Но Чойо Чагас лишь удобнее устроился в кресле, и мужчины сочли дол-
гом остаться. Впрочем, земляне, смотревшие из звездолета, увидели, что жен-
щины Торманса во главе с женой владыки притаились за серебристо-серыми 
драпировками.

Фай Родис и Эвиза Танет исчезли на несколько минут и потом явились 
в одних скафандрах, каждая неся на ладони прикрепленный к ней восьми-
гранный кристалл со звукозаписью. Две женщины: одна — цвета воронова 
крыла, другая — серебристо-зеленая, как ивовый лист, стали рядом, высоко 
подняв руки с кристаллами. Необычайный ритм, резкий, со сменой дробных 
и затяжных ударов, загрохотал в зале. В такт ритмическому грохоту танец 
начался быстрыми пассами простертых вперед, на зрителей, рук и резкими 
изгибами бедер.

От рук с повернутыми вниз ладонями опускались на тормансиан волны 
оцепеняющей силы. Повинуясь монотонному напеву, Эвиза и Родис опусти-
ли руки, прижав их к бокам и отставив ладони. Медленно и согласованно они 
начали вращаться, диковато и повелительно глядя из-под насупленных бровей 
на зрителей. Они крутились, торжествующе поднимая руки. Посыпались удары 
таинственных инструментов, созвучные чему-то глубоко скрытому в сердцах 
мужчин Торманса. Эвиза и Фай замерли. Сжатые рты обеих женщин приот-
крылись, показав идеальные зубы, их сияющие глаза смеялись победоносно. 
Они торжественно запели протяжный древний иранский гимн: «Хмельная 
и влюбленная, луной озарена, в шелках полурасстегнутых и с чашею вина… 
Лихой задор в глазах ее, тоска в изгибе губ!» Гром инструментов рассыпался 
дробно и насмешливо, заставив зрителей затаить дыхание. Неподвижные тела 
из черного и зеленого металла вновь ожили. Не сдвигаясь с места, они отве-
чали музыке переливами всех поразительно послушных и сильных мышц. Как 
вода под порывом ветра, оживали внезапно и мимолетно руки и плечи, живот 
и бедра. Эти короткие вспышки слились в один непрерывный поток, превра-
тивший тела Эвизы и Родис в нечто неуловимое и мучительно притягательное. 
Музыка оборвалась.

— Ха! — воскликнули Эвиза и Фай, разом опуская руки.
К ужасу оцепеневших за портьерами женщин, Чойо Чагас и члены Со-

вета Четырех под влиянием гипнотической музыки наклонились вперед 
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и вывалились из кресел, но тут же вскочили, сделав вид, будто ничего не 
произошло, и неистово забили ладонями о подлокотники, что означало 
высшую похвалу.

Родис и Эвиза выбежали.
— Как можно! — укоризненно сказала Олла Дез, внимательно наблюдав-

шая за диким танцем.
— Нет, это великолепно! Смотрите, тормансиан как шоком поразило! — 

вскричал Див Симбел.
В самом деле, зрители во дворце Цоам выглядели растерянными, а женщи-

ны, вернувшиеся на свои места, вели себя тихо, как пришибленные. Однако, 
когда появились Фай Родис и Эвиза Танет, их приветствовали гулкими ударами 
по креслам и одобрительными возгласами.

Родис повернулась к товарищам в звездолете, на пальцах показала, что ба-
тареи разрядились, и выключила СДФ. Олла Дез тоже прервала передачу с 
«Темного Пламени» и сказала:

— Родис иногда ведет себя как школьница третьего цикла.
— Но ведь они на самом деле были великолепны! — запротестовал Гриф 

Рифт. — Я не сравниваю их с вами. Вы — богиня танца, но только на Земле.
— Безусловно, я побеждена здесь, — согласилась Олла. — Родис и Эвиза 

умело воспользовались воздействием ритмов на подсознание. Совместное рит-
мическое пение, верчение в древности считали магией для овладения людьми, 
так же как военные маршировки и совместную гимнастику у йогов. Тантриче-
ские «красные оргии» в буддийских монастырях, мистерии в честь богов люб-
ви и плодородия в храмах Эллады, Финикии и Рима, танцы живота в Египте 
и Северной Африке, «чарующие» пляски Индии, Индонезии и Полинезии 
в прежние времена оказывали на мужчин не столько эротическое, сколько гип-
нотическое воздействие. Лишь много позднее психологи разобрались в соче-
тании зрительных ассоциаций — ведущего чувства человека в его ощущении 
красоты, прочно спаянного с эротикой сотнями тысячелетий природной селек-
ции наиболее совершенного. Гибкость и музыкальность женского тела недаром 
издревле сравнивалась с пляской змей. Будучи историком, Фай Родис отобрала 
все гипнотическое из древних танцев, и эффект оказался неотразимым, но ког-
да она успела обучить Эвизу?

— Следовательно, нельзя обвинять Родис в легкомыслии и необдуманности 
действий. Этот танец она, видимо, готовила давно, чтобы показать тормансиа-
нам их родство с нами, — убежденно сказал Гриф Рифт.

Вне стен садов Цоам на втором уступе предгорий рос небольшой лесок, де-
ревья в нем до такой степени были похожи на земные криптомерии, что даже 
издалека они вызывали у Родис приливы тоски по родной планете. Криптоме-
рии росли вокруг ее школы первого цикла. Первый цикл был самым трудным 
в детской жизни. После свободы и беспечности нулевого цикла наступала пора 
строгой ответственности за свои поступки. Маленькая Фай часто убегала в тень 
криптомериевой рощи, чтобы выплакаться.
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И сейчас, оказавшись за пределами дворца, на прогулке с инженером Таэ-
лем, Родис бросилась к дереву и прильнула к его стволу, пытаясь уловить род-
ной запах смолы и коры, нагретой солнцем. Скафандр, выключив свойствен-
ное землянам обостренное осязание окружающего кожей всего тела, не дал ей 
почувствовать живое дерево, а от ствола пахло лишь пылью.

Чувство безвыходности, забытое со времен инфернальных испытаний, стес-
нило грудь Родис, и она опустила голову, чтобы Эвиза и Вир не прочитали в ее 
лице ностальгию. Родное дерево обмануло. Сколько еще предстояло здесь об-
манов, прежде всего среди людей, совершенно подобных земным и столь от-
личных душевно!

Инженер Таэль под разными предлогами провел перед землянами около 
сотни сотоварищей и знакомых. Несмотря на удивительную однородность 
группы, гости с Земли посоветовали исключить около тридцати человек. Такой 
высокий отсев вначале ошеломил Таэля. Земляне объяснили, что они отметили 
не только прямых носителей зла или скрывающих поврежденную, неполно-
ценную психику завистников, но и тех, чьи стремления к знанию и духовной 
свободе не были сильнее естественных для нетренированного человека недо-
статков психики.

Спустя восемь дней людей Торманса собралось достаточно, чтобы начинать 
сеансы. К удивлению землян, это были только «джи» — долгоживущие: техни-
ческая интеллигенция, ученые, люди искусства. Фай Родис потребовала, чтобы 
пригласили и «кжи» — краткоживущую молодежь. Инженер Таэль смутился.

— Они не получают достаточного образования, и мы почти не общаемся 
с ними. Поэтому я не знаю заслуживающих доверия… А главное, зачем это им?

— Я напрасно потратила время на вас, — сурово сказала Родис, — если вы 
до сих пор не поняли, что будущее может принадлежать или всем, или никому.

— У них классовое угнетение хуже, чем у нас при феодализме! — восклик-
нула Чеди. — Отдает рабским строем!

Тормансианин побагровел, губы его задрожали, и он устремил свои фана-
тические глаза на Родис с такой собачьей преданностью и мольбой, что Чеди 
стало неловко.

— Действительно, у нас резко разделены заслуживающие образования и не-
образованные. Но ведь они выбираются по реальным способностям из всей 
массы рождающихся детей. И они вполне счастливы, эти люди «кжи»!

— Совершенно так же, как и вы, «джи». Вы занимаетесь избранным делом, 
творите, делаете открытия. Тогда к чему ваши поиски и душевные томления? 
Нет, я вижу, что мы достигли еще немногого. Это мой промах! Прогулки от-
меняются, и мы с вами займемся исторической диалектикой.

Испуг, доходящий до отчаяния, не исчезал с лица Таэля.
«Он ждет беспощадной расправы за каждую ошибку, —  догадалась 

Чеди. — Вероятно, здесь это способ обращения с людьми».
Несмотря на все препоны, показ фильмов состоялся через шестнадцать 

дней.
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В жаркой ложбине, где стебли полусухой травы, колеблемые слабым ветром, 
были единственными признаками жизни, появился близкий, ошеломительно 
реальный мир Земли.

Гриф Рифт и Олла Дез воспользовались изгибом защитного поля как вну-
тренней поверхностью экрана и, меняя кривизну, создали под обрывом холма 
большую сцену.

Для обитателей планеты Ян-Ях все было необычайным: плавание — украд-
кой на низких надувных плотах по темному морю, внезапное появление светя-
щихся знаков на гониометре от невидимого ультрафиолетового маяка, высадка 
под прибрежными кустами, подъем в гору с ориентиром на размытое светящее-
ся пятнышко какого-то звездного скопления, поиски двух невысоких деревьев, 
между которыми пролегал вход в запретную теперь для всех других ложбину, 
необыкновенный рассеянный и мрачный свет, исходивший ниоткуда и озаряв-
ший дно котловины с бороздами промоин, между которыми рассаживались 
взволнованные посетители. Это настолько отличалось от монотонной жизни 
Ян-Ях, с ее отупляюще однообразной работой и примитивными развлечения-
ми, что создавало непривычную атмосферу нервного подъема.

Внезапно из непроницаемой тьмы защитного поля возникал круглый зал 
звездолета, где шестеро землян приветствовали гостей на их родном языке. Вна-
чале все пришельцы далекого мира казались тормансианам очень красивыми, 
но одинаковыми. Мужчины — высокие, с решительными крупными лицами, 
серьезные до суровости. Женщины — все с чеканно правильными мелкими 
чертами, идеально прямыми носами, твердыми подбородками, густоволосые 
и крепкие. Лишь когда глаз привыкал к этим общим особенностям, обитатели 
Ян-Ях замечали индивидуальное разнообразие землян.

Кто-нибудь из звездолетчиков, чаще всего Олла Дез, коротко пояснял тему 
стереофильма, и звездолет исчезал.

Перед тормансианами плескалось невероятно прозрачное море с синей во-
дой. Чистые пляжи черного, розового и красного песка манили соединиться 
с солнцем и морем. Но великолепные берега были почти безлюдны в отличие 
от заполненных людьми удобных для купаний мест на Тормансе. В разные часы 
появлялись люди, плавали, ныряли и потом быстро исчезали, разъезжались 
в открытых вагонах маленьких поездов, носившихся вдоль побережья.

Поразила жителей Ян-Ях гигантская Спиральная Дорога: снятое в упор 
приближение исполинского поезда внушало непривычному человеку перво-
бытный страх.

Тропические сады, раскинувшиеся на необозримых пространствах, и та-
кие же беспредельные поля сказочной пшеницы с колосьями больше кукуруз-
ных початков так резко контрастировали с бедными кустарниковыми садами 
и бобовыми полями Торманса, что Гриф Рифт решил больше не показывать 
щедрости родной планеты, чтобы не ранить гостей.

Автоматические заводы искусственного мяса, молока, масла, растительного 
желтка, икры и сахара как будто не имели никакого отношения к полям, садам 
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плодовых деревьев и стадам домашних животных. Плоские прозрачные чаши 
уловителей радиации для производства белка составляли лишь небольшую 
часть огромных подземных сооружений, в которых при неизменных темпера-
турах и давлениях циркулировали потоки аминокислот. Широкие башни за-
водов сахара таинственно, приглушенно шумели, будто эхо отдаленной грозы. 
Это колоссальное количество воздуха всасывалось в их приемники, осаждая 
лишнюю углекислоту, накопившуюся за тысячи лет неразумного хозяйничания. 
Наиболее красивыми были снежно-белые колоннады фабрик синтетического 
желтка, сверкавшие на опушках кедровых лесов. Только увидев технический 
размах пищевого производства, тормансиане поняли, почему на Земле мало 
молочного скота —  коров и антилоп-канн — и совсем нет убойного, нет пти-
цеферм и рыбных заводов.

— Когда отпала необходимость убивать для еды, тогда человечество со-
вершило последний шаг от необходимости к истинно человеческой свободе. 
Этого нельзя было сделать до тех пор, пока мы не научились из растительных 
белков создавать животные. Вместо коров — фабрика искусственного молока 
и мяса, — пояснял Гриф Рифт.

— Почему же у нас нет этого до сих пор? — обычно спрашивали торман-
сиане.

— Ваша биология, очевидно, занималась чем-то другим или была ущербной, 
была потеснена другими науками, менее важными для процветания человека. 
Положение, известное и в земной истории…

— И вы пришли к заключению, что нельзя достигнуть истинной высоты 
культуры, убивая животных для еды?

— Да!
— Но ведь животные нужны и для научных опытов.
— Нет! Ищите обходной путь, но не устраивайте пыток. Мир невообрази-

мо сложен, и вы обязательно найдете много других дорог к раскрытию истины.
Врачи и биологи планеты Ян- Ях недоверчиво переглядывались. Но снова 

и снова возникали перед ними красивые, как храмы, научные институты, мно-
гокилометровые подземные лабиринты памятных машин — хранилищ всепла-
нетной информации. Сбывались слова древнего поэта, желавшего человеку быть 
«простым, как ветер, неистощимым, как море, и насыщенным памятью, как Зем-
ля». Теперь вся планета руками своих мудрых детей насыщалась памятью не толь-
ко своей жизни, но еще тысячи других населенных миров Великого Кольца.

Многие инженерные сооружения уходили все глубже в земную кору. Вместо 
истощенных в древние эпохи рудников работали самообогащающиеся гидро-
термы, связанные с подкоровыми течениями в мантии на участках выделения 
ювенильных вод. Эти же гидротермальные восходящие токи на поверхности 
использовались в энергетических и обогревательных установках.

Пожалуй, самым удивительным для тормансиан показалось широчайшее 
распространение искусств. Практически каждый человек владел каким-либо 
видом искусства, сменяя его в различные периоды жизни. Легкость пользова-
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ния информацией совпадала с возможностью видеть любые картины, скуль-
птуры, добыть электронные записи любого музыкального произведения, 
любой книги. Множество Домов Астрографии, Книги, Музыки, Танца, по 
существу, представляли собой дворцы, где все желающие в покое и удобстве 
могли наслаждаться зрелищем космоса, его населенных планет и всего неис-
черпаемого богатства человеческого творчества за тысячи лет документиро-
ванной истории. Поистине невообразимое число произведений искусства 
было создано за два тысячелетия, прошедшие со времен ЭМВ — Эры Миро-
вого Воссоединения!

Тормансиане видели школы, полные здоровых и веселых детей, великолеп-
ные праздники, на которых все казались одинаково молодыми и неутомимы-
ми. Общественное воспитание не удивило жителей Ян- Ях. Куда более порази-
тельным казалось отсутствие всяких стражей или наделенных особой властью 
людей, отгородившихся от мира в охраняемых дворцах и садах. Ни в одном 
из тысяч прошедших перед тормансианами лиц ни разу не мелькнуло выраже-
ние страха и замкнутой себялюбивой опаски, хотя настороженность и тревога 
нередко читались на лицах врачей- воспитателей, спортивных инструкторов. 
Зрителей поражало отсутствие шума, громкой музыки и речи, грохочущих 
и дымящих машин в городах Земли, удивляли улицы и дороги, похожие на ти-
хие аллеи, где никто не смел потревожить другого человека. Музыка, пение, 
танцы, веселье, подчас отчаянно озорные игры на земле, на воде и в воздухе 
происходили в специально предназначенных для этого местах.

Веселые не смешивались с грустными, дети со взрослыми. И еще одна чер-
та земной жизни вызывала недоумение. Личные помещения людей Земли, об-
ставленные просто, производили на жителей Ян-Ях впечатление полупустых, 
даже бедных.

— Зачем нам что-нибудь еще, кроме самого необходимого, — отвечала на 
неизбежный вопрос Олла Дез, — если мы в любой момент можем пользоваться 
всей роскошью общественных помещений?

В самом деле, жители Земли работали, размышляли, отдыхали и весели-
лись в огромных, удобных, окруженных садами зданиях, с красиво обставлен-
ными комнатами и залами,  — дворцах и храмах искусств или наук. Любители 
старины восстанавливали суровые дома с толстыми стенами, узкими окнами 
и громоздкой, массивной мебелью. Другие, наоборот, строили просторные, 
открытые всем ветрам и солнцу висячие сады, вдававшиеся в море или пови-
савшие на кружащей голову высоте горных склонов.

— А у нас, — говорили тормансиане, — общественные здания, парки 
и дворцы переполнены людьми и очень шумны. Из-за множества посетителей 
их нельзя содержать в нужной чистоте, сохранить тонкость убранства. Поэтому 
наши личные квартиры похожи на крепости, куда мы укрываемся от внешнего 
мира, туда же мы прячем все, что нам особенно дорого.

— Трудно сразу понять, чем вызвано различие, — сказала Олла Дез.— Ве-
роятно, вы любите шум, толчею, скопление народа.
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— Да нет же, мы ненавидим это, как большинство людей умственного тру-
да. Но неизбежно каждое красивое место, вновь отстроенный Дворец отдыха 
оказываются набитыми людьми.

— Я, кажется, понял, в чем дело, — сказал Соль Саин. —  У вас нет соответ-
ствия между количеством населения и ресурсами. В данном случае не хватает 
общественных помещений для отдыха и развлечений.

— А у вас есть?
— Это первейшая задача Совета Экономики. Только в соответствии чис-

ла людей и реальных экономических возможностей — основа удобной жизни 
и стабилизации ресурсов планеты на вечные времена.

— Но как вы достигаете этого? Регулировкой деторождения?
— И этим, и предвидением случайностей, флюктуации успехов и неуспехов, 

космических циклов. Человек должен все это знать, иначе какой же он человек? 
Главная цель всех наук одна — счастье человечества.

— А из чего оно складывается, ваше счастье?
— Из удобной, спокойной и свободной жизни, с одной стороны. А также 

из строжайшей самодисциплины, вечной неудовлетворенности, стремления 
украсить жизнь, расширить познание, раздвинуть пределы мира.

— Но это же противоречит одно другому!
— Напротив, это диалектическое единство и, следовательно, в нем заклю-

чено развитие!
Подобного рода беседы сопровождали каждую демонстрацию стерео-

фильмов, а иногда превращались в лекции или взволнованные обсуждения. 
Тормансиане по складу своей психологии ничем не отличались от землян. 
Их предыстория прошла совместно. Поэтому и современная земная жизнь, 
пусть только в общих чертах, становилась для них понятной. И искусство 
Земли легко воспринималось обитателями Ян-Ях. С наукой дело обстоя-
ло хуже. Уж очень далеко ушли земляне в понимании тончайших структур 
мира.

Еще труднее воспринимались стереофильмы Великого Кольца. Странные 
существа, иногда похожие на землян, непонятные речи, обычаи, развлечения, 
постройки, машины. Кажущееся отсутствие обитателей на планетах около цен-
тра Галактики, где под километровыми сводами застыли или медленно враща-
лись прозрачные диски, излучавшие голубое сияние. В других мирах встреча-
лись звездовидные формы, окаймленные тысячами ослепительных фиолетовых 
шаров, в отличие от дисков ориентированные вертикально. Тормансиане так 
и не поняли, что это: машины, конденсировавшие какой-то вид энергии, или 
психические воплощения мыслящих существ, пожелавших остаться не распоз-
нанными даже для приемников Великого Кольца.

Очень зловещими казались планеты инфракрасных солнц, населенные выс-
шей жизнью и входящие в Кольцо. Записи были сделаны до введения волновых 
инверторов, изобретенных на планете звезды Бета Чаши, позволявших видеть 
в любых условиях освещения Вселенной Шакти. Едва различимые контуры ги-
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гантских зданий, памятников, аркад таинственно чернели под звездами, и дви-
жение множества народа казалось грозным. Непередаваемо прекрасная музыка 
разносилась во тьме, и невидимое море плескалось с тем же гекзаметрическим 
шумом, как на Земле и планете Ян-Ях.

Олла Дез показала и некоторые оставшиеся нерасшифрованными запи-
си, доставленные звездолетами Прямого Луча с галактик Андромеды и М-51 
в Гончих Псах. Дико вертевшиеся многоцветные спирали и пульсирующие ша-
ровидные тысячегранники как бы просверливали океан плотной тьмы. Только 
экипаж «Темного Пламени», прошедший по краю бездны, догадывался, что 
эти изображения могли означать проникновение в Тамас, недоступный и не-
зримый антимир, облегающий нашу Вселенную.

И все же передачи из далеких и странных миров, несмотря на свою нео-
бычайность, мало интересовали тормансиан. Зато их бесконечно волновали 
стереофильмы о землянах на других планетах, например недавно заселенной 
планете зеленого солнца в системе Ахернара. Не могли не пленить их вообра-
жения великолепные красные люди с Эпсилон Тукана — с этой планетой Земля 
установила регулярное сообщение.

После того как ЗПЛ стали совершать рейсы на Эпсилон Тукана и обрат-
но — протяженностью в сто восемьдесят парсеков — за семнадцать дней, на 
Земле, особенно среди молодежи, вспыхнула эпидемия влюбленности в крас-
ных людей.

Но оказалось, что браки между землянами и красными туканцами обре-
чены на бесплодие: это принесло немало разочарований. Мощные биологи-
ческие институты обеих планет сосредоточили свои усилия на преодолении 
неожиданного препятствия. Никто не сомневался, что трудная задача будет 
скоро разрешена и слияние двух человечеств, совершенно сходных, но разных 
по происхождению, станет полным, тем самым бесконечно увеличивая сроки 
существования человека Земли как вида.

Люди, переселившиеся на планету зеленого солнца, прожили там еще не-
много веков, но от радиации светила приобрели сиреневую кожу и внешне 
отличались от бронзово-смуглых землян гораздо больше, чем последние от 
желтых обитателей Ян-Ях. Но весь строй жизни пионеров земного человече-
ства на Ахернаре ничем не разнился от их родины, что давало тормансианам 
уверенность в их собственном союзе с могущественной Землей. Приветливое 
и внимательное отношение звездолетчиков к своим гостям укрепляло эту на-
дежду. Пусть земляне казались им холодноватыми и слегка отчужденными, 
тормансиане понимали далеко разошедшуюся разницу интересов и вкусов. 
Эти полностью открытые и чистые люди никогда, ни на мгновение не думали 
о своем превосходстве, и жители Ян-Ях чувствовали себя с ними просто и лег-
ко, как с самыми близкими.

Аудитория в пустыне состояла из образованных и умных «джи», которые 
очень скоро поняли, что союз Земли и Ян- Ях означает прежде всего крах их 
олигархического строя, разрушение системы «джи» — «кжи» и философии 
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ранней смерти. Такая структура не могла вывести планету из ее современно-
го нищенского состояния. В то же время этот строй обеспечивал высочайшие 
привилегии олигархической верхушке. Хотя сумма преимуществ оказывалась 
убогой в сравнении с открытой, ясной и здоровой жизнью коммунистического 
строя Земли, поверить в это и отдать свои привилегии олигархи Ян- Ях, конеч-
но, не могли. Поэтому первое знакомство со стереофильмами Земли вызва-
ло у правящей верхушки чувство враждебности и опасения. Они поняли, что 
жизнь Земли самим своим существованием оказывалась враждебной строю 
Торманса, опровергая единственно якобы правильный путь, избранный влады-
ками, и сводя к нулю безудержное восхваление, которым занимались демагоги- 
пропагандисты Совета Четырех.

Посещение импровизированного театра в пустыне близ звездолета Земли, 
к которому запрещено было даже приближаться, составляло, с точки зрения 
владык Ян-Ях, государственное преступление и должно было наказываться. 
Но тормансиане были готовы на все, лишь бы попасть на передачу стереофиль-
мов «Темного Пламени». Естественно, что земляне находились в постоянной 
тревоге за своих зрителей. Детектор биотоков для распознавания людей, уже 
названный Соль Саином ДПА, или диссектором психосущности, еще не уда-
лось довести до рабочей готовности. Еще могли быть ошибки в случае искус-
ной маскировки.

Положение спасла Нея Холли, помогавшая Соль Саину в конструировании 
ДПА. Она заметила увеличение зубца К в биотоках всех искренне и открыто 
жаждавших информации тормансиан. Всякое сомнение, недоверие или скрытая 
сильная эмоция вызывали неизбежно и непременно спад зубца К.

В проходе между двумя деревьями устроили дополнительное поле, пропу-
скающее только людей с определенным уровнем возбуждения зубца К и отбра-
сывающее всех других. Так тормансиане получили дополнительную гарантию 
безопасности.

За три недели Олла Дез устроила восемнадцать демонстраций для несколь-
ких тысяч обитателей Ян-Ях. В одну из последних демонстраций ученый-тор-
мансианин с титулом «познавшего змея» и невероятным для языка землян 
именем Чадмо Сонте Тазтот усомнился в возможности общего происхождения 
человечества обеих планет.

— Человек Ян-Ях плох в самой своей сущности, —  заявил ученый. — Она 
унаследована от предков, убивавших, ревновавших, хитривших и тем обеспе-
чивших себе выживание; оттого все усилия лучших людей разбились о стену 
душевной дикости, страха и недоверия. Если человечество Земли поднялось 
на такую высоту, то, очевидно, оно другого происхождения, с более благород-
ными душевными задатками.

Олла Дез подумала, посовещалась с Рифтом и Саином и достала «звездоч-
ки» с фильмами о прошлом. Не документальные записи, а скорее экскурсы в 
разные исторические периоды, восстановленные по архивам, мемуарам и му-
зейным коллекциям.
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Пораженные до немоты тормансиане увидели чудовищные бедствия, глу-
хую и скучную жизнь перенаселенных городов, общественные «дискуссии», 
где слова предостережения и мудрости тонули в реве одураченных толп. Перед 
великими достижениями науки и искусства, ума и воображения средний че-
ловек в те времена остро чувствовал свою неполноценность. Психологические 
комплексы униженности и неверия в себя порождали агрессивное стремление 
выделиться любой ценой.

Психологи Земли предсказали неизбежность появления надуманных, не-
лепых, изломанных форм искусства со всей гаммой переходов от абстрактных 
попыток неодаренных людей выразить невыразимое до психопатического дро-
бления образов в изображениях и словопотоках литературных произведений. 
Человек, в массе своей невоспитанный, недисциплинированный, не знающий 
путей к самоусовершенствованию, старался уйти от непонятных проблем об-
щества и личной жизни. Отсюда стали неизбежны наркотики, из которых наи-
более распространен был алкоголь, грохочущая музыка, пустые, шумные игры 
и массовые зрелища, нескончаемое приобретение дешевых вещей. Размножение 
на Земле в эпоху ЭРМ ничем не ограничивалось во имя конкуренции народов, 
военного преобладания одной нации над другой, в то время как на Тормансе, 
где уже не было военных конфликтов, деторождение не регулировалось в иных 
целях — для отбора тех пяти процентов способных к учению людей, без кото-
рых остановилась бы машина цивилизации.

Некоторые ученые Земли, в отчаянии от назревающей опасности все убы-
стряющегося уродливого капиталистического развития, призывали к тому, 
чтобы бросить все усилия на технологию искусственной пищи и синтетических 
товаров, полагая, что все беды происходят от недостатка материальных благ. 
Они связывали с этим глобальное разорение Земли, напоминая, что человек 
изначально был охотником и собирателем, а не земледельцем.

«Для наших правнуков, — писал один ученый, — наши теперешние забо-
ты и опасения покажутся скверным сном невежественного ума. Мы должны 
переоткрыть забытые качества в нас самих и реставрировать до ее истинной 
красоты нашу Голубую Планету».

Во всяком случае, самые пламенные эскаписты  1 начали трезветь, когда зем-
ляне произвели первые колоссальные затраты на выход в космос и поняли ве-
личайшие трудности внеземных полетов, сложность освоения межзвездных 
пространств и мертвых планет солнечной системы. Тогда снова обратились 
к Земле, сообразив, что она еще долгое время должна служить домом земного 
человечества, спохватились и успели спасти ее от разрушения.

— Великая Змея! — воскликнул Чадмо Сонте Тазтот. —  Это так похоже 
на нас, но как вы справились с этим?

— Трудным и сложным путем, — ответил Соль Саин, —  осилить который 
мог лишь коллективный разум планеты. Не организованное свыше мнение не-

¹ Эскапизм — тенденция к бегству от действительности, от реальной жизни.
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осведомленной толпы, а обдумывание сообща и признание правоты на основе 
понимания и правдивой информации. При великом множестве людей на Земле 
все это стало возможным лишь после изобретения компьютеров — счетных 
машин. С помощью этих же машин мы осуществили тщательную сортировку 
людей. Подлинная борьба за здоровье потомства и чистоту восприятия нача-
лась, когда мы поставили учителей и врачей выше всех других профессий на 
Земле. Ввели диалектическое воспитание. С одной стороны, строго дисципли-
нированное, коллективное, с другой — мягко индивидуальное.

Люди поняли, что нельзя ни на ступеньку спускаться с уже достигнутого 
уровня воспитания, знания, здоровья, —  что бы ни случилось. Только вверх, 
дальше, вперед, ценой даже серьезных материальных ограничений.

— Но ведь на Ян-Ях тоже есть счетные машины, и достаточно давно! Мы 
называем их «кольцами дракона», —  не успокаивался «познавший змея».

— Кажется, я догадался, в чем дело! — воскликнул Соль Саин. — На Зем-
ле у нас было великое множество народов, несколько больших культур, разные 
социальные системы. Во взаимопроникновении или в прямой борьбе они за-
держали образование монокультуры и мирового государства до тех пор, пока 
не поднялось общественное сознание и техника не обеспечила общество необ-
ходимой для подлинной коммунистической справедливости и коллективности 
аппаратурой. Кроме того, угроза всеуничтожающей войны заставила государ-
ства серьезнее относиться друг к другу в мировой политике, так называлась 
тогда национальная конкуренция между народами.

— А у нас на планете Ян-Ях, населенной одним, по существу, народом, при 
монокультуре развитие оказалось однолинейным.

— И вы не успели опомниться, как на всей планете воцарилась олигархи-
ческая система государственного капитализма! — воскликнула Мента Кор, 
и крайнее возбуждение тормансиан показало правильность ее утверждения.

После этой беседы инженер Таэль попросил внеочередного свидания с Фай 
Родис.

Тем временем Эвиза Танет определила, что выработка антител в организмах 
звездолетчиков достаточна для иммунитета. Она разрешила снять скафандры. 
Ликующие земляне тотчас были готовы сбросить надоевшую броню. Фай Ро-
дис отозвала в сторону Гэн Атала:

— Тивиса и Тор передали на «Темное Пламя», что они кончили осмотр 
институтов и заповедников. Теперь они хотят обследовать брошенные города и 
уцелевшие первобытные леса в зоне Зеркального моря. Власти предупреждают 
о какой-то опасности, но нам тем не менее необходимо познакомиться с запо-
ведными областями планеты.

— Я понял вас. Втроем опасность не так страшна. Когда мне лететь?
— Завтра. Но Тивиса и Тор решили не снимать скафандров.
— А я сниму.
— Но если двое ваших спутников будут в металле, а вы нет, то не нарушит 

ли это целостность группы? Вы будете звеном меньшей прочности…
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— Да, придется еще походить металлическим.
Гэн Атал взглянул на Эвизу. Та ответила сочувствующим кивком, но инже-

нер броневой защиты не прочитал в ее топазовых тигриных глазах нужного 
ответа. Он повернулся к Родис и грустно сказал, что идет готовить свой СДФ.

Родис укоряюще посмотрела на Эвизу, едва Гэн Атал скрылся за дверью. 
Эвиза рассмеялась, вздернув темно-рыжую голову, и Родис пожалела, что Гэн 
Атал не видит ее в эту минуту.

— Мне так хотелось бы не огорчать его, но что я могу поделать с собой,— 
сказала Эвиза. — Пойдемте. Я отвыкла от нормального чувства тела, будто 
выросла в чешуе, как тормансианская змея.

Инженер Хонтээло Толло Фраэль, явившийся к Фай Родис, ждал ее в сади-
ке, где впервые узнал тайны своей планеты.

Фай Родис вышла к нему, напевая, легким и упругим шагом, в коротком до-
машнем платье Земли. Тугой корсаж с низко открытыми плечами и широкая 
юбочка, стянутая в талии черной лентой и ложащаяся свободными складками. 
Руки и открытые до половины бедер ноги покрывал ровный красновато-корич-
невый загар, гармонировавший с бледно-золотым цветом платья. В этом одея-
нии предводительница землян утратила часть своего величия, сделалась моложе 
и, на взгляд тормансианина, еще прекраснее. Фай Родис уже привыкла к тому, 
что пустяковые перемены в облике или поступках производят неоправданно 
сильное впечатление на жителей Ян-Ях, и поспешила на помощь инженеру.

— Что-нибудь случилось? — спросила она, улыбаясь, и добавила: — Я ста-
новлюсь настоящей женщиной Ян- Ях, если так часто думаю об опасности.

— Опасности нет. Но надо посоветоваться, — инженер оглянулся.
Родис нажала кнопку на сигнальном браслете. Послышался мелкий топо-

ток, и в сад явилась послушная девятиножка, сохранившая на своем куполе 
черно-вороной цвет скафандра своей хозяйки. Родис укрыла себя и инженера 
защитным полем.

— Я виделся с друзьями. Они заставили меня идти к вам. После просмотра 
фильмов о вашей… и нашей, — поправился он, — истории все думают только 
о том, как сделать жизнь похожей на земную. Прежде чем вы уйдете от нас на 
далекую Землю, вы должны оставить нам оружие.

— Оружие без знания принесет только вред. Не имея ясной, обоснованной 
и проверенной цели, вы создадите лишь временную анархию, после которой 
всегда водворяется еще худшая тирания.

— Что же делать?
— По диалектическим законам оборотной стороны железная крепость 

олигархического режима одновременно очень хрупка. Надо изучить ее узловые 
крепления, чтобы систематически ударять по ним, и все здание рассыплется, 
несмотря на кажущуюся монолитность, потому что оно держится лишь на стра-
хе — снизу доверху. Следовательно, вам надо немного людей, мужественных, 
смелых, умных, чтобы развалить олигархию, и очень много просто хороших 
людей, чтобы построить настоящее общество.
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— И поэтому вы так настаиваете на подготовке народа? — спросил Таэль.
— Диалектический парадокс заключается в том, что для построения ком-

мунистического общества необходимо развитие индивидуальности, но не ин-
дивидуализма каждого человека. Пусть будет место для духовных конфликтов, 
неудовлетворенности, желания улучшить мир. Между «я» и обществом должна 
оставаться грань. Если она сотрется, то получится толпа, адаптированная мас-
са, отстающая от прогресса тем сильнее, чем больше ее адаптация. Помните 
всегда, что настоящего, по существу, нет, есть только процесс перехода буду-
щего в прошлое. Процесс этот нельзя задерживать, тем более останавливать. 
А ваша олигархия затормозила развитие общества Ян- Ях на его неизбежном 
пути к коммунизму и главным образом потому, что вы помогали ей укреплять 
свое господство. Ваши ученые не должны становиться убийцами, несмотря 
на почести, привилегии, подкуп. Помните, что ваша общественная система 
основана на подавлении и терроре. Всякое усовершенствование этих методов 
неминуемо обернется против вас самих.

Ведь беда в том, что «кжи» называют вас убийцами, и они правы, хотя раз-
жигание взаимных обид — испытанный прием олигархов.

— Вы не знаете, как глубоко зашло развращение людей, — упрямо сказал 
Таэль. — Я имею в виду демагогию, будто бы все люди одинаковы, и только 
стоит их соответственно обработать, воспитать (тоже одинаково), как мы по-
лучим единство мышления и способностей. На самом деле получилось обрат-
ное: фактическое неравенство породило море персональной зависти, зависть 
породила комплекс униженности, в котором потерялось классовое сознание, 
цель и смысл борьбы против системы. «Кжи» против нас, мы против них, а си-
стема веками остается неприкосновенной. Всеобщее отравление ненавистью 
и глубоким непониманием.

— Таэль, вы ли это? Начинаете уставать? А пример Земли? Ведь только се-
рьезные и длительные усилия превратят безвыходные круги инферно в разво-
рачивающуюся бесконечную спираль. Вот мы и пришли к тому, с чего начали.

— Нет, не к тому же. Вы согласились с «кжи» в обвинении нас?
— Да, Таэль. В капиталистической олигархии, чем выше тот или иной класс, 

группа или прослойка стоит на лестнице общественной иерархии, тем больше 
в ней убийц, прямых и косвенных, потенциальных и реальных. Убийцы бывают 
разного плана — сознательные и бессознательные. Одни поступают так из при-
служивания владыкам, другие от невежества, когда пост рашающего значения 
занимает необразованный, темный человек. «Джи», хотя среди них немало 
темных и невежественных людей, в большинстве знающие и вообще интелли-
гентны. Становясь убийцами, они виноваты вдвой не. Виды убийства многооб-
разны. Убивают несоответствием выполняемой работы и условий, в которых 
она проводится. Отравляют отходами производств и моющими химикатами 
реки и почвенные воды; несовершенными скороспелыми лекарствами; инсек-
тицидами; фальсифицированной удешевленной пищей. Убивают разрушением 
природы, без которой не может жить человек, убивают постройками городов 



587час быка

и заводов в местах, вредных для жилья, в неподходящем климате, шумом, ни-
кем и ничем не ограничиваемым. Плохо оборудованными школами и боль-
ницами, наконец, неумелым управлением, порождающим великое множество 
личных несчастий, а те ведут к огромному спектру нервных болезней. И за все 
ответственны в первую очередь «джи» — ученые и технологи, ибо кому, как 
не им, исследовать причины, вызывающие убийственные последствия. А слу-
чаи, когда «джи» выступают прямыми убийцами, вооружая охранные силы, 
предназначенные для истребления инакомыслящих? Когда разрабатывают пыт-
ки и психологическое подавление, когда создают орудия массового убийства? 
По законам Великого Кольца, эти деятели подлежат лишению возможности 
заниматься наукой, вплоть до физического удаления на дикие планеты.

Инженер Таэль неподвижно стоял перед Родис. Знакомое ей выражение 
растерянного ребенка все сильнее проступало на его лице. Фай Родис почув-
ствовала, что следует поддержать тормансианина и его друзей, дав опору их 
нетренированной психике.

— Пожалуй, вам нужен один род оружия, необходимый для искоренения 
слежки, доносов, насилий. Это ИКП —  пульсационный ингибитор короткой 
памяти. На корабле сделают несколько десятков ИКП, но вы не должны пускать 
их в ход ранее, чем размножите в сотнях тысяч экземпляров.

— Мне непонятно назначение ИКП, — устало сказал Таэль.
— Вы знаете о двух видах памяти? Они управляются в мозгу различными 

системами молекулярных механизмов. Лишив человека долгой памяти, вы 
превратите его в идиота. Но, сняв короткую память, все недавно полученные 
сведения и внушенные психоштампы, вы обезвредите самого опасного врага, 
не отняв у него возможности вернуться к любой деятельности.

— Хотя бы и к прежней?
— Хотя бы. Но ему придется начинать все заново, как и его учителям.
— Но это же великолепно! Если еще это оружие небольшого размера…
— Оно миниатюризовано, чуть больше украшения, какие когда-то носили 

на пальцах. Прибавьте к нему крохотный диссектор ДПА для распознавания 
психики человека.

Таэль порывисто схватил руку Фай Родис и, опускаясь на колени, прижал-
ся губами к кончикам ее пальцев. Родис вздрогнула, чувствуя, что этот жест 
архаического поклонения не столь неприятен ей, как она подумала бы раньше.



Глава восьмая

ТРИ СЛОЯ СМЕРТИ

Судно на двух сигарообразных поплавках скользило по морской глади. 
Длинный залив Экваториального океана недаром носил название Зеркально-
го моря. Расположенное в поясе спокойной атмосферы, ближе к хвостовому 
полюсу, море почти не знало бурь. Отсутствие впадающих в него крупных рек 
сохраняло воды первозданно чистыми, темными в глубине и ослепительно 
сверкающими в красных лучах светила Торманса.

Гэн Атал восхищался игрой красок за кормой, а Тивиса Хенако и Тор Лик 
любовались необыкновенной чистотой моря.

В трехгранном выступе каюты у рычагов управления сидели два торманси-
анина в лиловой униформе, безотрывно глядя вперед и лишь изредка обмени-
ваясь односложными восклицаниями.
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Они держали курс на кручу бочкообразной горы. Ее темно-серая каменная 
масса была разбита разветвленными жилами красной породы, словно крова-
выми артериями.

Левее, под горой, берег был облицован каменными плитами. За набереж-
ной виднелись здания, в беспорядке отступавшие от моря. Брошенный город 
Чендин-Тот стоял близко от заповедной рощи, последней на планете Ян-Ях. 
Здесь издавна находилась область «приверженцев природы» — людей, не 
принявших всеобщей урбанизации и переселившихся в зоны с нездоровым 
климатом. Непомерное увеличение населения планеты заставило застроить 
и заповедный район. «Приверженцы природы» исчезли, влившись в общую 
массу городских жителей. Все же незначительный участок первобытного леса 
уцелел от всепожирающего потребительства шестнадцати миллиардов населе-
ния Торманса. Вероятно, это произошло случайно. Катастрофический кризис 
разразился раньше, чем последняя роща была срублена. Множество городов 
вымерло, и те, что находились в менее благоприятных климатических зонах, 
никогда не заселялись вновь.

Берег приближался. Земляне хотели подняться на крышу каюты, заменив-
шую собой мостик, но провожатые энергично воспротивились. Они говори-
ли очень быстро, с акцентом жителей хвостового полушария — проглатывая 
согласные. Земляне, привыкшие к четкому произношению государственных 
радиопередач и медлительной речи чиновников, понимали своих спутников 
с трудом. Выяснилось, что в Зеркальном море водятся лимаи. Эти всепожира-
ющие чудовища своими длинными щупальцами хватают с открытой палубы все 
живое и утаскивают в глубину. Количество их неисчислимо.

— Удивительная аналогия с земными морями, — сказала Тивиса. — Когда 
в Эру Разобщенного Мира истребили кашалотов, размножились большие голо-
воногие, с которыми пришлось вести настоящую вой ну. Вообще истребление 
любого вида немедленно нарушало миллионолетнее равновесие природы. В силу 
избирательной направленности всякого злого дела, которую мы теперь называем 
Стрелой Аримана, уничтожению подвергались животные и растения — преиму-
щественно красивые, заметные, менее приспособленные к новым условиям жиз-
ни. Оставались в основном вредные виды. Иногда они размножались фантасти-
чески быстро и буквально заливали волнами своей биомассы огромные простран-
ства. Закон преимущественного выживания вредоносных форм там, где природа 
неумело коверкалась человеком, постигли на собственном опыте и тормансиане.

— Как жаль, что прекрасное хрустальное море населено такой мерзостью! 
Я хотела бы искупаться здесь, если бы не скафандр, — грустно закончила Тивиса.

— Ты не замечаешь повсюду на Тормансе одну странную закономерность? 
— спросил Тор Лик. — Во всех хороших местах, зданиях, даже в людях скры-
то плохое.

— Милый Афи (так на Земле ласково называли астрофизиков), — Тиви-
са взъерошила волосы Тора, — тебе пора вернуться в звездолет. Ностальгия 
приходит все чаще…
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— Ты права. Я ступил на эту опустошенную планету, как в засохший сад, 
из которого нет выхода!

— Неужели целая планета так изменена человеком? —  спросил Гэн Атал, 
который на миг представил неистощимую щедрость Земли.

— Ресурсы любой планеты ограничены, — ответил Тор, — ничего 
нельзя брать, не отдавая. Возвратить взятое можно путем благоустройства 
планеты. Иначе, как случалось и у нас на Земле, неизбежно сокрушение 
устоявшихся форм жизни, истощение накопленных за миллионы веков 
энергетических ресурсов, что обрекает на нищету и убожество грядущие 
поколения. А мы сейчас на планете, которую разграбили не только войны, 
но и безумное кроличье размножение. В отношении эксплуатации богатств 
природы они считали только доходы, не думая об убытках также и в чело-
веческих ресурсах.

— Да, мы видели много печального, — согласилась Тивиса, — перебиты 
все звери, крупные птицы, выловлена рыба, съедобные моллюски и водоросли. 
Все это пошло в пищу во время катастрофического Века Голода. Погоня за ко-
личеством, за дешевизной и массовостью продуктов, без дальновидности, от-
равила реки, озера и моря. Реки высохли после истребления лесов и сильного 
испарения водохранилищ электростанций, за ними последовало обмеление 
и засоление озер. Почти повсюду пресная вода не дешевле пищи. Ее едва хва-
тает на земледелие этой печальной планеты. Для опреснения недостаточно 
энергии. Значительных полярных шапок здесь нет — следовательно, нет и за-
пасов пресного льда. А животноводство… Вы видели их скот? Биологически 
это те же козы, когда-то спасшие библейскую цивилизацию, но уничтожившие 
всю растительность по берегам Средиземного моря.

— Но они-то сами понимают, что наделали? — спросил Гэн Атал. — Вы 
виделись с учеными в биологических институтах?

— Мне думается, что понимают. Но биология их архаична и сводится глав-
ным образом к селекции, практической анатомии, физиологии и медицинским 
ее отраслям. Даже своих животных они не успели как следует изучить, а они 
исчезли. Это утрачено уже навсегда.

— «Навсегда»! Что-то я слишком часто слышу здесь это невыносимое для 
человека слово, — сказал Тор Лик и, замолчав, уставился на море.

Хрустальную воду впереди подернуло рябью. Сначала землянам показалось, 
что всплыли переплетенные водоросли. Но из неопределенной массы подня-
лась целая чаща извивающихся щупалец сине-зеленого цвета. Они вздымались 
на высоту до четырех метров над поверхностью моря, поворачиваясь и махая 
во все стороны расплющенными красными концами.

Судно сделало крутой поворот, землян бросило на стену каюты, а левая 
«сигара» поплавка поднялась над водой. Двигатели заревели, и за подняв-
шимся валом чудовище исчезло.

Оба тормансианина стали негромко спорить, и победил рулевой, энергично 
показывавший рукой куда-то в сторону от выложенного камнем берега.
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— Мы не причалим прямо к городу, — пояснил своим пассажирам второй 
тормансианин, — у пристани очень глубоко и могут напасть лимаи. Никто еще 
не встречал их так близко от города. В стороне есть отмель, куда лимаи зайти 
не могут, и мы причалим. Придется только сделать большой обход пешком.

— Мы не боимся расстояний, — улыбнулась Тивиса.
— Но мы не боимся и этой мерзости, — вмешался Тор Лик, — наши СДФ 

отгонят их или уничтожат!
— Зачем разряжать батареи? — возразила Тивиса. — Хотя Гэн привез све-

жие, но у нас еще долгий путь.
— Тивиса права. Нам твердили о каких-то опасностях. Кроме того, при под-

водном нападении придется расходовать энергию вдвойне. — Тор Лик жестом 
покорности поднес руки ко лбу.

Под судном всплыл из глубины склон отмели. Водители разрешили пассажи-
рам выбраться на палубу. В тяжелом, неподвижном воздухе ощущался привкус 
окиси азота. Как будто безжизненные химические процессы преобладали в здеш-
ней природе. Удивительно ровное дно зеленого цвета оказалось уплотненным 
илом. За кормой расплывались огромные клубы взбаламученного осадка.

— Ну какое тут купанье, Тивиса? — показал на дно Гэн Атал. — Здесь увяз-
нешь с головой.

Взревели двигатели, вокруг закипела муть. Рулевой с размаху выбросил 
судно на прибрежный вал песка и мелкой гальки. Отсюда земляне без труда 
перебрались на берег по широкой доске и перевели своих девятиножек.

— Когда мы должны вернуться? — отрывисто спросил рулевой.
— Не нужно, — сказал Тор, и оба морехода вздохнули с неприкрытым об-

легчением. — Мы пойдем в глубь страны и перевалим через хребет в направ-
лении экватора, чтобы выйти на равнину Мен-Зин, — продолжал астрофизик, 
сверяясь с картой,— туда пришлют самолет.

— И мы осмотрим самый большой мертвый город хвостового полушария 
Кин-Нан-Тэ, — добавила Тивиса.

— Кин-Нан-Тэ! — воскликнул рулевой и умолк.
Товарищ подтолкнул его, одновременно кланяясь землянам и желая «пути 

змея: непреклонного и неотступного».
Мореходы раскачали судно. Оно сорвалось с отмели и унеслось в Зеркаль-

ное море.
Предоставленные самим себе, земляне сбросили одежды, скатали в тугие 

валики и пристегнули их к СДФ. Затем три разноцветные фигуры: темно-гра-
натовая, малахитово-зеленая и коричнево-золотая — пошли длинным неу-
томимым шагом вдоль берега к овальной пристанской площади. Покинутый 
город Чендин-Тот встретил их удручающим однообразием домов, школ, быв-
ших мест развлечений и больниц, которое характерно было для поспешного 
и небрежного строительства эпохи «взрыва» населения. Странная манера 
перемешивать в скученных кварталах здания разного назначения обрекала 
на безотрадную стесненность детей, больных и пожилых людей, сдавливала 
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грохочущий транспорт в узких каналообразных улицах. Все это Тивиса и Тор 
наблюдали в «живых» городах.

В невзрачных параллелепипедах построек с одинаковыми проемами окон 
не было ничего таинственного, что обычно привлекает в покинутых городах. 
Земляне торопились пересечь унылые, покрытые пылью улицы. Застывшие 
в душном воздухе искривленные скелеты деревьев рассыпались при малейшем 
прикосновении. Тор наудачу зашел в здание, которое привлекло его цветным 
обрамлением входа. Проржавевшие крепления цементных перекрытий едва 
удерживали потолки. Тор Лик решился пройти вглубь. Плавно изогнутые кон-
туры интерьера резко отличались от унылых прямоугольников большинства 
зданий. Через полукольцевой холл, заваленный обломками мебели, Тор Лик 
прошел в круглый зал, сразу напомнивший ему Землю. Осмотревшись, он уви-
дел, что стены отделаны плитками полированного дунита и гиперстенового 
пироксенита — глубинных ультраосновных пород фундамента земной коры, 
очевидно, и здесь слагающих нижние зоны коры Торманса. Словно подчерки-
вая сходство, два валикообразных фриза сквозь пыль отсвечивали красным. 
Тор Лик узнал в них богатые крупными гранатами эклогиты.

— Где ты, Тор? — громко позвала Тивиса, входя следом.
— Ш-ш-ш! Уходи отсюда, здание еле держится.
— Что ты нашел интересного в этой пыльной комнате?
— Она отделана минералами из глубин Торманса, — ответил Тор, выходя 

на улицу. — Совсем похожа на такую же в Уральском горном музее. Внутрен-
ний состав планеты, как и можно ожидать, очень близок к Земле. Следствие 
этого — почти однозначная гравитация и характер геологических процессов.

За городом простиралась голая равнина, полого поднимавшаяся к горам. 
Очень далеко в горячем мареве расплывались черные пятна. Стереотелескоп 
позволил увидеть, что это первые живые деревья.

Трое землян упорно шли по древней извилистой дороге из накатанного 
щебня, похожей на русло реки: за века колеса тяжелых повозок вдавили настил 
дороги в рыхлую почву. Вдруг Гэн Атал остановился так резко, что семенив-
ший рядом СДФ поднял облачко пыли, врывшись в дорогу своими коротки-
ми лапками.

— Смотрите, мы идем через кладбище! — воскликнул инженер броневой 
защиты, показывая на бесконечное поле неприметных холмиков. Кое-где, нару-
шая однообразие, высились остатки ограды, плиты цемента вместо надгробий.

— Вы удивляетесь, Гэн? — сказал Тор Лик. — Впрочем, вы ведь только что 
из садов Цоам. Вокруг каждого большого города на десятки километров про-
стираются подобные кладбища, возникшие в эпоху перенаселения, когда недо-
статок топлива заставил отказаться от сжигания трупов и вернуться к старому 
обычаю погребения. Гигантские кладбища Торманса — одно из красноречивых 
доказательств фосфорной катастрофы, происшедшей на планете. Если Торманс 
так похож по элементарному составу на Землю, то, как и на Земле, ресурсы 
фосфора на нем были весьма ограничены. Тормансиане не только растворили 
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фосфор в отбросах, снесенных в океан, откуда его не в состоянии извлечь их 
бедная энергетика. Они связали его в триллионах своих костяков и закопали 
на этих высохших кладбищах, выключив из круговорота планеты, не учитывая, 
что вообще все процессы против течения энтропии невозможны без фосфора.

— Да, странно, почему они не отказались от старинного увековечения 
праха?

— Видимо, им стало не под силу повернуть события, —  сказал Гэн.
— Аннигиляция качества количеством, — сказала Тивиса. — В зеленых 

джунглях тигр казался великолепным зверем, почти мистически страшным. 
Но представьте десять тысяч тигров, выгнанных вот на такую равнину! Как ни 
опасна эта масса, но она всего лишь обреченное стадо, тигра в ней нет.

Гэн Атал почему-то вздохнул и более не проронил ни слова.
Редкая поросль простиралась во все стороны и уходила за горизонт на пред-

горной гряде холмов. Земляне подошли к первым деревцам. Темно-бурые ко-
роткие стволы возносили в свинцовое небо правильные воронки ветвей с гру-
быми листьями шоколадного цвета. Удивительная симметрия приземистых, 
поставленных вершиной вниз конусов напомнила о постоянном безветрии 
в окрестностях Зеркального моря. Путникам было очень жарко, хотя воздуш-
ная продувка скафандров работала вовсю. Воздух проносился под металличе-
ской «кожей» и вырывался через клапаны в пятках, отбрасывая при каждом 
шаге короткие струи пыли.

Бессумеречный вечер Торманса застал землян среди тех же деревьев, но бо-
лее толстых и с такими густыми кронами, что в лиственной массе скрывались 
отдельные ветви. Длинные тени легли на сухую почву. Ничто живое не пока-
зывалось в оцепенелой роще. Когда же земляне устроились на отдых у росшего 
близ дороги дерева, на свет фонаря слетелись какие-то полупрозрачные насеко-
мые. Земляне на всякий случай включили воздушный обдув из воротников ска-
фандров. Тивиса медленно потянула воздух расширенными ноздрями и сказала:

— Великое дело — внушение. Патроны продува заряжены воздухом Земли 
и, хотя я знаю, что это всего лишь атомарная смесь, абсолютно лишенная запаха 
и вкуса, мне чудится в здешней духоте ароматный ветер северных озер… Там 
я работала до экспедиции.

— Здесь любой вентилятор покажется северным ветром, по контрасту с ду-
хотой и пылью, — буркнул Тор Лик, извлекая охладительную подушку и при-
страиваясь к боку СДФ.

Полусуточная ночь Торманса тянулась слишком долго, чтобы земляне мог-
ли позволить себе дожидаться рассвета. Первым проснулся Гэн Атал, одолева-
емый страшными снами. Ему мерещились гигантские тени, суетившиеся по-
одаль, неопределенные фигуры, кравшиеся вдоль наклонного частокола кам-
ней, красные клубы дыма в зияющих черных пропастях. Некоторое время Гэн 
лежал, анализируя свои видения, пока не понял, что инстинкты подсознания 
предупреждают об угрозе, отдаленной, но несомненной. Гэн Атал поднялся, 
и в ту же минуту проснулась Тивиса.
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— Мне снилось что-то плохое, тревожное. Здесь, на Тормансе, мне часто 
тяжело по ночам, особенно перед рассветом.

— Час Быка, два часа ночи, — заметил Гэн Атал. — Так называли в древ-
ности наиболее томительное для человека время незадолго до рассвета, когда 
властвуют демоны зла и смерти. Монголы Центральной Азии определяли так: 
Час Быка кончается, когда лошади укладываются перед утром на землю.

— Долор игнис анте люцем — свирепая тоска перед рассветом. Древние 
римляне тоже знали странную силу этих часов ночи, — сказала Тивиса и заня-
лась гимнастикой.

— Ничего странного, — подал голос астрофизик. — Вполне закономерное 
чувство, сложившееся из физиологии организма еще с первобытных времен 
и особого состояния атмосферы перед рассветом.

— Для Афи все всегда связано с космосом! — Тивиса засмеялась.
Красно- золотой СДФ Гэна выдвинулся вперед. Высоко поднятая на гибком 

стержне лампа осветила дорогу. Дико заметались черные тени в промоинах 
и впадинах, совсем как во сне Гэн Атала. СДФ покачивался на неровностях 
дороги, и окружающий мрак то отступал, то набегал вплотную.

В наплывах темноты вверху на мгновение появлялись одинокие огоньки 
звезд. Справа, едва намечая правильный купол дальней горы, немощно светил 
спутник Торманса. Незаметно земляне достигли перевала. И снова оголенная 
пустыня… Начался спуск, столь же пологий, как и подъем. Впереди сквозь ре-
девшую темноту виднелось нечто темное, закрывавшее весь еле зримый гори-
зонт. Слабый и равномерный шум возник впереди и внизу. Земляне свыклись 
с безводьем огромных пространств планеты Ян-Ях и не сразу сообразили, что 
это журчит вода. Короткий рассвет погасил фонарь СДФ, угрюмое пурпурное 
светило вспыхнуло позади справа. Оно поднималось, светлея, и между гор 
открылась котловина. Где-то под склоном шумела речка, а за ней, на низких 
холмах, росла чаща гигантских деревьев. Даже у привыкших к стопятидесяти-
метровым эвкалиптам и секвойям Земли путешественников захватило дыха-
ние. Колоннада сравнительно тонких стволов, не меньше двухсот пятидесяти 
или трехсот метров в высоту, вверху прикрывалась сплошной шапкой ветвей 
и листвы. Земляне спустились к речке, ожидая увидеть бегущий по гальке 
горный поток, а наткнулись на глубокую, темную, едва заметно текущую воду, 
подпруженную упавшим поперек обломком колоссального дерева. Осторожно 
балансируя по скользкой запруде, все шесть пешеходов — трое людей и три 
СДФ — перебрались на мягкий мохообразный покров. СДФ принуждены 
были делать скачки, чтобы не увязнуть короткими лапками. За полосой мха 
снова пошла сухая каменистая почва, прикрытая в лесной полосе толстым 
слоем отмерших листьев и ветвей. Под ногами идущих полусгнивший покров 
превращался в коричневый прах, вероятно, веками некому было топтать эти 
обветшалые остатки.

— Так вот как выглядели леса Торманса до прихода наших звездолетов! — 
негромко сказала Тивиса.
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— Интересно, кто здесь обитал в те времена? — спросил Гэн Атал, пиная 
истлевшую массу листьев и плодов, взрывая темную пыль. — Вряд ли кто-либо 
мог прокормиться тут, внизу!

— В больших лесах Земли, — ответила Тивиса, — вся животная жизнь со-
средоточивалась там, — она подняла руку к терявшимся в высоте искривлен-
ным ветвям.

Словно откликаясь на ее жест, высокий, как свисток, вопль прорезал без-
молвие леса, заставив людей замереть от неожиданности. Где-то далеко по-
слышался ответный вопль, похожий на визг многооборотной алмазной пилы.

Тор Лик, выхватив стереотелескоп, пытался разглядеть что-нибудь в густой 
листве. На трехсотметровой высоте ему почудилось едва уловимое колебание 
веток.

— Ага! — весело воскликнул Гэн Атал. — Не все вымерло тут, за зеркаль-
ным морем! Не все съели тормансиане!

— Если действует фактор СА, там вряд ли осталось что-либо путное, — 
поморщился Тор Лик. — Этот визг не вызывает у меня симпатии.

Земляне долго стояли, прислушиваясь и настроив фотоглаз СДФ на слабое 
освещение. Но гигантский лес, казалось, хранил в себе не больше жизни, чем 
кубики едва державшихся домов Чендин-Тота.

Еще два дня провели земляне в лесу, пробиваясь с холма на холм через на-
громождения растительного праха. Иногда небольшие прогалины уходили 
вверх ослепительными трубами света. Высоко виднелось свинцово-серое небо 
в обрамлении мохнатых шоколадных ветвей. На третий день они остановились 
на опушке одной из прогалин.

— Мы напрасно теряем время, — решительно сказала Тивиса, — если здесь, 
в заповеднике и, безусловно, древнем лесу, уцелело ничтожное число живот-
ных, вроде этих визгунов, то у нас мало шансов не только наблюдать, но даже 
мельком увидеть их! Слишком велик их страх перед человеком. Какой контраст 
с Землей! Я эти дни часто вспоминала наших пернатых и мохнатых друзей. Как 
живут тормансиане без заботы о своих младших братьях? Ведь любовь к при-
роде исчезает, если нет никого, чтобы разделять ее!

— Кроме вот этого! — прошептал Гэн, показывая на противоположную 
сторону поляны.

Там, за столбом света между стволами, притаилось животное величиной 
с медведя, только ниже ростом. Яркие, как у птицы, глаза следили за непод-
вижно стоявшими землянами без страха, как бы соразмеряя свои силы с сила-
ми пришельцев.

Тивиса сорвала с пояса наркотизаторный пистолет и послала серебряную 
ампулу в бок животного. Оно издало короткий низкий рев, подпрыгнуло и, 
получив вторую ампулу в заднюю ногу, понеслось прочь. Гэн Атал ринулся вдо-
гонку. Тивиса умерила его пыл, сказав, что препарат на крупных пресмыкаю-
щихся действует в течение двух минут. Правда, если животное обладает низкой 
организацией, то препарат может потребовать и больше времени.
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След, пропаханный в древесной гнили, привел к подножью дерева, испо-
линского даже среди гигантов этого леса. Оглушенное мощным наркотиком, 
животное с размаху налетело на ствол и повалилось навзничь. Невыносимая 
трупная вонь принудила землян вставить в носы фильтры и лишь затем подойти 
вплотную к неведомому зверю. У него была черная, как тормансианская ночь, 
безволосая чешуйчатая кожа. Большие глаза, вытаращенные и остекленевшие, 
говорили о ночном образе жизни. Две пары согнутых лап располагались так 
близко одна к другой, что казалось, выходили из одного места на туловище. Под 
тяжелой кубической головой виднелась еще одна пара конечностей, длинных, 
жилистых, с кривыми серповидными когтями. Широкая пасть была раскрыта. 
Безгубый рот обнажал двухрядные дуги конических притупленных зубов. От 
действия наркотика или от удара о дерево чудовище извергло вонючее содер-
жимое своего желудка.

Тор Лик схватил Тивису за руку и показал на полупереваренный человече-
ский череп, выброшенный вместе с осколками других костей. Оба исследова-
теля вздрогнули от оклика Гэн Атала:

— Осторожней, оно приходит в себя!
Задняя лапа дернулась раз, другой. «Не может быть! —  подумала Тиви-

са. — Парализатор действует не менее часа».
Она осмотрелась и отпрянула под взглядом нескольких пар глаз, таких же 

больших, прозрачных и красных, как у погруженного в сон чудовища, упорно 
смотревших на нее из темноты между деревьями. Одно из животных, полускры-
тое слоем трухи, ползло, извиваясь, к сраженному наркотиком зверю.

— Тор, скорее! — прошептала Тивиса.
Защитное поле СДФ отбросило наглую тварь, и ее рев заглох в непрони-

цаемой стене.
Тор Лик поставил СДФ с другой стороны дерева, и Тивиса занялась ис-

следованием анестезированного животного. Тем временем Гэн Атал извлек из 
своего СДФ прибор, похожий на парализующий пистолет Тивисы, и насадил на 
него круглую коробку с торчавшим в центре зазубренным шипом. Астрофизик 
помогал Тивисе. Они вдвоем перевернули чудовище, делая электронограммы.

Гэн Атал перевел пистолет на максимальный удар и выстрелил вдоль ствола 
дерева, у подножья которого они стояли. Коробка намертво прилипла в раз-
вилке двух мощных ветвей на высоте более трехсот метров. Телеуправляемый 
мотор опустил на тончайшем тросе защелку. К ней Гэн Атал прикрепил пле-
теные ленты, соединил их двумя пряжками —  и подъемное приспособление 
было готово.

Через несколько минут Тивиса взвилась на страшную высоту, поднятая 
скрытым в барабане двигателем. Она воспользовалась своим пистолетом, чтобы 
вбить несколько крючков для оградительного троса и подвески СДФ. Послед-
ним подняли СДФ Гэн Атала. Едва выключилось защитное поле, как сторожив-
шие за деревьями твари бросились к еще не очнувшемуся животному. Хруст 
костей и протяжный вой не оставили никакого сомнения в судьбе одного из 
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последних больших животных Торманса, населявших планету до того, как она 
подверглась опустошению человеком.

Тонкий, крепкий, точно стальная пружина, ствол слабо покачивался от ра-
боты подъемного двигателя.

Тивису позабавило приключение. После пыльных равнин и тесных городов 
она впервые оказалась на пьянящей высоте. Тонкость ствола усиливала чувство 
опасности, а неопределенность положения, из которого надо было выходить, 
напрягая силы ума и тела, казалась заманчивой…

Гэн Атал вскарабкался еще выше. Из непроницаемой листвы послышался 
его торжествующий возглас:

— Так и есть!
— Что есть? — спросил Тор Лик.
— Воздушное течение, устойчивый ветер!
— Разумеется! Если только за этим мы лезли сюда, то следовало спросить 

меня.
— Как же тебе удалось без приборов обнаружить воздушное течение?
— А вы обратили внимание на повышенную влажность крон?
— Да, в самом деле. Теперь все понятно! Вот в чем объяснение громадной 

высоты деревьев. Они стараются достичь проходящего над горами постоян-
ного тока воздуха, несущего влагу в безветренной стране… Все отлично. Под-
нимайтесь сюда, втащим СДФ и будем готовить планер.

— Планер?
— Ну конечно. Я предвидел возможность переправы через ущелья, реки 

или морские заливы.
Плотный зеленовато-коричневый покров виднелся метров на сто ниже баш-

необразной кроны дерева, облюбованного путешественниками. В сторону эк-
ватора и осевого меридиана (Тивиса не раз говорила, что не может привыкнуть 
к «вертикальному» экватору Торманса и его «горизонтальным» меридианам) 
лесная чаща обрезалась серо-фиолетовыми обрывами гор. За ними находилась 
некогда большая река, протекавшая по плодородной равнине Мен-Зин, и один 
из древнейших городов планеты Кин-Нан-Тэ. Земляне рассчитывали добрать-
ся до Кин-Нан-Тэ и вызвать туда самолет.

Гэн и Тор принялись разворачивать огромные полотнища тончайшей плен-
ки, натягивая ее на рамы из нитей, быстро затвердевавших на воздухе.

Тивиса заряжала информационные катушки новыми наблюдениями. Когда 
взошло солнце, земляне спустились пониже и укрылись в листве, выжидая уси-
ления воздушных потоков. От грубых, крючковидно изогнутых листьев шел 
сушивший горло одуряющий запах.

— Лучше надеть маски, — посоветовала Тивиса.
Мужчины повиновались, дышать стало легче. Тор Лик прислонился к ство-

лу, с удовольствием глядя на Тивису. Она устроилась в развилке ветви, протя-
нутой как ладонь гиганта, и спокойно работала, мерно покачиваясь на трехсот-
метровой высоте, как будто всю свою еще недолгую жизнь лазала по деревьям.
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Гэн Атал раздал патрончики с пищей и задумался.
— Не могу забыть про череп, извергнутый чудовищем, —  вдруг сказал 

он. — Неужели эти твари — людоеды?
— Возможно, — ответила Тивиса. — Скорее, они питаются трупами. Обра-

тите внимание на две особенности, как бы исключающие друг друга. Размером 
эти животные с крупного хищника, а зубы у них хоть и мощные, но короткие 
и тупые. Вероятно, это самые большие из тех наземных животных Торманса, 
которые уцелели потому, что переменили род питания. Произошло это в пе-
риод катастрофы, в Век Голода, когда в трупах не было недостатка, если только 
сами люди не соперничали с этими животными в поедании их пищи.

— Ужасные вещи вы говорите, Тивиса, — поморщившись, сказал Гэн Атал.
— Природа выходит из своих тупиков самыми безжалостными путями. 

Каннибализм перестает быть запретным при низком развитии эмоций и ин-
теллекта, когда приказ голодного тела затемняет чувства и парализует волю.

Тор Лик выпрямил уставшие ноги.
— Если человек был съеден, то окрестности не совсем безлюдны.
— Тупорылые хищники могут пробегать большие расстояния. А потом, ты 

разве забыл, что нам недавно говорили в Биологическом институте?
— О бродячих людях и целых поселках, укрывающихся в заброшенных об-

ластях? — вспомнил Тор Лик. — Может быть, это и есть опасность, о которой 
нас предостерегали?

— А возможно, они имели в виду лимаев или этих, — Тивиса показала вниз 
и швырнула туда пустой патрончик.

В ответ донесся раскатистый рев.
— Все-таки странно, что нас не предупредили, — сказал Тор Лик. — Или 

они сами ничего не знают?
— Трудно допустить! — возразила Тивиса. — Но, действительно, странно. 

Может быть, в заповедных лесах давно никто не был?
— По отсутствию влечения к природе и это возможно, —  ответил Тор. — 

Здесь от природы остались только обрывки, и то чисто утилитарного назначе-
ния, без глубины, внутренней души, сложных взаимосвязей. Какой тут может 
быть интерес к природе!

— Как же так? — удивился Гэн. — Вы посетили с десяток заповедников, 
и неужели ничто не заинтересовало вас, не привлекло хотя бы своей необыч-
ностью?

— Нам показали пятнадцать заповедников, — сказала Тивиса.
— Тем более. И во всех, наверное, нашли что-то? И людей, потомков тех, 

что бережно сохраняли природу в разных местах планеты?
— Гэн, поймите, что все заповедники Торманса — новые посадки на месте 

уничтоженных лесов и степей. В них нет ничего древнего, так же, как в немно-
гих видах животных, уцелевших в зоологических садах, выродившихся и вновь 
возвращенных к мнимо дикой жизни среди правильных рядов растений. А мы 
не видели ни одного по-настоящему большого дерева.
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— Так, значит, мы все впервые на остров-
ке древней природы Торманса! Однако мне не 
хотелось бы еще оставаться здесь. Трех дней 
вполне достаточно.

— Достаточно, Гэн! Ждать нечего. Воз-
можно, мы еще вернемся сюда на винтолете, 
чтобы выследить визгунов, —  сказала Ти-
виса.

Ветерок слабо зашелестел листвой. Зем-
ляне поспешно собрали второй ромбический 
планер из почти невесомой пленки, присое-
динили турбокоробки со складными воздуш-
ными винтами. Энергии в них хватало всего 
на две-три минуты взлета. Гэн с двумя СДФ 
составили экипаж первого ромба. Тивиса, 
Тор и третий СДФ разместились на каркасе 
второго планера. Завертелись винты, про-
зрачные ромбы один за другим соскользнули 
с верхушки дерева и медленно поплыли над 
ковром соединенных крон в сторону гор. Гэн 
Атал облегченно вздохнул. Пока крутились 
винты, планеры достигли опушки леса и, под-
хваченные восходящим потоком, долетели до 
второй ступени гор. Отвесные темно-лило-
вые стены высоких плоскогорий нельзя было 
преодолеть при слабых воздушных течениях. 
Гэн Атал направил планер в широкий проход, 
рассекавший обрывистые скалы.

К удивлению землян, они опустились 
среди холмов затвердевших глин, рядом с хо-
рошей дорогой, лишь незначительно повре-
жденной осыпями и размывами.

Тор Лик хотел сложить свой планер, но 
Гэн махнул рукой.

— Заряды в турбокоробках израсходо-
ваны, проволока затвердела, и ее не согнуть, 
бесполезный груз.

Астрофизик с сожалением посмотрел на 
громадное ромбическое крыло, простершееся 
на склоне холма, и пошел к дороге.

Подъем по раскаленному ущелью занял 
несколько часов. Земляне остановились на 
отдых в тени крутого обрыва.
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— По дороге мы можем идти и ночью, — сказал Тор Лик и стал надувать 
тончайшую подушку.

— Хотелось бы добраться до перевала еще засветло, —  лениво возразил 
Гэн Атал. — Посмотрим, что там, за горами. Если дорога сохранилась лучше, 
то мы поедем на СДФ.

— Великолепно! — согласился Тор Лик.— Кто не любит кататься на СДФ! 
А Тивиса еще в школе славилась ловкостью в этом спорте… Кстати, где она? — 
астрофизик вскочил.

— Сказывается путешествие по Тормансу, — спокойно ответил Гэн Атал, — 
всех нас часто охватывают приступы напрасной тревоги. А Тивиса — вот,— он 
показал на высокий утес, сложенный из чередующихся слоев песчаника и мяг-
кой белесой глины. Утес поднимался круто, расколотый трещинами и усыпан-
ный отвалившимися глыбами, напоминая развалины титанической лестницы. 
Крошечная фигурка сверкала в лучах красного светила, Тивиса ловко прыгала 
с выступа на выступ по огромной круче.

Тор и Гэн помахали ей, призывая в тень обрыва, Тивиса энергично манила 
к себе.

Тор Лик встал и с сожалением посмотрел на свою мягкую подушку.
При виде обломков больших черных гладких костей у подножия утеса от 

их расслабленности не осталось и следа. Тивиса стояла на уступе, где отва-
лившаяся глыба открыла скелеты крупных животных. Несколько поодаль из 
песчаника выступал полуразрушившийся огромный череп еще одного зверя. 
Толстый обломок не то рога, не то бивня торчал из кручи, словно еще грозил 
врагам.

Трое землян молча созерцали скелеты; цвет и сохранность окаменелых ко-
стей свидетельствовали о захоронении животных в обширных водоемах. Весь 
утес был усыпан костями. Это говорило о некогда процветавшей здесь могучей 
жизни.

Тивиса и Тор видели несколько скелетов ископаемых животных в музее 
биологического центра. Эти палеонтологические коллекции не отражали под-
линной истории жизни на Тормансе и не шли ни в какое сравнение с великой 
картиной прошлого, воссозданной в музеях Земли. Малый интерес тормансиан 
к прошлому своей планеты, возможно, вызывался общим упадком историче-
ских исследований при олигархическом строе. Олигархия не любит истории. 
Но более достоверной была, пожалуй, другая причина. На Земле в глубоко ле-
жащих слоях миллионолетней давности находились останки древних людей, 
обычно вместе с останками слонов. Самые могучие и самые слабые физиче-
ски из крупных животных Земли как бы сопутствовали друг другу. Еще глубже 
в прошлое уходили слои, относящиеся ко времени, когда пралюди готовили 
первые орудия и овладевали огнем и, наконец, когда общие предки человека 
и обезьян разделили свои пути.

Человеку Земли были очевидны свои корни на родной планете. Он мог 
оценить весь путь великого восхождения от первичной жизни до мысли, прой-
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денный за миллионы веков страдания, бесконечного рождения и смерти жи-
вой материи.

Почвы Торманса хранили свидетельства исторического развития жизни 
до уровня не выше животного, с интеллектом значительно ниже земных лоша-
дей, собак, слонов, не говоря уже о китообразных. Здесь палеонтология дока-
зывала, что человек — чужой пришелец, и хранила свидетельства преступного 
уничтожения им прежней жизни Торманса, какими бы Белыми Звездами чело-
век ни прикрывал свое происхождение. Необозримые степи хвостового полу-
шария, ныне пыльные, пустынные, были, очевидно, так же богаты жизнью, как 
беспредельные равнины волнующейся высокой травы с миллионными стадами 
животных и стаями птиц, уничтоженные в Северной и Южной Америке и Аф-
рике. Тивисе ярко припомнилась картина в Доме истории экваториальной 
зоны Африки. Выжженная беспощадным солнцем равнина с разбросанными 
кое-где зонтичными акациями усеяна выбеленными и рассыпавшимися в прах 
скелетами диких животных. Опираясь на радиатор быстроходной машины, 
на переднем плане стоит человек с многозарядной винтовкой, щуря скучающие 
глаза от дыма прилепленной к углу рта сигареты. Подпись на староанглийском 
языке игрой слов означала одновременно и «Конец дичи» и «Конец игры».

— Тивиса, что с тобой? — спросил Тор Лик.
— Задумалась! Принеси аппараты. Мы сделаем голограммы. — Тивиса 

прищурила раскосые глаза, уставшие от яркого света.
Трое путешественников и три верные девятиножки упорно преодолева-

ли подъем, углубляясь в тень темно-фиолетовых обрывов главного массива.
Лучи светила уже скользили параллельно поверхности плоскогорья, когда 

ущелье расширилось. Горизонт стал уходить вниз. Позади осталась обширная 
впадина с первобытным лесом, а впереди, в направлении экватора, простирал-
ся каменный хаос разноцветных пород, размытых еще до высыхания плане-
ты. Гребни, зубцы, правильные конусы и ступенчатые пирамиды, ущелья, как 
рваные раны, стены с архитектурно правильными ансамблями колонн, осыпи 
и сухие русла — все перемешалось в пестром лабиринте с пятнами густых те-
ней, то синих, то фиолетово- черных.

Очень далеко в дымке, подсвеченной пурпурным низким светилом, хаоти-
ческие нагромождения выравнивались, незаметно переходя в пустынную степь 
равнины Мен-Зин. Сквозь задымленный пылью горизонт едва проблескивала 
вода. Пурпурная дымка превращалась там в разорванную гряду синих облач-
ков, низко лежавших над степью.

Здесь было прохладней, и земляне пустились под гору бегом. Извилистую 
дорогу местами перегораживали обвалы. Путешественники бежали час за ча-
сом, а рядом, не отставая, пылили три СДФ. Ниже пошла зона песков, навеян-
ных ветром прошлых времен на откосы предгорий. Песчаные наметы пересе-
кали дорогу на ее изгибах острыми гребешками.

Тивиса тяжело дышала, заметно устали и Тор с Гэном. Астрофизик внезап-
но остановился.
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— Зачем, собственно, мы бежим, и еще в таком темпе? До воды на горизон-
те еще далеко, а сейчас стемнеет. Ведь точного срока прибытия в Кин-Нан-Тэ 
мы не назначали.

Тивиса рассмеялась и перевела дух.
— В самом деле? Вероятно, в нас неодолимо подсознательное желание уйти 

подальше от неприятных лесов и их обитателей. Отдых!
Вертикальные полосы кристаллов гипса пересекали срез холма, под кото-

рым устроились земляне. Для безопасности СДФ поставили вокруг лагеря, 
не включая поля, но оградившись барьером невидимых лучей, соединенным 
с автоматическим реле защиты.

— На случай, если и здесь водятся пожиратели голов, —  улыбнулся Гэн 
Атал, настраивая ограждение.

Тор Лик попробовал связаться со звездолетом посредством отраженного 
луча, но безуспешно. Мощности СДФ не хватало для создания своего волно-
вода, а без него столь дальняя связь требовала знания атмосферных условий.

…Тивиса проснулась от легкого шума и не сразу поняла, что это шелестит 
ветер, налетевший в предрассветный час из просторов равнины Мен-Зин. 
Росшие вокруг колючие кустики походили на скорбно склоненных карлиц 
со спутанными и спущенными до песка волосами. Они шевелились, горест-
но кивая головами. Возникло тоскливое чувство и тотчас исчезло. Тивиса не 
знала, было ли оно вызвано давно не слышанным шелестом ветра — всегдаш-
него спутника жизни на Земле, или этими печальными растениями торман-
сианской пустыни.

Снова двинулись в путь. Дорога улучшилась. СДФ втянули короткие жест-
кие лапки, заменив их валиками с мягкими грунтозацепами, выдвинулись под-
ставки для ног, а в центре поднялся стержень для опоры и управления. Люби-
тели ездили на СДФ без опоры, надеясь на мгновенную реакцию и развитое 
чувство равновесия. Тогда простое передвижение превращалось в спорт. Тивиса 
в своем темно-гранатовом, с розовой отделкой скафандре, с развевающейся гри-
вой черных волос, красиво и ловко балансируя на ножных подставках, мчалась 
среди пустыни, Гэн Атал залюбовался ею и едва не полетел через голову, когда 
его СДФ притормозил перед поворотом.

Тивиса задала такой темп езды, что через два часа они уже спустились в ши-
рокую речную долину. Когда-то здесь текла могучая река. Лишенная после вы-
рубки лесов питавшего ее водосбора, перегороженная плотинами, она превра-
тилась в цепь озер, испарение которых становилось тем сильнее, чем меньше 
оставалось воды и суше делался климат.

Вскоре только отдельные озерца густого рассола тянулись чередой вдоль 
наиболее глубокой полосы бывшего русла. Красные, твердые, как бетон, пески 
покрывали края долины. Ближе к воде они розовели, светлея, а вокруг озер ре-
зала глаза игрой световых лучей кайма бирюзовых, аметистовых и лиловатых 
кристаллов. Такие же кристаллы облепили пронизанные солью остатки мерт-
вых древесных стволов, торчавших там и сям из мелкой голубой воды искри-
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вленными пнями, расщепами и 
корягами в тяжелом зное над не-
подвижной гладью озерков.

Земляне потратили неко-
торое время, объезжая топкую 
грязь, и пересекли русло там, 
где два холма высокого берега 
разделялись долиной прито-
ка, облегчая подъем на стоме-
тровый обрыв. Чувство пути и 
здесь не обмануло землян. Едва 
путешественники взобрались 
на берег, как увидели огромный 
город. Он располагался всего в 
нескольких километрах от реки. 
Только высота берега и своео-
бразная рефракция раскаленно-
го над солевыми озерами воз-
духа помешала землянам еще с 
гор увидеть самый большой го-
род хвостового полушария Кин-
Нан-Тэ. Даже издалека они за-
метили, насколько лучше со-
хранилась старая часть города, 
чем позже застроенные районы. 
Башни, похожие на архаические 
пагоды Земли, горделиво подни-
мались над жалкими развалина-
ми, простиравшимися по пери-
ферии древнего города.

Восьмигранные, многоэтаж-
ные, чуть суживающиеся квер-
ху башни с пышными орнамен-
тами, выступами и балконами 
сверкали пестротой облицовки 
с повторяющимися изображе-
ниями пугающе искривленных 
лиц между извилинами все тех 
же змей или стилизованных ро-
зеток из дисковидных цветов 
Торманса. Другие пагоды каза-
лись опоясанными тонкозубча-
тыми гребенками из черного ме-
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талла, чередовавшимися с этажами из серых металлических плит, испещренных 
иероглифами, или из решеток, прорезанных крестовидными отверстиями.

Башни высились на постаментах- аркадах. Когда-то их окружали сады и бас-
сейны, теперь от них остались лишь трухлявые пни и ямы с керамической об-
лицовкой.

Гэн Атал силился вспомнить, где на Земле он видел подобную архитектуру. 
В каких реставрированных городах древности?

Не на востоке ли Азии?
Аэродромы, пригодные для посадки самолетов, располагались с экватори-

альной стороны Кин- Нан- Тэ. Путешественникам предстояло пересечь весь 
город, но они только порадовались такой возможности. Древний город стоило 
осмотреть, потратив даже лишний день. Земляне с трудом лавировали в раз-
валинах строений последнего периода Кин- Нан- Тэ. Бури или легкие земле-
трясения, миновавшие город Чендин- Тот на берегу Зеркального моря, здесь 
разрушили непрочные, наспех выстроенные дома, превратив их в безобраз-
ные груды камней, плит и балок. Только гигантская чугунная труба древнего 
водопровода, опиравшаяся на скрученных в спиральные пружины железных 
змей, прямо и неуклонно прорезала хаос развалин. Не менее величественно 
выглядели колоссальные ворота на границе Старого города. У них было восемь 
символических проходов. Тяжелые порталы с угловатыми крышами опирались 
на квадратные колонны высотой метров в пятнадцать. Земляне прошли сквозь 
центральный проход, как бы вступая в другой мир. Здесь чувствовалась та же 
недобрая монументальность архитектуры, как и в садах Цоам, только откро-
веннее. Каждое из огромных зданий предназначалось для умаления человека, 
дабы он ощущал себя ничтожной, легко заменимой дешевой деталью обще-
ственного механизма, в котором он выполнял работу, не рассуждая и не тре-
буя понимания.

Печать смерти еще острее ощущалась в центральной части города при 
взгляде на высохшие пруды, каналы, истлевшие деревья парков, крутые, смелые 
арки мостов, бесполезно горбящихся над безводными руслами. Мерные шаги 
землян и четкий топоток СДФ, снова вставших на свои жесткие лапки, гулко 
раздавались на каменных плитах улиц и площадей.

Широкие лестницы вели к большим зданиям, окруженным колоннами, еще 
сохранившими яркую расцветку. Надменно кривились задранные углы крыш; 
дверные проемы в форме больших замочных скважин, казалось, скрывали не-
что запретное. Вместо привычных капителей колонны увенчивались сложным 
переплетом кронштейнов. Основания их обычно изображали или связанных 
людей, раздавленных тяжестью, или чешуйчатые кольца змей.

Путешественники миновали скопление высоких зданий и очутились перед 
гигантской, видимо, очень старой башней. Часть из ее двенадцати карнизов 
обрушилась, обнажая внутреннюю структуру сложных проходов, черневших 
в толще обветшалых стен. На землян повеяло таинственностью, странное 
предчувствие овладело ими. Этому, видимо, способствовали и две зловещие 
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статуи из грубого, побелевшего от известковых потеков металла, охранявшие 
подход к башне.

В странных одеждах, с яростно сжатыми кулаками и безобразно выпячен-
ными животами, они стояли, расставив ноги. Лица, выполненные с особой 
экспрессией, каждой чертой выражали тупую жестокость. В широком, плотно 
сжатом рте, в глубоких морщинах, сбегавших от плоского носа к подбородку, 
в вытаращенных под тяжелыми косыми надбровьями глазах ощущалось неу-
кротимое стремление убивать, мучить, топтать и унижать. Всю мерзость, на ка-
кую только способен человек, собрали искусные ваятели, как в фокусе, в этих 
отвратительных лицах.

— Здесь даже пахнет неприятно, — сказала Тивиса, нарушая тягостное 
молчание. Присев, она стала рассматривать жирные пятна на плите. — Кровь! 
Совсем свежая кровь!

Таинственное молчание древнего города становилось угрожающим. Кто 
мог оставить следы крови на плитах площади? Звери или люди?

Внезапно из какой-то дали до них донеслись непонятные звуки, им пока-
залось, что это приглушенные расстоянием вопли людей и исходят они через 
окна башни.

Движимые одинаковым побуждением, путешественники хотели было про-
никнуть в башню, но им ни на шаг не удалось продвинуться внутрь. Обрушен-
ные внутренние перекрытия закрывали нижнюю часть здания, не оставляя 
даже маленькой лазейки. Они снова вышли на площадь и прислушались. Вопли 
теперь слышались ясней.

Звуки, отражаясь от зданий, приходили с разных сторон, то усиливаясь, то 
замирая. Наконец со стороны ворот, через которые они прошли, послышались 
отчетливые человеческие голоса. Тивисе показалось, что она различает отдель-
ные слова на языке Ян-Ях.

— Видите, здесь, оказывается, есть жители! — обрадованно воскликнула 
она, — речь ее прервалась таким отчаянным воплем, что все трое содрогнулись. 
Крик слабел, пока не замер, заглушенный гомоном многих людей.

Тивиса беспомощно оглянулась. Ее познания в социологии низко органи-
зованных обществ были слишком ограниченны, чтобы предвидеть события 
и найти наилучшую линию поведения. Тор Лик кинулся было вперед, туда, 
откуда доносились крики, но, подумав, вернулся к товарищам. Гэн Атал, не те-
ряя времени, выдвинул излучатель защитного поля СДФ. Голоса приближались 
сразу с двух сторон — единственных выходов с площади в прилегающие улицы.

К башне примыкала стена из серого камня с узким проходом между двух 
столбов, увенчанных железными змеями. Гэн Атал предложил уйти под защи-
ту стены.

На верхней площадке лестницы появилась толпа людей. Подножие башни 
скрывало от землян большую часть скопища. Никто не заметил путешествен-
ников, и те могли рассмотреть пришельцев. Это были молодые люди, вероятно 
принадлежавшие к группе «кжи», оборванные и неряшливые, с тупыми ли-
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цами, как будто одурманенные наркотиком. Среди них возбужденно метались 
женщины с нечесанными, грязными прядями слипшихся волос.

Впереди дюжие молодцы волокли двух истерзанных людей, женщину 
и мужчину. Нагих, в грязи, в поту и крови. Распустившиеся длинные волосы 
женщины скрывали опущенное на грудь лицо.

Со стороны, где находились ворота, послышался восторженный рев. Новая 
толпа кричащих, беснующихся людей выплеснулась на площадь, по-видимому 
служившую для собраний.

Тивиса взглянула на Тора с немым вопросом. Он приложил пальцы к губам 
и пожал плечами.

Из второй толпы выступил обнаженный до пояса человек, волосы на его 
голове были связаны узлом. Он поднял правую руку и что-то крикнул. В ответ 
с лестницы раздался смех. Перебивая друг друга, завопили женщины. Страш-
ный смысл услышанного не сразу дошел до землян.

— Мы поймали двух! Одного убили на месте. Второго дотащили до ворот. 
Там он и подох, пожива для… — Путешественники не поняли незнакомое 
слово.

— А мы схватили еще двоих, из той же экспедиции! Есть женщина! Она 
хороша! Мягче и толще наших. Дать?

— Дать! — рявкнул полуголый с волосами узлом.
Пленнице вывернули руки, и она согнулась от боли. Тогда один из молодцов 

сильным пинком сбил ее с лестницы, и женщина покатилась к статуям. Полуго-
лый подбежал к оглушенной падением жертве и поволок ее за волосы на кучу 
песка около башни. Тогда мужчина-пленник вырвался от мучителей, но был 
схвачен человеком в распахнутой куртке, на голой и грязной груди которого 
была вытатуирована летящая птица. Пленник в яростном безумии, дико визжа, 
вцепился в уши татуированного. Оба покатились по лестнице. Пленник всякий 
раз, как оказывался наверху, ударял головой мучителя о ребра ступенек. Татуи-
рованный остался лежать у подножия. С ревом толпа хлынула вниз. Пленник 
успел добежать до полуголого, тащившего женщину. Тот свалил его искусным 
ударом, но не остановил. Схватив победителя за ноги, пленник впился зубами 
в щиколотку, опрокинув того на землю.

Подоспевшие на помощь оторвали пленника от упавшего, растянули нич-
ком на плитах у статуй. Полуголый вскочил, ощерив редкие зубы широкого 
рта. В этой усмешке-оскале не было гнева, а только издевательское торжество, 
упоение властью над поверженным человеком.

Гэн Атал отделился от стены, но прежде, чем он сделал второй шаг, полуго-
лый выхватил из-за пояса заершенный, как гарпун, кинжал и вонзил по руко-
ятку в спину пленника.

Трое землян, осуждая себя за промедление, выбежали на площадь. Торже-
ствующий рев вырвался из сотни одичалых глоток, но толпа разглядела необыч-
ный вид людей и притихла. Тивиса склонилась над корчившимся пленником, 
осмотрела кинжал. Он был покрыт пластинками стали, пружинисто отделяв-
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шимися от клинка подобно хвойной шишке с длинными чешуями. Такое ору-
жие можно было вырвать только с внутренностями. Тивиса мгновенно приняла 
решение: успокоив раненого внушением, Тивиса нажала две точки на его шее, 
и жизнь мученика оборвалась.

Женщина, не в силах встать на ноги, доползла до землян, умоляюще протя-
гивая к ним руку. Полуголый вожак прыгнул к ней, но вдруг завертелся и с глу-
хим стуком ударился головой о плиты. Тор Лик, который сбил его воздушной 
волной из незаряженного наркотизаторного пистолета, бросился к женщине, 
чтобы поднять ее. Откуда-то из толпы вылетел такой же тяжелый нож и вон-
зился между лопатками женщины, убив ее наповал. Второй нож ударился о ска-
фандр Тор Лика и отлетел в сторону, третий просвистел у щеки Тивисы. Гэн 
Атал, как всегда рассчитывая на технику, включил защиту своего СДФ, кото-
рому он заблаговременно приказал быть рядом.

Под рев возбужденной толпы и звон ножей, отлетавших от невидимого за-
граждения, земляне укрылись в проходе в стене. Не сразу нападавшие поняли, 
что имеют дело с непреодолимой силой. Они отступили на площадь и при-
нялись совещаться. Осмотревшись, путешественники поняли, что находятся 
в огражденном массивными стенами бывшем парке. Труха рассыпавшихся пней 
лежала кучками между каменными столбами с надписями, плитами и скуль-
птурами. Это было кладбище тех отдаленных времен, когда людей хоронили 
в городе, около знаменитых храмов. Стена кладбища не задержала бы нападе-
ния, поэтому Гэн Атал выбрал место для установки защитного поля недалеко 
от входа. Он поставил два СДФ на «осевых» углах квадрата, оконтуренного 
столбиками из синей керамики. Здесь для нападавших нагляднее была граница 
запретной зоны. После нескольких атак у них выработается рефлекс на непре-
одолимость, и тогда можно будет иногда выключать поле. Состояние батарей 
очень заботило инженера броневой защиты. Не ожидая подобных приключе-
ний, они израсходовали много энергии на быструю езду…

Тор Лик поднял перископ СДФ, одновременно служивший антенной. 
Приближался час, когда «Темное Пламя» создаст отражательное «зеркало» 
в верхних слоях атмосферы над городом Кин-Нан-Тэ. Путешественники вы-
зовут самолет и смогут посоветоваться по поводу случившегося.

Индикатор связи показал синий огонек. Для экономии энергии решили 
вести переговоры без изображения, с выключенными ТВФ.

Потрясенная Тивиса бродила между могил и все никак не могла успокоить-
ся, коря себя за опоздание с помощью пленникам.

Тор Лик подошел к ней и хотел обнять ее, но она отступила, отстранилась.
— Кто эти существа? Они не отличимы от людей и в то же время не люди. 

Зачем они здесь? — мучительно прозвучал ее вопрос.
— Вот это, наверное, та самая опасность, на которую намекали чиновники 

Торманса, — убежденно сказал Гэн. —  Очевидно, они стыдятся признать, что 
на планете Ян-Ях существуют такие виды — обществом это не назовешь, —  
виды бандитских шаек, будто воскресших из Темных Веков Земли!
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— Да, опасность куда страшнее, чем лимаи Зеркального моря и пожиратели 
черепов в лесу, — согласился Тор.

— Я вспомнил, к сожалению, поздно одну из лекций Фай Родис, — удру-
ченно вздохнул инженер броневой защиты, — о чудовищной жестокости, на-
капливавшейся в психологии древних рас. Отсюда следовал вывод о разных 
уровнях инферно у разных народов в одно и то же время. Из-за униженности 
перед владыками жизни в любом образе —  зверя, бога, властелина — возни-
кает потребность торжества через изощренное мучение и издевательство над 
всеми попадающими во власть подобных нелюдей.

— Мне кажется, здесь не то! — возбужденно крикнул Тор Лик. — Как 
и всякое другое, тормансианское общество накапливало моральные ресурсы 
через воспитание в суровой школе жизни. Они израсходованы в тиранической 
эксплуатации, и наступила всеобщая аморальность, которую никакие грозные 
законы и свирепость «лиловых» сдержать не могут.

— Нет, я должна поговорить с ними! Гэн, выключайте поле. — Тивиса на-
правилась к проему в стене.

Появление Тивисы вызвало крики толпы, заполнявшей площадь. Тивиса 
подняла руки, показав, что хочет говорить. С двух сторон подошли, очевидно, 
главари — полуголый с волосами, стянутыми в узел, и татуированный — в со-
провождении своих подруг. Женщины, похожие друг на друга, как сестры, шли, 
виляя худыми бедрами.

— Кто вы? — спросила Тивиса на языке Ян-Ях.
— А кто вы? — спросил, в свою очередь, татуированный, он говорил на 

«низком», примитивном наречии планеты, с его неясным произношением, 
проглатыванием согласных и резким повышением тона в конце фраз.

— Ваши гости с Земли!
Четверо разразились хохотом, тыча пальцами в Тивису. Смех подхватила 

вся толпа.
— Почему вы смеетесь?
— Наши гости! — проорал полуголый, налегая на первое слово. — Ско-

ро ты будешь наша… — и он сделал жест, не оставляющий сомнений в судьбе 
Тивисы.

Женщина Земли не смутилась и, не дрогнув, сказала:
— Разве вы не понимаете, что катитесь в бездну без возврата, что нако-

пленная в вас злоба обращается против вас же? Что вы стали собственными 
палачами и мучителями?

Одна из женщин, злобная, ощетинившись, как разъяренная кошка, внезап-
но приблизилась к Тивисе.

— Мы мстим, мстим, мстим! — закричала она.
— Кому?
— Всем! Им! Кто умирает бессловесным скотом, и тем, кто вымаливает 

жизнь, служа холуем у владык!
— А кто такой холуй?
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— Гнусный раб, оправдывающий свое рабство, тот, кто, обманывая других, 
ползает на животе перед владыками, кто предает и убивает исподтишка. О, как 
я их ненавижу!

«Эта женщина подверглась тяжелому унижению, насилию, поставившему 
ее на грань безумия», — подумала Тивиса и тихо спросила:

— Но кто обидел вас? Именно вас, лично?
Лицо женщины исказилось.
— А! Ты чистая, красивая, всезнающая! Бейте ее, бейте всех! Что стоите, 

трусы! — завизжала она.
«Психопатка!» — подумала Тивиса. Она вгляделась в лица приближавших-

ся к ней людей и ужаснулась: ни одной мысли не было в них. Дикая и темная, 
плоская, как блюдечко, душа недоразвитого ребенка смотрела на нее глазами 
этих людей.

И Тивиса отступила в ворота как раз вовремя. Гэн Атал, следивший за пе-
реговорами с рукой на кнопке, замкнул защиту. Отброшенные преследователи 
покатились по плитам древней площади.

Тивиса схватилась за щеку, как всегда в минуты разочарования и неудач.
— Что ты можешь еще, Тихе? — спросил Тор Лик, называя ее интимным 

именем, придуманным еще во время подвигов Геркулеса.
— Будь вместо меня здесь Фай Родис! — с горечью сказала Тивиса.
— Боюсь, что и она не добилась бы от них ничего хорошего. Разве что при-

менила бы свою силу массового гипноза… Ну, остановила бы их, а что дальше? 
Мы их тоже остановили, но не избивать же их лазерным лучом, спасая наши 
драгоценные жизни!

— О нет, конечно. — Тивиса умолкла, прислушиваясь к шуму толпы, доно-
сившемуся через ограду кладбища.

— Может быть, им нужны наркотики? — спросил Гэн Атал. — Помните, 
как широко были распространены наркотики в старину, особенно когда химия 
изобрела наркотик дешевле, эффективнее, чем алкоголь и табак?

— Не сомневаюсь, что у них есть одурманивающие средства. Достаточно 
взглянуть, как они двигаются. Но суть бедствия в другом — в потере человеч-
ности. В давние времена случалось, что дикие звери воспитывали маленьких 
детей, случайно брошенных на произвол судьбы. Известны дети-волки, дети-па-
вианы, даже мальчик-антилопа. Разумеется, могли выжить только индивиды, 
одаренные особым здоровьем и умственными способностями. И все же они не 
стали людьми. Дети-волки даже утрачивали способность ходить на двух ногах. 
Вот что делается с человеком, когда инстинкты и прямые потребности тела не 
дисциплинированы воспитанием.

— Не удивительно, — сказал Тор Лик. — Давно известно, что мозг чело-
века стал могущественным, лишь развиваясь в социальной среде. Первые годы 
жизни ребенка имеют гораздо большее значение, чем думали прежде. Но…

— Но общество, а не стадо воспитало человека, — подхватила Тивиса. — 
Человек был групповым, но не стадным животным. А толпа — стадо, она не 
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может накопить и сохранить информацию. Преступно лишать людей знаний, 
правды; омерзительная ложь привела человека к полной деградации. Руково-
димые лишь простейшими инстинктами, подобные люди сбиваются в стадо, 
где главное развлечение — садистские удовольствия. И перестроить их психи-
ку, как и детей-волков, непосредственно обращаясь к человеческим чувствам, 
нельзя. Надо придумывать особые методы… Как все-таки я жалею, что с нами 
нет Родис.

— Что мешает вызвать ее сюда? — спросил Тор.
— Афи, неужели ты не догадался, что Родис осталась заложницей во дворце 

владык? — сказал Гэн Атал. — И будет там, пока все мы не вернемся в «Тем-
ное Пламя».

— Смотрите, они перебрались через стену! — воскликнула Тивиса.
Осаждающие догадались, что защитное поле перекрывает только ворота, 

и полезли через стену. Скоро ревущее скопище уже бежало по кладбищу, тесня 
и толкая друг друга, в проходах между памятниками. У синих глазурованных 
столбиков нападающих отбросило назад. Заработали два угловых СДФ. Гэн 
Атал установил минимальное напряжение защитного поля, проницаемое для 
света и сильного оружия, которого у нападавших не было.

Никогда земляне не могли представить, что человек может дойти до такого 
скотства. Взбешенные неудачей, жители Кин-Нан-Тэ выкрикивали ругатель-
ства, кривлялись, плевались, обнажая, выставляя постыдные, с их точки зрения, 
части тела, даже мочились и испражнялись.

Низкий, похожий на отдаленный гром сигнал звездолета принес небывалое 
облегчение. Синий огонек СДФ заменился желтым. «Темное Пламя» запра-
шивал связь. Тор Лик выключил поле у ворот, где стал на страже Гэн, и третий 
СДФ начал передачу.

Гриф Рифт спросил:
— Насколько хватит круговой защиты?
— Все зависит от того, как часто нас будут штурмовать, — ответил Тор.
— Рассчитывайте на самое худшее.
— Тогда самое большое — на восемь часов.
Гриф Рифт сверился с картой Торманса.
— Наш дисколет пролетит эти семь тысяч километров за пять часов. Ско-

ростная ракета пришла бы через час, но при недостаточном знании физики 
планеты ее нельзя нацелить с нужной точностью. Может быть, вам пробиться 
за город?

— Нельзя. Боюсь, что без жертв не обойтись.
— Вы правы, Тор. Потому не стоит присылать и дискоид. Пусть торман-

сиане сами разберутся. Их самолеты пролетят до Кин-Нан-Тэ тоже не более 
пяти-шести часов. Сейчас свяжусь с Родис. Подключаю ТВФ и памятную ма-
шину. Дайте видеоканал для снимков. И держитесь!

Тор Лик наскоро передал круговую панораму и выключил связь. Вовремя!. 
Гэн Атал подал знак опасности, и снова третий СДФ загородил ворота.
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Время шло, а толпа с прежним упорством и тупостью бесновалась у гра-
ниц, обозначенных синими столбиками. Гэн Атал досадовал, что не догадался 
захватить со звездолета батареи психического действия, созданные на случай 
нападения животных. Эти батареи разогнали бы одичавших тормансиан, вы-
звав у них чувство животного ужаса. Подобное защитное устройство здесь 
пригодилось бы, как никогда прежде, но сейчас оставалось только ждать. Ди-
кую толпу можно было бы уничтожить, но такая мысль даже в голову не могла 
прийти землянам.

В это время в садах Цоам Фай Родис объясняла инженеру Таэлю случивше-
еся и просила его немедленно отправить самолеты на выручку.

— Полетами из-за недостатка горючего распоряжается только Совет Че-
тырех.

— Так доложите сейчас же Совету, а еще лучше — самому владыке.
Таэль стоял в нерешительности.
— Вы понимаете, насколько у нас мал запас времени! —  удивленно вос-

кликнула Родис. — Что же вы медлите?
— Для меня очень непросто доложить владыке, — хрипло сказал Таэль, — 

будет скорее, если вы сами…
— Что же вы не сказали сразу! — и Фай Родис устремилась в покои пред-

седателя Совета Четырех.
На счастье, Чойо Чагас не выезжал сегодня. Через полчаса Родис ввели в зеле-

ную комнату, ставшую уже постоянным местом ее встреч с владыкой Торманса.
— Я предвидел подобную возможность, — сказал Чойо Чагас, посмотрев 

на переданный со звездолета снимок, —  поэтому управители на местах отго-
варивали ваших исследователей от рискованного путешествия.

— Но им же не объяснили степень опасности!
— Каждый зональный управитель стыдится, вернее боится, говорить об 

этих нелюдях. Их зовут «оскорбителями двух благ».
— Двух благ?
— Ну конечно, — долгой жизни и легкой смерти. Они отказались от той 

и другой и поэтому должны быть уничтожены. Государство не может терпеть 
своеволия. Но они спасаются в заброшенных городах, а недостаток транспорта 
затрудняет борьбу с ними, и они остаются позором для зонального управителя.

— Мы непозволительно медлим, — сказала Родис, — потерянные минуты 
могут обернуться гибелью наших товарищей. Хотя они надежно защищены, 
но емкость батарей ограничена.

Узкие, непроницаемые глаза Чойо Чагаса пристально следили за Родис.
— Ваши девятиножки обладают убийственной силой. Я помню, как они 

разнесли дверь в этом дворце, — язвительно улыбнулся владыка.
— Конечно, у каждого СДФ есть резательный луч, инфразвук для обруше-

ния препятствий, наконец, фокусированный разряд… Но я не понимаю вас!
— Такая проницательная женщина и не может понять, что вместо того, 

чтобы расходовать энергию на защитное поле, надо истребить негодяев.
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— Они этого не сделают!
— Даже если вы прикажете им?
— Я не могу отдать такого безнравственного приказа. Но если б даже и по-

пыталась, все равно никто его не исполнит. Это один из главных устоев нашего 
общества.

— Непостижимо! Как может существовать общество на таких зыбких 
устоях?

— Объясню вам после, а сейчас прошу, не тратя времени, отдайте приказ! 
Мы можем послать свой дисколет, но он летает не быстрее ваших охранных 
самолетов, и главное —  мы не знаем, как обращаться с такой дикой толпой 
по вашим законам. Что вы применяете в подобных случаях? Успокоительную 
музыку или ГВР — Газ Временной Радости?

— Газ Радости! — сказал Чойо Чагас со странной интонацией. — Пусть бу-
дет так! На сколько часов у ваших людей хватит энергии? Разве нельзя послать 
им ракету с батареями с вашего всесильного корабля?

Родис взглянула на браслет, зафиксировавший момент получения сигнала 
из города Кин-Нан-Тэ.

— Запаса энергии хватит часов на семь. А посадить ракету точно без кор-
ректирующих станций не удастся. Мы убили бы своих товарищей: слишком 
мала площадь, на которой они окружены.

Чойо Чагас встал.
— Я вижу, как вас заботит их судьба. В конце концов вы не так уж бесстраст-

ны, как хотите казаться нам, обитателям Ян-Ях! — Он повернул маленький диск 
на столе и направился в соседнюю комнату.— Я приду через минуту!

Его ждал высокий худой «змееносец» с впалыми глазами и тонкогубым, 
по-лягушечьи широким ртом.

— Пошлите два самолета из резерва охраны в Кин-Нан-Тэ на выручку на-
ших гостей с Земли, — начал владыка, глядя поверх склоненного в почтитель-
ном поклоне чиновника. —  Защита у них проработает еще семь часов, — про-
должал Чойо Чагас, — следовательно, через семь с половиной будет уже поздно. 
Слышите — через семь с половиной!

— Я понял, великий! — чиновник поднял на владыку преданные глаза.
— «Оскорбители» должны быть истреблены все до последнего. На этот 

раз без пыток и процедур — просто уничтожить!
«Змееносец» поклонился еще ниже и вышел. Чойо Чагас вернулся в зеле-

ную комнату, говоря себе: «Посмотрим, так ли они младенчески наивны, как 
заверяет эта Цирцея. Пусть это будет своего рода эксперимент».

— Приказ отдан! Мои приказы здесь выполняются!
Фай Родис поблагодарила взглядом и неожиданно насторожилась.
— О каком эксперименте вы думаете?
— Мне самому хотелось бы задать вам несколько вопросов, — поспешно 

сказал Чойо Чагас. — Будете ли вы после полученного урока стремиться в уда-
ленные области планеты?
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— Нет. Эта экскурсия была вызвана исключительно желанием наших ис-
следователей увидеть первобытную природу Ян-Ях!

— Что ж, они ее увидели!
— Опасность пришла не из природы. «Оскорбители» —  продукт челове-

ческого общества, построенного на угнетении и отсутствии равенства.
— О каком равенстве вы говорите?
— Единственном! Равенстве одинаковых возможностей.
— Равенство невозможно. Люди так различны, следовательно, не равны 

и их возможности.
— При великом разнообразии людей есть равенство отдачи.
— Выдумка! Когда ограниченные ресурсы планеты истощены до предела, 

далеко не каждый человек достоин жить. Людям так много надо, а если они без 
способностей, то чем они лучше червей?

— Вы считаете достойными только тех, у кого выдающиеся способности? 
А ведь есть просто хорошие, добрые, заботливые работники!

— Как их определить, кто хорош, кто плох? — пренебрежительно улыб-
нулся Чойо Чагас.

— Но это же так просто! Даже в глубокой древности умели распознавать 
людей. Не может быть, чтобы вам были не знакомы такие старые слова, как 
симпатия, обаяние, влияние личности?

— А каким вы находите меня? — спросил Чойо Чагас.
— Вы умны. У вас выдающиеся способности, но вы и очень плохой человек, 

а потому очень опасный.
— Как вы это определили?
— Вы хорошо знаете себя, и отсюда ваша подозрительность, и комплекс 

величия, и необходимость постоянного попирания людей, которые лучше вас. 
Вы хотите обладать всем на планете. Хотя иррациональность такого желания 
вам ясна, оно сильнее вас. Вы даже отказываетесь от общения с другими мира-
ми, потому что невозможно овладеть ими. К тому же там могут оказаться люди 
выше вас, лучше вас и чище вас!

— Чтица мыслей! — Чойо Чагас старался скрыть свои ощущения под обыч-
ным выражением презрительного высокомерия. — С некоторых пор… с не-
которых пор я хочу владеть и тем, чего нет, чего не было еще на моей планете.

Чойо Чагас круто повернулся и вышел из комнаты.

Тивиса очнулась от самогипноза. С его помощью земляне по очереди из-
бавлялись от зрелища беснующейся толпы —  смотреть на это было свыше че-
ловеческих сил.

«Мстители» обладали неутомимостью психопатов. Вид троих землян, бес-
страстно и неподвижно сидевших, поджав ноги, на каменной плите, приводил 
толпу в неистовство.

«Может быть, нам следовало изобразить испуг, чтобы они немного успоко-
ились», — подумала Тивиса. Почти пять часов прошло со времени разговора 
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со звездолетом. Тивиса не сомневалась, что помощь придет своевременно, но 
последние часы пассивного ожидания в осаде показались неимоверно долги-
ми. А после пробуждения каждая минута усиливала тревогу. Большинство 
людей Земли в Эпоху Встретившихся Рук обладали способностью предвиде-
ния событий. Когда-то люди не понимали, что тонкое ощущение взаимосвязи 
происходящего и возможность заглянуть в будущее не представляет собою ни-
чего сверхъестественного и в общем подобно математическому расчету. Пока 
не было теории предвидения, события могли предвидеть только люди, особо 
одаренные чувством связи и протяженности явлений во времени. Считалось, 
что они обладают особым даром ясновидения.

Теперь психическая тренировка позволяла каждому владеть этим «даром», 
естественно, при разной степени способностей. Женщины издревле в этом 
были способнее мужчин.

Тивиса прислушивалась к своим ощущениям — они отчетливо суммиро-
вали гибельный итог. Неотвратимая смерть, словно эта колоссальная пагода 
за воротами, нависала над ними. В тоскливом желании отдалить познание не-
избежного Тивиса села в изголовье безмятежно спящего Тора и грустно вгля-
дывалась в бесконечно дорогое, мудрое и одновременно по-детски наивное 
лицо. Сознание безвыходности подступало все сильнее, и с ним росли неж-
ность и странное ощущение вины, как будто это она виновата, что не сумела 
защитить своего возлюбленного.

Астрофизик, почувствовав ее взгляд, поднялся, разбудил Гэн Атала. Муж-
чины прежде всего осмотрели СДФ.

— Минимальный расход установлен удачно, — тихо сказал Тор Лик, — но 
запас очень мал…

— Две нити из двадцати семи и то лишь с резонансной накачкой, — согла-
сился Гэн Атал, сидевший на корточках перед СДФ.

— В моем три…
— Если самолеты не придут в рассчитанный срок, вызовем «Темное Пламя».
Встревоженный Гриф Рифт сообщил, что Родис была у самого владыки. 

При ней отдали приказ. Помощь должна прибыть с минуты на минуту. Рифт 
просил не выключать канала, пока он наведет справки.

Прошло еще полчаса… Сорок минут. Самолеты не появлялись над Кин-
Нан-Тэ. Вечерняя тень огромной пагоды пересекала все кладбище. Даже 
«мстители» приутихли. Они расселись на дорожках и могилах и, обхватив 
руками колени, следили за землянами. Догадывались ли они, что защитное 
поле, вначале скрывавшее путешественников тонкой стеной тумана, стано-
вится все прозрачнее? Время от времени кто-нибудь метал нож, будто пробуя 
силу защитной стены. Нож отлетал, звенел о камни, и все снова успокаивались.

Голос Гриф Рифта на милом земном языке вдруг ворвался в настороженную 
тишину кладбища, вызвав ответный шум толпы.

— Внимание! Тивиса, Гэн, Тор! Только что Родис говорила с Чойо Чагасом. 
Самолеты пробиваются сквозь бурю, свирепствующую на равнине Мен-Зин. 
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Придут с опозданием. Экономьте батареи насколько возможно, сообщайте 
положение в любой момент, жду у пульта!

«Внезапная буря здесь, в самых спокойных широтах Торманса? И почему 
об этом стало известно только сейчас, когда в индикаторах батарей горела по-
следняя нить?» Тор Лик сумрачно открыл задний люк СДФ и не успел выта-
щить атмосферный зондоперископ, как Гэн Атал протянул ему свой.

Разговаривать стало труднее. Защитное поле уже не глушило рев толпы. 
Сверкающий цилиндр, взлетевший в небо, заставил «мстителей» приутих-
нуть. Всего две минуты потребовалось, чтобы убедиться в полном спокойствии 
атмосферы на много километров к экватору от Кин-Нан-Тэ, так же, как и в от-
сутствии самолетов по крайней мере на расстоянии часа полета.

— Чойо Чагас лжет. Для чего им нужна наша смерть? —  воскликнула Ти-
виса.

Мужчины промолчали. Гэн Атал вызвал «Темное Пламя».
— Поднимаю звездолет! Держитесь, сокращая поле, —  коротко сказал 

Гриф Рифт.
Гэн Атал проделал в уме мгновенный расчет: взлет из стационарного со-

стояния — три часа, посадка — еще час. Нет! Поздно!
— Пробивайтесь за город, раскидав толпу инфразвуком! — крикнул ко-

мандир.
— Бесполезно. Далеко не уйдем. Мы слишком долго ждали, поверив в са-

молеты Чагаса, иначе бы постарались закрепиться в каком- нибудь здании, — 
с виноватой ноткой сказал инженер броневой защиты, — осталось одно. Но это 
очень опасно… Позовите всех, Рифт, мы попрощаемся на всякий случай. Только 
скорее. — Гэн Атал поспешно выключил передачу.

Тивиса, обняв своих друзей, с бесконечной нежностью сказала Тор Лику:
— Мне было с тобой всегда светло, Афи, и будет до конца. Я не боюсь, толь-

ко очень грустно, что здесь и это так… безобразно. Афи, у меня с собой кри-
сталл «Стражей во Тьме…»

Из прозрачного многогранника зазвучала суровая мелодия ее любимой 
симфонии тревожным ожиданием неведомого.

Тивиса поднялась и медленно пошла по каменной дорожке, скользя взгля-
дом по окружающим руинам, а мысли шли своей чередой, ясные, полные ве-
ликой печали, приобщавшей ее к неисчислимому сонму мертвых, прошедших 
свой путь на утраченной Земле и здесь, на чужой планете, бьющейся в плену 
инферно.

Кладбище, как в старину на Земле, служило для привилегированных мертве-
цов, удостоенных захоронения в центре города, под сенью древнего храма. Тя-
желые плиты были испещрены изящными иероглифами, сверкали позолотой.

Тивиса смотрела на статуи прекрасных женщин с горестно опущенными 
головами и мужчин в последнем порыве предсмертной борьбы; птиц, рас-
пластавших могучие крылья, уже бессильные поднять их в полет; детей на ко-
ленях, обнимавших камень, навсегда укрывший родителей.
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Человек, придя на новую планету, стер с ее лица сформировавшуюся здесь 
жизнь, оставив лишь жалкие обрывки некогда гармонической симфонии. Он 
выстроил эти города и храмы, гордясь содеянным, возвел памятники тем, кто 
особенно преуспел в покорении природы или в создании иллюзий власти 
и славы. Неразумное потакание инстинктам, непонимание, что от законов мира 
нельзя уйти, а можно лишь согласовать свои пути с ними, привело к чудовищ-
ному перенаселению. По всей планете снова прошла смерть, теперь уже приро-
ды. И в итоге — брошенные города и навсегда забытые кладбища… А сегодня 
останки людей светлого мира Земли смешаются с тленом безымянных могил, 
останками бесполезной жизни.

«Бесполезной и бессмысленной?» Тивиса содрогнулась. Никогда на Земле 
ей не приходило в голову, что жизнь, устремленная в глубины вселенной, напол-
ненная радостью помогать другим, собирать красоту, узнавать новое, ощущать 
собственную силу, может оказаться не имеющей смысла. Но здесь!..

Тивиса так ярко представила себе миллиарды ясных детских глаз, смотря-
щих в мир, не ведая о наполняющем его зле и горе; бесчисленных женщин, 
с любовью и надеждой ждущих счастья и клонящихся, как трава, под смер-
тельным ветром жизни; мужчин, чье доверие и достоинство попраны тяжким 
катком лживой власти; животных, чьи ноздри раздувались, уши прядали, гла-
за озирались в напряженном внимании сохранить свои мимолетные, как ис-
корки, жизни. Зачем? Во имя чего эта жизнь? Здесь, в этом окружении смерти 
и отвратительно деградировавшей мысли, этот древний вопрос был обострен 
сознанием опасности.

Жестокая печаль предчувствия теснила Тивису, когда ее взгляд приковался 
к статуе девушки в покрывале. Бесстрашное лицо, гордый очерк тела, отчаяние 
сцепленных рук — вся трагическая сила печали о прошлом и упрямой веры 
в красоту грядущего, противоречивое сочетание которых и составляет человека.

Тор Лик и Гэн Атал торопились. Если тросик зондо-перископа выдержит 
вес человека, то еще возможно выбраться из ловушки, в которой они очутились, 
благодаря невиданному предательству.

Они всматривались в обвалившиеся этажи древней пагоды, выбирая ме-
сто, где мог бы закрепиться баллон с парашютом. Второй цилиндр взлетел 
и мелькнул мгновенной вспышкой, исчезнув в темной нише. Гэн Атал осто-
рожно подергал тоненький тросик, потянул сильнее… Прибор закрепился! 
Опоясанный более прочным тросом Гэн Атал с бесконечной осторожностью 
полез по почти невидимой нити на недоступный второй этаж пагоды. Пред-
приятие требовало той необыкновенной выносливости, какой обладали толь-
ко земляне. Медленно, медленно инженер броневой защиты продвигался впе-
ред и вверх.

Тор и Тивиса стояли у СДФ, готовые втянуть Гэн Атала назад в случае об-
рыва тросика зонда. Тор Лик плечом чувствовал свою возлюбленную. Она 
казалась спокойной, но была напряжена, будто взведенная перед последним 
усилием пружина.
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Гэн Атал уцепился за край обрушенного порога, посыпались камни. Он 
пошатнулся, припал на колено и отчаянным усилием втянул себя в нишу. Че-
рез несколько секунд, закрепив трос, он появился во весь рост в полутемной 
впадине. Толпа заревела, бросилась к барьеру. Земляне отступили к последне-
му СДФ. Тивиса схватилась за трос, симфония «Стражей Тьмы» замерла на 
долгой, протяжной ноте. Гэн Атал сверху увидел, как «мстители» пересекли 
границу синих столбиков.

— Тор, скорее! Батареи гаснут! Держите их инфразвуком, — у него само-
стоятельный заряд, — закричал он. — Только осторожней!

Тивиса и Тор взглянули вверх на гигантскую ветхую башню, закрывшую 
закатное чистое небо.

— Пусть! — согласилась Тивиса. — Держи меня крепче, Афи!
Тор Лик повернул рупор на толпу. Два СДФ у столбиков будто вздохнули: 

защитное поле погасло. С неистовым воем «мстители» устремились к двум 
обнявшимся землянам. Низкий, непередаваемо грозный рык инфразвука оста-
новил, отбросил, разметал передние ряды, но задние напирали, давя упавших. 
Тор Лик включил всю силу заряда: закувыркались, попадали фигуры, с воплями 
поползли прочь, но не ушли: колоссальная башня рухнула неотвратимо, погре-
бая землян и нападавших и засыпая древние могилы.



Глава девятая

СКОВАННАЯ ВЕРА

Вир Норин и Эвиза Танет, прилетевшие в Кин-Нат-Тэ, застали целое вой-
ско «лиловых». Гора обломков рухнувшей башни была уже разобрана, трупы 
«оскорбителей» убраны, оставшиеся в живых исчезли. Тела трех землян лежа-
ли на кладбище в беседке из красного камня. Тивиса и Тор так и не разомкну-
ли объятий. Уцелевшие лица их сохранили отражение предсмертного порыва 
безграничной нежности. Гэн Атала смогли узнать лишь по скафандру.

Эвиза и Вир освободили их от защитной одежды, которую исследователям 
так и не пришлось снять, и приступили к обряду погребения. Сильнейший 
разряд из СДФ —  и на каменной плите остались лишь контуры тел, обозна-
ченные слоем тонкого пепла. В немой печали Эвиза и Вир собрали и смешали 
золу: погибшие земляне сливались в последнем братстве.
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Урну из платины и три СДФ со следами неудачных попыток взлома на кол-
паках доставили на «Темное Пламя».

Родис получила приглашение Совета Четырех. Владыки планеты выражали 
ей соболезнование по поводу гибели трех гостей с Земли. Случайно или наме-
ренно Совет собрался в черном зале, прозванном землянами Залом Мрака.

Родис, бесстрастная и неподвижная, стоя выслушала краткую речь Чойо 
Чагаса. Председатель Совета Четырех, очевидно, рассчитывал на ответ, но Ро-
дис молчала. Никто не решился нарушить тревожную тишину. Наконец Фай 
Родис подошла к Чойо Чагасу.

— Я многому научилась на вашей планете, — сказала она без аффекта-
ции, — и теперь понимаю, как может лгать человек, принужденный к тому угро-
жающим положением. Но почему лжет тот, кто облечен могуществом великой 
власти, силой, какую дает ему вся пирамида человечества Ян-Ях, на вершине 
которой он стоит? Зачем это? Или вся система вашей жизни так пронизана 
ложью, что даже владыки находятся в ее власти?

Чойо Чагас встал, побледнев, и, растянув плотно сжатые губы, процедил:
— Что?! Как вы смеете…
— Руководясь достойными намерениями, я смею все. Вы заверили меня, что 

самолеты посланы, и напомнили, что ваши приказы исполняются неуклонно. 
На второе обращение вы ответили, будто самолеты задержаны бурей и проби-
ваются сквозь нее. Невежество в планетографии Ян-Ях заставило меня пове-
рить, но Гэн Атал и Тор Лик обследовали атмосферу, разгадали обман и успели 
перед гибелью предупредить нас.

Родис умолкла. Лицо Чойо Чагаса исказилось. Он крикнул фальцетом на 
весь зал:

— Ген Ши!
— Слушаю, великий председатель!
— Выяснить, кто вел самолеты, кто сообщил про бурю и кто командовал 

операцией. Всех сюда! Я сам проведу расследование.
— Прошу вас, председатель Совета! — Фай Родис сложила ладони и скло-

нила голову. — Не нужно больше жертв — их и так много. Ваши стражи убили 
много людей в городе Кин-Нан-Тэ, а мы, — Родис впервые дрогнула, —  по-
теряли близких.

— Вы не понимаете, — со злобой возразил Чойо Чагас, —  те, кто виноват, 
обесчестили меня, Совет, всех нас, представив лжецами и лицемерами!

— Что же изменится, если их казнят?
— Все! Нарушители приказа понесут кару, вы убедитесь в истинности на-

ших намерений и правдивости лица.
Фай Родис задумчиво посмотрела на Чагаса.
Немой укор Фай Родис стал нестерпим для владыки Торманса. Он опустил-

ся в кресло, неловко согнувшись, и, махнув рукой, распустил Совет.
Фай Родис поднялась по лестнице в «земное» крыло дворца, готовясь 

к трудному разговору с Гриф Рифтом. Командир настаивал на беседе вдвоем. 
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Родис понимала, что эта просьба вызвана лишь желанием сосредоточить всю 
свою волю на ней одной.

Они оказались лицом к лицу, как если бы Родис вошла и села в пилотской 
кабине между стеной и пультом. Невидимая граница контакта фронтальных 
сторон стереопроекций заключала в себе все разделявшее их расстояние. Рифт 
и Родис, как все земляне с развитой и тренированной психикой, понимали друг 
друга почти без слов — слова служили лишь подтверждением чувств.

И, встретив взгляд Гриф Рифта, с укором созерцавшего «сигналы жиз-
ни» — зеленые огоньки, которых осталось лишь четыре, Фай Родис твердо 
сказала:

— Это невозможно, Рифт. Бегство, отступление, называйте это как хотите, 
невозможно. Невозможно после того, как мы посеяли надежду, после того, как 
эта надежда начала вырастать в веру!..

Командир звездолета тяжело поднялся. Сжимая большие руки, чуть гор-
бясь, он не отрываясь смотрел в зеленые глаза женщины, которую нельзя было 
не любить. Потом он выпрямился, расправил грудь. Все его существо выража-
ло возмущение.

— Проклятая планета не стоит и тысячной доли наших потерь. Здесь 
ни к чему хорошему еще не готовы! Мы не можем допустить таких жертв! — 
Рифт показал рукой в сторону погасших навсегда «сигналов жизни».

Родис подошла к самой границе, разделявшей их проекции.
— Успокойтесь, Гриф, — мягко и тихо сказала она, поднимая к нему печаль-

ное лицо. — Мы оба, посвященные в знание, о каком нет и понятия здесь, не мо-
жем жить и быть свободными, пока есть несчастные. Как переступить порог выс-
шей радости, когда тут целая планета в инферно, захлестываемая морем горя? 
Что против этого моя жизнь, ваша и всех нас? Спросите у моих трех спутников!

— Я знаю, что они скажут, — овладев собой, ответил Гриф Рифт, глядя мимо 
Родис. — Они скажут, что само присутствие их необходимо, что оно дает лю-
дям Торманса мечту и веру и этим объединяет в стремлении к цели.

— Вот вы и ответили, Рифт! Вы знаете, чем дольше мы здесь, тем лучше для 
них. При всем нашем несовершенстве для них мы живое воплощение всего, что 
несет человеку коммунистическое общество. Если мы убежим, то тогда гибель 
Тивисы, Тора и Гэна, действительно, будет напрасной. Но если здесь образует-
ся группа людей, обладающих знанием, силой и верой, то тогда миссия наша 
оправдана, даже если мы все погибнем.

— Легенда о семи праведниках. Но вся планета не городок, а нас слишком 
мало! — сумрачно усмехнулся командир звездолета.

— И снова вы забываете, что с нами Земля, ее знания, ее образ в столь 
успешно демонстрируемых вами стереофильмах. Прибавьте наши лекции, 
и рассказы, и нас самих. Скоро Чеди, Вир и Эвиза уйдут в город, если мой раз-
говор с владыкой будет успешным.

— Вам говорил Таэль, что чиновники Совета возмущены демонстрацией 
фильмов? — спросил Гриф Рифт.
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— Нет еще. Я ожидала этого. Надеюсь справиться с владыками, чтобы они 
не повредили тем, кто смотрел и будет смотреть. И не стойте так деревянно, 
милый!

Гриф Рифт беспомощно развел руками, избегая взгляда Родис. Вдруг он за-
метил позади нее на стене красочные контуры каких-то изображений: раньше 
их не было. Родис передвинула фокус экрана, а сама отступила в сторону.

Вся стена ее комнаты была расписана яркими грубоватыми красками Ян-Ях. 
Только что завершенная фреска, как сразу понял Гриф Рифт, символизировала 
восхождение из инферно.

По жутким обрывам, помогая друг другу, из последних сил карабкались 
люди. Внизу, на жирной траве, толпилось разнородное сборище, презритель-
но показывая на покрытых потом, жалких и бледных скалолазов. Поодаль 
стояли группки уверенных в своем превосходстве, смотревших отчужденно 
и равнодушно.

Трагически безнадежным казался этот подъем. Высоко вверху, почти на 
гребне стены, охватывавшей привольную низину, острым клином выдавался 
выступ — последняя ступень подъема. Голубое сияние поднималось из тени, 
отражаясь в скале. На самом краю выступа, скованная блестящей цепью, на ко-
ленях стояла женщина, кисти ее рук с жестокой силой были подтянуты к спи-
не третьим оборотом цепи, охватившим живот и правое бедро. Звенья цепи 
вдавливались в нагое тело, чуть прикрытое на спине черной волной волос. 
Связанная, лишенная возможности протянуть руки карабкающимся и даже 
подать ободряющий знак, все-таки она была символом: непоколебимая уве-
ренность знания! Словно она сконцентрировала в себе все радости утешения 
и надежды. Скованная Вера казалась независимой и свободной, будто бы не 
было жестоких пут, смерти и страдания.

Случайно или намеренно Скованная Вера походила на Чеди…
— Зачем это здесь? — усомнился Гриф Рифт. — Поймут ли?
— Поймут, — уверенно сказала Родис, — я хочу оставить во дворце па-

мять о нас.
— Они уничтожат!
— Может быть. Но до того ее репродукции разойдутся по планете.
— Вы оказываетесь сильней меня всякий раз… — Рифт, замолчав, посмо-

трел на Родис как перед разлукой.
Та склонилась к самой границе фокуса, повела рукой успокаивающе и неж-

но.
— Мне стала сниться Амрия Мачен, высочайшая гора Азии. На горном 

плато, где роща гималайских елей граничит с безлесным холмом, стоит буддий-
ский древний храм — приют для усталых. В этом храме — месте отдыха и раз-
мышления перед властным порывом гор к небу — на рассвете и в предзакатные 
часы звучат огромные гонги цвета чистого золота из танталово-медного сплава. 
Протяжные могучие звуки устремляются в бесконечную даль, и каждый удар 
подолгу разносится в окружающей тишине.
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Такое же ощущение вызывают звонницы древних русских храмов, восста-
новленные и снабженные титановыми колоколами. Эти серебристые колокола 
звенят столь же долгими нотами особенно чистого тона, притягивающими из-
далека волшебным неодолимым зовом. И будто я бегу на этот зов сквозь ред-
кий утренний туман в серебре рассвета… А здесь рассвет приносит угрюмое 
напоминание незавершенного. И бежит лишь время…

Родис быстро простилась и выключила ТВФ.
В соседней комнате Эвиза Танет критически осматривала Чеди и Вир Нори-

на, одевшихся для выхода за пределы садов Цоам, вниз, в гущу жизни столицы, 
населенной, по земным понятиям, с невероятной плотностью.

— Не получается, Чеди, — решительно заявила Эвиза, —  за километр 
видна земная женщина. Если здесь народ действительно плохо воспитан, то за 
вами потянется целая толпа.

— Ну, а как вы?
— Я не намерена бродить по улицам в одиночестве, как вы с Норином, 

меня будут сопровождать местные коллеги. Они снабдят меня специальной 
одеждой медика, канареечно-желтого цвета. Поэтому с меня достаточно брюк 
и блузки.

— Выход один, — сказал астронавигатор, — пусть Таэль доставит нас, не 
привлекая ничьего внимания, к своим друзьям, и те помогут нам одеться.

— Если ему позволят, а нас отпустят. Во дворце ничего нельзя делать без 
специального разрешения. Это мы хорошо усвоили, — Чеди засунула руки за 
поясок, отвела назад плечи и состроила гримасу высокомерного недоброжела-
тельства, свойственную всем «змееносцам» Торманса. Получилось так похо-
же, что Вир и Эвиза улыбнулись, немного рассеяв редкое для землян состояние 
жестокой печали, навеянное трагедией в Кин-Нан-Тэ.

Люди Эры Встретившихся Рук не страшились смерти и стойко встречали 
неизбежные случайности жизни, полной активного труда, путешествий, острых 
и смелых развлечений. Но бессмысленная гибель трех друзей на жестокой пла-
нете переносилась тяжелее, чем если бы это случилось на родине.

Не слишком ли мало их на Тормансе? Нет, если поразмыслить. Неболь-
шой группе проще завязать контакт с людьми планеты, легче почувствовать ее 
психическую атмосферу, найти правильную манеру поведения и глубже понять 
тормансиан. Большая экспедиция отгородилась бы от мира Ян-Ях своим бы-
том и бытием. Понадобились бы десятки лет, пока два мира братьев по крови, 
но столь непохожих по своим представлениям и ощущению мира, открылись 
бы друг другу. Они правильно поступают, что бросаются в человеческое море 
Ян-Ях и растворяются в потоке ее жизни.

Подобные мысли заставляли землян тренировать себя в особенно суровой 
концентрации сил и чувств.

Их осталось четверо, скорее трое, для того чтобы осуществлять контакты 
с народом Торманса, Родис остается пленницей во дворце, и ее большая ду-
шевная сила не придет в соприкосновение с людьми Ян-Ях. Вероятно, этого 
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и хочет избежать дальновидный Чойо Чагас. Неизвестно, разрешит ли он им 
жить в городе?..

Об этом и говорили Чеди, Вир и Эвиза, когда Родис вошла к ним. Родис 
побледнела от бессонных ночей у картины, которой она старалась отвлечь себя.

Эвиза показала на кресло, но Родис отрицательно покачала головой.
— Здесь и так слишком много сидят, как бывало у нас на Земле, когда че-

ловек — бегун и путешественник по природе — прочно уселся за столы или 
в кресла транспортных машин, отяжелив тело и разум.

— Что ж, верно, — согласилась Эвиза, думая о своем, и неожиданно спро-
сила: — Фай, вам не кажется, что эту планету уже невозможно поднять из ин-
ферно? Что болезнь зашла слишком далеко, отравив людей испорченной на-
следственностью — дисгеникой? Что люди Торманса уже не способны верить 
ни во что и заботятся лишь об элементарных удовольствиях, ради которых они 
готовы на все? — Эвиза вопросительно посмотрела на Родис, та ободряюще 
кивнула, и Эвиза продолжала: — Если по планете бродят одичалые толпы, если 
пустыни наступают, съедая плодородные почвы, если израсходованы мине-
ральные богатства, если деградация во всем и особенно в душах людей, то чем, 
какой силой они поднимутся? Когда женщинам Торманса три века назад пред-
ложили ограничить деторождение, они расценили это как посягательство на 
священнейшие права человека. Какие права? Не права, а обычные инстинкты, 
свойственные всем животным, инстинкты, идущие вразрез с нуждами общества. 
И до сих пор здесь не могут понять, что свобода может быть лишь от великого 
понимания и ответственности. Никакой другой свободы во всей вселенной нет. 
Тормансианам вовсе не важно знать, что их дети будут здоровы, умны, сильны, 
что их ждет достойная жизнь. Они подчиняются минутному желанию, вовсе 
не думая о последствиях, о том, что они бросают в нищий, неустроенный мир 
новую жизнь, отдавая ее в рабство, обрекая на безвременную смерть. Неужели 
можно ожидать, что ребенок родится великим человеком, зная, что такая веро-
ятность ничтожно мала? Разве можно так легкомысленно относиться к самому 
важному, самому святому?

Родис поцеловала Эвизу.
— Серьезные вопросы, Эвиза, возникали и у нас дома. В критическую эпо-

ху Эры Разобщенного Мира, при начинавшемся крушении капиталистической 
европейской цивилизации, антропологи обратили внимание на индейцев хопи, 
обитавших в пустыне на юго-западе Северной Америки. Они жили в условиях, 
гораздо худших, чем на Тормансе, и тем не менее создали особое общество, по 
многим признакам близкое к коммунистическому, только на низком матери-
альном уровне. Ученым ЭРМ хопи казались примером и надеждой: свободные 
женщины, коллективная забота о детях, воспитание самостоятельной трудовой 
деятельностью с самого раннего детства привели к высокой интеллигентности 
и психической силе. К удивлению и смущению ученых-европейцев, после пят-
надцати веков обитания в условиях трудных и суровых способности у детей 
хопи оказались выше, чем у одаренных белых детей. Поражали их высокая 
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интеллигентность, наблюдательность, сложное и отвлеченное мышление. Есте-
ственно, из них вырастали люди, похожие на современных землян, серьезные, 
вдумчивые и очень активные, руководствовавшиеся не внешними соблазнами 
и приказами, а внутренним сознанием необходимости. Физически хопи также 
были совершеннее окружающих народов. Я помню фотографию одной девуш-
ки, она очень походила на Чеди…

— Следовательно, нищета Торманса не помешает восхождению? — ожи-
вившись, спросила Чеди.

— Я убеждена в этом, — решительно сказала Родис. — Что касается гене-
тики, то сопоставьте период порчи генофонда с накоплением здоровых генов 
во время становления человека на нашей планете: несколько тысяч лет — и три 
миллиона. Ответ ясен.

— А что делать с безнадежно испорченной психологией? — спросила 
Эвиза.

— Вы повторяете ошибку психологов ЭРМ, в том числе и знаменитого 
тогда Фрейда. Они принимали динамику психических процессов за статику, 
считая постоянными, раз навсегда «отлитыми» особые сущности вроде «ли-
бидо» или «ментальности». На самом деле реально существуют лишь импуль-
сные вспышки, которые легко координировать воспитанием и упражнением. 
Когда поняли эту простую вещь, начался поворот от психологии собственника 
и эгоиста капиталистического общества к коммунистическому сознанию. Не-
ожиданно оказалось, что высокий уровень воспитания творит чудеса в душах 
людей и в устройстве общества. Пошла триггерная реакция — лавина добра, 
любви, самодисциплины и заботы, сразу же поднявшая и производительные 
силы. Люди могли бы предвидеть свой взлет, если бы вдумались, как сильны 
непередаваемо прекрасные предчувствия юности — доказательство врожден-
ной красоты чувств, которую мы носим в себе, очень мало реализуя ее в преж-
ние эпохи.

— Но ведь здесь отсутствует вера в людей, в лучшее будущее? — вступился 
за Эвизу астронавигатор.

— Вот потому тормансиане и пришли к мистицизму, —  сказала Родис. — 
Когда человеку нет опоры в обществе, когда его не охраняют, а только угрожа-
ют ему, и он не может положиться на закон и справедливость, он созревает для 
веры в сверхъестественное — последнее его прибежище. В конце Эры Разо-
бщенного Мира мистика усилилась и в тираниях госкапитализма и в странах 
лжесоциализма. Лишенные образования, невежественные массы потеряли веру 
во всемогущих диктаторов и бросились к сектантству и мистицизму. Новый 
поворот исторической спирали вернул большинство человечества к атеизму 
познания. Если провести аналогию, то сейчас самый выгодный момент, чтобы 
в народе Торманса поселилась новая, настоящая вера в человека.

— Когда на Земле распространился мистицизм? — спросила Эвиза.
— В синем цикле семнадцатого круга. Историки для тех времен пользуют-

ся периодизацией, принятой в хрониках монастыря Бан Тоголо в Каракоруме. 
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Уединившиеся там летописцы беспристрастно регистрировали мировые собы-
тия ЭРМ, пользуясь двухполосной системой сопоставления противоречивых 
радиосообщений. Удаленность буддийского монастыря — причина, почему 
там сохранились летописи, — в те времена множество исторических докумен-
тов в других странах погибло. В Бан Тоголо уцелела самая полная хронология, 
и мы пользуемся ее календарем.

— Великое сражение Запада и Востока, или битва Мары, было тоже в сем-
надцатом круге? — спросила Чеди.

— В год красной или огненной курицы семнадцатого круга,— подтвердила 
Фай Родис, — и продолжалось до года красного тигра.

— Забавная хронология! — сказала Эвиза. — Звучит архаически нелепо.
— Она не так уже нелепа, как кажется на первый взгляд. Каждый круг со-

ответствует средней продолжительности человеческой жизни и потому вос-
принимается не только разумом, но и чувствами.

— А в Бан Тоголо сохранились летописи более раннего периода? — спро-
сила Эвиза.

— Они уходят далеко в глубь времен, в Эру Смешения Формаций.
— В Темные Века? Тогда они приходятся между пятым и тринадцатым 

кругами. ЭРМ началась в пятнадцатом, —  произвела быстрый расчет Чеди.
— А кончилась в черном цикле семнадцатого круга, —  добавила Родис.
— Не пора ли прекратить изыскания, в каком бы круге мы ни находи-

лись? — предложила Эвиза. — Мы замучили Фай.
— В год синей лошади пятьдесят первого круга, —  рассмеялась Родис. — 

Пойдемте ко мне. Мы много размышляли в последнее время. И даже забываем 
потанцевать…

Спустя неделю к Родис явился посланец Чойо Чагаса —  сам начальник 
«лиловых» Ян Гао-Юар, или в сокращении Янгар, крупный человек с резки-
ми чертами большого лица. Одно его имя заставляло инженера Таэля опасливо 
оглядываться.

Из-под приспущенных, словно в утомлении, век пристально, в упор смо-
трели ясные, ничего не выражающие глаза хищной птицы, безжалостные и неу-
страшимые. Впоследствии инженер Таэль объяснял, что начальник «лиловых» 
всегда смотрит прицеливаясь. Он был знаменитый на всю планету стрелок из 
пулевых пистолетов, какие имели офицеры стражи и сановники Ян-Ях.

Дерзко разглядывая гостью с Земли, впервые увиденную вблизи, Янгар пе-
редал приглашение владыки.

Фай Родис обещала прийти через несколько минут, но начальник «лило-
вых» не уходил.

— Мне приказано сопровождать.
— Я знаю дорогу в зеленый кабинет.
— Не туда! И мне приказано сопровождать!
«Обстоятельства изменились», — подумала Родис. Войдя к себе в комна-

ту, она замерла на несколько минут, чтобы сосредоточиться и собрать энергию.



628 иван ефремов

Начальник «лиловых» шел на шаг позади, не давая Фай Родис испытать 
его психическую стойкость.

Чойо Чагас, ожидая их, расхаживал по красным коврам. Высокие и узкие 
окна пропускали мало света, создавая любимый тормансианами розоватый по-
лумрак. Владыка на этот раз не предложил гостье сесть. Родис, не увидев подхо-
дящей мебели, скрестив ноги, опустилась прямо на ковер. Чойо Чагас поднял 
брови, знаком отпустил Янгара и, пройдясь взад-вперед по залу, остановился 
перед Родис, подозрительно и гневно глядя на нее сверху вниз.

— Мы показывали фильмы только тем, кто жаждал знания, преодолевая 
неудобный путь до звездолета и риск быть захваченными вашими кордона-
ми, — сказала Родис, не дожидаясь вопроса.

— Я запретил общественный показ! — с расстановкой проговорил вла-
дыка. — И предупредил, чтобы вы не вмешивались в дела нашей планеты!

— Общественного показа не было, — жестко ответила Родис. — Исполняя 
ваше желание, мы не демонстрировали фильмов всей планете. Вероятно, у вас 
есть на это причины?

— Я запретил показывать кому бы то ни было!
— На это не имеет право ни одно государство, ни одна планета во вселен-

ной. Священный долг каждого из нас — нарушать такое беспримерное угне-
тение. Кто смеет закрывать мыслящему существу путь к познанию мира? Фа-
шистские диктатуры прошлого Земли и других миров совершали подобные 
преступления, причиняя неимоверные бедствия. Поэтому когда в Великом 
Кольце обнаруживают государство, закрывающее своим людям путь к знанию, 
то такое государство разрушают. Это единственный случай, дающий право на 
прямое вмешательство в дела чужой планеты.

— Может ли судить какое-то там Кольцо о конкретном вреде или пользе 
в чужой жизни! — в бешенстве крикнул Чойо Чагас.

— Не может. Но запрет познавать искусство, науки, жизнь других планет 
не допустим. Для того чтобы установить с вами дружеское отношение и пони-
мание, мы сделали уступку, не требуя всепланетного показа фильмов.

Чойо Чагас издал невнятный звук и быстрее прежнего заходил по залу.
— Мне жаль, — тихо сказала Родис, — что вы не оценили стереофильмов, 

привезенных нами. Они в противовес гнетущему аду, собранному вашими 
предками там, внизу, доказывают конечную победу человеческого разума.

— Но контроль? Кто поручится за полную безвредность ваших фильмов? 
Это пропаганда чужих идей! Обман!

— Коммунистическое общество Земли не нуждается ни в пропаганде, 
ни в обмане. Поймите, владыка планеты! — Родис вскочила на ноги. — Зачем 
это Земле? Вы умный человек, как бы ни ограничивали вас диктаторские усло-
вия! Неужели вы не чувствуете, что наше единственное желание до того, как 
мы тронемся в обратный путь, как можно больше отдать вам, помочь вашим 
людям найти путь к иной жизни… безвозмездно! Нет выше радости для чело-
века, чем отдавать и помогать, поймите же!
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Она держала перед лицом сцепленные в порыве руки и замерла в полуша-
ге от Чойо Чагаса, наклоняясь вперед, как воспитательница или мать тупого 
ребенка.

Страстная убедительность слов Фай Родис произвела впечатление на вла-
дыку. Он глубокомысленно уставился в пол и молча повел Родис в обычное 
место их встреч — в зеленую комнату с черной мебелью и гадальным шаром 
из горного хрусталя. Там он взял свою трубку и потянул из нее дым с резким 
запахом, уже знакомым Родис.

— Люди, — сказал Чойо Чагас, прикрывая веками узкие свои глаза, — тени, 
не имеющие значения в истории. Живут только их дела. Дела — это гранит, 
а жизни — песок. Таково древнее изречение…

— Оно знакомо и мне — от наших общих предков… Но вспомните, что 
толпа и властитель — диалектическое единство противоположностей — раз-
дельно не существуют. И обе стороны невежественные, садистически жестокие, 
озлобленные друг на друга, особенно когда назревает противоречие социальной 
сложности и духовной нищеты.

— Тогда меня поражает, почему вы так заботитесь о безымянных толпах Ян-
Ях? Это люди, с которыми можно сделать все, что угодно! Ограбить, отнять жен 
и возлюбленных, выгнать из удобных домов. Надо только применить старый, 
как наш и земной мир, прием — восхвалять их. Кричите им, что они велики, 
прекрасны, храбры и умны, и они позволят вам все. Но попробуйте назвать их 
тем, что они есть на самом деле: невеждами, глупцами, тупыми и беспомощны-
ми ублюдками, и рев негодования заглушит любое разумное обращение к ним, 
хотя они живут всю жизнь в унижении куда худшем.

— Вы, очевидно, из фильмов, вывезенных с Земли, усвоили худший из спо-
собов управления людьми, — укоризненно сказала Родис. — Но и тогда уже 
нашими предками применялся другой метод: обращение к здравому смыслу 
людей, стремление объяснить им причины действий и доказать следствия. Тогда 
по глубоко заложенному в нас чувству справедливости и ощущению правоты 
мы сделаем гораздо больше и пойдем на трудные испытания, что и было доказа-
но людьми прошлого. Нельзя выбирать всегда легкий путь — можно очутиться 
в безвыходном инферно.

— Трудный и плодотворный путь немыслим при большом количестве 
людей.

— Чем больше людей, тем больше выбор умов, соединенные усилия ко-
торых дали Земле ее ноосферу, могучую и чистую. Современный человек — 
результат слияния различных сходившихся в течение миллионов лет ветвей. 
Поэтому наследственность его хранит множество психологических сущностей 
и разница между индивидами очень велика. В этом ключ к совершенствованию 
и преграда для превращения человечества в муравьиное общество. Слияние 
различных типов психологических структур, которые всегда будут вести себя 
по-разному в общем потоке культуры, — величайшее чудо и свидетельство пре-
красных качеств человека в направляющих рамках общественного сознания.
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— А миллиарды дураков и психопатов, дробящих истину на мелочные от-
кровения и создающих великую путаницу мнений? Один мудрец писал о зна-
нии как о жире, засоряющем мозг. Оно у них такое. Зачем им жить, тратя по-
следние ресурсы планеты?

— Вы уже добились неуклонного падения рождаемости среди вашей интел-
лигенции. Вы стремитесь избавить людей от привязанностей, чтобы превратить 
их в орудие угнетения и власти! Что ж, это естественный результат тираниче-
ского отношения к людям.

— Сведения, полученные от инженера Толло Фраэля! — воскликнул Чойо 
Чагас, будто уличая Родис. — Кстати, он знал о передачах стереофильмов?

Тошнотворное чувство необходимости лгать подступило к Родис. В мире 
Торманса неуклонное соблюдение законов Земли всегда могло привести к тя-
желым последствиям.

— Я давно догадалась, что он обязан доносить, — уклончиво ответила 
она.

Чойо Чагас по-иному понял мелькнувшее в лице Родис отвращение и са-
модовольно усмехнулся. Родис стало ясно, что угроза Таэлю миновала. Она 
опустила глаза, чтобы скрыть малейший оттенок своих эмоций от зорко сле-
дившего за ней Чойо Чагаса.

— Ответьте прямо, могли бы вы меня убить? — спросил вдруг он.
Родис уже не удивлялась внезапным скачкам мыслей Чагаса.
— Зачем? — спокойно спросила она.
— Чтобы устранить меня и ослабить власть.
— Устранить вас! На вашем месте мгновенно окажется другой, еще хуже. 

Вы-то хоть умны…
— Хоть! — с гневом вскричал владыка.
— Ваша общественная система не обеспечивает приход к власти умных 

и порядочных людей, в этом ее основная беда. Более того, по закону, откры-
тому еще в Эру Разобщенного Мира Питером, в этой системе есть тенденция 
к увеличению некомпетентности правящих кругов.

Чойо Чагас хотел возразить, сдержался и вкрадчиво спросил:
— А технически — могли бы убить? И чем?
— В любой момент. Приказать умереть.
— Я тоже могу вас истребить в мгновение ока!
Родис пожала плечами с чисто женским презрением.
— В этом случае командир нашего звездолета обещал срыть поверхность 

всей Ян-Ях на километр вглубь.
— Но вы не совершаете убийств! И, наверняка, запретите ему!
— Меня тогда не будет в живых, — улыбнулась Родис, —  а он командир!..
Чойо Чагас задумчиво постучал пальцами по столу, и как бы в ответ тихо 

прозвенел невидимый колокольчик.
По тому, как встревожился председатель Совета Четырех, Фай Родис стало 

ясно, что сигнал возвещает о чем-то очень важном. Она поднялась, но влады-



631час быка

ка, смотревший в аппарат, скрытый от Родис стенкой резного дерева, властно 
указал ей на кресло…

— Вас вызывает ваш корабль. К Ян-Ях приближается звездолет. Земной?
— О нет! — воскликнула Родис так уверенно, что владыка посмотрел на 

нее с подозрением. — Я не жду его скоро, —  добавила она, поняв его мысли.
— А вы можете связаться в этим новым пришельцем?
— Конечно, если их планета входит в Великое Кольцо.
— Я хочу присутствовать!
Родис достаточно узнала обычаи Торманса. Владыку нельзя приглашать ни 

к себе, ни в какое другое место. К нему являются только по его зову.
Примчался Вир Норин с двумя СДФ. В зеленой комнате с неизменно по-

ражавшей тормансиан реальностью возникла кабина «Темного Пламени» 
со звездолетчиками, собравшимися по тревоге. Олла Дез манипулировала се-
лектором волн. Сигналы приближавшегося корабля были вне спектра Великого 
Кольца. Вот Олла Дез потянула на себя черный рычаг в верхней части пульта 
и одновременно нажала ногой красную педаль, включая и вычислительную 
и памятную машины для расчета необычайного спектра передачи.

Кабина наполнилась протяжным дрожащим звоном ненастроенной несу-
щей волны. На большом экране в кабине звездолета замелькали, строясь и рас-
сыпаясь, куски изображений. Чойо Чагас прикрыл глаза, чтобы не поддаться 
приступу головокружения. Мелькание замедлилось, части раздробленной кар-
тины застревали в экране, словно пойманные в сети. Наконец из них сложилось 
видение необычайного корабля. У него было четыре плоскости из нескольких 
слоев грандиозных труб, перекрещивавшихся на гигантском продольном ци-
линдре, как четыре музыкальных органа, соединенных в косой крест. В трубах 
пульсировало бледное пламя, кольцом обегавшее все сооружение.

Изображение звездолета выросло, поглотило весь экран, растворилось 
в нем. Остался лишь серповидный выступ продольного цилиндра на фоне без-
донной черноты космоса. Из полулунной выемки вылетали и уносились вперед 
светящиеся, подобные восьмеркам, знаки. Они чередовались в вертикальной 
и горизонтальной ориентировке, шли то отдельными группами, то непрерыв-
ной цепью. Видение продолжалось не более минуты и сменилось картиной 
внутреннего помещения корабля. Три плоскости пересекались под разными 
углами — чуждая архитектура с трудом угадывалась в ракурсе передатчика.

Внимание привлекли шесть неподвижных фигур, утонувших в глубоких 
сиденьях перед наклонной, в форме треугольника, стеной, блестевшей, как 
черное зеркало. Серебристо-лиловый тусклый свет пробегал змеящимися по-
токами по косым плоскостям потолка. Помещение то погружалось в сумерки, 
то вспыхивало слепящим огнем, без теней и переходов. Пульсация освещения 
мешала разглядеть подробности.

Все шесть фигур недвижно сидели по-человечески, одетые в нечто вроде 
темных плащей с заостренными капюшонами, скрывавшими лица таинствен-
ных существ!
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Земляне не могли судить о разме-
рах корабля. На экране не появилось 
ничего, хотя бы отдаленно знакомого 
космическому опыту Великого Кольца.

Редкие вспышки света, застывшие 
темные фигуры, странно изломанные 
и перекошенные крепления корпу-
са — все это действовало угнетающе. 
Непонятная сила неслась из глубины 
вселенной. По-видимому, корабль при-
ближался. Настойчиво нарастал вибри-
рующий стон, подобный звуку рвуще-
гося металла. Этот звук, угасавший и 
возрождавшийся с новой силой при 
каждой световой вспышке, заставлял 
человека содрогаться в необъяснимом 
отвращении.

Вся трепеща — она не могла бы пе-
редать, что ощущала в эти минуты, — 
Олла Дез заглушила звуковой фон и 
включила передатчик «Темного Пла-
мени». За немногие секунды машины 
определили цель и направили на нее 
луч, повторявший известный всей Га-
лактике зов Великого Кольца.

Ничего не изменилось в передаче с 
неизвестного звездолета. Так же пере-
бегали серебристые вспышки, так же 
недвижно и угрюмо сидели фигуры в 
непроницаемых капюшонах.

Олла Дез усиливала зов на той же 
волне, какой пользовался чужой звез-
долет. Столбик синего огня — указа-
тель мощности каскада — поднялся до 
конца трубки. Олла Дез приоткрыла 
звуковой канал и сразу уменьшила его 
до минимума — этот горестный стон 
невозможно было слушать.

«Темное Пламя» звал, переходя 
на различные коды. Стонущий звук по-
степенно слабел. Стало очевидным, что 
чужой звездолет удаляется, не обращая 
внимания на сигналы. Некоторое вре-
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мя на экране виднелся четы-
рехреберный очерк корабля, 
но и он слился с мраком кос-
моса.

С веселым звоном в ряду 
индексов главного локатора 
побежала цепочка цифр.

— Курс 336-11 по север-
ному лимбу Галактики, уро-
вень четвертый, скорость 
0,88, — сообщил Див Сим-
бел.

— Идет поперек Галакти-
ки, примерно от Волос Веро-
ники, выше уровня главных 
сгущений, — сказал Гриф 
Рифт.

— Странно, что движет-
ся в обычном пространстве. 
Его скорость невелика. На 
пересечение ему понадобит-
ся больше ста тысяч земных 
лет, — громко отозвался из 
дворца владыки Вир Норин.

От неожиданности Чойо 
Чагас и несколько присут-
ствовавших сановников рез-
ко повернулись в его сторону.

— А живы ли те, что в ко-
рабле? — Мента Кор задала 
вопрос, мучивший всех звез-
долетчиков.

— И звездолет будет идти 
бесконечно? — спросил Чойо 
Чагас, обращаясь к Фай Ро-
дис.

За нее ответила Мента 
Кор:

— Пока не иссякнет запас 
энергии для автоматов, ис-
правляющих курс, звездолет 
неуязвим. Но и после того, в 
разреженной зоне четвертого 
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уровня, шансы на встречу со скоплением материи так незначительны, что он 
может пронизать всю Галактику и мчаться еще не один миллион лет.

— Миллион лет, — медленно произнес Чойо Чагас и, спохватившись, на-
супился.

— Разве принято на Земле отвечать, когда не спрашивают? — грозно сказал 
он, глядя только на Родис. — Да еще в присутствии старших?

— Принято, — ответила Родис. — Если разговор ведут несколько людей, 
отвечает тот, у кого раньше сформулировался ответ. Старшинство не имеет 
значения. Я подразумеваю возраст.

— А звание также не имеет значения?
— В обсуждении вопроса — никакого.
— Анархисты! — буркнул Чойо Чагас, поднимаясь.
По знаку Родис Олла Дез выключила связь. Прекратили свое мягкое гуде-

ние проекторы СДФ.
Завешанный яркими тканями зал дворца принял обычный вид, будто и не 

было угрюмого призрака корабля, промелькнувшего мимо планеты, посылая 
в пространство непонятный стонущий зов.

Землян потрясла встреча с межзвездным скитальцем. Нечто безвыходное, 
инфернальное было в метании света среди остро перекрещенных металличе-
ских плоскостей пустого зала корабля.

Гнетущая тоска овладела, видимо, не одними лишь землянами. Чойо Чагас, 
не сказав ни слова, побрел в свои покои несвойственной ему усталой походкой. 
Позади неслышно шли два «лиловых», презрительно оглядываясь на следо-
вавшую в отдалении кучку приближенных.

Фай Родис напрасно опасалась, что ее спутников задержат еще на несколь-
ко дней. Инженер Таэль вручил Чеди, Эвизе и Вир Норину кусочки гибкого 
пластика, испещренные значками и покрытые прозрачной пленкой. Карточки 
давали право появляться во всех учреждениях, собраниях и институтах города 
Средоточия Мудрости. К великому удивлению землян, оказалось, что подоб-
ным правом обладали лишь немногие жители столицы. Большинство имели 
карточки иного рода, ограничивавшие их владельцев в правах. Человек без 
карточки считался вне закона. Его хватали и после дознания или высылали 
в другую область планеты, где требовался физический труд, или же, если этой 
потребности не было, обрекали на «легкую смерть».

Таэль проводил троих землян вместе с их СДФ за пределы запретной зоны 
садов Цоам и, передав провожатым, возвратился. Он нашел Фай Родис у про-
зрачной стены холла, в который выходили двери опустевших комнат. Без ска-
фандра, в короткой широкой юбке с корсажем, она стала ближе, домашнее.

Родис всматривалась в сад, где взрагивали ветви деревьев, жадно протянув-
шие к небу воронки своих ветвей. Таэлю вдруг подумалось, насколько милые 
его сердцу растения должны казаться для землян чужими. И одинокая Родис 
в ее легкомысленно юном, по мерке Ян-Ях, наряде представилась ему пленни-
цей, тоскующей и беззащитной.
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Инженер забыл обо всем. Долго сдерживаемое чувство вырвалось наружу 
с неожиданной для него самого силой. Он припал на колено, уподобляясь, сам 
того не зная, древним рыцарям Земли. Схватив опущенную руку Фай Родис, он 
стал горячо, выразительно и торопливо признаваться в своей любви.

Родис слушала его, не двигаясь и не удивляясь, будто все, что говорил тор-
мансианин, давно ей известно.

Таэль смотрел в ее глаза, стараясь прочитать или хотя бы угадать ответ. 
Сияющие, как у всех землян, сказочные зеленые очи жительницы Земли под 
внешней ласковостью таили непоколебимую отвагу и бдительность, стояли 
на страже ее внутреннего мира. И, разбиваясь об эту незримую стену, гасли 
мечты и слова любви, поднявшие инженера на один уровень с Фай Родис. Та-
эль опустил голову и умолк, продолжая стоять у ног Родис в позе, которая уже 
казалась ему нелепой.

Фай Родис сжала его соединенные ладони и легко подняла. Она хотела по-
ложить руки на плечи Таэля, но он, зная их успокоительную силу, отшатнулся, 
почти негодуя. По известному человеческому закону, одинаковому для Земли 
и Торманса, мужчина, моливший о любви, мог легче перенести отказ, чем дру-
жеское участие. Не жалость, нет, жалости к себе не почувствовал тормансианин, 
и за это был благодарен своей избраннице, не отстранившейся от него и в то же 
время такой невозможно далекой.

— Простите меня, — с достоинством сказал Таэль, — замечтался, и мне 
показалось… словом, я забыл, что у вас не может быть любви к нам, низшим 
существам заброшенной планеты.

— Может, Таэль, — тихо ответила Родис.
Инженер до боли сжал пальцы заложенных за спину рук. Снова, ломая волю 

и сдавливая грудь, захватила его опасная сила земной женщины.
— Тогда… — пробормотал он, вновь обретая надежду.
— Посмотрите глазами Земли, Таэль. Вы видели нашу жизнь. Найдите мне 

место в вашей, ибо любовь у нас только в совместном пути. Иначе это лишь фи-
зическая страсть, которая реализуется и проходит, исполнив свое назначение. 
Периоды ее бывают не часто, потому что требуют такого подъема чувств и напря-
жения сил, что для неравного партнера представляют смертельную опасность.

Для инженера менторский оборот, какой приняло ее объяснение, становил-
ся невыносимым и обидным, хотя он отлично понимал, что Фай Родис говорит 
с ним доверчиво, прямо и, главное, как с равным.

Инженер Таэль попрощался и побрел к выходу, стараясь держаться с неза-
висимостью и достоинством землянина.

Фай Родис огорченно посмотрела вслед и вдруг окликнула:
— Вернитесь, я должна сказать нечто важное.
Родис привела его в свою комнату и плотно прикрыла дверь. Загудел СДФ. 

Включив защитное поле, Родис рассказала о своем разговоре с Чойо Чагасом.
Тормансианин слушал ее со слабой улыбкой, которая у обитателей планеты 

Ян-Ях прикрывала горечь бессилия.
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— Вы сказали, что я обязан доносить? — спросил он. Родис кивнула.
— Так это совершенно верно! И я доносил все это время, иначе мне нельзя.
— Почему?
— День без донесения — и я не смог бы видеть вас. Никогда больше.
— Что же вы доносили?
— О, это опасная игра. Рассказать правду, которая не повредит вам, умолчать 

о важном, придумать полуправду. Имеешь дело с умными врагами, но полуправ-
да, изобретенная для политического обмана, годится как оружие против них же.

— Зачем вы ведете подобную игру?
— Как зачем? А десятки тысяч людей Ян-Ях, видевших коммунистическую 

Землю? А знание, каким вы вооружили нас? А радость общения с вами? Мне 
выпал счастливейший жребий! Увидеть другую жизнь, сказочно прекрасную, 
стоять на границе двух миров! Понять, поверить, убедиться в возможности 
выхода для народа Ян-Ях!

— Простите меня, Таэль, — почтительно, как старшему, сказала Фай Ро-
дис, — я знаю еще так мало и делаю обидные ошибки…

— Что вы, звезда моя! — воскликнул потрясенный Таэль, пятясь к двери.
Родис с силой потянула его за руку и усадила на большой диван — на нем 

не раз сидели земляне.
Инженера охватило странное чувство отрешенности. Будто все это про-

исходило с кем-то другим, а он сам был посторонним свидетелем разговора 
обитателей разных миров.

Фай Родис забралась на диван, поджав ноги и обняв руками голые колени. 
Она смотрела теперь на тормансианского инженера по-иному, понимая, откуда 
эти глубокие морщины, избороздившие его лоб; почему страдальчески и на-
всегда непреклонно нахмурились брови над светлыми и зоркими глазами мыс-
лителя; почему пролегли глубокие складки, сбегавшие от крыльев носа далеко 
на щеки, минуя углы полных, всегда сжатых губ; почему ранняя редкая седина 
проступала в бороде и усах.

По своему обыкновению, Фай Родис положила пальцы на руку инженера, 
устанавливая телесный контакт, помогавший ощущать человека, столь далекого 
по своим привычкам и столь близкого в своих стремлениях.

Таэль глядел задумчиво и печально. Не раз испытанное им ощущение кос-
мических бездн, как бы разверзавшихся позади Родис, подступило снова, и тор-
мансианин вздрогнул.

Родис сильнее надавила на его руку, тихо спросив:
— Будьте откровенны со мной, Таэль. Чем грозят вам, что стоит за плечами 

у вас и, очевидно, у каждого жителя Ян-Ях?
— Смотря по провинности. Если нарушу обязательство доносить, то меня 

ждет изгнание. Придется ехать куда-нибудь в далекий город, потому что в сто-
лице не будет для меня работы.

— А если обнаружится, что вы воспользовались общением с нами, чтобы 
передавать своим друзьям нашу информацию?
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— Обвинят в государственной измене. Арестуют, будут пытать, чтобы я вы-
дал участников. Тех будут пытать в свою очередь, они выдадут остальных и еще 
несколько сот непричастных, просто чтобы избавиться от невыносимых мук. 
Затем всех уничтожат.

Родис содрогнулась, хотя все это ей было знакомо. Но сейчас перед ней раз-
ворачивалась не история, не потонувшие в тысячелетиях переживания древних 
людей Земли. Сама жизнь Торманса в образе инженера Таэля смотрела на нее 
кротко и печально. В этом спокойствии было больше трагедии, чем в отчаян-
ном крике. И экранированная тихо гудящим СДФ комната показалась Родис 
утлым плотиком во враждебном океане, где берег во все стороны равно далек 
и недостижим.

— Я их не боюсь, — сказал Таэль, — и не потому, что уверен в своей силе. 
Никто не может устоять. То, что рассказывается в легендах о несгибаемых лю-
дях, — или ложь, или свидетельство недостаточного умения палачей. Есть люди 
высочайшего героизма, но, если применить к ним достаточно длительные и до-
статочно сильные пытки, они также сломаются, превратясь из человека в заби-
тое, полумертвое животное, исполняющее в полусне приказы.

— На что же вы надеетесь?
— На свою слабость. Палачи вначале крушат человека физически. Вторая 

ступень — психическая ломка. Я погибну на первой ступени, и они не добьют-
ся ничего!

Фай Родис выпрямилась, вздохнув. Тормансианин не мог отвести глаз от 
ее высоко поднявшихся грудей. Непристойно и стыдно по морали Ян-Ях, но 
женщина Земли приняла взгляд инженера как естественную дань влечения 
мужчины.

Фай Родис думала, что природа, несмотря на неотступную жестокость про-
цесса эволюции, все же оказывается более гуманной, чем человек. Человек, 
изобретший тонкие, глубоко проникающие внутрь орудия — стрелы, копья, 
пули, — резко увеличил инферно мучений на Земле, отбросив боевую тактику 
хищного зверя, основанную на шоке первого удара, разрыве больших сосудов 
и безболезненной смерти от потери крови. Жертвы человека стали погибать 
в ужасных мучениях от глубоких внутренних воспалений. А когда психически 
неполноценные докатились до садизма, они создали адскую технику мучений, 
немедленно использованную в политических и военных целях.

И вот дети Земли вернулись в подобный мир, давно стертый с лица их пла-
неты!

Фай Родис провела рукой по волосам инженера.
— Слушайте, Таэль! Продолжайте их информировать, вы знаете, что у нас 

нет секретов. Мы возьмем вас в «Темное Пламя», вылечим, дадим крепость 
тела, психическую тренировку. Вы постигнете, как управлять своим телом, 
чувствами, подчинять себе людей, если это понадобится для вашего дела. И вы 
вернетесь сюда другим человеком. Потребуются всего лишь два-три месяца!

Тормансианин встал с дивана, решительно тряхнул головой.
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— Нет, Родис, — он произнес земное имя непривычно для резкого языка 
Торманса — певуче и нежно, — я не могу стать идеально здоровым среди бо-
лезненных людей своей планеты. Не могу потому, что знаю, как много времени 
и сил надо тратить на себя, чтобы держаться на этом уровне. Я ведь не получил 
идеального тела как наследство от предков. Одно приближение к вашей силе 
потребует столько времени и внимания для себя, что меня не хватит на более 
важное: доброту, любовь, жалость и заботу о других, в чем я вижу свой долг. 
Мало любви и добра в нашем мире! Мало людей, одаренных и не растративших 
свои душевные силы на пустяки вроде карьеры — жизни, богатой материаль-
но, или власти. Я родился слабым, но с любовью к людям, и не должен уходить 
с этого пути. Спасибо вам, Родис!

Родис помолчала, вглядываясь в инженера, потом ее «звездные» глаза по-
тухли, прикрытые опущенными ресницами.

— Хорошо, Таэль! Побуждения ваши прекрасны. Вы по-настоящему силь-
ный человек. Будущее планеты в руках таких, как вы. Но примите лишь один 
дар от меня. Он освободит вас от опасения возможных мук и поставит вне вла-
сти палачей. Если найдете нужным, то сможете передать его и другим…

Она снова посмотрела на инженера: понимает ли?
— Да, вы догадались верно. Я научу вас умению мгновенно умереть в лю-

бой момент, по собственной воле, не пользуясь ничем, кроме внутренних сил 
организма. Испокон веков все тираны больше всего ненавидели людей, само-
вольно уходивших из-под их власти над жизнью и смертью. Право распоря-
жаться жизнью и смертью стало неотъемлемым правом господина. И люди 
уверовали в этот фетишизм, поддержанный христианской церковью. За тыся-
челетия прошедших на Земле цивилизаций они не придумали ничего, кроме 
мучительных способов самоубийства, доступных и зверю. Только мудрецы 
Индии рано поняли, что, сделав человека владыкой собственной смерти, они 
освобождают его от страха перед жизнью… — Родис подумала и спросила: — 
Но, может быть, с вашим долгом «ранней смерти» все это не так существенно, 
как в древности на Земле?

— Очень важно! — воскликнул Таэль. — «Нежная смерть» тоже целиком 
в руках олигархии, и без позволения никто не войдет в ее дворец. А для нас, об-
разованных долгожителей, зависимость жизни и смерти от владык абсолютна.

— Выберите время, — решительно сказала Родис, — при вашей психиче-
ской нетренированности нам понадобится несколько занятий.

— Так много!
— Это нельзя усвоить без опытного учителя. Надо знать, как остано-

вить сердце в любой желаемый момент. Если обычный человек Ян- Ях начнет 
тормозить свое сердце, как мозг, не получая нужного ежесекундно кислоро-
да и питания, сразу подхлестнет его. Поэтому для торможения сердца надо 
усыпить мозг, но тогда утрачивается самоконтроль и «урок» закончится 
смертью. Моя задача — научить вас не терять самоконтроля до последнего 
шага из жизни.
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— Благодарю, благодарю вас! — радостно воскликнул Таэль. Смело взяв 
обе руки Родис, он покрыл их поцелуями.

Она высвободила руки и, подняв голову инженера, сама поцеловала Таэля.
— Никогда не могла подумать, что я отдам влюбленному в меня человеку 

дар умереть. Как бесконечно странна и печальна жизнь во власти инферно!..
Заметив, что Таэль смотрит на нее с недоумением, она добавила:
— В одной из древних легенд Земли говорится о богине печали, утешавшей 

смертных отравленным вином.
— Я помню эту легенду и теперь знаю, что она пришла от общих наших 

предков! Только у нас говорится, что вино приготовили из лоз, выраставших 
на могиле любви. У вас тоже?

— У нас тоже.
— И это так, богиня печали! До завтра? Хорошо?
Инженер Таэль сам выключил экранирование и, не обернувшись, вышел, 

осторожно закрыв тяжелую и высокую дверь.
Фай Родис улеглась на диване, положив подбородок на скрещенные руки. 

Она раздумывала о своей двойственной роли на планете Ян-Ях. Умный влады-
ка, сделав ее негласной пленницей своего дворца, изолировал от людей Ян-Ях. 
И в то же время невольно дал ей возможность проникнуть в самое существо 
власти над планетой, изучить олигархическую систему, понять которую чело-
веку высшего, коммунистического общества было бы чрезвычайно трудно. Ос-
нова олигархии, казалось, была предельно проста и практиковалась издревле на 
Земле, принимая различные формы — от тиранических диктатур в Ассирии, 
Риме, Монголии, Средней Азии до самых последних видов национализма на 
капиталистическом Западе, неизбежно ведших к фашизму.

Когда объявляют себя единственно — и во всех случаях — правым, это 
автоматически влечет за собой истребление всех открыто инакомыслящих, то 
есть наиболее интеллигентной части народа. Чтобы воспрепятствовать возро-
ждению вольности, олигархи ставили задачей сломить волю своих подданных, 
искалечить их психически. И к осуществлению этой задачи повсеместно пы-
тались привлечь ученых.

К великому счастью, деградация биологических наук на Тормансе не позво-
лила такого рода «ученым» добиться серьезных успехов в тех зловещих отрас-
лях биологии, которые в отдельных странах Земли в свое время едва не приве-
ли к превращению большинства народа в тупых дешевых роботов, покорных 
исполнителей любой воли. Здесь, на обедневшей планете, средства духовной 
ломки были несложны: террор и голод плюс полный произвол в образовании 
и воспитании. Духовные ценности знания и искусства, тысячелетиями нако-
пленные народами, изымались из обращения. Вместо них внушали погоню за 
мнимыми ценностями, за вещами, которые становились все хуже по мере раз-
рушения экономики, неизбежного при упадке морально-психического качества 
людей. На Земле, при разнообразии стран и народов, олигархия никогда не до-
стигала столь безраздельной власти, как на Тормансе. В любой момент в любом 
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месте планеты владыки могли сделать все, что угодно, бросив лишь несколько 
слов. Разъяснение необходимости или объяснение случившегося предостав-
лялось ученым слугам. Эта абсолютная власть нередко попадала в руки пси-
хически ненормальных людей. В свое время на Земле именно параноики с их 
бешеной энергией и фанатичной убежденностью в своей правоте становились 
политическими или религиозными вождями. В результате в среде физически 
более слабых резко увеличивалось число людей с маниакально-депрессивной 
психикой, основой жизни их становился страх — страх перед наказанием, да-
моклов меч хронической боязни — как бы и каким-либо образом не ошибиться 
и не совершить наказуемый проступок.

На Тормансе владыки не боялись сопротивления и, к счастью, были лише-
ны параноидального комплекса и мании преследования, и это обстоятельство, 
без сомнения, спасло жизни миллионам людей.

«О, эти сны о небе золотистом, о пристани крылатых кораблей!» — 
вспомнила Родис стихи древнего поэта России: больше всего любила она 
русскую поэзию того времени за чистоту и верность человеку. Сны сбылись 
совсем не так, как мечталось поэту. С развитием технической цивилизации 
все большее число людей исключалось из активного участия в жизни, ибо 
действовало в очень узкой сфере своей специальности, более ничего не умея 
и не зная.

До Эры Разобщенного Мира средний человек Земли был довольно раз-
носторонне развитой личностью — он мог своими руками построить жилище 
или корабль, знал, как обращаться с конем и повозкой, и, как правило, всегда 
был готов с мечом в руках сражаться в рядах войска.

А потом, когда людей стало больше, они сделались ничего не значащими 
придатками узких и мелких своих профессий, пассивными пассажирами раз-
нообразных средств передвижения.

Если представить себе человечество в виде пирамиды, то чем выше она, тем 
острее — и малочисленней — верхушка, состоящая из активной части людей, 
и шире основание. Если раньше отдельная личность была многогранна и креп-
ка, то с ростом пирамиды, с потерей интереса к жизни она становилась сла-
бее и неспособнее. Многие мыслители ЭРМ считали скуку, потерю интереса 
к жизни опаснее атомной вой ны! Какова бы ни была элита верхних слоев, все 
тяжелее становилось нижним и углублялось инферно. При такой тенденции 
цивилизация, выросшая из технократического капитализма, должна была рух-
нуть — и рухнула! Иерархическая пирамида власти на Тормансе представлялась 
Родис как ступенчатое нагромождение резко расширяющихся книзу слоев. Оно 
опиралось на широкое «основание» — миллиард «кжи», необразованных, 
малоспособных, удостоенных «счастья» умереть молодыми.

«Наши ученые и мой Кин Рух были совершенно правы,— подумала Ро-
дис, — говоря об умножении инферно, раз нет выхода для нижних слоев пи-
рамиды. Она должна быть разрушена! Но ведь пирамида — самая устойчивая 
из всех построек! Устранение верхушки ничего не решает: на месте убранных 
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сейчас же возникнет новая вершина из нижележащего слоя. У пирамиды надо 
развалить основание, а для этого необходимо дать нужную информацию имен-
но «кжи».

Родис вызвала «Темное Пламя» — надо было посоветоваться с Грифом.
Гриф Рифт возник перед ней в трех, увы, непереходимых шагах — он был 

обрадован внепрограммной встречей.
Родис рассказала про пирамиду, и Гриф Рифт задумался.
— Да, единственный выход. Кстати, это давняя методика всех подлинных 

революций. Приспеет время, и пирамида рухнет, но только когда внизу нако-
пятся силы, способные на организацию иного общества. Пусть поймет ваш ин-
женер, что для этого нужен союз «джи» с «кжи». Иначе Торманс не выйдет 
из инферно. Разрыв между «джи» и «кжи» —  осевой стержень олигархии. 
Они не могут обойтись без тех и без других, но сами существуют лишь за счет 
их разобщения. «Кжи» и «джи» одинаково бьются в крепчайшей клетке, со-
зданной усилиями обоих классов. Чем сильнее они враждуют, тем прочнее и 
безвыходнее клетка. Надо снабжать их не только информацией, но и оружием.

— Мы не можем вслепую раздавать оружие, — сказала Родис, — а всеобщая 
информация действует слишком медленно! Сейчас главное для них — средства 
обороны, а не нападения, точнее, средства защиты от деспотизма. Два мощ-
ных инструмента: ДПА — распознаватель психологии и ИКП — ингибитор 
короткой памяти — защитят зарождающиеся группы от шпионов и дадут им 
вырасти и созреть.

— Согласен. Но информацию следует распространять иначе, — сказал 
Рифт. — Мы начали наивно и создали опасную ситуацию. Я советую объявить 
владыкам о прекращении демонстрации фильмов. Вы скажете правду, а мы 
приготовим миллион патронов, сотня которых незаметно уместится в любом 
кармане. Вместо сеанса стереофильмов мы станем раздавать патроны с виде-
оинформацией на все необходимые темы. Видевшие фильмы подтвердят, что 
информация — реальная правда, отобранная для путающихся во тьме.

— Сегодня я поняла, что, помимо ДПА, им нужна психологическая трени-
ровка, чтобы освободить их от страха преследования и от фетишизирования 
власти. Слишком далеко разошлись здесь отношения людей с государством. 
Оно стоит над ними как недобрая и всемогущая сила. Пора им понять, что 
в правовом отношении каждый индивид и народ однозначны, а не антагони-
сты. Переход единичности во множественность и обратно — вот в чем они 
совершенно не разбираются, путая цель и средство, технику и познание, каче-
ство и количество.

Гриф Рифт невесело усмехнулся.
— Не понимаю, почему эта цивилизация еще существует. Ведь здесь нару-

шен закон Синед Роба. Если они достигли высокой техники и почти подошли 
к овладению космосом — и не позаботились о моральном благосостоянии, 
куда более важном, чем материальное, — то они не могли перейти порога Роба! 



644 иван ефремов

Ни одно низкое по морально- этическому уровню общество не может его пе-
рейти, не самоуничтожившись, — и все же они его перешли!

— Как же вы не догадались, Рифт! Их цивилизация с самого начала была 
монолитна, так же как и народ, на какие бы государства они временно ни разъе-
динялись. Железная крышка олигархии прихлопнула всю планету, сняла угрозу 
порога Роба, но и уничтожила возможность выхода из инферно…

— Согласен! Но как быть со Стрелой Аримана?
— Увидим… — Родис насторожилась и поспешно добавила: — Сюда идут. 

До свидания, Гриф! Готовьте патроны информации, а о темах подумаем, когда 
соберете всех на совет. И побольше ДПА и ИКП! Все силы на них!

Родис выключила СДФ и уселась на диван, чувствуя приближение чужого 
человека.

В дверь постучали. Появился высокий и худой старый «змееносец».
— Великий председатель приглашает владычицу землян провести ве-

чер в его покоях. Он ждет вас через… — Сановник поднял глаза на стену, где 
на больших часах осциллировали круговые светящиеся полоски, и увидел кар-
тину Фай Родис. Старик сбился с торжественной речи и поспешно закончил: — 
Через два кольца времени.

Поблагодарив, Родис отпустила посланного. «Опять нечто новое», — по-
думала она, подходя к зеркалу и критически оглядев свое скромное одеяние.

Женщины Земли, прирожденные артистки, любили играть в перевопло-
щение. Меняя обличье, они перестраивали себя соответственно принятому 
образу. Во время пути на звездолете Олла Дез перевоплощалась в маркизу 
конца феодальной эры, Нея Холли становилась шальной девчонкой ЭРМ, 
а Тивиса Хенако — гейшей древней Японии. Мужчин это занимало мень-
ше — из-за бедности воображения и чисто мужской нелюбви к отработке 
подробностей.

Родис, вертясь перед зеркалом и перебирая подходящие обличья, останови-
лась на женщине старой Индии — магарани. Одежда индийской женщины — 
сари — подходила к случаю: и по простоте исполнения и потому, что никакое 
другое платье так не сливается с его носительницей. Сари точно передает на-
строение и ощущения женщины. Оно может становиться и непроницаемой 
броней и как бы растворяться на теле, открывая все его линии.

Родис искусно воспользовалась немногими средствами, бывшими в ее рас-
поряжении.

Настроив СДФ, она приняла ионный душ и электрический массаж, затем 
усилила пигментацию своей кожи до оттенка золотисто-коричневого плода 
тинги. Короткие волосы, разделенные на темени пробором и туго завитые на 
затылке, образовали большой узел. Отрезок титановой проволоки, полирован-
ной до зеркального блеска, Родис разломила на части и превратила в кольца, 
надев их как звенящие браслеты на запястья и щиколотки. Кусок белоснежной, 
украшенной серебряными звездами ткани превратился в сари, более короткое, 
чем в старину. Поставила темную точку между бровей, прошлась по комнате, 
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чтобы приспособить свои движения к костюму. Пожалела, что нет с собой 
красивых серег.

Оставалось около получаса. Она сосредоточилась, вызвала в воображении 
медленно плывущие картины древней Индии…

Веселая, немного возбужденная, под легкий звон своих браслетов она вхо-
дила в зеленый кабинет, распространяя вокруг приятный, едва уловимый запах 
здорового тела, освеженного тонизирующим воздушным потоком.

Чойо Чагас встал несколько поспешнее, чем обычно. Он приветствовал 
Родис, как всегда, насмешливо, но явно обрадовался ей. Лишь в глубине узких 
глаз пряталась обычная недоверчивая настороженность.

Зет Уг и Ген Ши сидели у стола в черных креслах, а у драпировки стоял вы-
сокий и худой «змееносец», приходивший за Фай Родис. При ее появлении он 
вздохнул с облегчением и опустился на тяжелый табурет с причудливыми нож-
ками. Из-за портьеры, скрывавшей внутреннюю дверь, уверенно вышла на сере-
дину комнаты очень высокая, статная женщина. По тому, как приветствовали 
ее члены Совета, Фай Родис оценила положение незнакомки в сложной иерар-
хии Торманса. Она была значительно выше Родис, с длинными, может быть, 
слишком тонкими ногами, атлетическими плечами и царственной осанкой. 
Тонкое и жесткое лицо, острые раскосые глаза под прямыми бровями, высокая 
копна черных волос. Единственным украшением незнакомки были серьги, ка-
ждая из десяти горящих красными огоньками шариков, бросавших диковатые 
блики на чуть впалые щеки и высокие скулы женщины. Плечи и грудь ее были 
сильно открыты. Две узкие ленточки врезались в нежную кожу, поддерживая 
платье. В повседневной жизни на Тормансе ни при каких условиях не позво-
лялось полностью обнажать грудь. Женщина, даже нечаянно сделавшая это, 
считалась опозоренной. В то же время по вечерам женщинам почему-то раз-
решалось появляться чуть ли не совсем нагими. Этой моральной сложности 
Родис еще не смогла постигнуть.

Фай Родис понравилась свирепая красота незнакомки и ее артистическое 
умение показывать себя: каждый завиток ее небрежно зачесанных волос рас-
полагался с рассчитанным эффектом.

Женщина спокойно оглядела земную гостью, едва прищурив холодные глаза 
и приоткрыв крупный, хорошо очерченный, недобрый рот.

Чойо Чагас выждал несколько секунд, словно желая дать женщинам рассмо-
треть друг друга, а на самом деле бесцеремонно сравнивая их.

— Эр Во-Биа, мой друг и советник в государственных делах, — объявил он 
наконец, — а владычица землян известна всей планете.

Подруга Чагаса усмехнулась и вздернула гордую голову, словно сказав: 
«Я тоже известна всей планете!»

Она протянула руку Фай Родис, и та, по обычаю Ян-Ях, подала свою. Креп-
кая горячая рука женщины сильно сжала ее пальцы.

— Я думала, что путешественники космоса одеваются иначе, — сказала она, 
не скрывая удивления нарядом Родис.
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— В путешествии, конечно. А в обычной жизни — как придет в голову.
— И вам пришел в голову сегодня именно этот наряд? — спросила Эр Во-

Биа.
— Сегодня мне захотелось быть женщиной древних народов Земли, — от-

ветила Родис.
Эр Во-Биа передернула плечами, как бы сказав: «Вижу насквозь ваши 

ухищрения».
Чойо Чагас усадил женщин у стола, на котором уже стояли пестрые чашки 

с душистым подкрепляющим напитком.
Председатель Совета Четырех находился в хорошем настроении. Он даже 

сам подал Родис ее чашку.
Фай Родис решила воспользоваться моментом. После разговора с Таэлем 

и Рифтом ей не давала покоя дума о легкомыслии, с которым они принялись 
показывать фильмы вопреки запрещению олигарха. Действительно, могуще-
ственные пришельцы с Земли не боялись властей Торманса. Об их силу разби-
лись попытки властей помешать народу узнать о своей прекрасной прародине. 
И в то же время мудрые диалектики Земли забыли о другой стороне — о тех, 
кому они передавали запретную информацию, тем самым заставляя их совер-
шать преступление. Каким бы диким ни казалось это в глазах людей коммуни-
стического мира Земли, жаждущие знания подлежали серьезной каре. И они, 
астронавты, спровоцировали эту опасность! Оставаясь неприкосновенными, 
они сталкивали беззащитных людей Торманса один на один со страшным ап-
паратом власти, угнетения, предательства и шпионажа.

— Я и мои друзья обдумали свои поступки после моего разговора с вами, — 
негромко начала Родис.

— И? — нетерпеливо нахмурился Чойо Чагас, очевидно не желая говорить 
здесь о делах.

— И пришли к заключению, что были не правы. Мы прекратили передачи 
и приносим вам извинения.

— Вот как? — удивился и смягчился Чойо Чагас. — Приятная весть. Я вижу, 
наши беседы не пропадают даром.

— О нет! — воскликнула Родис с неподдельным энтузиазмом и совершенно 
правдиво, чем доставила владыке еще большее удовольствие.

Чойо Чагас осведомился у Родис, как подвигается картина. Она удивилась 
лишь на мгновение. Иначе не могло быть. О ее работе «доносили», наверное, 
много раз.

— Я вообразила ее законченной, на самом деле придется переделать. Кон-
цепция ошибочна! Чтобы найти путь из инферно, нужна прежде всего Мера, 
а не Вера.

— Жаль, — равнодушно сказал Чагас, — я рассчитывал увидеть ее… на днях.
Эр Во-Биа внезапно порозовела, блеснув глазами.
Бесцеремонно вошел начальник «лиловых» Янгар. Подойдя к владыке, он 

стал говорить ему что-то вполголоса. Фай Родис встала и отошла к шкафчику, 



647час быка

любуясь мастерством старинного рисунка. Чойо Чагас недовольно отстранил 
Янгара и спросил, почему ушла Родис. Владыка планеты не любил, когда при 
нем люди вставали без разрешения.

— Я не хотела вам мешать. На планете Ян-Ях все спешно и все секретно.
— Напрасно. Ничего важного, — недовольно сказал Чойо Чагас, в то время 

как Янгар уставился на земную гостью, рассчитывая смутить ее своим холод-
ным взглядом судьи и палача.

Чойо Чагас резким жестом отослал Янгара, а сам склонился на подлокот-
никах поближе к Родис.

Эр Во-Биа продолжала искоса наблюдать за Родис и вдруг не выдержала 
и бесцеремонно спросила ее, где и как на Земле учат искусству обольщения.

— Если вы подразумеваете умение вести себя и нравиться мужчинам в вос-
хитительной игре взаимного влечения —  то с детства. Каждая женщина Земли 
умеет подчеркивать в себе то, что оригинально, интересно, красиво. Мне кажет-
ся, что «обольщение», о котором думаете вы, — нечто иное.

— Это умение влюбить в себя мужчину, — сказала тормансианка.
— Тогда я не вижу разницы. Может быть, не только умение, но еще 

и врожденная способность. Мне показалось, будто вы сказали это слово с от-
тенком осуждения, как о чем-то плохом.

— Обольщение всегда в какой-то мере является обманом, фальшью. Я вас 
вижу впервые, но мне говорили, что вы не такая.

— Все присутствующие, кроме вас, знают меня и в других обликах… разных.
— И какой же настоящий?
— Тот, в каком я бываю чаще всего. Здесь, на планете Ян-Ях, я ношу облик 

начальницы земной экспедиции, историка, но и этот облик тоже не постоянен 
и со временем изменится. Я буду на Земле другой, совсем другой! — мечтатель-
но закончила Родис.

Эр Во- Биа поднесла к губам чашку, сделала глоток и что-то негромко ска-
зала Зет Угу. Подруга Чойо Чагаса внешне была эффектнее Родис. Писатели 
и придворные поэты Ян- Ях писали, что ее привлекательность действует подоб-
но электрическому току. Ее женское существо просто-таки кричало. Литерато-
ры Ян- Ях отмечали, что она вызывает такое страстное желание, что даже цепное 
животное при виде ее способно оборвать свою привязь. Эр Во- Биа излучала 
таинственность. Она как бы стояла на черте, за которой лежала запретная об-
ласть. Тысячелетия эта женская тайна обещала гораздо больше, чем давала, 
и все же оставалась привлекательной даже для испытанных людей.

Эр Во-Биа улыбнулась, и внезапно на юной гладкой коже проступили тон-
кие морщины, выдавая, что этой незаурядной женщине немало пришлось ис-
пытать на своем женском пути.

Фай Родис, несмотря на маску магарани, оставалась той же прямой, откры-
той и бесстрашной женщиной, которая поразила владыку с первой встречи. 
В ее внутреннем мире, очевидно, господствовали равновесие и умение быстро 
восстановить в себе покой. Качества, возможные лишь при избытке психоло-
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гической крепости и воли. Именно потому, по контрасту с ущербной психикой 
Ян- Ях эти ее блестящие человеческие качества — полное отсутствие неприязни, 
подозрительности или самодовольства — все же не притягивали к ней торман-
сиан. Неизменной оставалась пропасть между ней и всеми другими, даже са-
мим Чагасом. «Даже с ним, великим и всемогущим!» — с негодованием при-
знавал владыка. Он вспомнил отрывок из разговора между инженером Таэлем 
и Фай Родис — об этом ему доложили в свое время. Родис объясняла Таэлю, что 
на планете Ян- Ях целиком отсутствует один из очень важных психологических 
устоев творческой жизни — сознание бесконечности пространства с его недо-
стижимыми границами и неисчислимыми, еще не открытыми человеком мира-
ми. Бездонные глубины космоса существуют даже вне знания Великого Кольца 
и в самых неожиданных комбинациях законов материального мира. Инженер 
ответил, что сама Родис является для него воплощением этой беспредельности, 
и ее душа так же отлична от их психики, как бесконечность отличается от зам-
кнутого и скучного мира Ян- Ях, главный стержень которого в строгой иерархии.

«Умный комплимент инженера, — думал владыка, — но есть другое, о чем, 
бедняга, конечно, и подумать не смеет. Она женщина одного корня со все-
ми и потому неизбежно должна подчиниться воле и силе мужчины. Впро-
чем, я не думаю, что эта холодная, веселая и самонадеянная дочь Земли будет 
столь же хорошей любовницей, как моя Эр Во- Биа. Но все же надо испытать!»

И, как все владыки всех времен и миров, председатель Совета Четырех при-
нялся, не откладывая, исполнять свое намерение.

Он встал, и тотчас же поднялись Зет Уг и Ген Ши. Эр Во-Биа осталась си-
деть, положив ногу на ногу и покачивая туфелькой с вделанным в нее звездоч-
кой-фонариком. Лучи фонариков, направленные вертикально, подсвечивали 
стройные ноги тормансианки, обрисовывая их во всю длину сквозь тонкую 
ткань платья.

Фай Родис, считая вечер оконченным, тоже встала, думая о картине в сво-
ей комнате. После беседы с Таэлем ей хотелось сегодня же взяться за кисти 
и краски. Но Чойо Чагас заявил, что ему надо безотлагательно обсудить с ней 
важный вопрос. Оба члена Совета, поклонившись, исчезли, покинув своего 
председателя, как показалось Родис, с удовольствием. Эр Во- Биа поднялась, 
бросила взгляд на Чойо Чагаса, задавая немой вопрос. Она дышала взволно-
ванно, обнажив в деланной усмешке крупные синеватые зубы. Но Чойо Чагас 
словно бы и не заметил ее призыва. И тогда Эр Во- Биа пошла к выходу, не по-
прощавшись и не оглянувшись, оскорбленная, прекрасная и недобрая.

Чойо Чагас впервые при Родис захохотал, и она удивилась, как грубо про-
звучал его смех. Владыка отодвинул среднюю занавесь и ввел Родис в ослепи-
тельно светлый коридор, где на скамейках друг против друга сидели два стража 
в зеленой одежде. Не обращая на них внимания, Чойо Чагас прошел к двери 
в конце коридора и проделал какие-то манипуляции с замком. Толстая дверь 
отворилась, и Фай Родис вошла в личную, никому не доступную комнату вла-
дыки, скрытую в толстых стенах дворца.
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Гигантская хрустальная призма служила окном, отражая горящий закат-
ный горизонт. Чойо Чагас нажал рычажок, призма повернулась, показалось 
сумрачное небо Торманса, а в комнате автоматически зажглись оранжевые све-
тильники. Большое пятиугольное зеркало отразило белую с серебром магарани 
и рядом владыку в черной, расшитой серебряными змеями одежде.

Чагас сделал было шаг к широкому дивану, застеленному ворсистым ков-
ром с узором из сплетенных колец, остановился за спиной Родис и через ее 
плечо посмотрел на отражение в зеркале. Она поняла, что должно произойти. 
Начатую игру следовало доводить до конца, не создавая запутанных противо-
речий. Родис ответила владыке равнодушным и снисходительным взглядом. 
Большие руки Чойо Чагаса обхватили ее тонкую талию. Мгновение, и Родис 
прикоснется к нему спиной, положит голову на его плечо… Ничего подобного 
не случилось. Непонятная сила сбросила его руки, мигом пропала его самонаде-
янность, и будто бы не было и желания. Он даже отшатнулся от нее, настолько 
это было поразительно.

— Лучше вернемся к прежнему, — тихо сказала Родис.
Чойо Чагас рухнул на диван, как спросонья ища на столике курительные 

принадлежности.
Фай Родис спокойно, без слов села боком на край дивана. Ошеломленный 

Чойо Чагас закурил. Впервые за многие годы он не знал, как поступить. Сде-
лать вид, что ничего не произошло, или разгневаться?

Родис пришла ему на помощь. Игра кончилась, от магарани осталось лишь 
белое сари.

— Неужели владыка планеты так же покорен инстинктам, как и самый не-
вежественный «кжи»? — спросила она, усвоив терминологию Ян-Ях.

Чагас с негодованием отверг это предположение.
— Поддавшись вашему очарованию, я не объяснился, как следовало б сде-

лать, но в этом уж виноваты вы сами!
Родис всем своим видом выразила молчаливое недоумение.
— Неужели вам достаточно встретиться несколько раз с женщиной, непо-

хожей на других, чтобы загореться несдержанной страстью? — спросила она, 
впадая в задумчивый тон, сильнее всего действовавший на владыку. — Можно 
понять людей, мало видевших, стоящих низко в вашей иерархической системе, 
стесненных узкой жизнью. Для них это, пожалуй, неизбежно, но вы!

На минуту лицо владыки приняло лиловый оттенок. Однако он тут же ов-
ладел собой.

— Вы говорите так, не понимая истинных мотивов. Я хотел убедиться 
в вашей привлекательности для меня, прежде чем просить вас об одной очень 
серьезной вещи!

— И что же, убедились?
— Убедился! — Злая усмешка на миг исказила лицо владыки, он стер ее 

привычным усилием воли.
— Знаете, мне впервые приходится просить, а не приказывать…
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— Жаль. Подобное самовластие неизбежно портит людей. Разве в детстве 
и юности вы только приказывали? Ведь власть у вас не наследственная?

— К несчастью, нет. Воспоминания об унижениях детства и юности, хоть 
и потускневшие с годами, иногда обжигают как огнем!

— Естественно! Комплекс обиды и мести неизбежен для всякого, пробив-
шегося к власти. Но разве любая просьба унизительна? Разве не приходилось 
вам просить мать, отца, учителей и менторов? Первую возлюбленную?

— Мы уклоняемся. Вернемся к моей просьбе, — сухо сказал владыка. — Вы 
с вашей бездонной интуицией и мягкой симпатией кажетесь мне самой гени-
альной из всех виденных мною женщин. Я не говорю уже о знаниях, о психо-
логическом могуществе и, наконец, о красоте, что также очень важно.

— Я помню разговор о восхвалении, — засмеялась Родис, — чем вы соби-
раетесь меня унизить?

— Унизить? Великая Змея! Я хочу возвысить вас над всей планетой Ян-Ях, 
я хочу, чтобы вы отдались мне!

Фай Родис выпрямилась.
Чойо Чагас невозмутимо продолжал:
— Чтобы родить мне сына. Надеюсь, что на Земле научились управлять ге-

нетикой и вы можете родить ребенка нужного пола?
— Зачем вам сын от меня? К вашим услугам полмиллиарда женщин Тор-

манса!
— Они находятся далеко позади вас по здоровью, совершенству тела 

и души. Ваш сын будет первым наследственным владыкой планеты Ян- Ях, или 
как он захочет ее назвать. Может быть, назовет ее вашим именем!

Краска негодования не была заметна на смуглой коже Родис.
— Так вы мечтаете о наследственной власти? Зачем?
— Цель ясна. Чтобы улучшить жизнь на планете. Достижение этой цели 

идет через укрепление власти до полной ее абсолютности. Владыка должен 
стать неизмеримо выше всех, богом планеты и ее народа!

— Мне кажется, вы преуспели в этом, — сдерживая возмущение, сказала 
Родис, — вы и ваши сподвижники стоите так высоко над массой населения Ян-
Ях, как это было возможно лишь в самых древних государствах нашей Земли.

Чойо Чагас поморщился и вдруг, доверительно наклоняясь к собеседнице, 
зашептал:

— Поймите же, что у меня не настолько всеобъемлющий ум, чтобы перед 
ним искренне склонились все мои подданные!..

— Но вы достаточно умны, чтобы понимать это! Понимать невозможность 
для одного человека объять колоссальную сумму знания, которую требует на-
учное управление планетой. Но у вас есть ученые, они помогут. Жаль, что вы 
не верите им и никому вообще.

— Да, да! Я не могу обойтись без них, без этих «джи», но не верю им. Уче-
ные — обманщики, трусы и ничтожные прислужники. Во многих поколениях 
они обманывали правителей и народ Ян- Ях, и, насколько я знаю, то же было 
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в старину на Земле. Они обещали, что планета может прокормить неограни-
ченное количество людей, и совершенно не учли, что земля истощится задолго 
до назначенной ими предельной цифры. Не учли вреда химических удобре-
ний, отравивших растения и почвы, не учли необходимости определенного 
жизненного пространства для каждого человека. Не понимая всего этого, они 
не постеснялись выступить с категорическими заключениями. И в результате 
вызвали страшную катастрофу. Восемьдесят лет Голода и Убийств! Правда, 
за ошибки и наглость они расплатились. Тысячи ученых повесили вниз голо-
вами на воротах городов или перед их научными институтами. Ученые всегда 
обманывали нас, владык, и особенно математики и физики, в реальных успехах 
которых никто, кроме них самих, не мог разобраться. Так поступали жрецы 
и маги Земли. Нет, я не люблю ученых. Мелкие, тщеславные люди, избалован-
ные легкой жизнью, а думают, что они знают тайны судьбы!

Фай Родис, заинтересованная его откровенностью, задумчиво улыбнулась.
— Вся их вина в отсутствии двустороннего мышления, подлинной диалек-

тики. Они не понимали, что при необъятном многообразии мира математиче-
ские методы похожи на язык. Ведь язык тоже одно из самых логических стро-
ений человеческой мысли. Словами можно играть, доказывая все, что угодно, 
и можно подобрать математические доказательства чего угодно. Такими шут-
ками нередко забавляются ученые Земли.

— Безнаказанно?
— Кто же наказывает за шутку? Не принимайте ее всерьез, не будьте так 

мелко обидчивы. Впрочем, вы сами похожи на математиков, издавая декре-
ты и приказы и веря в то, что слова могут изменить развитие общества и ход 
истории.

— Кто же тогда может?
— Только сами люди!
— Вот мы и воздействуем на людей!
— Не так! Любое насилие обязательно порождает контрсилу, которая не-

умолимо будет развиваться и проявится не сразу, но неизбежно и подчас с не-
ожиданной стороны.

— Вы располагаете примерами?
— Их достаточно. Возьмите продвижение людей в обществе, основанном 

на чинах и званиях. Такая система автоматически и неизбежно порождает не-
компетентность на всех уровнях иерархии.

— Вот я и хочу укрепить всю систему, начав с ее вершины. Я заговорил об 
ученых, чтобы вы поняли, как я хочу дать Ян-Ях владыку, превосходящего си-
лой ума современных ученых-холуев. Они выманивают у меня большие сред-
ства, обещая высокие технические достижения. На деле оказывается, что каж-
дый шаг на пути больших открытий чудовищно дорог и становится все более 
непосильным для планеты. Не случайно у нас запрещены космические полеты. 
Наука заводит в тупик, а я не могу уничтожить ее и не в силах предвидеть ее 
ошибки и обманы. Могу лишь держать своих ученых слуг в страхе, что в лю-
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бой момент брошу на них массу «кжи», которые расправятся с ними с такой 
беспощадностью, что память об этом останется в веках.

— Такая память уже осталась и на Ян-Ях, и на Земле после китайского лже-
социализма, — вставила Родис.

— История повторяется.
— Вы ее повторили. Но ведь вы понимаете, что это ошибка человечества. 

Зачем же, раз допустив ее, вы хотите повтора?
— Чтобы добиться того, что не удалось предкам!
— И вы мечтаете о сыне с выдающимся умом, которому вы доверите пла-

нету? — тихо спросила Родис.
— Вот именно! Благородная цель! Вы уверяете, что прибыли сюда для блага 

моих людей. Вот возможность реально создать благо! — И Чойо Чагас облизал 
губы в искреннем волнении.

— Как вы наивны, владыка планеты! — вдруг громко сказала Фай Родис.
— Что?!
Родис успокаивающим жестом протянула к нему руку.
— Простите мою несправедливую резкость. Вы не можете выйти из ноо-

сферы Ян- Ях. Все предрассудки, стереотипы и присущий человеку консерва-
тизм мышления властвуют над высшим человеком в государстве. Мысли, думы, 
мечты, идеи, образы накапливаются в человечестве и незримо присутствуют 
с нами, воздействуя тысячелетия на ряд поколений. Наряду со светлыми обра-
зами учителей, творцов красоты, рыцарей короля Артура или русских богаты-
рей были созданы темной фантазией демоны- убийцы, сатанинские женщины 
и садисты. Существуя в виде закрепившихся клише, мысленных форм в ноос-
фере, они могли создавать не только галлюцинации, но порождать и реальные 
результаты, воздействуя через психику на поведение людей. Очистка ноосферы 
от лжи, садизма, маниакально- злобных идей стоила огромных трудов челове-
честву Земли. Здесь, у вас, я физически чувствую колючую ноосферу грубости 
и озлобления. Вероятно, в этом повинны и ученые, которых вы так не любите. 
Пытаясь заменить человека машиной, они впали в опасную ошибку и распро-
странили в ноосфере однобокое линейно-логическое мышление, принимаемое 
за сущность разума.

— Пусть так! Тогда тем нужнее сверхчеловек!
— Нет! Мозг человека физически изменяется медленно. Продолжитель-

ность даже нашей земной цивилизации ничтожна, и потому она не внесла 
в него существенных изменений. Всякое развитие всецело определяется об-
стоятельствами.

— Окружающей обстановкой?
— Не только. Миллионы способных людей погибли, не дав миру, что мог-

ли, только потому, что не нашлось соответствия их способностей с задачами 
общества и уровнем времени. Вот почему я не могу представить себе своего 
сына в роли владыки на столь низком уровне сознания.

— Как низком?!
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— Да, председатель, стремление владычествовать, возвышаться над други-
ми, повелевать людьми — один из самых примитивных инстинктов, наиболее 
ярко выраженный у самцов павианов. Эмоционально это самый низкий и тем-
ный уровень чувств!

— Вы хотите сказать…
— И добавлю еще, что если бы у вас действительно появился сын — буду-

щий наследственный владыка — с более чем выдающимся интеллектом, то это, 
наверняка, принесло бы беду. По закону Стрелы Аримана…

— Что еще за Стрела?
— Так мы условно называем тенденцию плохо устроенного общества с мо-

рально тяжелой ноосферой умножать зло и горе. Каждое действие, хотя бы 
внешне гуманное, оборачивается бедствием для отдельных людей, целых групп 
и всего человечества. Идея, провозглашающая добро, имеет тенденцию по мере 
исполнения нести с собой все больше плохого, становиться вредоносной. Об-
щество низшего, капиталистического, типа не может обойтись без лжи. Целе-
направленная ложь тоже создает своих демонов, искажая все: прошлое, вер-
нее, представление о нем, настоящее — в действиях, и будущее — в результатах 
этих действий. Ложь — главное бедствие, разъедающее человечность, честные 
устремления и светлые мечты.

Я вижу, что у вас ничего не сделано для создания предохранительных си-
стем против лжи и клеветы, а без этого мораль общества неуклонно будет па-
дать, создавая почву для узурпации власти, тирании или фанатического и ма-
ниакального «руководства». Еще наши общие предки открыли закон неблаго-
приятных совпадений, или закон Финнегана, как полушутя назвали серьезную 
тенденцию всех процессов общества оборачиваться неудачей, ошибкой, разру-
шением — с точки зрения человека. Разумеется, это лишь частное отражение 
великого закона усреднения, по которому низкие или повышенные структуры 
отбрасываются процессом. Человек же все время пытается добиться повыше-
ния структур без создания к тому базы, стремится получить нечто за ничто. 
Развитие живой природы построено на слепой игре в пробы. Природа сдела-
ла уже триллионы бросков «игральных костей», а человек гордится самыми 
первыми пробами, как мудрым экспериментом. На деле их нужно великое 
множество, чтобы догнать сложность природы и проникнуть в уже решенные 
ею вопросы.

Человеческое общество — создание людей, а не природы, поэтому тут не 
было миллионов проб и закон Финнегана для социальных структур превра-
щается в Стрелу Аримана с направленной тенденцией уничтожения малых 
чисел, то есть совершенства. В природе эта тенденция преодолевается отбором 
в огромной длительности времени, потому что природа справляется с ним, 
создавая в организмах многократно повторяющиеся охранительные приспо-
собления и запасы прочности.

Превращение закона Финнегана в Стрелу в человеческом обществе стано-
вится бедствием потому, что бьет именно по высшим проявлениям человека, 
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по всему стремящемуся к восхождению, по тем, кто двигает прогресс,— я под-
разумеваю подлинный прогресс, то есть подъем из инферно.

— Как же вы преодолеваете Стрелу?
— Тщательнейшим взвешиванием и продумыванием наперед каждого дела, 

охраной от слепой игры. Вы должны начать с воспитания, отбирая людей, сбе-
регая и создавая охранительные системы.

Чойо Чагас покачал головой.
— Невозможно. Слишком далеко зашло измельчание людей Ян-Ях. По-

вреждение генофонда привело к физической слабости и духовному конформиз-
му. В наших условиях необходим быстрый оборот поколений. Вы сами сказали: 
чем чаще бросаешь кости, тем вернее выигрываешь.

— Природа не считается с жертвами в достижении цели. Человек мудрый 
так поступать не может. — Фай Родис, видя бесплодность разговора, встала.

— Так вы отказываетесь? — в вопросе Чагаса прозвучала угроза.
— Конечно. Если бы это могло изменить судьбу человечества Ян-Ях, я го-

това всегда была бы дать ему своего ребенка, как ни тяжело матери оставить 
свое дитя в чужом и далеком мире. Но произвести на свет будущего владыку, 
угнетателя и несчастного человека — никогда!

Чойо Чагас медленно поднялся, как бы соображая, что делать дальше.
— До свидания, председатель! — сказала Родис, снова прочитав его мыс-

ли. — Я готова всегда рассказывать вам о сравнении наших двух планет, со-
ветовать, демонстрировать любые фильмы. Пока мои друзья в городе, пока я 
здесь —  видите, вы даже не смогли обойтись без заложников, — судите сами об 
уровне вашего государства. А теперь не следует продолжать то, что не нужно!

Чойо Чагас откинулся на диван и задымил трубкой. Родис повернулась 
к нему спиной и подошла к двери. Всего две минуты ей понадобилось на рас-
крытие тайны запора. Дверь распахнулась, и Родис направилась по коридору 
в зеленую комнату. Оба стража не шелохнулись, глядя сквозь нее, как в пустоту.

Чагас из своего сумрачного обиталища смотрел на нее. Он физически ощу-
щал походку Родис. В сияющем белом сари, сквозь складки которого ясно об-
рисовывалось ее тело, Фай Родис показалась ему недосягаемой, а себя он уви-
дел унизительно смешным. Вне себя Чойо Чагас ринулся в коридор. Стражи 
вскочили, вытаращив испуганные глаза, чем еще больше разозлили владыку. Он 
принялся хлестать охранников по щекам, пока боль в ладонях не отрезвила его. 
Овладев собой, он вошел в зеленый кабинет, теперь навсегда связанный с об-
разом владычицы Земли, и, подперев руками голову, сел к столу. Он чувство-
вал ту безнадежную пустоту вокруг себя, которая неизбежно образуется, когда 
из окружения устраняют порядочных людей, всегда несогласных с несправед-
ливостью. Неумолимо идет процесс замены их ничтожествами и невеждами, 
готовыми восхвалять любые поступки владыки. Советники, охрана — все это 
человеческая дрянь. Верность их обеспечивается лишь подачками и привиле-
гиями. Друзей нет, душевной опоры — ни в ком, все чаще подступает страх 
перед возможным заговором.



655час быка

Гребенка террора время от времени прочесывала массы «джи», сановни-
ков-«змееносцев», ученых и «глаз владыки», оставляя неизгладимый ужас. 
Боязнь ответственности лишала людей инициативы. Боязнь любого риска 
и подыскивание оправданий на все случаи жизни было едва ли не главным 
в работе этих людей. Они сделались негодным человеческим материалом, по-
добно людям, пережившим катастрофу, которые более не могут вести борьбу 
ни с какими трудностями, так как прежние испытания парализовали их мозг 
и их волю.

Чойо Чагас ненавидел свое окружение, но не мог найти выхода из тупика, 
куда завело его продолжение старой политики Мудрого Отказа.

Чойо Чагас ударил по столу ребром ладони. «А зачем вообще искать вы-
ход? Смущение принесли с собой явившиеся с далекой прародины люди. Зем-
ля бесконечно далека в пространстве и времени — по существу, недосягаема. 
Скоро звездолет уйдет восвояси, все будет по-прежнему. Пусть они занима-
ются бесплодной тратой времени и убираются поскорее! Сегодня он размеч-
тался, подобно глупому «кжи», и уже не в первый раз! Красота, нет, что-то 
непостижимое в этой ведьме ломает его волю… Достаточно! Подумаешь, за-
ложница! Стоит мне нажать кнопку вызова… нет, на морском мысу сидит 
дьявольский звездолет, и еще второй вытребован на подмогу. Отправить ее 
в город? Вряд ли это разумно. При острейшем уме и сатанинской обольсти-
тельности она может пробудить смуту. Я прикажу Таэлю отвезти ее в Храни-
лище Истории. Пусть роется в горах документов, пока ее помощники прове-
дут в городе разрешенный срок. Хранилище находится в старом храме, окру-
женном садом и стеной, и «глаза владыки» с Таэлем позаботятся, чтобы она 
не покидала назначенного места. Таэль, а если он тоже попадется под власть 
этой? Чепуха, он слишком жалок, чтобы вообразить себя другом Родис! Впро-
чем, проследим за обоими. Что-то ее уже напугало. Может быть, Таэль? Если 
она объявила об отказе от фильмопередач, то, значит, земляне стали понимать, 
кто здесь хозяин!»

Чойо Чагас протянул руку к шкафчику, нашарил тайную пружину и извлек 
из выскочившего ящичка шарик пахучего черного вещества. Он положил его 
в рот и, медленно жуя, уставился в глубину хрустального шара.

В это время Фай Родис, недовольно хмурясь, рассматривала себя в зеркале. 
Она чувствовала присутствие соглядатаев. Это постоянное подсматривание 
стало ее раздражать. Она включила экранирование, погладив свой черный 
СДФ, как единственно близкое и верное существо.

«Довольно играть!» — наряд магарани убран под колпак девятиножки. 
Фай Родис облилась ионным душем, избавляясь от ощущения, будто она ис-
пачкалась. Она вновь надела удобное платье с коротенькой широкой юбкой 
и с облегчением поднялась на подмостки. Взяв кисть, несколько минут вгля-
дывалась в фигуру женщины — и осталась крайне недовольна своей работой.

Зазвучал сигнал вызова с «Темного Пламени».
— Вы утомлены, Родис? — спросил Гриф Рифт.
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— Нет. Просто недовольна собой. Все у меня не ладится. Плохо я понимаю 
эту жизнь и делаю ошибку за ошибкой… О нет, ничего серьезного, — успоко-
ила она, заметив тревогу на лицах друзей.

— А у нас все отлично, — сказала Олла Дез. — Час назад мы впервые иску-
пались в море Торманса. И представь, все испытываем странное чувство неу-
довлетворенности, не понимаю почему.

— А я, наконец, догадалась, — сказала Нея Холли, — здесь состав солей 
и их концентрация иная, чем на Земле.

— Тогда и тормансиане не получают радости от моря, —  сказала Фай Ро-
дис, — ведь их кровь, как и наша, унаследовала состав воды Мирового океана 
Земли. Они носят в крови земное море и, наверное, тоску по нему…

Короткое свидание окончилось. Родис, не достигнув обычного внутреннего 
спокойствия, снова взялась за картину, набрасывая фигуру сильной, знающей 
женщины, символизирующей Меру. Женщина склонилась к людям с протяну-
той рукой, готовая рывком поднять наверх первого, кто дотянется к ней. В ее 
лице та же убежденность в конечной победе, что и у Таэля. Недавно, увидев 
новый вариант, Таэль сказал Родис, что «Мера» стала похожа на нее.

Родис проработала почти всю ночь, не подозревая, как скоро ей придется 
покинуть сады Цоам.



Глава десятая

СТРЕЛА АРИМАНА

Чеди Даан еще не привыкла к шуму тормансианской столицы. Неожи-
данные звуки доносились в ее крохотную комнатку на четвертом этаже дома 
в нижней части города Средоточия Мудрости. Построенные из дешевых зву-
копроводящих материалов стены и потолки гудели от топотания живших 
наверху людей. Слышалась резкая, негармоническая музыка. Чеди старалась 
определить, откуда несется этот нестройный шум, чтобы понять, зачем так шу-
мят люди, понимающие, что при плохом устройстве своих домов они мешают 
соседям. Весь дом резонировал, непрерывно резали слух стуки, скрипы, свист, 
вибрация водопроводных труб в тонких стенах.
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Чеди поняла, что дома построены кое-как и не рассчитаны на такое неи-
моверное число жильцов. И улица планировалась без учета резонанса и стано-
вилась усилителем шума. Все попытки расслабиться и перейти к внутреннему 
созерцанию не удавались. Только Чеди отключала себя от нестройного хора 
звуков, как внезапно раздавались гулкие и резкие удары. Оказывалось, что хло-
пали двери в домах или экипажах. У общественно невоспитанных тормансиан 
считалось даже шиком покрепче хлопнуть дверями. Чеди прежде всего броса-
лось в глаза, что тормансиане совершенно не умели применяться к условиям 
своей тесной жизни и продолжали вести себя, будто вчера покинули простор-
ные степи.

Чеди подошла к окну, выходившему на улицу. Тонкие неровные стекла ис-
кажали контуры противоположного дома, сумрачной громадой закрывавшего 
небо. Зоркие глаза Чеди замечали дымок насыщенных окисью углерода и свин-
ца газов, поднимавшийся из подземных туннелей, предназначенных для тяже-
лого городского транспорта.

Впервые не воображением, как на уроках истории, а всем телом ощутила 
Чеди тесноту, духоту и неудобство города, построенного лишь для того, чтобы 
дешевле прокормить и снабдить необходимым безымянную массу людей — аб-
страктное количество потребляющих пищу и воду.

Нечего было думать о сосредоточении и отдыхе, пока не научишься отклю-
чаться от непрекращающейся какофонии.

К одежде тоже надо было привыкнуть. Чеди заставила затрепетать все мыш-
цы тела, массируя кожу, зудевшую под одеждой. На верхнее одеяние нельзя 
было пожаловаться. Блуза стального цвета с высоким воротником, стянутая 
мягким черным поясом, и широкие брюки из того же материала нравились 
Чеди. Но ее заставили надеть и нижнюю одежду: совершенно незнакомый для 
жительницы Земли лифчик и жесткую юбочку. Новые друзья уверили Чеди, 
что появление на улице без этих странных приспособлений может привести 
к скандалу.

Чеди подчинилась и сидела полуобнаженной, пока хозяйка и ее сестра хло-
потали, прилаживая одежду. Пепельные волосы Чеди еще в садах Цоам пре-
вратились в смоляно-черную жесткую гриву, какую девушки планеты Ян-Ях 
любили носить или беспорядочно растрепанной, или заплетенной в две тугие 
короткие косы. Контактные линзы изменили цвет глаз. Теперь, когда Чеди под-
ходила к зеркалу, на нее смотрело чужое и чем-то неприятное лицо. Но две ее 
хозяйки не уставали восхищаться ею, суля многочисленные победы над муж-
чинами. Как раз к этому-то Чеди стремилась менее всего. Быстрое выполнение 
миссии зависело от полной свободы ее как наблюдателя.

Друзья Таэля провели Чеди сюда ночью. Улица Хей- Гой, то есть Цветов 
Счастья, была населена «кжи». Ее приняли чета молодых тормансиан и сестра 
хозяйки, жившая здесь временно. Трехсложное имя этой молодой женщины 
сокращалось как Цасор. Она взялась быть спутницей Чеди по городу Средо-
точия Мудрости. Для молодых — и особенно красивых — девушек прогулки 
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по столице Ян- Ях в вечерние часы были опасны, не говоря уже о ночи, когда 
и сильные мужчины не появлялись на улице без крайней надобности. Женщи-
ны подвергались оскорблениям или нападениям преимущественно со стороны 
одержимых половым психозом юнцов. Красота, вместо того чтобы быть защи-
той, только сильнее привлекала молодых бандитов, как хищников привлекает 
запах крови.

Верный голубой СДФ с подогнутыми ножками улегся под кровать (здесь 
спали на высоких ложах из железа или пластмассы) и был укрыт приспущен-
ным до полу покрывалом. Предосторожность, как объяснили Чеди, приня-
тая, чтобы хозяев не заподозрили в связи с жительницей Земли. Официально 
Чеди числилась гостьей семьи инженера огромного завода, а контакт звездо-
летчицы с темными, непросвещенными «кжи» считался непозволительным. 
Хозяева могли поплатиться за это изгнанием из столицы. Угроза серьезная: 
в других местах планеты жить было труднее. Там люди получали за свой труд 
меньше и потому меньше имели денег на питание, на приобретение вещей и 
развлечения.

Обитатели города Средоточия Мудрости да еще двух-трех громадных горо-
дов на побережье Экваториального моря служили предметом зависти других, 
менее счастливых жителей Ян-Ях.

Сущность этого счастья оставалась непонятной Чеди, пока она не постиг-
ла, что богатство и бедность на планете Ян- Ях измерялись суммой мелких ве-
щей, находившихся в личном владении каждого. Во всепланетном масштабе, 
в экономических сводках, в сообщениях об успехах фигурировали только вещи 
и полностью исключались духовные ценности. Чеди позднее убедилась, что са-
мосовершенствование не составляло задачи человечества Ян- Ях.

И в то же время хозяева удивляли Чеди веселой безыскусственностью и лю-
бовью к скромным украшениям своего тесного жилища. Два-три цветка в вазе 
из простого стекла уже приводили их в восхищение. Если им удавалось достать 
какую-нибудь дешевую статуэтку или чашку, то удовольствие растягивалось на 
много дней. В каждом жилище находился экран видеоприбора с мощным зву-
копередатчиком. И по вечерам, когда семейные люди, то есть жившие парами 
и с детьми до возраста, соответствующего началу первого цикла Земли, сидели 
у себя, созерцая тусклые маленькие плоские экраны, грохот звукового сопро-
вождения сотрясал стены, потолки и полы хлипких домов. Но их обитатели 
относились к этому с удивительным равнодушием. Молодой сон был крепок: 
никакой необходимости в чтении, раздумьях или тем более медитации они не 
чувствовали. Очень много свободного времени уходило на праздные разгово-
ры, толки и пересуды.

На улице Цветов Счастья находилась школа — угрюмое здание из красного 
кирпича посреди чахлого, вытоптанного садика. Занятия в школе шли с утра 
до вечера. Время от времени школьный сад и прилегающая часть улицы огла-
шались ревом, диким свистом и визгливым смехом — это мальчики и девочки 
резвились в промежутках между уроками. Еще более сильный шум поднимался 
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в вечерние часы: крики, топот, брань и драки — будто кошмарный сон о людях, 
превращенных злым волшебником в обезьян.

Ученики жили в длинном здании позади школы весь период, пока их, уже 
взятых от родителей, готовили к распределению по профессиональным учили-
щам и разбивке на «джи» и «кжи». Чудовищная невоспитанность детей нико-
го не смущала. Даже у взрослых считалось чуть ли не позором оказать помощь 
больному или пожилому, проявить уважение к старости, уступить в чем-либо 
другому человеку. Не сразу поняла Чеди, что не особая испорченность торман-
сиан, а распространенные психологические комплексы униженности и непол-
ноценности были тут виной. Возрастание этих комплексов в мире абсолютной 
власти шло сразу в двух направлениях, захватывая все большее число людей 
и все сильнее завладевая каждым в отдельности.

Странное общество планеты Ян-Ях, казалось, совершенно не думало о том, 
как облегчить жизнь каждого человека, сделать его спокойнее, добрее, счаст-
ливее. Все лучшие умы направлялись только на удешевление производства, на 
умножение вещей — людей заставляли гоняться за вещами и умирать от духов-
ного голода еще раньше физической смерти.

В результате получалось множество неудобств и от непродуманного строи-
тельства, и от небрежной технологии, и неквалифицированной работы. Моло-
дые «кжи» получали только лишь примитивные ремесленные навыки — на-
стоящим мастерством не обладал никто. Неудобства жизни вызывали милли-
оны ненужных столкновений между людьми, где каждый был по-своему прав, 
а виновато общественное устройство планеты, заставившее людей барахтаться 
в повседневных неприятностях, для устранения которых никто ничего не де-
лал. Тормансиане не руководствовались ни моралью, ни религиозными прави-
лами, не говоря уже о высшей сознательности. Начисто отсутствовала постоян-
ная, строгая и разработанная во всех аспектах система воспитания людей как 
членов общества. Ничто не сдерживало стихийного стремления сделать назло 
другим, выместить свое унижение на соседе. Идиотские критические замеча-
ния, поношения, шельмование людей на производстве или в сферах искусства 
и науки пронизывали всю жизнь планеты, сдавливая ее отравленным поясом 
инферно. Очевидно, в дальнейшем при той же системе управления будет все 
меньше доброжелательности и терпимости, все больше злобы, насмешек и из-
девательств, свой ственных скорее стаду павианов, чем технически развитому 
человеческому обществу.

Больше двух тысяч лет назад некоторые нации на Земле верили, что поли-
тические программы, будучи применены в экономике тоталитарной властью, 
могут изменить ход истории без предварительной подготовки психологии 
людей. Не умея улучшить судьбу народов, догматики очень сильно влияли на 
судьбы отдельных личностей. Стрела Аримана разила без промаха, потому что 
необоснованные перемены нарушали исстари и дорогой ценой достигнутую 
устойчивость общества. Необходимого усреднения социальных явлений не 
получалось. Наоборот, усиливалось метание из одной крайности в другую, без 
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научного анализа и регистрации счастья и благополучия людей. Это составля-
ло главное бедствие олигархических режимов и очень наглядно выражалось 
на Тормансе.

Дефекты социального устройства Торманса, ранее известные Чеди Даан, 
ставили ее в позицию отрешенного, хотя и благосклонного наблюдателя. Не-
посредственное соприкосновение с «дефектами» началось с первых дней жиз-
ни на улице Цветов Счастья, и тут ощущения Чеди стали совершенно иными.

Неожиданности пришли в первую же их прогулку с Цасор. Тормансиане 
шли по улице навстречу как попало, не придерживаясь определенной стороны. 
Те, кто посильнее, нарочно шли напролом, расталкивая встречных, заставляя 
тех шарахаться в сторону, и грубо огрызались на упреки. Везде, где проходы 
стесняли толпу — у ворот парков, дверей увеселительных дворцов, магазинов 
(на Тормансе, как и везде, где существовало неравенство распределения, со-
хранилась денежная система оплаты труда для двух низших классов общества), 
столовых и на транспорте, — крепкие мужчины и женщины расталкивали бо-
лее слабых сограждан, стараясь пройти первыми. Все это уже знала Чеди и, не-
смотря на тренированную волю, часто ловила себя на том, что еле сдерживает 
приступы возмущения. Обязательное стремление обойти, опередить, хоть на 
минуту, других людей могло бы показаться болезненным идиотизмом человеку, 
незнакомому с инфернальной психологией.

Однажды Цасор, бледная и напуганная, сказала Чеди, что ее вызвали в мест-
ный Дом Собраний на «Встречу со Змеем». Такие встречи происходили в ка-
ждом районе города два-три раза в год. Как ни пыталась Цасор объяснить 
смысл и назначение этих встреч, суть дела осталась для Чеди непонятной. 
В конце концов Чеди решила, что это древний культовый обряд, вошедший 
в обычай у нерелигиозных людей современной Ян- Ях. Ужас, который внушало 
Цасор это приглашение, или, точнее, приказание, заставил Чеди заподозрить 
неладное и настоять на совместном посещении «Змея».

Большой, плохо проветренный зал быстро наполнялся народом. На сидев-
ших в среднем ряду Цасор и Чеди никто не обратил внимания. Собравшиеся 
сидели в нервозном ожидании. На смуглых щеках одних проступал румянец 
волнения, другие, наоборот, выделялись желтой бледностью своих лиц. Не-
которые в волнении прохаживались по широким проходам между рядами, 
опустив головы и что-то бормоча про себя, но не стихи, как сначала подумала 
Чеди. Тормансиане вообще очень редко читали вслух стихи, стесняясь чувств, 
выраженных в поэзии. Скорее всего, они бормотали какие-то заученные фор-
мулы или правила.

Зал вмещал около тысячи «кжи», то есть людей не старше двадцати пяти 
лет, по местному счету возраста.

Четыре удара в большой гонг наполнили зал вибрирующим гулом меди. Со-
бравшиеся замерли в напряженных позах, выпрямив спины и устремив взоры 
на платформу небольшой сцены, к которой сходились, суживаясь, линии стен, 
потолка и пола.
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Из темноты коридора, про-
стиравшегося за освещенной 
сценой, выкатилось кубическое 
возвышение, раскрашенное 
переплетающимися черными 
и желтыми полосами. На нем 
стоял «змееносец» в длинной 
черной одежде, держа в руке не-
большой фонопередатчик.

— Настал день встречи! — 
завопил он на весь зал, и Чеди 
заметила, как дрожат пальцы 
Цасор. Она взяла похолодев-
шие руки девушки в свои, спо-
койные и теплые, сжала их, вну-
шая тормансианке душевное 
спокойствие. Цасор перестала 
дрожать и взглядом поблагода-
рила Чеди.

— Сегодня владыки ве-
ликого и славного народа Ян-
Ях,  — «змееносец» покло-
нился, — проверяют вас через 
неодолимое знание Змея. Те, 
кто затаится, опустив глаза, — 
тайные враги планеты. Те, кто 
не сможет повторить гимна 
преданности и послушания, — 
явные враги планеты. Те, кто 
осмелится противопоставить 
свою волю воле Змея, подле-
жат неукоснительному допро-
су у помощников Ян Гао-Юара!

Цасор вздрогнула и чуть 
слышно попросила Чеди поде-
ржать ее за руку, так как сейчас 
начнется самое страшное. Под-
даваясь внезапной интуиции, 
Чеди погрузила Цасор в ката-
лептическое состояние. И во-
время!

На возвышении вместо ис-
чезнувшего «змееносца» воз-
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ник полупрозрачный шар. Он сверкал узором волнистых линий, переливав-
шихся при вращении шара. Соответственно бегу многоцветных волн вибри-
ровал, повышаясь в тональности, мощный звук. Шар вращал вертикальный 
столб радужного света и действовал на собравшихся гипнотически. Чеди при-
шлось напрячь всю волю, чтобы остаться беспристрастным наблюдателем. Звук 
оборвался, шар исчез. На возвышении с рассчитанной на эффект медлительно-
стью поднялась, развивая громадные кольца, гигантская красная металлическая 
змея. В раскрытой пасти ее мерцал алый огонь, а в боковых выступах плоской 
головы злобно светились фиолетовые глаза. В зале потухли лампы. Змея, по-
ворачивая голову во все стороны, пробегала лучами глаз по рядам сидящих 
тормансиан. Чеди встретилась взглядом с металлической гадиной и почувство-
вала удар — сознание ее на миг помутилось. Слабость поползла вверх, от ног, 
подступая к сердцу. Только сильная нервная система, закаленная специальным 
обучением, помогла звездолетчице отстоять свою психическую независимость. 
Змея склонилась ниже и раскачивалась, едва не касаясь головой переднего ряда. 
В такт ей раскачивались из стороны в сторону и сидевшие в зале, кроме оце-
пенелой Цасор и непокоренной Чеди. Заметив, что «змееносец» стоит в углу 
сцены, зорко наблюдая за публикой, Чеди, теснее прижав к себе спутницу, стала 
покачивать ее вместе с собой.

Змея испустила протяжный вопль, и его тотчас подхватила вся тысяча тор-
мансиан. Они затянули торжественный и заунывный гимн, восхваляя владык 
планеты и счастье своей жизни, освобожденной от угрозы голода. Глядя на 
лишенные мысли лица и разинутые рты, Чеди поразилась безмерной глупо-
сти происходящего. Подумав, она поняла, что люди в гипнотическом трансе, 
помимо воли, прочно закрепляют в своем подсознании смысл песни, который 
будет вступать в борьбу со всяким инакомыслием, как внутренним, так и прив-
несенным извне от других людей или через книги.

Но страшная металлическая змея была всего лишь машина. Подлинные 
вершители судеб «кжи» находились на заднем плане. Задумавшись, Чеди забы-
ла о необходимости раскрывать рот вместе со всеми и притворяться поющей. 
Палец «змееносца» указал на нее. Позади выросла коренастая фигура «ли-
лового» охранника, исключительную тупость которого не мог пробить даже 
гипноз красной змеи. Он положил руку на ее плечо, но Чеди достала карточ-
ку-«пропуск». «Лиловый» отпрянул с низким поклоном и рысцой побежал 
к «змееносцу». Они обменялись неслышными в реве толпы фразами. Санов-
ник развел руками, красноречиво выражая досаду. Чеди не надо было больше 
играть роль. Она сидела неподвижно, оглядываясь по сторонам. Возбуждение 
тормансиан росло. Несколько мужчин выбежали в проход между передним 
рядом стульев и сценой. Там они попадали на колени, выкрикивая что-то не-
понятное. Моментально четверо «лиловых» отвели их налево, в дверь, скры-
тую за драпировками. Две женщины поползли на коленях, за ними несколько 
мужчин… «Змееносец» руководил «лиловыми», как искусный дирижер. По 
его неуловимому жесту охранники вытащили из кресел двух мужчин и жен-
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щину. Схваченные упирались, оборачивались, говорили что-то неслышимое 
в общем шуме. Охранники грубо, бесцеремонно волокли людей в темный ко-
ридор за сценой.

Размахи змеиного тела укоротились, движение замедлилось, и наконец змея 
застыла, погасила глаза, устремив вверх треугольную голову.

Люди умолкли и, будто проснувшись, оглядывались в недоумении. «Они 
не помнят, что произошло!» — догадалась Чеди. Они научились скрывать 
свои чувства на общих собраниях, постоянно устраивавшихся на местах их 
работы. Там, как рассказывали Чеди, от «кжи» требовали публично одобрять 
и восхвалять мудрость олигархии. Вековая практика научила людей не при-
давать никакого значения этим требованиям, выказывая внешнее подчине-
ние. Тогда олигархи нашли иные методы вторгаться в психику и раскрывать 
тайные думы.

Чеди незаметно разбудила Цасор.
— Не говорите со мной и не подходите! — шепнула звездолетчица.— Они 

знают, кто я. Идите домой, я доберусь сама.
Цасор, еще ошеломленная, понимающе подмигнула.
Чеди медленно встала и вышла, с удовольствием после духоты вдыхая 

прохладный воздух. Она остановилась у тонкой, квадратного сечения колон-
ны из дешевого искусственного камня, все еще продумывая сцену всеобщего 
покаяния под гипнозом. Внезапно она почувствовала на себе упорный взгляд, 
обернулась и оказалась лицом к лицу с атлетически сложенным «кжи» в зе-
леной одежде с нашитым на рукаве знаком сжатого кулака. Небольшая группа 
людей среди «кжи» достигала возраста в 30 земных лет. Это были так назы-
ваемые «спортивные образцы» — профессиональные игроки и борцы, ничем 
не занятые, кроме мускульных тренировок, развлекавшие огромные толпы на 
стадионах зрелищами, похожими скорее на массовые драки.

Спортивный «образец» смотрел на нее упорно и бесцеремонно, как и мно-
гие другие мужчины, встречавшиеся здесь Чеди. Еще в садах Цоам привыкла 
она к манере жителей Ян- Ях раздевать взглядом. На Земле в наготе, в естествен-
ном виде человека, никто не находил ничего особенного, ничего возбуждаю-
щего, во всяком случае, тем более постыдного. Конечно, каждый должен быть 
чистым и не принимать неэстетичных поз, чему учили с первого года жизни. 
У жительницы Земли взгляды мужчин Ян- Ях могли вызывать только неприят-
ное чувство, как взгляды сумасшедших.

«Образец» спросил:
— Приехала издалека? Недавно здесь? Наверное, из хвостового полушария?
— Как вы… — Чеди спохватилась, — ты угадал?
Тормансианин довольно усмехнулся.
— Там, говорят, есть красивые девки, а ты… — он щелкнул пальцами, — хо-

дишь одна, хоть красивее всех, — незнакомец кивнул в сторону спускавшихся 
по ступеням. — Меня зовут Шот Ka-Шек, сокращенно — Шотшек.

— Меня Че Ди-Зем, или Чезем, — в тон ответила ему Чеди.
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— Странное имя. Впрочем, 
вы там, в хвостовом, какие-то 
другие.

— А ты был у нас?
— Нет, — к облегчению 

Чеди, признался тормансиа-
нин. —  А ты чья-нибудь?

— Не поняла.
— Ну, принадлежишь ты 

мужчине или нет? — видя недо-
умение Чеди, Шотшек рассме-
ялся. — Тебя берет кто-нибудь?

— Нет, никто! — сообрази-
ла Чеди, мысленно ругая себя за 
тупость.

— Пойдем со мной в Окно 
Жизни.

Так назывались у торман-
сиан большие помещения для 
просмотра фильмов и артисти-
ческих выступлений.

— Что ж, пойдем! — отве-
тила Чеди. — А если бы у меня 
был мужчина?

— Я отозвал бы его в сто-
рону, и мы бы поговорили с 
ним. — Шотшек пренебрежи-
тельно пожал плечами. Стало 
ясно, что для него подобные 
«переговоры» всегда конча-
лись успешно.

Шотшек завладел рукой 
Чеди. Они направились к се-
рой коробке ближайшего Окна 
Жизни.

Духота здесь напоминала 
Дом Собраний. Сиденья стоя-
ли еще теснее. В жаркой комна-
те сиял искрящийся громадный 
экран. Техника Ян-Ях позволя-
ла создавать правдоподобные 
иллюзии, захватывающие зри-
телей красочной ложью. Чеди 
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еще со звездолета видела много фильмов, и этот мало отличался от них. Хотя 
давным-давно планета Ян-Ях превратилась в единое государство, действие про-
исходило в одну из прошлых войн. Герои действовали со всей хитростью и же-
стокостью древних лет. Убийства и обман шли непрерывной чередой. Красивые 
женщины вознаграждали героев в постелях или подвергали их беспримерным 
унижениям. Одним из главных действующих лиц была женщина. Она по ходу 
действия убивала и пытала людей.

Бешеные скачки на верховых животных, гонки на грохочущих механизмах, 
плен, бегство, снова плен и бегство. Действие разворачивалось по испытанной 
психологической канве. Когда героиня оказалась в постели, чуть-чуть прикры-
тая одеялом (тормансианский запрет на определенные части тела), с нагим, но 
снятым со спины героем, Чеди почувствовала, как горячие и влажные руки 
Шотшека схватили ее за грудь и колено. Жалея, что она не обладает закалкой и 
психической силой Фай Родис, Чеди сделала попытку отстраниться. Торманси-
анин держал крепко. Не желая отвечать насилием, Чеди резко выставила кли-
ном локоть, высвободилась, встала и пошла к выходу под раздраженные крики 
тех, кому она загораживала зрелище. Шотшек догнал ее на дорожке, ведущей 
к большой улице.

— Зачем ты меня обидела? Что я сделал плохого?
Чеди посмотрела спокойно, даже печально, соображая, как выйти из соз-

давшегося положения, не открывая своего инкогнито.
— У нас так не поступают, — тихо сказала она, — если в первый же час зна-

комства так обниматься, что же делать во второй?
Шотшек недобро захохотал.
— Будто ты не знаешь? Сколько тебе лет?
— Восемьдесят, — переведя двадцать земных лет в тормансианские, сол-

гала Чеди.
— Тем более! Я думал — шестьдесят пять… пойдем!
— Куда?
— Ко мне. У меня комната с окном на канал. Я куплю вина и дината, и нам 

будет хорошо. — И Шотшек снова крепко обнял Чеди.
Она молча вырвалась и поспешила выйти из аллеи на улицу. Прохожие не 

смутили преследователя. Он догнал Чеди и, рванув за руку, заставил повер-
нуться к себе лицом.

— Зачем ты пошла со мной? — зло спросил он.
— Я не думала, что так получится, простите!
— При чем тут «простите»? Пойдем, будет хорошо. Или я не понравился? 

Пойдем, не пожалеешь!
Чеди шагнула в сторону, и тогда Шотшек ударил ее по лицу ладонью. Удар 

не был особенно болезненным или оглушающим. Чеди получала куда более 
сильные на тренировках. Но впервые земную девушку ЭВР ударили со специ-
альным намерением унизить, нанести оскорбление. Скорее удивленная, чем 
возмущенная, Чеди оглянулась на многочисленных людей, спешивших мимо. 
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Безразлично или опасливо смотрели они, как сильный мужчина бьет девушку. 
Никто не вмешался, даже когда Чеди получила удар покрепче.

«Достаточно!» — решила звездолетчица и исчезла. Психологическая игра 
в исчезновение известна каждому ребенку Земли и состоит в умении отвлечь 
внимание соперника, сосредоточить его на чем-нибудь постороннем, бесшум-
но зайти ему за спину и не выходить из сектора невидимости. Это можно про-
делать лишь на открытом месте, предугадывая все повороты «противника».

Шотшек озирался дико и недоуменно, пока Чеди не появилась в поле его 
зрения.

— Попалась! Не уйдешь! — завопил тормансианин, занося кулак.
Чеди молниеносно пригнулась и нанесла парализующие удары в два нерв-

ных узла. Шотшек рухнул к ее ногам. Он извивался, силясь подняться на не-
послушных ногах, и смотрел на Чеди с безмерным удивлением. Та подтащила 
его к стене, чтобы он мог опереться на нее спиной, пока не пройдет онемение. 
Компания юношей и девушек остановилась около них. Бесцеремонно пока-
зывая пальцами на поверженного Шотшека, они похохатывали и отпускали 
нелестные замечания. Чеди впервые столкнулась с манерой людей Ян-Ях грубо 
высмеивать все непонятное, издеваться над бедой своих же сограждан. Чеди ста-
ло стыдно. Она быстро пошла вниз по улице. В ушах продолжал звучать наглый 
смех, а в глазах все еще стояли полные изумления глаза Шотшека. Странное, 
новое чувство завладело ею. Похожее на грусть, оно стеснило ей сердце. Но 
грусть приносила с собой ощущение отрешенности, а сейчас Чеди будто запу-
талась в сетях неопределенной вины. Она еще не понимала, что к ней пришла 
жалость — древнее чувство, теперь так мало знакомое людям Земли. Сострада-
ние, сочувствие, желание помочь владели человеком Эры Встретившихся Рук. 
Но жалость, которая родится из бессилия отвратить беду, оказалась внове для 
Чеди Даан и заставила ее тревожно осмысливать свое поведение. Недовольная 
собой, она старалась найти ошибку, не подозревая, что оба ее товарища —  Эви-
за и Вир — так же мучительно спотыкались на первых шагах жизни в столице.

Чеди спешила домой, чтобы в отсутствие Цасор не наделать еще каких-ли-
бо глупостей. Встречая изумленные взгляды прохожих, она не подозревала, 
насколько отличается от обитателей Ян-Ях своей осанкой — высоко подня-
той головой и гордо выступающей грудью. Мужчины оглушительно свистели 
вслед, выражая свое восхищение. Женщины оборачивались с негодованием и 
называли ее бесстыдницей. Чеди не догадывалась, что это всего лишь попытка 
возвыситься, опорочивая красивую конкурентку. Обычную на Тормансе недо-
брожелательность всех ко всем Чеди ощущала физически весомой тяжестью. 
Она с облегчением вздохнула, оказавшись за порогом крошечной квартирки. 
Ей стали близкими чувства людей древности, скрывавшихся в своем жилище 
от внешней жизни. Сейчас ей понравился удививший ее сначала беспорядок в 
квартире, манера тормансиан раскидывать свои вещи, создавая хаос из одежды, 
измятых брошюр (здесь читали печатные издания), оберток от пищи, косме-
тических принадлежностей.
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Цасор обрадовалась возвращению гостьи, вспомнив вдруг, что оставила ее 
без денег. Тут же она заставила Чеди взять несколько потертых пластмассовых 
квадратиков с иероглифами и кодовыми знаками. Снова Чеди удивилась не-
брежной щедрости «кжи», совершенно не оберегавших ни своего, ни чужого 
достояния. Они не пытались копить деньги, как то было принято в древние 
времена на Земле. Чеди лишь после поняла, что в короткой жизни «кжи», 
полностью зависящей от произвола правителей, которые могли в любой Мо-
мент лишить их всего, вплоть до жизни, не было будущего. Не имело смысла 
копить деньги, беречь вещи… Даже дети не радовали людей без будущего. Все 
время шла глухая борьба между женщинами, не желавшими рожать, и государ-
ством, запрещавшим противозачаточные средства и аборты. Чтобы поднять 
падавшую рождаемость, недавно владыки удостоили матерей некоторыми 
привилегиями. Дело в том, что создалась угроза уменьшения численности лю-
дей, настолько ощутимая, что владык это стало беспокоить: покорные толпы 
— опора олигархии.

Послушно приняв деньги, Чеди рассказала Цасор о своих приключениях. 
Тормансианка очень испугалась.

— Это опасно! Оскорбить мужчину! Ты еще не знаешь, какие они мсти-
тельные! Я знаю, он завидует, мужчины очень завистливы… как и женщи-
ны, — подумав, прибавила Цасор. Чеди не поняла сразу, чему должен завидо-
вать Шотшек, и лишь много времени спустя сообразила, что та же зависть к 
богатству, на этот раз не материальному, а духовному, вызывала эту ненависть, 
тем более сильную, что этот род богатства был совершенно недостижим для 
людей типа Шотшека.

— Но оскорбил-то он меня, — возразила она Цасор.
— Это не имеет значения. Мужчинам неважно, что чувствуем мы, женщи-

ны. Только бы их гордость была удовлетворена. И мы всегда виноваты… Ин-
тересно, как на Земле?

Чеди принялась рассказывать о действительном равенстве женщин и муж-
чин в коммунистическом обществе Земли. О любви, отделенной и независимой 
от всех других дел, о материнстве, полном гордости и счастья, когда каждая 
мать рожает ребенка не для себя и не как неизбежную расплату за минуты стра-
сти, а драгоценным подарком кладет его на протянутые руки всего общества. 
Очень давно в ЭРМ, при зарождении коммунистического общества, сторон-
ники капитализма издевались над этикой свободы брака и общности воспи-
тания детей, не подозревая, насколько важно оно для будущего, и не понимая, 
на каком высоком уровне надо решать подобные вопросы.

Цасор слушала как завороженная, и Чеди любовалась ею. Тормансианка 
в повседневной одежде походила на мальчишку. Широкий пояс, поддержи-
вавший брюки из грубой ткани, косо лежал на узких бедрах, а под него была 
заправлена голубая рубашка с глубоким разрезом расстегнутого ворота и зака-
танными рукавами. Жесткие волосы до плеч разделялись небрежным пробо-
ром, падая на тревожные, со страдальческим изгибом бровей глаза. Раскрытые 
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губы крупного рта говорили о предельном внимании. Цасор прислонилась 
к притолоке двери, изогнув тонкий стан и скрестив руки.

Поддаваясь внезапному чувству (она не стала бороться с ним или стараться 
понять его), Чеди обняла Цасор, матерински нежно гладя ее волосы и щеки. 
Тормансианка вздрогнула, прижавшись к Чеди, и та сказала ей несколько ла-
сковых слов на земном языке. Девушка спрятала горячий лоб на груди Чеди, 
как у матери, хотя разница в их возрасте была совсем невелика.

Они стояли, обнявшись, пока не кончились летучие сумерки планеты Ян-
Ях. В комнатке сразу наступила тьма — освещение улицы было слишком скудно. 
Цасор отпрянула от Чеди, зажгла свет и застеснялась. Скрывая смущение, Цасор 
принялась напевать, и Чеди поразилась музыкальной прозрачности и печали ее 
песен, вовсе не похожих на те, которые она слышала на улицах или в местах раз-
влечений, с их грубыми ритмами, резкими диссонансами и крикливой манерой 
исполнения. Цасор пояснила, что сановники порицают меланхолические песни 
молодежи, безосновательно полагая, что они снижают и без того низкий тонус 
жизни. А старинные напевы, любимые старшим поколением «джи», содержат 
излишние воспоминания о прошлом и тоже вызывают грусть. Поэтому одобре-
ние властей получают во всепланетных передачах только бодрые, восхвалитель-
ные и, конечно, бездарные песенки. Теперь Чеди стало понятно, отчего торман-
сиане поют так мало. Ей самой все время хотелось петь, но на улице она опасалась 
привлечь внимание толпы, а дома — соседей. Чеди вспомнила, как люди Ян-Ях 
стесняются проявления нежности, любви и уважения, в то же время давая пол-
ную волю ругани, осмеянию и даже дракам. Она решила, что Цасор необходимо 
повидать других землян. В этот вечер Чеди ожидала свидания с Родис по СДФ.

Они пробрались в комнату Чеди, не зажигая света, тщательно задрапиро-
вали окно и лишь тогда выкатили из-под кровати серебристо-голубой СДФ. От 
поворота диска на браслете девятиножка зажгла сигнал и, загудев, поднялась на 
лапки. Она слегка испугала Цасор, принявшую ее за живое существо.

Когда луч-носитель был направлен по известным координатам, Фай Родис 
там не оказалось. Взволнованная, Чеди не сразу заметила немые сигналы, бежав-
шие по стене, на которую фокусировался СДФ. Наконец она заметила кружки, 
следовавшие цепочкой, и поняла, что Родис покинула сады Цоам, оставив там 
крошечный индикатор, включавшийся от луча СДФ.

Встревоженная, она попробовала вызвать Эвизу или Вир Норина. Прошел 
час, пока на экране, наконец, появилась Эвиза, одетая по-вечернему, в очень 
открытом, облегающем платье. Ткань аметистового цвета оттеняла ее топазо-
вые, широко расставленные глаза и пунцовые губы.

Эвиза Танет успокоила Чеди: Фай Родис покинула сады Цоам и живет те-
перь в старом Храме Времени, расположенном в возвышенной части города 
и превращенном в хранилище древних книг. Эвиза жила у Центрального го-
спиталя и могла свободно соединяться с Родис. Чеди договорилась встретиться 
с Эвизой через четыре дня, после того как Эвиза побывает на межгородской 
конференции врачей.
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— Приходите с утра, Чеди, — сказала Эвиза, — мы пообедаем в столовой 
госпиталя. Кстати, где вы питаетесь?

— Где застанет время в моих скитаниях по городу, в первой попавшейся 
столовой.

— Надо выбрать постоянную столовую, ту, где лучше кормят.
— Везде одинаково плохо. «Кжи» не любят свою работу в столовой. Цасор 

говорит, что они, как это… крадут. Берут себе самое лучшее.
— Зачем?
— Чтобы съесть самим, унести семье, обменять на квадратики… деньги. 

Оттого невкусна еда!
— Мне думается, ваша подруга не права. Здесь, на Тормансе, люди настоль-

ко напуганы Веком Голода, что стараются произвести как можно больше еды 
из каждого продукта, добавляя туда несъедобные вещества. Они портят таким 
образом натуральное молоко, масло, хлеб и даже воду. Естественно, что такая 
пища не может быть вкусной, а нередко она просто вредна. Отсюда громадное 
количество болезней печени и кишечника.

— Вот почему вода здесь такая невкусная. И разливают ее без пользы. Разве 
не лучше расходовать ее бережливо, но делать вкуснее? — сказала Чеди.

— Здесь на каждом шагу встречаются вещи, противоречащие здравому 
смыслу. Вечером они включают вовсю телеэкраны, музыка грохочет; надрыва-
ясь, что-то говорят специальные восхвалители; показывают фильмы, хронику 
событий, убийственные спортивные зрелища, а люди занимаются своими де-
лами, разговаривают совсем о другом, стараясь перекричать передатчики.

Эвиза вопросительно посмотрела на Чеди, но та не нашла объяснения.
Разве можно было понять действия, происходящие вследствие чудовищного 

эгоизма: грубость в общении, небрежность в работе и речи, стремление отравить 
и без того горькую жизнь ближнего? Водители неуклюжих транспортных машин 
считали, например, доблестью проноситься по улицам в ночное время с шумом 
и грохотом. И тут принцип бесчеловечного удешевления превращал эти маши-
ны в смрадных чудовищ, извергающих дымную отраву и терзающих слух.

Даже простые инструменты для работы на Тормансе были сделаны бесчело-
вечно, без всякой заботы о нервах работника и сотен окружающих людей. Чеди 
не смогла описать всю мерзость визга механических пил, сверл, убийственный 
грохот молотков и скрежет лопат. Пришлось произвести специальную запись 
этих звуков, в полном недоумении, как не глохли тормансиане и не впадали 
в безумное бешенство. Необъяснимое для землян губительное устройство их 
машин было понятно тормансианам и, что еще хуже, казалось им естествен-
ным. Как в ЭРМ в жертву дешевизне приносилась высшая драгоценность об-
щества — сам человек, его здоровье, психическая цельность и покой.

Нередко подобная техника становилась опасной непосредственно для жиз-
ни. Тысячи переплетений оголенных для дешевизны электрических проводов 
(тормансиане не знали плотной упаковки энергии в шаровых аккумуляторах) 
грозили смертью неосторожным. Химикаты использовались щедро и небреж-
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но, рассыпались повсюду, нещадно отравляя людей. К счастью, нехватка горю-
чих ископаемых прекратила дальнейшее загрязнение атмосферы.

— Не печальтесь, Чеди! — сказала Эвиза с экрана СДФ. — Мы платим не 
так уж много, говоря словами тормансиан, чтобы своими глазами увидеть та-
кое невероятное общество. Родис говорит, что она именно так и представляла 
себе ЭРМ на Земле!

— Тогда что же тут невероятного? Только печально, если подумать о на-
прасных испытаниях и жертвах наших общих предков, уже прошедших через 
все это…

— Крепитесь, Чеди! Нам предстоит еще немало испытаний. Каждый день 
здесь обязательно случается что-нибудь неприятное, и я не хотела бы долго 
прожить на Тормансе, — призналась Эвиза.

Чеди услышала за стеной голоса возвращавшихся хозяев и попрощалась 
с Эвизой. СДФ сам забрался под кровать. Опустив одеяло, Чеди встретилась 
взглядом с Цасор. Тормансианка стояла, сложив руки, щеки ее пылали, а в гла-
зах стояли слезы.

— Могучая Змея, как прекрасна Эвиза! — сказала она. — Даже сердце за-
мирает, как у маленькой, когда слушала сказку.

— Что же в ней особенного? — улыбнулась Чеди.
— Все! Ты тоже хороша, но она!.. Только почему она такая жесткая, почему 

мало в ней любви и сострадания?
— Цасор! Как ты могла найти столько пороков у Эвизы? На Земле нет та-

ких людей.
— Нет уж! Хотя, — девушка призадумалась, — сначала и ты мне показалась 

такой же. Может, и она другая? Но красива до невозможности! — и Цасор, 
смахнув непрошеные слезы, выскользнула из комнатки.

Чеди осталась стоять в задумчивости, вспоминая трогательную беззащит-
ность детей и женщин Торманса. Взволнованную двухлетнюю кроху, заламы-
вающую свои ручонки в смущении и ожидании, девушку, всю трепетавшую от 
первой грубости в ее любви, женщину, мечущуюся, чтобы угодить недоброму 
возлюбленному.

Везде слезы, трепет, страх и снова слезы — таков удел женщины Торманса, 
кроткой и терпеливой труженицы, борющейся в домашней жизни с комплексом 
униженности. Мужчина был владыкой и тираном. Острая жалость ранила Чеди, 
но диалектическое мышление напомнило ей, что кротость и терпение воспиты-
вают грубость и невежество. В примитивных обществах и в Темные Века Земли 
мужчины опасались женщин с развитым интеллектом, их умения использовать 
оружие своего пола. Первобытный страх заставлял мужчин придумывать для них 
особые ограничения. Чтобы оградить себя от «ведьминых» свойств, женщину 
держали на низком уровне умственного развития, изнуряли тяжелой работой. 
Кроме этого, у всех тормансиан был общий страх, присущий людям урбанисти-
ческого общества, — страх остаться без работы, то есть без пищи, воды и кро-
ва, — ибо люди не знали, как добыть все это иначе, если не из рук государства.
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Жестокость государственного олигархического капитализма неизбежно 
делает чувства людей, их ощущение мира мелкими, поверхностными, скоро-
преходящими. Создается почва для направленного зла — Стрелы Аримана, 
как процесса, присущего именно этой структуре общества. Там, где люди ска-
зали себе: «Ничего нельзя сделать», — знайте, что Стрела поразит все лучшее 
в их жизни.

Впервые Чеди упрекнула себя за самонадеянность, с которой взялась изу-
чать социологию такой планеты. Ей не хватало непоколебимой уверенности 
Эвизы и глубины Фай Родис.

А Эвиза Танет в эту минуту обдумывала свое выступление на конференции. 
Как не обидно, не вызывая чувства унижения, рассказать врачам Торманса о ги-
гантской силе земной медицины рядом с поразительной бедностью их науки?

Она уже видела врачей — подвижников и героев, работавших, не щадя сил, 
день и ночь, боровшихся с нищетой госпиталей, с невежеством и грубостью 
низшего персонала, ненавидевшего и проклинавшего свою работу, плохо опла-
чиваемую, грязную, непочетную. Больные в подавляющем большинстве были 
«джи», а низший персонал — «кжи». Эти разные классовые группы относи-
лись друг к другу с ненавистью, и положение больных становилось трагическим. 
Обычно близкие прилагали все усилия, чтобы помочь больным преодолеть 
болезни дома. С хирургией это было невозможно — душные, переполненные 
палаты послеоперационных больных с их специфическим запахом долго сни-
лись Эвизе, перебивая ее грезы и воспоминания о Земле.

Эвизу приютили инженеры из класса «джи», люди, стоявшие повыше 
на иерархической лестнице. Потому и комната и кровать у нее были немного 
просторней, чем у Чеди. Каждая ступень в иерархии Торманса выражалась в ка-
ком-либо мелком преимуществе — в размерах квартиры, в лучшем питании. 
Эвиза с удивлением наблюдала, с каким ожесточением люди боролись за эти 
ничтожные привилегии. Особенно старались пробиться в высший слой санов-
ников, стать «змееносцами», где привилегии возрастали до максимума. В ход 
пускались и обман, и клевета, и доносы. Подкупы, рабское усердие и звериная 
ненависть к конкурентам — Стрела Аримана неистовствовала, отбрасывая с до-
роги порядочных и честных людей, умножая негодяев среди «змееносцев»…

В день конференции Эвиза, бодрая и цветущая, входила в служебное по-
мещение Центрального госпиталя. Прошла через камеру облучения и дезин-
фекционный коридор в маленький холл и остановилась там посмотреть на себя 
в зеркало.

Из соседней курительной комнаты через приоткрытую дверь доносились 
громкие голоса. Говорившие не стеснялись. Эвиза поняла, что разговор идет 
о ней. Собравшиеся на ритуал курения молодые врачи наперебой высказы-
вали восхищение гостьей в такой форме, что Эвиза не знала, смеяться ей или 
негодовать.

— Меня в дрожь бросает, когда она проходит, — слышался высокий те-
нор, — желтые глазищи сияют, груди рвут платье, ноги, ах, какие ноги!..
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Эвиза внезапно вошла в курительную комнату. Трое молодых врачей, ды-
мивших трубками, приветствовали ее. Эвиза оглядела их смеющимися глазами, 
и те поняли, что она слышала если не все, то многое.

Они смущенно потянулись следом за Эвизой, спешно загасив трубки, а та 
придала своей походке характер эротического танца, чтобы «наказать» моло-
дежь за грубую эротику разговора. Взволнованное дыхание позади свидетель-
ствовало об успехе ее озорства.

Величественный главный врач госпиталя, во всегдашней одежде медиков 
Ян- Ях — ярко-желтом халате с черным поясом и желтой же мягкой шапочке, 
в очках, увидев Эвизу, растянул в улыбке тонкие, неприятные губы хитреца 
и брюзги. Зоркие, прищуренные глаза быстро обежали ее наряд, казавшийся 
ярким из-за полного соответствия с фигурой, настроением и гордым лицом 
хозяйки.

— Пойдемте в мою машину! — И, не дожидаясь, согласия, главный врач 
повлек гостью к боковому выходу, где его ожидал длинный и узкий транспорт-
ный механизм.

Конференция должна была происходить в загородном дворце, машина до-
биралась туда по крутой дороге, обгоняя множество пещеходов. В одном ме-
сте Эвиза обратила внимание на старую «джи» с тяжелой коробкой на плечах 
и невольно сделала жест, чтобы машина остановилась. Но шофер даже не затор-
мозил. На удивленный взгляд Эвизы главврач только нахмурился. Они подъе-
хали к зданию с обветшавшими архитектурными украшениями из громадных 
каменных цветов. Высокая стена кое-где обвалилась, а трехъярусная надвратная 
башенка была разобрана. Но сад, окружавший здание, казался густым и све-
жим, без печати увядания, лежавшей на засыхавших парках и садах внутри 
города.

— Вы удивились, я заметил, что мы не подвезли старуху? — косясь на иду-
щую рядом Эвизу, начал главный врач.

— Вы проницательны.
— У нас нельзя быть слишком добрым, — как бы оправдываясь, сказал тор-

мансианин. — Во-первых, можно получить инфекцию, во-вторых, надо беречь 
машину, в-третьих…

Эвиза остановила его жестом.
— Можно не объяснять. Вы думаете прежде всего о себе, бережете машину, 

это примитивное изделие из железа и пластмассы, больше, чем человека. Все это 
естественно для общества, в котором жизнь меньшинства держится на смерти 
большинства. Только зачем вы посвятили себя медицине? Есть ли смысл лечить 
людей при легкой смерти и быстром обороте поколений?

— Вы ошибаетесь! «Джи» — самая ценная часть населения. Наш долг ис-
целять их всеми способами, отвоевывая от смерти. Идеально, конечно, было бы, 
если бы мы могли сохранить один лишь мозг, отделив его от обветшалого тела.

— Наши предки ошибались точно так же, считая мозг и психику чем-то от-
дельным от тела, якобы не связанным со всей природой в целом. Находились 
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люди, утверждавшие, что весь мир лишь производное человеческих представ-
лений о нем. Здесь корни многих биологических ошибок. Мозг и психика не 
создаются сами по себе. Их структура и работа — производные общества, вре-
мени, суммы знаний в период становления индивида. Только путем непрерыв-
ного впитывания новых впечатлений, знаний, ощущений мозг у эмоциональ-
ных и памятливых людей преодолевает закономерную консервативность — и 
то лишь до известных пределов. Великий ученый через тридцать лет после 
вершины своей деятельности станет консерватором, безнадежно отставшим 
от эпохи. И сам не поймет этого, потому что его мозг настроен созвучно миру, 
оставшемуся позади, ушедшему в прошлое.

— Но можно моделировать новые условия, наращивать их…
— Пока моделируете, еще шире разойдутся кондиция мозга и условия сре-

ды. Ноосфера, то есть психическое окружение человека, изменяется несравнен-
но быстрее биологической трансформации.

— Мы не теоретизировали, а боролись со смертью, на опыте постигая но-
вые возможности продления жизни.

— И прибавили в колоссальный список преступлений природы и человека 
еще миллионы мучеников! Вдобавок многие открытия принесли людям боль-
ше вреда, чем пользы, научив политических бандитов — фашистов — ломать 
человека психически, превращать в покорного скота. Если подсчитать всех за-
мученных на опытах животных, истерзанных вашими операциями больных, то 
придется строго осудить ваш эмпиризм. В истории нашей медицины и биоло-
гии также были позорные периоды небрежения жизнью. Каждый школьник мог 
резать живую лягушку, а полуграмотный студент —  собаку или кошку. Здесь 
очень важна мера. Если перейти грань, то врач станет мясником или отрави-
телем, ученый —  убийцей. Если не дойти до нужной грани, тогда из врачей 
получаются прожектеры или неграмотные чинуши. Но всех опаснее фанати-
ки, готовые располосовать человека, не говоря уже о животных, чтобы осуще-
ствить небывалую операцию, заменить незаменимое, не понимая, что человек 
не механизм, собранный из стандартных запасных частей, что сердце не только 
насос, а мозг не весь человек. Этот подход наделал в свое время немало вреда 
у нас, и я вижу его процветающим на вашей планете. Вы экспериментируете 
над животными наугад, забыв, что только самая крайняя необходимость может 
как-то оправдать мучения высших форм животных, наделенных страданием не 
меньше человека. Столь же беззащитны и ваши «исцеляемые» в больницах. 
Я видела исследовательские лаборатории трех столичных институтов. Сумма 
страдания, заключенная в них, не может оправдать ничтожные достижения…

Главный врач дернул Эвизу за руку, столкнув ее с дорожки. Они очутились 
за разросшимся кустарником.

— Нагнитесь, скорее! — шепнул тормансианин так требовательно, что 
Эвиза повиновалась.

От ворот бежали несколько людей, гнавших впереди себя тучного человека 
с серым лицом и выпученными глазами. Силы оставляли бегущего. Он оста-
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новился, шатаясь. Один из преследователей ударил его коленом в лицо, согнув 
толстяка пополам. Второй сбил жертву с ног. Преследователи принялись топ-
тать поверженного ногами.

Эвиза вырвалась из рук главного врача и побежала к месту расправы, крича:
— Остановитесь, перестаньте!
Безмерное удивление пробежало по озверелым лицам. Кулаки разжались, 

тени улыбок мелькнули на искривленных губах. В наступившем молчании 
слышны были только всхлипывания жертвы.

— Как вы можете, шестеро молодых, бить одного — толстого и старого? 
Или вам непонятен позор, стыд такого дела!

Крепкий человек в голубой рубашке наклонился вперед и ткнул пальцем 
в Эвизу.

— Великая Змея! Как я не сообразил! Ты ведь с Земли?
— Да! — ответила Эвиза, опускаясь на колено, чтобы осмотреть раненого.
— Оставь эту падаль! Дрянь живуча! Мы его только слегка проучили.
— За что?
— За то, что он бумагомаратель. Эти проклятые писатели- холуи выдумыва-

ют небылицы о нашей жизни, перевирают историю, доказывая величие и му-
дрость тех, кто им разрешает жить подольше и хорошо платит. За одну фразу 
в их писанине, понравившейся владыкам, приходится расплачиваться всем нам. 
Таких мало бить, их надо убивать!

— Подождите! — воскликнула Эвиза. — Может, он не так уж виноват. Вы 
здесь не заботитесь о точности сказанного или написанного. Писатели тоже не 
думают о последствиях какой-нибудь хлесткой, эффектной фразы; ученые — о 
том темном, что повлечет за собой их открытие. Они торопятся скорее опове-
стить мир, напоминая кричащих наперебой петухов.

Предводитель расплылся в улыбке, открытой и симпатичной.
— А ты умница, земная! Только не права: эти знают, что врут. Они хуже 

девчонок, которых берут в садах за деньги. Те продают только себя, а эти всех 
нас! Я их ненавижу, — он пнул свою жертву, отползавшую на четвереньках.

— Перестаньте, несчастные! — Эвиза загородила собой писателя.
— Змея-Молния! Ты ничего не соображаешь, — прищурился главарь, — 

это они несчастные, а не мы. Мы уходим из жизни полные сил, не зная болез-
ней, не зная страха, не заботясь ни о чем. Что может нас испугать, если скоро 
все равно смерть? А «джи» вечно дрожат, боясь смерти и долгой жизни с не-
отвратимыми болезнями. Боятся не угодить «змееносцам», боятся вымолвить 
слово против власти, чтобы их не перевели в «кжи» и не отправили в Храм 
Нежной Смерти. Опасаются потерять свои ничтожные преимущества в пище, 
жилье, одежде.

— Так их надо жалеть.
— Как бы не так! Знаешь ли ты, чем зарабатывается право на длительную 

жизнь? Придумывают, как заставить людей подчиняться, как сделать еду из вся-
кой дряни, как заставить женщин рожать больше детей для Четырех. Ищут за-
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коны, оправдывающие беззакония 
«змееносцев», хвалят, лгут, доби-
ваясь повышения.

— Так они хотят идти на более 
трудную работу?

— Э, нет! Чем выше у нас сто-
ит человек, тем меньше работает. 
Вот и лезут, чтобы достигнуть чина 
«змееносца», и для этого готовы 
предать весь мир.

— А вы не предаете, даже встре-
чаясь со Змеем? И не боитесь Ян-
гара?

Предводитель «кжи» вздрог-
нул и оглянулся.

— Ты знаешь больше, чем я ду-
мал… Ну, прощай, земная, больше 
не увидимся!

— А я могу вас попросить ис-
полнить нечто важное? Именно 
вас. — Эвиза посмотрела на вожа-
ка.

Он вспыхнул, как мальчик.
— Смотря что?
— Пойти в старый Храм Вре-

мени, где памятник, отыскать там 
нашу владычицу. Ее зовут Фай Ро-
дис. Поговорите с ней так же прямо 
и умно, как говорили со мной. Толь-
ко сначала найдите инженера Таэля. 
Хоть он и «джи», но человек, ка-
ких на вашей планете еще немного.

— Ладно, — главарь протянул 
руку.

— И скажите, что вас прислала 
Эвиза Танет.

— Эвиза Танет… какое имя!
Шестеро исчезли в саду. От во-

рот к Эвизе направлялась шумная 
группа врачей Центрального госпи-
таля, приехавших на большой об-
щественной машине.
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Из-за кустов вышел главный 
врач, подозвал помощников, и 
они молча потащили пострадав-
шего к машине.

— Кто это? — спросила 
Эвиза одного из коллег по го-
спиталю.

— Знаменитый писатель. 
Как они его отделали! — го-
воривший расцвел довольной 
улыбкой, будто он полностью 
был на стороне «кжи».

Недоумевая, Эвиза пошла 
вместе с врачами к узкому пор-
талу входа.

Внутри здание повторяло 
обычный стиль Торманса. Тя-
желые двери вели в просторный 
вестибюль. Широкая лестница 
поднималась в обрамленный 
двухрядной колоннадой зал.

В вестибюле толпилось мно-
жество людей. Их взоры мгно-
венно обратились на Эвизу. Го-
стью отвели наверх и усадили 
в боковой галерее на потертый 
диван. Все приехавшие продол-
жали оставаться внизу, выстро-
ившись живым коридором.

— Они жду т  кого -ни-
будь? — спросила Эвиза про-
ходившего мимо пожилого че-
ловека в желтом медицинском 
халате.

— Разумеется, — строго от-
ветил тот, — должны прибыть 
представители Высшего Собра-
ния.

— Почему «прибыть», а не 
просто приехать?

Собеседник испуганно по-
смотрел на Эвизу, оглянулся и 
исчез между колоннами.
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Ожидание длилось более получаса, пока выяснилось, что сановники не при-
едут. Стоявшую внизу толпу как будто прорвало. Со смехом и громким гово-
ром, характерным для тормансиан, все устремились по лестнице в зал. Главный 
врач отыскал Эвизу и повел ее на возвышение, где расселись наиболее знаме-
нитые медики столицы и почетные гости из других мест планеты. Эвиза отка-
залась, уверяя, что ничем не заслужила высокого места, и ей, рядовому и моло-
дому врачу Звездного Флота, это неприлично. Она уселась у колонны на краю 
зала, чувствуя на себе внимание всей аудитории и озабоченная предстоящим 
выступлением.

Ораторы не торопясь сменяли друг друга. Говорили подолгу, о вещах 
более чем очевидных, заранее обусловливая направление начатых докла-
дов. У тормансиан такое выступление почему-то называлось кратким всту-
пительным словом. По всему чувствовалось, что эти потоки банальностей 
никого не интересовали. Эвиза видела это по скучающим лицам, по шуму 
в зале, который едва покрывался грохотом звукоусилителей, передающих 
речь ораторов.

Наконец распорядитель заседания объявил о желании врача с Земли вы-
ступить перед врачами Торманса.

Эвиза пошла поперек зала к трибуне, приветствуемая криками, хлопаньем 
по ручкам кресел и свистом восхищенной молодежи. Как ни диковат казался 
ей подобный рев и шум, он выражал добрые чувства. Поклонившись, Эвиза по-
благодарила тормансиан. Когда она заговорила с непередаваемо мягким земным 
акцентом, который не смогли огрубить усилители, в зале наступила небывалая 
тишина. Тормансиане не сводили глаз с Эвизы, осматривая ее от пристальных 
и веселых топазовых глаз до сильных ног в странной синей сверкающей огонь-
ками обуви, они старались понять, чем так похожа и не похожа в одно и то же 
время эта женщина на женщин Ян-Ях.

— Ваши старшие хотели, чтобы я, познакомившись с медициной Ян- Ях, ра-
зобрала ошибки врачей и рассказала о достижениях Земли. Но мои познания 
в науке Ян- Ях ничтожны, и, главное, у меня нет основного критерия, необхо-
димого, чтобы судить о любой науке, нет представления о ее доле в создании 
человеческого счастья. Поэтому выступать советчиком и критиком было бы 
с моей стороны нескромно и неуважительно. Все, что я могу, — это рассказать 
вам о препятствиях, преодоленных на Земле… Преподавание любого предмета, 
особенно больших разделов науки, у нас начинается с рассмотрения истори-
ческого развития и всех ошибок, сделанных на пути. Так человечество, борясь 
со свой ственным людям стремлением забывать неприятное, ограждает себя 
от неверных дорог и повторения прошлых неудач, которых было много в до-
коммунистической истории. Уже в ЭРМ определилась огромная разница между 
силами и материальными средствами, какие человечество тратило на медицину 
и на науку военного и технического значения.

Лучшие умы были заняты в физике, химии, математике. Шаг за шагом био-
логия и медицина расходились с физико-математическими науками в своем 
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представлении о мире, хотя внешне широко пользовались их методами и ап-
паратами исследования.

В результате окружающая человека природа и он сам, как часть ее, предстали 
перед человечеством как нечто враждебное, долженствующее быть подчинен-
ным временным целям общества.

Ученые забыли, что великое равновесие природы и конструкция организма 
есть результат исторического пути невообразимой длительности и сложности, 
в соподчинении и взаимосвязи интегральных частей. Изучение этой сложности 
хотя бы в общих чертах требовало многовековой работы, а земное человечество 
принялось неосмотрительно и торопливо приспосабливать природу к перехо-
дящим утилитарным целям, не считаясь с необходимыми людям биологически-
ми условиями жизни. И человек — наследник мучительного миллиардолетнего 
пути, пройденного планетой, — как неблагодарный и неразумный сын принял-
ся растрачивать, переводить в энтропию основной капитал, ему доставшийся: 
накопленную в биосфере энергию, которая, как взведенная когда-то пружина, 
послужила для технического прыжка человечества…

Эвиза остановилась, и тотчас же зал загрохотал стуком ладоней по дереву. 
Затронутая тема была близка планете Ян-Ях, дотла разоренной неразумием 
предков.

Эвиза, не привыкшая к подобной реакции собрания, стояла, беспомощно 
оглядывая шумящую аудиторию, пока председатель не утихомирил восторжен-
ных слушателей.

Эвиза вовсе не собиралась накалять страсти несдержанной аудитории, что 
вело к утрате разумного и критического восприятия. Она решила быть осмо-
трительнее.

Она рассказала, как близоруко ошибались те, кто торжествовал, побеждая 
отдельные проявления болезней с помощью средств химии, ежегодно созда-
вавшей тысячи новых, по существу, обманных лекарств. Отбивая мелкие вы-
лазки природы, ученые проглядели массовые последствия. Подавляя болезни, 
но не исцеляя заболевших, они породили чудовищное количество аллергий 
и распространили самую страшную их разновидность — раковые заболевания. 
Аллергии возникали и из-за так называемого иммунного перенапряжения, ко-
торому люди подвергались в тесноте жилищ, школ, магазинов и зрелищ, а также 
вследствие постоянного переноса быстрым авиатранспортом новых штаммов 
микробов и вирусов из одного конца планеты в другой. В этих условиях бак-
териальные фильтры, выработанные организмом в биологической эволюции, 
становились своей противоположностью, воротами инфекции, как, например, 
миндалины горла, синусы лица или лимфатические узлы. Утрата меры в исполь-
зовании лекарств и хирургии повредила охранительные устройства организма, 
подобно тому как безмерное употребление власти сокрушило охранительные 
устройства общества — закон и мораль.

Существо врачевания, основанное на старых представлениях, отстало от 
жизни. Когда в процессе развития общества погибли религия, вера в загробную 
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жизнь, в силу молитвы и в чудо, миросозерцание отсталого капиталистическо-
го строя зашло в безнадежный тупик неверия, пустоты и бесцельности суще-
ствования. Это породило повальные неврозы пожилого поколения. Нагнете-
ние угрозы тотальной войны как прием политической агитации, постоянное 
напоминание об этом в газетах, радио, телевидении способствовали психозам 
молодой части населения — противоречивым стремлениям скорее испытать 
все радости жизни и уйти от ее реальности. Насыщенность развлечениями, на-
кал искусственных переживаний создали своеобразный «перегрев» психики. 
Люди все упорнее мечтали уйти в другую жизнь, к простым радостям бытия 
предков, к их наивной вере в ритуалы и тайны. А врачи пытались лечить по 
старым канонам прежних темпов, другой напряженности бытия.

Машины, благоустройство жилищ, техника быта существенно изменили 
нормальную физическую нагрузку людей. Медицина продолжала пользоваться 
опытом, накопленным в совершенно иных условиях жизни. Общее ослабление 
организма, мышечной, связочной и скелетной систем вело, несмотря на отсут-
ствие тяжелой работы, к массовому развитию грыж, плоскостопия, близоруко-
сти, учащению переломов, расширению вен, геморрою, разрастанию полипов 
и слабости сфинктеров с ухудшением пищеварения и частыми явлениями ап-
пендицита. Множество дефектов кожи было обязано плохому обмену веществ.

Врачи, озадаченные наплывом заболеваний, оперировали без конца, кляня 
скучную рутину «простых случаев» и не подозревая, что встретились с первой 
волной бедствия. А когда вслед за общим ослаблением людей все чаще стали 
встречаться болезни испорченной наследственности, лишь немногие пере-
довые умы смогли распознать в этом Стрелу Аримана. Величайшее благодея-
ние — уничтожение детской смертности — обернулось бедствием, наградив 
множеством психически неполноценных, полных кретинов или физически 
дефективных от рождения людей. Тревожной неожиданностью стало учаще-
ние рождений двоен, троен, в общем снижающих уровень здоровья и психи-
ки. Борьба с новой бедой оказалась исключительно трудной. Ее можно было 
преодолеть лишь при высочайшей моральной ответственности всех людей и 
проникновении науки в самую глубь молекулярных генетических аппаратов.

Эвиза перечислила еще несколько коварных ловушек, выставленных при-
родой на прогрессивном пути человечества. Путь этот заключался в возвраще-
нии к первоначальному здоровью, но без прежней зависимости от безжалост-
ной природы. Суть дела заключалась в том, чтобы уйти от ее гекатомб, через 
которые она осуществляет улучшение и совершенствование видов животных, 
беспощадно мстя за неуклюжие попытки человека избавиться от ее власти.

— И это нам удалось! — воскликнула Эвиза. — Мы все здоровы, крепки, 
выносливы от рождения. Но мы поняли, что наше чудесное человеческое тело 
заслуживает лучшего, чем сидение в креслах и нажатие кнопок. Наши руки — 
самые лучшие из инструментов, созданных природой или человеком,— просят 
искусной работы, чтобы получить истинное удовлетворение. Мало этого, мы 
боремся за жизнь своего ума совершенно так, как и за жизнь тела. Вы можете 
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узнать про все те усилия, какие потребовались нам в неравной борьбе. Нерав-
ной потому, что глубина и всеобъемлющая мощь природы до сих пор не исчер-
паны и до сих пор неустанно человечество ведет сражение за свое умственное 
и физическое здоровье и готово к любому выпаду природных стихийных сил!

Окончание речи Эвизы вызвало новую волну одобрительного шума. Стро-
гая, даже вдохновенная, серьезность спала с нее, и она превратилась в жизне-
радостную, с оттенком кокетства женщину, которая склонилась перед залом 
в свободном поклоне танцовщицы. Метаморфоза усилила рев восторга среди 
медицинской молодежи. Тормансианам вообще нравилась веселая серьезность 
землян, никогда не шутивших с большими чувствами, никого не осмеивавших, 
не пытавшихся позабавиться за счет другого…

Эвиза вернулась на прежнее место и снова наблюдала за докладчиками. Они 
говорили дельные вещи на уровне науки Торманса, сообщали новые открытия, 
но интересные идеи тонули в массе ненужных фраз. Мысль, как загнанная зве-
рюшка, металась между словесными нагромождениями изречений, отступле-
ний, реминисценций, схоластики доказательств.

Ученые Торманса очень много занимались отрицанием, словесно уничто-
жая то, чего якобы не может быть и нельзя изучать. Об известных явлениях 
природы твердили как о несуществующих, не понимая сложности мира. Это 
негативное направление науки пользовалось наибольшим успехом у массы лю-
дей Ян-Ях потому, что поднимало их ничтожный опыт и узкий здравый смысл 
до «последнего слова» науки.

Прошло немало времени, а Эвиза, за исключением психологических на-
блюдений, не извлекла почти ничего стоящего внимания. Привычку говорить 
во что бы то ни стало она объяснила желанием утвердить перед другими свою 
личность. Кроме того, извергая потоки слов, человек получал психологическую 
разрядку, необходимую в этом мире постоянного угнетения и раздражения. 
Вылавливать мысли в пространных речах становилось все более утомительно. 
Объявленный перерыв обрадовал Эвизу. Она встала, намереваясь найти уеди-
ненное место, чтобы походить, отдыхая, но куда там! — она оказалась окружен-
ной шумной толпой возбужденных тормансиан и тормансианок всех возрастов, 
от юных практикантов до седовласых начальников госпиталей и профессоров 
медицинских институтов.

Эвиза нашла взглядом своего главврача. Он подошел, бесцеремонно растал-
кивая людей.

— Отвести вас в столовую подкрепиться? Расступитесь, коллеги «джи», 
наша гостья голодна и устала!

Эвизе не хотелось есть, особенно в незнакомой столовой. Она теряла аппе-
тит от необъяснимой неприязни женщин, раздававших пищу. В жизни Торман-
са любая зависимость от человека оказывалась унизительной. Тот, кого проси-
ли, издевался и куражился, прежде чем исполнить свою прямую обязанность. 
Отвращение или в лучшем случае полная незаинтересованность в работе отли-
чали «кжи». «Джи» дрожали перед ними, дожидаясь самой обычной услуги. 
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На заводах и фабриках, где командовали лиловые «змееносцы», положение 
было иным. Малейшее сопротивление каралось без задержки, чаще всего от-
правкой во Дворец Нежной Смерти. Зато вне зорких глаз сановников и охран-
ников «кжи» измывались над «джи» вовсю. И те безропотно терпели, зная, 
что в любой момент по решению Совета Четырех «кжи» могут сделаться их 
палачами. На Тормансе особенно боялись машин. Массовое применение меха-
низмов в руках невоспитанных и озлобленных людей создавало повышенную 
опасность. Транспортные катастрофы стали повседневным явлением на Ян-Ях, 
обычными считались и дикие расправы с долгожителями.

Рассуждая, Эвиза шла рядом с главврачом по аллее к низкому дому, где по-
мещались столовая и гостиница.

— Вы удивляетесь, почему я скрылся за кустами, а не побежал на помощь 
писателю? — вдруг спросил главврач, ища взгляда своей спутницы.

— Нет, — равнодушно ответила Эвиза. Ей была безразлична персональ-
ная мотивация поступка, неизбежно проистекавшего из общественной жизни 
Торманса.

— Я мог повредить руки и причинить вред множеству людей, лишив их 
возможности прооперироваться.

Неожиданно из-за деревьев выскочило множество людей и с криком устре-
мились к ним. Главврач посерел, лицо его исказилось от страха. Эвиза, остав-
шаяся спокойной, узнала молодых врачей, участников конференции. Они на-
летели вихрем, оттерли главврача и плотным кольцом окружили гостью с Зем-
ли. Эвиза вспомнила, как в один из первых дней в столице ее поразила толпа, 
окружавшая красивую, нелепо одетую женщину. Это была знаменитая артистка, 
объяснили потом Эвизе. Она рассыпала направо и налево заученные улыбки. 
Несколько мужчин в красной одежде грубо отталкивали столь же бесцеремонно 
напиравший народ. Стоило прийти в общественное место популярному чело-
веку, как сотни молодых людей бросались к нему, прося что-нибудь на память.

Теперь сама звездолетчица оказалась в кольце любопытных, к счастью, лишь 
врачей. Перед ней стояла смеющаяся, довольно миловидная тормансианка: 
смуглая кожа, черные волосы и блестящие узкие глаза ярко оттенялись обле-
гавшим ее фигуру желтым одеянием.

— Не посетуйте, мы решили задержать вас. Заметили, что вам хочется уйти. 
Вряд ли мы еще раз встретимся с вами! У нас есть вопросы чрезвычайной важ-
ности, и вы не откажете нам…

— Не откажу, — так же весело ответила Эвиза, — если смогу. Мои знания 
очень ограничены. Что вас интересует?

— Секс! Расскажите, как у вас на Земле справляются с этой причиной мно-
жества бед, могучим кнутом в руках власти, призраком высочайшего и лживого 
счастья. Расскажите или хотя бы ответьте на вопросы, которые мы не смогли 
задать вам в зале конференции!

Эвиза заметила лужайку, огражденную меридиональной аллеей высоких 
и густых деревьев и защищенную от зноя. Ее предложение перейти туда при-



686 иван ефремов

няли с восторгом. Низкая и жесткая трава запестрела одеждами рассевшихся 
в тени людей, а Эвиза устроилась перед ними на бугорке, поджав под себя ноги, 
посмеиваясь над собой, что она опять стала проповедницей. Сейчас перед ней 
была другая цель, чем на конференции. Здесь можно говорить без опасения 
травмировать формулировками, которые всегда кажутся резкими при разнице 
в интеллектуальном восприятии. Эвиза посмотрела на темное небо Торманса, 
перевела взгляд на фиолетовые полосы теней и почувствовала, как ее подхва-
тила музыкальная логика мысли.

Она постаралась поэтичнее передать тормансианам стихотворение древ-
него русского поэта.

«Голодом и страстью всемогущей все больны — летящий и бегущий, пла-
вающий в черной глубине…» И певучую концовку: «И отсталых подгоняет 
вновь плетью боли голод и любовь!»

— Человек и на Земле, и у вас на Ян- Ях боролся, чтобы устранить из жиз-
ни эти причиняющие боль две силы. Сначала плеть голода — и получил 
массовое ожирение. Затем плеть любви, добившись пустоты и индиффе-
рентности сексуальной жизни. Человечество Ян- Ях то отвергает силу и зна-
чение секса, то превозносит это влечение, придавая ему доминантный вес 
в жизни. От метаний из одной крайности в другую не получается половое 
воспитание.

— А разве оно есть у вас? — последовал вопрос.
— Есть, и считается очень важным. Надо научиться быть хозяином своего 

тела, не подавляя желаний и не подчиняясь им до распущенности.
— Разве можно регулировать любовь и страсть?
— Неверное понятие. Когда вы катаетесь на гребне волны, то требуется 

искусство балансировки, чтобы не соскользнуть. Но если надо остановиться, 
то вы покидаете волну, отставая от нее…

Видя недоумение слушателей, Эвиза сообразила, что в морях Торманса нет 
больших волн прибоя и слушателям неизвестно катание на латах.

— Я говорила на собрании о двоякой зависимости. Богатство психики — 
от сильного и здорового тела, которое от многогранной психики насыщено 
отвагой, стремлениями, неутомимостью и чувственностью. Биохимия чело-
века такова, что требует постоянной алертности мозга на одну пятую часть 
его мощности, а это поддерживается лишь уровнем кетостеронов — гормо-
нов пола в крови. За это человек расплачивается, выражаясь вашими слова-
ми, постоянной эротической остротой чувства. Если тормозить это чувство 
слишком долго, то возникают нервные надломы и психосдвиги, то внезапное 
и порабощающее влечение к случайным партнерам, что в старину у нас звалось 
несчастной любовью.

— Следовательно, надо разряжаться и делать это импульсно, вспышками, — 
сказала тормансианка, начавшая беседу.

— Совершенно верно.
— А как же любовь? Ведь импульс не может длиться долго?
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— Древняя ошибка! Человек поднялся до настоящей любви, но здесь у вас 
продолжают считать по-пещерному, что любовь только страсть, а страсть только 
половое соединение. Надо ли говорить вам, насколько истинная влюбленность 
богаче, ярче, продолжительнее? То великое соответствие всем стремлениям, 
вкусам, мечтам, что можно назвать любовью, и у нас на Земле не находится лег-
ко и просто. Для нас любовь — священное слово, означающее чувство всеобъ-
емлющее и многогранное. Но и в самом узком своем смысле чисто физическая, 
половая любовь никогда не имеет одностороннего оттенка. Это больше, чем 
наслаждение, это служение любимому человеку и вместе с ним красоте и об-
ществу, иногда даже подчиняясь требованиям генетических законов вопреки 
своим личным вкусам, если они расходятся с ними, при желании иметь детей. 
А коварную силу неразряженных гормонов мы научились выпускать на волю, 
создавая внутреннее спокойствие и гармонию…

— Неужели на Земле не научились регулировать эту силу химически, ле-
карством? — задал вопрос знакомый Эвизе нейрохирург.

— Лучше не вмешиваться в сложнейшую вязь гормонов, держащих психо-
физиологическую основу индивида, а идти естественным путем эротического 
воспитания.

— И вы обучаете эротике девушек и юношей? Неслыханно! — воскликнул 
нейрохирург.

— На Земле это началось несколько тысяч лет назад. Храмовая эротика 
древней Греции, Финикии, Индии, возведенная в религиозное служение. Де-
вадази — храмовые танцовщицы изучали и практиковали эрос такой интен-
сивности, чтобы полностью исчерпать сексуальные стремления и перевести 
человека на иные помыслы. Таковы и тантрические обряды для женщин.

— Значит, на Земле всегда существовал культ страсти и женщины? — спро-
сила немолодая слушательница. — У нас сразу же начнется разговор о раз-
нузданности и разврате…

— Вовсе нет! В первобытных обществах, сложившихся задолго до комму-
нистических эр, женщины низводились до роли рабочего скота. Существовали 
якобы «священные» обряды специальных операций, как, например клиторо-
томия, чтобы лишить женщину сексуального наслаждения.

— Зачем? — испуганно воскликнули тормансиане.
— Чтобы женщина ничего не требовала, а покорно исполняла свои обязан-

ности прислуги и деторожающего механизма.
— Каковы же были у них дети?
— Темные и жестокие дикари, разве могло бы быть иначе?
— И вы справились с этим?
— Вы видите нас здесь, потомков всех рас Земли…
— Великая Змея! Сколько преград на пути к настоящей доброте в любви! — 

вслух подумала юная тормансианка, сидевшая, скрестив ноги, в первом ряду.
— Все достижимо при умном и серьезном подходе к вопросам пола. Нет 

ничего унизительнее и противнее для мужчины, чем женщина, требующая от 
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него невозможного. Женщине оскорбительна необходимость самоограниче-
ния, обязанность «спасать любовь», как говорилось встарь. Оба пола должны 
одинаково серьезно относиться к сексуальной стороне жизни…

Раздалось пренебрежительное хмыканье. Высокий врач с какой-то блестя-
щей брошью на груди встал и прошелся перед рядами слушателей, нагловато 
глядя на Эвизу.

— Ожидал других откровений от посланницы Земли. Эти стары, как Белые 
Звезды. Что вы практикуете — начальное, так сказать, знакомство каждой пары?

— Конечно! Чтобы стать парой надолго влюбленных.
— А если не выйдет надолго?
— Оба получат разрядку, будучи обучены Эросу.
— Абсолютно невозможно у нас! Или земляне не имеют главного чувства 

любви — ревности. Сказать всему миру: это моя женщина!
— Такой ревности нет. Это остаток первобытного полового отбора — со-

перничества за самку, за самца — все равно. Позднее, при установлении па-
триархата, ревность расцветала на основе инстинкта собственности, временно 
угасла в эротически упорядоченной жизни античного времени и вновь возро-
дилась при феодализме, но из боязни сравнения, при комплексах неполноцен-
ности или униженности. Кстати, ужасная нетерпимость вашей олигархии — 
явление того же порядка. Чтобы не смели ставить кого-то выше, считать луч-
ше! А наши сильные, спокойные женщины и мужчины не ревнивы, принимая 
даже временное непонимание. Но знают, что высшее счастье человека всегда 
на краю его сил!

Оппонент поглядел на Эвизу по-мужски оценивающе.
— Вероятно, это возможно лишь потому, что вы, земляне, так холодны, что 

ваша удивительно прекрасная внешность скорее отталкивает, чем привлекает.
Часть мужчин одобрительно захлопала.
Эвиза звонко рассмеялась.
— На пути сюда я слышала часть разговора между здесь присутствующи-

ми, которые оценивали мои достоинства в иных совсем выражениях. И сейчас 
я чувствую внимание, адресованное моим ногам. — Эвиза погладила свои кру-
глые колени, обнажившиеся из-под короткого платья. — Ни на минуту я не пе-
реставала ощущать направленное ко мне желание. Следовательно, холодность 
не мешает привлекательности, и мой оппонент не прав.

Женщины-врачи наградили Эвизу хлопками одобрения.
— Мы действительно холодны, пока не отпустили себя на волю в эротике, 

и тогда…
Эвиза медленно встала и выпрямилась, вся напрягшись, будто в мину-

ту опасности. И тормансиане увидели метаморфозу звездолетчицы. Ее губы 
приоткрылись, будто для песни или несказанных слов, «тигровые» глаза ста-
ли почти черными. И без того вызывающе высокая грудь молодой женщины 
поднялась еще выше, стройная шея как-то выделилась на нешироких прямых 
плечах немыслимой чистоты и гладкости, краска волнения проступила сквозь 
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загар на обнаженной коже. Спокойно рассуждавшей и приветливой ученой 
больше не было. Стала женщина, самая сущность ее пола, в вызывающей кра-
соте и силе, зовущая, грозная, чуть-чуть презрительная…

Превращение показалось столь разительным, что ее слушатели попятились.
— Змея, истинная змея! — послышалось перешептывание ошеломленных 

тормансианок.
Воспользовавшись замешательством, Эвиза ушла с поляны, и никто не по-

смел остановить ее.

Чеди медленно шла по улице, негромко напевая и стараясь сдержать рвав-
шуюся из души песню. Ей хотелось выйти на большую площадь, ей давно уже 
недоставало простора. Тесные клетушки- комнатки, в которых теперь она по-
стоянно бывала, невыносимо сдавливали ее. «Временами не справясь с тоскою 
и не в силах смотреть и дышать», Чеди отправлялась бродить, минуя маленькие 
скверы и убогие площади, стремясь выбраться в парк. Теперь она чаще ходила 
одна. Были случаи, когда ее задерживали «лиловые» или люди со знаком «гла-
за» на груди. Карточка неизменно выручала ее. Цасор обратила ее внимание 
на строчку знаков, подчеркнутую синей линией, обозначавшую «оказывать 
особое внимание». Как объяснила Цасор, это было категорическое приказа-
ние всем тормансианам, где бы они ни работали — в столовой, магазине, салоне 
причесок или в общественном транспорте, — услужить Чеди как можно скорее 
и лучше. Пока Чеди ходила с Цасор, она не пользовалась карточкой и убедилась 
на опыте, как трудно рядовому жителю столицы добиться не только особого, 
а обыкновенного доброго отношения. Но едва появлялась на свет карточка, 
как грубые люди сгибались в униженных поклонах, стараясь в то же время 
поскорее спровадить опасную посетительницу. Эти превращения, вызванные 
страхом, настолько отталкивали Чеди, что она пользовалась карточкой только 
для обороны от «лиловых».

Уже несколько дней Чеди не удавалось связаться по СДФ ни с Эвизой, 
ни с Виром. Она не виделась и с Родис. Вир Норин жил среди ученых. Чеди 
решила не появляться там без крайней необходимости. Она рассчитывала 
на скорое возвращение Эвизы и недоумевала, что могло задержать ее больше, 
чем на сутки. Чеди отправилась к подруге пешком, не смущаясь значительным 
расстоянием и нелепой планировкой города.

Километр за киломером шла она, не глядя на однообразные дома, стараясь 
найти скульптуры и памятники, на любой планете отражавшие мечты народа, 
память прошлого, стремление к прекрасному. На Земле очень любили скуль-
птуры и всегда ставили их на открытых и уединенных местах. Там человек на-
ходил опору своей мечте еще в те времена, когда суета ненужных дел и теснота 
жизни мешали людям подниматься над повседневностью. Величайшее могуще-
ство фантазии! В голоде, холоде, терроре она создавала образы прекрасных лю-
дей, будь то скульптура, рисунки, книги, музыка, песни, вбирала в себя широту 
и грусть степи или моря. Все вместе они преодолевали инферно, строя первую 
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ступень подъема. За ней последовала вторая ступень — совершенствование са-
мого человека, и третья — преображение жизни общества. Так создались три 
первые великие ступени восхождения, и всем им основой послужила фантазия.

А в городе Средоточия Мудрости на площадях и в парках стояли обели-
ски или изображения змей с поучительными надписями. Изредка попадались 
идолоподобные статуи великих начальников различных периодов истории 
Ян-Ях, несмотря на различие в одеждах, как близнецы, похожие друг на друга 
по угрожающим непреклонно-волевым лицам и позам. Совсем отсутствовали 
скульптуры, посвященные просто красоте человека, идеи, высотам достиже-
ния. Кое-где торчали нагромождения ржавого железа, искореженного будто 
в корчах больной психики своих создателей,— это были остатки скульптур 
эпохи, предшествовавшей Веку Голода, сохраненные на потеху современным 
обитателям Ян-Ях.

Проходя мимо общественных зданий, Чеди не видела витражей или фресок: 
видимо, могущество фантазии изобразительного искусства мешало владыкам, 
споря с ними во власти над душами людей. Разумеется, управлять темной и пло-
ской психикой, знающей лишь примитивнейшие потребности и не видящей 
путей ни к чему иному, было проще…

Чеди повернула в узкий переулок между одинаковыми красными домами, 
украшенными старинными рисунками из черной керамики. Казалось, огром-
ные капли смолы текли по широкой глади стен. Здесь находились квартиры 
«джи», приют Эвизы в столице. Чеди набрала известный код, открывающий 
дверь, и в маленькой передней громко спросила разрешения войти.

Глава дома, пожилой бактериолог, постоянно отсутствовал, находясь в Па-
трулях Здоровья. Послышался голос хозяйки, приглашавшей Чеди в соседнюю 
комнату. В кресле, с книжкой в руках, сидела женщина средних лет с запла-
канным лицом. Оказалось, что Эвиза не являлась домой уже четвертый день. 
Женщина спросила с тревогой:

— Как вы думаете, ваша земная подруга еще придет сюда? Ведь здесь оста-
лись ее вещи!

— Конечно, придет. Но что с вами случилось?
— Беда! Как мне нужна ваша подруга. Только она может облегчить мою 

беду.
— Какую, может, я смогу помочь сейчас?
— Я… — женщина всхлипнула. Слезы покатились по щекам.
Чеди положила руку ей на голову.
— Не могу, — женщина подняла книгу, — совсем не могу читать. Не вижу. 

Как же быть? Я немного зарабатывала выписками. А теперь? Что мне делать 
теперь? Как жить?

— Прежде всего успокойтесь. У вас муж и дети, вы им очень нужны.
— Страшно стать беспомощной. Вы не понимаете. Книги были моей един-

ственной отрадой. Мне, никому не нужной, бесполезной, книги дают все! — 
и снова хлынули слезы. — Не вижу! А наши врачи не знают, как помочь.
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Слезы беспомощности и безнадежности болью отозвались в душе Чеди. 
Она не умела бороться с жалостью, этим новым, все сильнее овладевавшим 
ею чувством. Надо попросить Эвизу помочь женщине каким-нибудь могу-
щественным лекарством. В море страдания на Тормансе страдания женщины 
были лишь каплей. Помогать капле безразлично и бесполезно для моря. Так 
учили Чеди на Земле, требуя всегда определять причины бедствий и действо-
вать, уничтожая их корни. Здесь же все оказалось наоборот. Причины были 
ослепительно ясными, но искоренить их в бездне инферно Торманса не могли 
ни Чеди, ни весь экипаж «Темного Пламени». Чеди уселась рядом с плачущей 
женщиной, успокоила ее и только тогда пошла домой.

Стемнело. На скудно освещенных улицах столицы мелькали редкие прохо-
жие, то появляясь в свете фонарей, то пропадая во тьме. От низкой луны с ее 
слабым серым светом падали чуть видимые призрачные тени. Пожалуй, Чеди 
была единственной женщиной на опустелых улицах этого района. Она не бо-
ялась, как и всякий человек Земли. В старину основой бесстрашия чаще всего 
являлись тупая нервная система и самоуверенность, исходившая от невежества. 
Коммунистическое общество породило иную, высшую ступень бесстрашия: 
самоконтроль при полном знании и чрезвычайной осторожности в действиях.

Чеди не торопилась возвратиться в свою каморку и вспоминала серебря-
ные лунные ночи Земли, когда люди как бы растворяются в ночной природе, 
уединяясь для мечтаний, любви или встречаясь с друзьями для совместных 
прогулок. Здесь с наступлением темноты все мчались домой, под защиту стен, 
испуганно оглядываясь. Беспомощность тормансиан перед Стрелой Аримана 
зашла далеко и поистине стала трагедией.

Чеди шла около часа, пока не достигла хорошо освещенной, центральной 
части города Средоточия Мудрости. Вечерние развлечения привлекали сюда 
множество людей, преимущественно «кжи», приходивших для безопасности 
компаниями по нескольку человек. «Джи» избегали появляться в местах, по-
сещаемых «кжи».

Чеди тоже старалась избегать компаний «кжи», чтобы не прибегать к уто-
мительному психологическому воздействию и тем более не пользоваться охран-
ной карточкой владык. И на этот раз, увидев идущую навстречу группу мужчин, 
горланивших ритмическую песню под аккомпанемент звукопередатчика, Чеди 
перешла на другую сторону улицы и остановилась под каменными воротами. 
Туда-сюда сновали мимо люди, слышались восклицания и раскатистый хохот, 
столь свой ственный обитателям Ян- Ях. Подошли двое юношей и попробовали 
заговорить с ней. Яркий красно- лиловый свет заливал широкую лестницу, па-
дая косым каскадом с фронтона здания Дворца Вечерних Удовольствий, окру-
женного двой ным рядом квадратных, синих с золотом колонн. Внезапно юнцы 
исчезли, их словно ветер сдунул, дорогу загородили три «кжи» — «образцы». 
Они подошли, всматриваясь в Чеди и о чем-то говоря друг другу. Вдруг чья-то 
грубая рука схватила Чеди сзади, заставив обернуться. Острое чувство опасно-
сти подсказало ей уклониться в сторону. Страшный удар, нанесенный чем-то 
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тяжелым, металлическим, задел ее голову, содрал кожу на затылке, разорвал 
мышцу и раздробил правый плечевой сустав с ключицей и частью лопатки. 
Падая, Чеди инстинктивно повернулась на левую сторону. Тяжелый шок сжал 
ей горло и сердце, затемнил глаза, гася сознание. Толчок от падения пронзил ее 
тысячей раскаленных ножей в плече, руке и шее. Усилием воли Чеди подняла 
голову и дернулась, стараясь встать на колени. Перед ней точно издалека появи-
лось знакомое лицо. Шотшек смотрел на нее с испугом, злобой и торжеством.

— Вы? — с безмерным удивлением прошептала Чеди. —  За что?
При всей своей тупости тормансианин не прочитал на прекрасном лице 

своей жертвы ни страха, ни гнева. Только удивление и жалость, да, именно об-
ращенную к нему жалость! Необычайная психологическая сила девушки что-
то пробудила в его темной душе.

— Что стал? Бей еще! — крикнул один из его приятелей:
— Прочь! — Шотшек вне себя замахнулся на него.
Все бросились наутек. Еще раньше разбежались невольные свидетели рас-

правы, и освещенная лестница опустела.
Чеди медленно склонилась набок и распростерлась на камнях у ног Шотше-

ка. В беспомощной сломленности девушки Земли уходило в небытие столько 
чистой и бесконечно далекой красоты, что Шотшек вдруг почувствовал невы-
носимую скорбь и раскаяние, словно его разорвали надвое. «Кжи» не умели 
справляться со столь необычными переживаниями. Шотшек смог преодолеть 
их только одним путем. Заскрежетав зубами, он выхватил длинную трехгранную 
иглу, с размаху вонзил ее себе в грудь, достав до сердца, и грохнулся, откатив-
шись на несколько шагов от Чеди. Чеди не видела ничего — ни самоубийства 
Шотшека, ни того, как двое «лиловых», прибежав, повернули ее лицом, обы-
скали и, обнаружив карточку, в ужасе вызвали человека с «глазом».

— В Центральный госпиталь, немедленно! — распорядился тот.



Глава одиннадцатая

МАСКИ ПОДЗЕМЕЛЬЯ

Фай Родис не смогла увидеть владыку до своего неожиданного переезда 
в Хранилище Истории. Он уклонился от прощальной аудиенции. Высокий, 
худой «змееносец», служивший посредником между председателем Совета 
Четырех и Родис, объявил, что Великий предельно занят государственными 
делами. Совпадение занятости с приключениями прошлой недели позабавило 
бы Родис, если бы не тревога за друзей, находящихся в городе. Перед отъездом 
из дворца Цоам она все же успела установить микродатчик координат.
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Новое жилище Фай Родис, несмотря на мрачность архитектуры и запу-
стение, показалось ей уютнее, чем дворец садов Цоам. Оно не оправдывало 
пышного названия Хранилища Истории, будучи всего-навсего старым храмом, 
некогда построенным в честь Всемогущего Времени. Не божества, а скорее 
символа, которому встарь поклонялись нерелигиозные тормансиане. Храм 
Времени составляли шесть длинных зданий из крупного синего кирпича. Они 
стояли параллельно, примыкая к открытой галерее, проходившей на высоте 
двух метров над землей и обрамленной низкой балюстрадой из переплетенных 
змей. Фронтоны каждого из шести зданий поддерживались витыми колоннами 
из грубого чугуна. Запущенный сад с низкими колючими деревьями и кустар-
ником разросся между храмом и высокой красной стеной, по гребню которой 
время от времени прогуливались «лиловые» охранники со своими раструбами 
на груди. Сухая земля, нагретая за день, ночью излучала пахнущее пылью тепло.

Внутри зданий не было ничего, кроме связок книг. В центре каждого зала 
стояли высокие плиты из серого и красного зернистого камня, испещренного 
замысловатым узором старинных надписей. Перед плитами располагались ка-
менные лотки для сбора подношений.

Боковые приделы на верхних этажах были заставлены шкафами и стелла-
жами, набитыми книгами. В свободных простенках громоздились штабеля 
полуистлевших рукописей, газет, репродукций или эстампов. Картина уже до-
статочно знакомая Родис: на планете Ян-Ях не было специально построенных 
хранилищ, довольствовались кое-как приспособленными пустовавшими ста-
ринными зданиями. Не было здесь и настоящих музеев с широко развернутой 
экспозицией, специально созданными оптическими диорамами, особым осве-
щением и защитой от пыли и температурных изменений.

На верхних этажах сохранились многочисленные комнаты и комнатки не-
известного назначения, узкие коридоры, шаткие балконы и антресоли.

Когда «змееносец» повел Родис выбирать жилье, Таэль, неизменно сопро-
вождавший земную «владычицу», успел шепнуть ей, чтобы она настояла на 
пятом от ворот здании. «Змееносец», ожидая, что Родис захочет поселиться 
поближе к воротам, обрадовался, но из трусливой осторожности спросил, по-
чему ей понравился именно пятый храм.

— Здание лучше сохранилось, — не задумываясь, ответила Родис, — и, 
кроме того, на площадке лестницы там замечательная змея.

— В самом деле, в самом деле! — согласился «змееносец».
Фай Родис не кривила душой. Скульптура змеи в пятом храме действи-

тельно отличалась от двух типов изваяний, принятых на всей планете. Обыч-
но изображали змею, поднимающуюся из широких колец, в угрожающей позе 
земной кобры. Или стоящую на кончике хвоста, развернутую вверх пружиной, 
с устремленной к небу пастью. Оба типа змеи выражали злобу и боевую готов-
ность.

В пятом храме безвестный скульптор изобразил огромного чугунного змея 
в позе отчаяния: несимметричные, словно изломанные в судорогах извивы ко-
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лец, мучительно отогнутая назад верхняя часть туловища, узкая пасть, раскры-
тая в немом крике. Змея, подобно людям, чувствовала свой плен и пыталась 
вырваться из него. Ваятель, без сомнения, предвосхищал концепцию инферно.

Родис отвели жилье из двух наскоро убранных, пропахших пылью и старой 
бумагой маленьких комнат в мезонине пятого здания. Внесли заранее приве-
зенную мебель. Родис хотела выбрать две сравнительно уютные квадратные 
комнаты, соединенные с балконом, выходившим на обращенную к горам сто-
рону храма. И снова Таэль, улучив минуту, посоветовал ей устроиться в двух 
асимметричных по очертаниям каморках, близких к торцу круто изогнутой 
крыши. «Змееносец» приказал «лиловым» расставить мебель (а весь скарб 
Родис состоял, как известно, из одного СДФ с сумкой запасных батарей), от-
кланялся, объявив, что будет время от времени навещать владычицу землян для 
проверки удобств ее жилья и обслуживания.

— Великий и мудрый, — «змееносец» привычно согнулся, — повелел 
мне передать, чтобы ввиду крайней опасности вы не покидали бы Хранилище 
Истории. Здесь стража, способная отразить нападение. На улицах города всег-
да есть опасность, а владыка — снова поклон — убежден, что вы откажетесь 
от личной охраны.

— Откажусь!
— Великий Чойо Чагас все предвидел! А теперь я ухожу. Для помощи вам 

по-прежнему остается инженер Хонтээло Толло Фраэль.
«Змееносец» небрежно кивнул в сторону инженера и вышел. Под тяже-

лыми шагами проскрипел деревянный пол коридора и лестница. Тишина на-
ступила в старом храме.

Стоявший молча, с отсутствующим видом Таэль ожил. Жестом призвав 
Родис к молчанию, он выхватил табличку для записей, начертил несколько зна-
ков и протянул Родис. Та прочла: «Может ли СДФ служить детектором элек-
тронных устройств и химических ядов?» — утвердительно кивнула и оживила 
девятиножку. СДФ выставил мерцающий зеленоватый фонарик, луч которого 
обежал комнаты, но не изменил цвета. Зато черный шарик с лимбом для отсче-
тов сразу повел усиками, засекая два направления в первой комнате и четыре 
во второй. Следуя их указаниям, Таэль обнаружил в мебели, в шкафу и в нише 
окна шесть коробочек из темного дерева. Повинуясь указаниям инженера, Ро-
дис пронзила каждую разрушительным ультразвуком. Операция заняла всего 
несколько минут. Таэль вздохнул с облегчением и попросил Родис установить 
защитное поле.

— Теперь можно говорить свободно, — сказал он, занимая место на диване.
— Зачем такие предосторожности, — улыбнулась Родис, — пусть бы слу-

шали и записывали.
— Ни в коем случае! — торжествуя, воскликнул инженер. — Сейчас вы все 

поймете! Чагас, выбрав уединенное место, сделал первую большую ошибку. 
В очень старых храмах есть лабиринты секретных помещений, забытые с те-
чением времени и неизвестные владыкам, потому что дальновидные иссле-
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дователи, историки и архитекторы су-
мели сохранить тайну для нас, «джи». 
В двух подобных строениях — Зеркаль-
ной Башне, в хвостовом полушарии, 
и Куполе Белых Сот, в столице, сейчас 
размножают приборы ДПА и ИКП… 
А этот Храм Времени исследован недав-
но. Моему другу, архитектору по вос-
становлению старых зданий, удалось, 
и то случайно, найти древние планы. 
Вы здесь совершенно свободны. В лю-
бой момент под носом «лиловых» вы 
можете покинуть Хранилище Истории 
или встретиться здесь с кем захотите.

— Второе гораздо важнее, — обра-
дованно сказала Родис, — это гарантия 
безопасности для приходящих ко мне 
людей. Выход в город мне сейчас не ну-
жен. Слежка за мной непременно на-
влечет на кого-нибудь беду. А вообще я 
могу всегда, когда захочу, пройти через 
стражу «лиловых».

— Неужели? — изумленно и бла-
гоговейно вскричал Таэль. — Как это 
возможно?

— Увидите, — обещала Родис, — 
но как нам посмотреть планы?

— Завтра я приведу архитектора, а 
сейчас покажу подземный ход. И мне 
пора уходить, чтобы не навлечь подо-
зрения слишком долгим пребыванием 
у вас без свидетелей… Так вот, — ин-
женер вошел в заднюю комнату, вы-
бранную спальней, опустился на ко-
лени около толстой стены и, взяв ногу 
Родис, поставил ее носок против не-
заметной ямки у пола. Легко ударив 
по пятке, он заставил Родис нажать на 
скрытую защелку. Мощные пружины 
утянули в сторону узкую и толстую 
плиту. Из вертикальной щели пахло 
затхлым воздухом подземелья. Инже-
нер вошел в черную тьму, поманив за 
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собой Родис. Там он зажег фонарик и показал на ржавый рычаг, поворотом 
которого проход закрывался.

— Сюда можно только войти, а возвращаться надо другим путем. В те вре-
мена не существовало автоматики, да она и не уцелела бы на протяжении мно-
гих веков, —  сказал Таэль.

Они спустились по узкой каменной лестнице в толще стены, повернули 
дважды и стали подниматься. На последней ступеньке из стены торчала сер-
повидная рукоятка. Родис нажала ее и невольно прищурила глаза от света, очу-
тившись в своей спальне, только с другой стороны.

Таэль подпрыгнул, ухватился за конец карниза над окном и плавно опустил-
ся на нем, задвинув стену.

— Если кто-нибудь случайно повернет рукоятку, стена все равно останет-
ся закрытой. — Тормансианин сиял, как мальчик, обнаруживший сокровища.

— Завтра мы будем ждать вас за стеной в это же время. Если окажется ка-
кая-либо помеха, дайте сигнал инфразвуком СДФ. Пищу для вас будут приво-
зить из дворца Цоам. Не ешьте ничего, мы сами будем кормить вас. Зная ваш 
простой вкус, не сомневаюсь, что вы найдете нашу пищу съедобной. Но сегодня 
придется попоститься.

Фай Родис только улыбнулась.
— А теперь я должен проститься с вами, — сказал Таэль, взяв руку Родис 

и намереваясь поднести ее к губам. После «дара смерти» она разрешила ин-
женеру эту нежность и сама иногда целовала его в лоб. Но сегодня она слегка 
отвела руку и сказала:

— Я пойду с вами.
— Как? Зачем? А «лиловые»?
Фай Родис улыбнулась. Она спустилась к статуе змеи и вышла на открытую 

галерею под редкозвездное ночное небо.
«Лиловые», топтавшиеся у входа в пятый храм, свысока приветствовали 

знакомого им Таэля и не заметили Родис.
У главных ворот собралось несколько «лиловых» с командиром во главе. 

Соблюдая формальности, он потребовал карточку Таэля, не замечая идущей с 
ним рядом земной женщины.

Наконец Родис и Таэль вышли на площадь к памятнику Всемогущему Вре-
мени. Родис видела его мельком из машины и теперь решила рассмотреть. Че-
тыре высоких фонаря бросали мертвенный ртутный свет на памятник.

— А как вы войдете обратно? — забеспокоился Таэль.
— Как вышла.
— Массовый гипноз! — догадался инженер. — У нас его применяют для 

общественного покаяния. Биологи разработали специальный аппарат в виде 
змеи. Сочетание музыки, ритмического движения и светового гипноза.

— У нас есть много людей с врожденными к тому способностями. Усиливая 
их особой тренировкой, люди становятся врачами, а я вот не стала врачом. Но 
бесполезный для историка дар неожиданно пригодился…
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Вдали послышались чьи-
то шаги. Инженер исчез за по-
стаментом, а Родис принялась 
медленно обходить кругом 
древний памятник, пытаясь 
понять чувства народа Ян-Ях, 
жившего тысячелетие тому на-
зад. Четыре воедино слитые 
мужские фигуры гигантского 
размера. «Всемогущему Вре-
мени», — прочитала Родис 
огромные золотые знаки на 
круглом пьедестале. Лицом к 
открытому пространству, от-
куда сходились поднимавши-
еся из города тесные улицы, 
стоял, расставив ноги, камен-
ный гигант с бесстрастным, 
ничего не выражавшим ли-
цом. Обеими руками он дер-
жал широкий щит с надписью, 
из-за верхнего края которого 
перегибалась змея торманси-
анской породы со сжатой с 
боков головой. В раскрытой 
пасти торчали огромные ядо-
витые зубы. «Кто потревожит 
могилу Времени, будет укушен 
разбуженным змеем», — гла-
сила надпись на щите. С пра-
вой стороны, скрывая улыб-
кой злое потаенное знание, 
Время, в его втором обличье, 
пропускало под простертой 
рукой череду безликих людей, 
выходивших из-под пьедеста-
ла. На другой стороне тот же 
гигант, жестоко растянув ши-
рокий рот и раздув ноздри 
приплюснутого носа, обру-
шивал на обогнувших сектор 
пьедестала толстую дубину, 
усаженную гвоздями. Люди 
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корчились, защищая лица и головы, падали на колени, извиваясь, раскрывая 
чернеющие рты в застывших криках страдания. Там, где оружие уже не могло 
достать, шествие низвергалось в провал, закрытый едва заметной решеткой.

Четвертая сторона памятника, повернутая к храму, окаймлялась дорожкой 
из стекла того же цвета, что и камень памятника. Здесь четвертое лицо исполина 
озаряла улыбка, печальная, полная утешения и странного торжества. С ласко-
вой осторожностью он склонялся над толпой стремившихся к нему молодых 
мужчин и женщин с сильными и красивыми телами. Они тянулись к гиганту, 
а он как бы приглаживал ладонью ниву поднятых к нему рук и опрокидывал 
широкую чашу на обращенные к нему с надеждой и радостью лица.

Тихая и сосредоточенная, Фай Родис вернулась в свои отрезанные от все-
го мира апартаменты и связалась по СДФ с Эвизой, описав ей расположение 
нового жилья. Эвиза подключила Вир Норина, и Родис успокоилась, что ее 
изгнание не отразилось на товарищах. Очевидно, недовольство Чойо Чагаса 
было обращено только против нее.

Сейчас у Родис не было никого дороже Чеди, Эвизы и Вир Норина, зате-
рянных в огромной столице. За Чеди Родис опасалась больше всего. Находясь 
среди самой невежественной и недисциплинированной части населения, Чеди 
не могла рассчитать всех мотивов их поступков. Но Эвиза уверила, что у Чеди 
все благополучно и она накопила много интересных наблюдений. И Родис 
спокойно уснула на новом месте, не обращая внимания на постоянное по-
трескивание деревянных балок и половиц. В непроглядной темноте, подобно 
древней лампадке, горел крошечный огонек СДФ; он немедленно поднимет 
тревогу, если появится непрошеный гость или переменится химический со-
став воздуха…

К условленному времени Родис оделась по-тормансиански — в широкие 
брюки, блузу из гладкой черной материи и твердые башмаки. Вместо фонаря Ро-
дис надела диадему, автоматически зажигавшуюся в темноте, и нажала носком 
в углубление стены. Прежде чем ступить в открывшийся проем, она установила 
СДФ в первой комнате на автоматическое включение поля. Обезопасив свое 
жилье от нежданных гостей, Родис задвинула за собой стенную плиту.

В конце первой лестницы ее ждали Таэль и архитектор. Знакомство нача-
лось, как обычно, с продолжительного взгляда и отрывистых, как бы невзначай 
сказанных слов. И немудрено — застенчивому малорослому архитектору, при-
выкшему к невежливости сановников и грубости внешнего мира, Родис, схо-
дящая по лестнице в светоносной диадеме, показалась богиней. Таэль только 
усмехнулся, вспоминая свое собственное потрясение от первой встречи с Ро-
дис. Зигзагообразный спуск привел в галерею, кольцом аркад окружавшую 
центральный зал с низким сводом. Каменные скамьи прятались в нишах меж-
ду аркадами. Архитектор подвел своих спутников к той из них, где стояли но-
венький стол и массивный цилиндр со столбиком двой ного фонаря, включил 
его. Сильный красноватый свет залил подземелье. Архитектор слегка отступил 
назад, поклонился и назвал себя.
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— Гах Ду-Ден, или Гахден.
Он расстелил сводный чертеж подземелий Храма Времени, и Родис пора-

зилась их размерам. Два яруса проходов и галерей, пронизывая почву, разбе-
гались по всем направлениям, выбрасывая шесть длинных рукавов за пределы 
сада и стены.

— Вот эта галерея выходит под статуей Времени, —  пояснил архитек-
тор, — но мы оставили ее закрытой, там слишком людное место. Ход номер 
пять, налево от нее, один из самых удобных. Он кончается в старом павильоне, 
занятом сейчас электрическими трансформаторами высокого напряжения, куда 
мы, «джи», имеем свободный доступ. Еще лучше четвертый ход, углубленный 
в толщу скалы на поднимающемся к горам склоне: там, на уступе, стоит старое 
здание химической лаборатории имени Зет Уга. Из подвала лаборатории опу-
скается вертикальный колодец, доступный всем, кто посвящен в тайну храма. 
Другие ходы идут в открытые места и при частом пользовании могут быть об-
наружены, но в случае бегства пригодятся.

— Зет Уг — один из членов Совета Четырех? — спросила Родис. — Я не 
знала, что он ученый-химик.

— Вовсе нет! — рассмеялся архитектор. — У нас любой институт, театр, 
завод может быть назван именем великих, которые не имеют никакого отно-
шения ни к науке, ни к искусству, вообще ни к чему, кроме власти.

— Таков обычай, — как бы извиняясь, подтвердил Таэль.
— И я могу видеться с людьми в этом зале? — Родис оглядела просторное 

подземелье.
— Мне думается, нападающим здесь удобно окружить нас. Пойдемте в Свя-

тилище Трех Шагов, оно на втором ярусе.
Подземелья второго горизонта оказались просторнее. Кое-где в них уцелела 

мебель, сделанная из черного дерева или рыхлого чугуна, широко употребляв-
шегося на планете при нехватке чистых металлов. На вещах лежала тончайшая 
пыль. Тщательно отполированные стены покрывал твердый стекловидный 
слой. Под ним сохранились фрески, расписанные по блестящему черному 
фону двумя излюбленными красками Торманса — алой и канареечно-желтой. 
Комбинация двух цветов, огрубляя изображения, в то же время придавала им 
первобытную дикость и силу. Родис, невольно замедляя шаги, с восхищением 
рассматривала творения древних художников Ян-Ях. Таэль и Гахден не обра-
щали на стенные росписи никакого внимания.

Насколько могла судить Родис, фрески выражали неизбежный приход че-
ловека к смерти по неумолимому течению времени.

На правой стороне галереи чувства жизни медленно нарастали от безза-
ботной детской игры до опытной зрелости и угасали в старости, во вспышке 
отчаяния, за которой следовал резкий обрыв в смерть. Он выражался отвес-
ной линией, срезавшей все, что подходило к ней. За этой гранью была только 
чернота. На том же черном фоне у черты скучилась группа людей, выписанных 
с особенной выразительностью. Деформированные возрастом и болезнями, 



702 иван ефремов

люди упирались, сбиваясь в груду тел, но едва кто-либо прикасался к страшной 
линии, как во тьме исчезали, будто отсеченные, головы, руки, тела…

На левой, такой же черной стене шли уже не фрески, а барельефы, погру-
женные в стекловатый материал, из которого они проступали со сказочной 
реальностью. Художники изобразили здесь резкий переход от задумчивого 
отрочества к юности, выраженной нарастанием сексуальных чувств, будто весь 
мир сводился к ритмике танцующих юных тел в эротическом неистовстве.

Красные мужчины и огненно-желтые женщины сплетались в замысловатых 
позах. Однако этим удивительным изображениям все же не хватало божествен-
ного достоинства эротических скульптур древней Индии и даже демонической 
глубины тантрических фресок Тибета или картин сатанистов Ирана.

Зеркально- черная тьма обрывала процессию фигур не в угасшем упадке, 
а в момент крещендо, кипения чувств. Левая стена, в противовес правой, от-
ражала концепцию ранней смерти.

Идея быстрого оборота поколений с селекцией наиболее способных для 
технического прогресса, очевидно, возникла на Тормансе издавна.

Современное население планеты пожинало плоды мыслей, посеянных ты-
сячу лет назад, — катастрофа перенаселенности оформила это в целую фило-
софию.

Черная галерея расширилась. Над головами идущих нависли чудовищные 
маски, грубо и пестро размалеванные. Огромные разверстые рты, искривлен-
ные язвительными усмешками, скалили не по-человечески острые зубы, пре-
зрительной издевкой щурились поразительно живые глаза. Ниже этих отвра-
тительных рож тянулся ряд других масок, в естественном размере человеческих 
лиц, на них было написано выражение безнадежной меланхолии. Духовный 
упадок выражался в них так реально, что вызвал у Родис непреодолимо тяжелое 
чувство. Маски всегда были индикаторами психологических трудностей жизни, 
вызывающей необходимость сокрытия истинных лиц человека и общества. Ал-
легория масок здесь казалась предельно простой, но по грандиозности замысла 
и уровню исполнения они не уступали фрескам черной галереи. Родис высказа-
ла это архитектору. Оживившись, он попросил ее подождать. Вдвоем с Таэлем 
они принесли высокую скамью, сняли с крючков чудовищные изображения, 
пустотелые, слепленные из легкого материала. Маски прикрывали протянув-
шийся во всю длину галереи фриз великолепных скульптур молодых прекрас-
ных людей, с мужественными и благородными лицами, в их обнаженных телах 
не было ни стыдливости, ни животной сексуальности фигур в черной галерее.

— Зачем же их закрыли этими рожами? И когда? —  спросила Родис.
— В эпоху установления всепланетной власти, — ответил Гахден, — что-

бы выбить еще одну духовную опору человека. Те, кто издавна приходил сюда, 
созерцали и задумывались — становились душевно похожими на людей про-
шлого, перенимали их силу, мудрость, ясность. Приобретали мужество, мечту 
и волю — качества, нетерпимые для владык. И вот потому фризы завесили 
масками Века Голода и Убийств… Поставим их на место, Таэль!
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— Не надо. Пусть те, что придут сюда к нам, увидят и дутые призраки, и на-
стоящую жизнь Ян- Ях.

Архитектор привел их в квадратную залу — по ее углам в циническом смехе 
надрывались маски. Три широких уступа поднимались к стене против входа. 
На каждом уступе стояло по два ряда каменных скамей. В стене была ниша, 
в ней длинный стол.

— Святилище Трех Шагов, — сказал архитектор, — здесь я предлагаю 
устроить место встреч.

— Место подходящее, — одобрил Таэль и посмотрел на Родис.
— Это решать должны вы, знающие жизнь Ян-Ях. Меня же интересует 

только святилище. Почему Трех Шагов?
— Вам это кажется важным? — спросил архитектор.
— Да. Я догадываюсь, но нужно подтверждение. Мне это существенно не-

обходимо для более глубокого понимания прошлой духовной жизни Ян-Ях.
— Хорошо. Я узнаю, — пообещал Гахден, — а теперь я ухожу. Надо под-

готовить помещение и проводников.
Архитектор исчез во тьме, не зажигая фонаря. Фай Родис решила последо-

вать его примеру, не применяя инфралокатора. Она сказала об этом Таэлю, но 
инженер возразил:

— Какое имеет значение: со светом или без света, если вы можете заставить 
людей не замечать вас?

— И привести за собой тех, кто будет скрываться в боковых переходах вне 
моего внимания?

— Я, наверное, никогда не научусь думать, как земляне. Сперва — о дру-
гих, потом — о себе. От людей — к себе —  таков ход почти всякого вашего 
рассуждения. И вы улыбаетесь всем встречным, а мы, наоборот, заносчивым 
видом скрываем боязнь насмешки или оскорбления. Наша грубость все время 
выдает низкий психический уровень жизни в страхе. Между вами и нами по-
лярная разница, — с горечью сказал Таэль.

— Но не столь серьезная, — улыбнулась Родис, — пойдемте со мной счи-
тать шаги и повороты. Или вы тоже должны уйти?

— Нет. Я хочу провести сигнализацию к вашим комнатам.
Они шли некоторое время молча. Родис помогала инженеру закреплять 

тончайшую проволоку.
— С вами хотят увидеться Серые Ангелы, — сказал Таэль.
— Ангелы? Да еще серые?
— Очень древнее тайное общество. Мы думали, что оно прекратило свою 

деятельность еще во время Веков Расцвета. Оказывается, они существовали, 
но бездействовали. Теперь, как они говорят, ваш ДПА возвращает их к жизни. 
Свидание с вами необходимо.

— Святилище Трех Шагов и Серые Ангелы, — задумчиво произнесла Ро-
дис, — удивительно! Неужели все это было и здесь?

— Что именно?
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— Расскажу потом, когда Гахден добудет сведения о Трех Шагах и я пови-
даюсь с Серыми Ангелами.

Остаток дня Фай Родис провела, обдумывая дальнейшие действия. Уже во-
семнадцать дней ее спутники знакомятся с повседневной жизнью города Сре-
доточия Мудрости. Еще немного, и миссия их закончится. Кроме Вир Норина 
и ее. Астронавигатору не так просто разобраться в интеллектуальной верхушке 
тормансианского общества. А она, Фай Родис, должна протянуть нити между 
разобщенными классами общества Ян-Ях — между людьми, многократно об-
манутыми историей, запутанными хитросплетениями политической пропа-
ганды, утомленными скукой и бесцельностью жизни. Без цели не может быть 
осмысленной борьбы. Здесь самые выразительные слова и заманчивые идеи 
превратились в пустые заклинания, не имеющие силы. Еще хуже слова-обо-
ротни, в привычное и привлекательное звучание которых исподволь вложен 
извращенный смысл. Дорога к будущему разбежалась тысячей мелких троп. 
Ни одна не внушает доверия. Все устои общества и даже просто человеческого 
общежития здесь полностью разрушены. Законность, вера, правда и справед-
ливость, достоинство человека, даже познание им природы — все уничтожено 
владычеством аморальных, бессовестных и невежественных людей. Вся планета 
Ян-Ях превратилась в гигантское пепелище. Пепелище опустошенных душ, сила 
и достоинство которых тоже растрачены в пустой ненависти, зависти, бессмыс-
ленной борьбе. И везде ложь. Ложь стала основой сознания и общественных 
отношений на несчастной планете.

Беда этого общества, что вся социальная борьба в естественном ходе исто-
рического процесса спустилась на дикий бандитский уровень насилия, подобно 
племенной вражде, знавшей только цель захвата власти, еды, женщин.

Когда-то борющиеся стороны были связаны определенными морально- 
религиозными основами, и цели были — внедрить свои верования, свою ор-
ганизацию общества и свои правила жизни. А теперь борьба за власть совсем 
упустила из виду человека. Все можно, власть доступна кому угодно — кто су-
меет возвыситься. Эти гнусные методы всепозволения внедрились везде и при-
меняются в семье и научной лаборатории, в театре и магазине, не говоря уже 
об органах власти. И полностью утрачены честь и достоинство человека, став-
шие мишенью для уничтожения.

Это ужасное состояние безверия, скепсиса, непонимания пути порождает, 
кроме всего, еще шизофрению. По секретным подсчетам, на Тормансе около 
шестидесяти процентов населения — психически больные. До сих пор «кжи» 
презирали все, а «джи», запуганные «змееносцами», жили в постоянном 
страхе. Теперь назревает кризис. «Джи» и «кжи» поняли, что жить так боль-
ше нельзя, необходимо сбросить обман и ложь, которыми их опутали. Если 
удастся показать им правильный путь, разрушить недоверие — тогда можно 
возвращаться домой!

«Кораблю — взлет!» Сколько еще дней придется ждать этих волшебных 
слов! Сколько еще дней придется провести в мансарде и подземелье, пока она 
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приобретет право сказать эти слова Гриф Рифту, становящемуся от тревоги 
все нетерпеливее. На днях предстоит опять трудное свидание с ним по СДФ. 
Нужна еще одна девятиножка или хотя бы ее проектор для установки в святи-
лище Трех Шагов.

Засыпая, Родис с грустью подумала о своей «Мере» как о живом существе, 
оставшемся в садах Цоам.

Она встала при первых лучах светила и едва успела проделать утренние 
упражнения, как появился «лиловый» и объявил о прибытии (они никогда 
не приходили, а только «прибывали») специального уполномоченного вла-
дыки Ян- Ях. Несколько удивленная ранним посещением, Фай Родис встрети-
лась с низкорослым, полноватым сановником. Золотые змеи на груди и плечах 
свидетельствовали об очень высоком ранге непосредственного помощника 
Совета Четырех.

«Змееносец» передал привет от Чойо Чагаса. Земная гостья никоим об-
разом не должна рассматривать свое переселение как изгнание или немилость 
со стороны владыки. Великий и Мудрый решил, что во дворце ей одиноко 
и приятнее быть ближе к своим спутникам.

Родис, скрыв улыбку, поблагодарила, прибавив, что здесь она так же далека 
от города, как и во дворце.

Сановник вздохнул с притворным огорчением. 
— Ян Гао- Юар, — сказал он, — примет меры, чтобы снабдить ее охраной, 

которая не мешала бы в прогулках по столице. 
Родис выразила вежливое сомнение. «Змееносец» спросил, хорошо ли за-

ботятся о ней назначенные на то люди. Поговорив о пустяках, он встал. Скуча-
ющее, тупое лицо его сделалось настороженным, острые умные глаза забегали 
по сторонам. Он наклонился к Родис и едва слышно спросил, может ли она 
включить машину для защиты от подслушивания. Утвердительно кивнув, Родис 
повернула циферблат девятиножки, встала перед креслами и выдвинула пла-
стинки излучателей. Магнитный луч обежал углы комнаты, складки занавесей 
и мебель на случай, если бы там установили новые аппараты. Успокоенный са-
новник вновь уселся в кресло и, не сводя упорного взгляда с Фай Родис, загово-
рил о недовольстве народа властью и современной жизнью. Некоторые высшие 
сановники, понимая это, готовы изменить действующее управление. В частно-
сти, у него в руках «лиловые» во главе с самим Ян Гао- Юаром. Если бы Фай 
Родис помогла ему, то власть Чойо Чагаса и всего Совета Четырех рухнула бы.

— Что я, по-вашему, должна сделать для этого? — спросила Родис.
— Очень немного. Дайте нам несколько ваших машин, —  он покосился на 

СДФ, — и выступите по телевидению с заявлением, что вы на нашей стороне. 
Мы это беремся устроить.

— И что же произойдет после свержения власти?
— Вам, землянам, будет полная свобода передвижения по планете. Живите 

у нас сколько угодно, делайте что хотите! И когда придет второй звездолет, то 
для него также не будет никаких ограничений.
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— Это для нас, гостей, а для народа Ян-Ях?
«Змееносец» нахмурился, словно Родис задала ему бестактный вопрос. 

Он начал пространно и путано говорить о несправедливостях, массовых каз-
нях и пытках, глупых сановниках, ничтожестве трех членов Совета Четырех 
и большинства Высшего Собрания, специально подобранного Чойо Чагасом 
из наиболее невежественных и трусливых людей. Но Родис неумолимо возвра-
щала его к существу вопроса, прося перечислить те реальные изменения в жиз-
ни планеты, которые последуют за свержением Совета Четырех.

«Змееносец», сердясь, закусывал губу, барабанил пальцами по креслу и, 
поняв, что невозможно отделаться общими словами, принялся перечислять:

— Мы увеличим количество увеселений. В короткий срок построим мно-
го Домов Любви, Окон Жизни, дворцов отдыха на берегах Экваториального 
моря. Снимем ограничения на сексуальные зрелища, уничтожим ответствен-
ность мужчин за начальную стадию воспитания детей… Все это для обоих клас-
сов. Ну, а особо для «джи». Надо снять запрещение на передачи из космоса. 
Я не вижу в этом никакой опасности для государства. Передачи редко уловимы 
и непонятны…

Родис молча изучала сановника, стараясь понять ход его мыслей, затем мед-
ленно проговорила:

— Вы отмените закон о ранней смерти; ни «джи», ни «кжи» больше 
не будет. Не станете кормить детей фальсицированными продуктами! Затрати-
те в сотни раз больше средств на воспитание, на лучшие школы, путешествия, 
на общее улучшение жизни. Построите больше больниц, столовых, жилищ. 
Создадите музеи. Иными будут науки, искусства. Мы поможем вам изменить 
и улучшить многое в жизни народа.

— О! Все это гораздо труднее. Планета слишком бедна после Веков Голо-
да. Нельзя все так сразу. Многие наши устроения необходимы. И поверьте, 
«кжи» счастливы, по-своему, конечно. — Он пристально посмотрел на Родис 
и изрек: — Знаете ли вы, что исторический процесс подобен маятнику, кача-
ющемуся взад и вперед, проходящему пики противоположностей и глубокий 
спад. С нашей победой маятник качнется в пик экономической интенсивности 
жизни —  и тогда…

— Но это же неверно! Фактический ход истории иной. Маятник всего лишь 
образ, придуманный людьми однолинейного мышления, не знающими диалек-
тики. Образ родился из страданий в массах людей при мелких изменениях си-
стемы управления, без коренной ее перемены. Ведь ничего не изменится, если 
принять доктрину, противоположную предыдущей, перестроить психологию, 
приспособиться. Пройдет время, все рухнет, причиняя неисчислимые беды. 
Ваши экономисты не умеют предвидеть и обороняться от количественно-ка-
чественной естественной пульсации жизни. Дело человека — уничтожить эти 
«маятниковые» страдания.

— Оставим дальние последствия! Разве один только прирост развлечений, 
увеселений не будет ценным достижением для народа?
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— Разумеется, не будет! Разрыв между нищей жизнью и развлечениями ста-
нет тем страшнее, чем сильнее иллюзия. Обеднение и сужение индивидуальной 
и общественной жизни человека все сильнее расходятся с теми нереальными 
видениями, какими его отуманивают. Искусственное величие, напряженность, 
полнота чувств в иллюзиях вызывают расщепление психики между призрачным 
миром и реальностью жизни.

— Значит, вы не верите в нас, не считаете нужным переворот?
— Да. Я услышала лишь пустые слова. У вас и ваших сообщников нет зна-

ний, не разработана программа и не исследована ситуация. Вы не знаете, с чего 
начать, к чему стремиться, кроме иерархических перестановок в высшем классе 
Ян- Ях.

«Змееносец» встал с каменным лицом. Сделав над собой усилие, он заявил, 
что есть еще просьба, в которой, он надеется, земляне ему не откажут.

— Сообщите нашим врачам меры для продления жизни. Как вы достигаете 
своей силы и красоты и живете вдвое дольше нашего.

— Зачем вам знать?
— Как зачем? — вскричал сановник.
— Все должно иметь цель и смысл. Долгая жизнь нужна тем, кто духовно бо-

гаче, кто может много дать людям, а если этого нет, тогда зачем? Вас миллионы 
ни о чем не заботящихся, кроме себя, своих привилегий, равнодушных парази-
тов, без совести, морали, долга. Вы уклоняетесь от своих прямых обязанностей 
и в то же время берете себе в сотни раз больше, чем здесь дается любому другому 
члену общества. Какие убеждения позволяют вам действовать подобно граби-
телям, довершая дело ваших глупых предшественников, истощивших ресурсы 
планеты и человечества Ян-Ях? Неужели не кружится у вас голова при взгляде 
в огромную пропасть между вами и народом?

«Змееносец» издал невнятный звук, сжал кулаки, топнул ногой и внезапно 
устремился к выходу.

— Стойте!
Необычайно резкий и неодолимо властный приказ земной женщины при-

ковал его к месту. Повинуясь, он покорно уставился на Родис. Та неуловимо 
быстрым движением, характерным для землян, провела руками по его одежде, 
нашла во внутреннем кармане на груди тяжелую коробочку и вернулась к СДФ. 
Легкий щелчок — и все записи были стерты. И Родис вернула коробочку. Все 
это время сановник стоял столбом, повторял вслух: «Ничего не помню, совсем 
ничего не помню», — не чувствуя, как и в голове его стирается память о проис-
шедшем разговоре. Фай Родис при своих природных способностях не нужда-
лась в ИКП. «Змееносец» побрел к двери, поклонился и исчез. Родис выклю-
чила звукозащиту, и тотчас зазвучали сигналы вызова. Появилось изображение 
Эвизы, взволнованной и от этого еще более прелестной.

— Тяжело ранена Чеди. С раздроблением костей. Она у меня в госпитале.
Эвиза перечислила лекарства и инструменты, которые необходимо полу-

чить с «Темного Пламени», и сказала, что они с Норином сейчас отправятся 



708 иван ефремов

к начальнику города, чтобы предупредить его об отправке с «Темного Пламе-
ни» автоматического дисколета и договориться о месте для его посадки.

— Чеди в сознании?
— Спит.
— Я приду.
Родис поставила ладонь ребром (сигнал конца связи) и переключила СДФ 

на маяк корабля.
Вир Норин и Эвиза пришли к начальнику города в большой дом на холме, 

недалеко от Центрального госпиталя. Сотни людей сновали по темным вы-
соким коридорам, куда выходило множество массивных дверей. Всемогущие 
карточки оказали свое действие. Обоих землян провели к начальнику, даже 
к секретарям которого рядовые «кжи» и «джи» столицы попадали лишь по-
сле нескольких месяцев ожидания.

Огромная комната с исполинским столом подчеркивала значение сановни-
ка — крупного, холеного и безмерно важного, восседавшего в глубоком кресле. 
Он поднялся с заметным усилием, поклонился и снова плюхнулся на свое ме-
сто, молча указав Виру и Эвизе на сиденья перед столом.

Вир Норин в нескольких словах изложил просьбу. Последовало долгое 
молчание. Сановник перелистал какие-то лежавшие перед ним бумаги, поднял 
взгляд, и земляне увидели знакомую тупую надменность, делавшую похожими 
всех «змееносцев».

— Случай особенный. Никогда автоматами не стреляли по городу. Я не 
могу разрешить.

— Но срочные посылки такого рода тысячи лет практикуются на Земле. 
Это абсолютно безопасно! — заверил Вир Норин.

— А вдруг что-нибудь испортится? Вдруг диск упадет в место жительства 
важных лиц…

— Поймите, этого быть не может!
— Все равно такого нет в постановлениях. Надо запросить Совет Четырех!
— Так запросите! Дело идет о жизни человека!
«Змееносец» стал испуганно-негодующим, как если бы в его лице верхов-

ной власти нанесли оскорбление.
— Даже если я отважусь воспользоваться прямой связью, чтобы доложить, 

то все равно получить разрешение сразу нельзя. И я не уверен, что решение 
будет положительным.

Эвиза вскочила, глаза ее засверкали. Встал и Вир Норин. Они посмотрели 
друг на друга и вдруг рассмеялись.

— Верно ли, что высокие начальственные лица предназначены для приня-
тия ответственных решений? — мягко спросила Эвиза.

— Только так!
— В законах нет ничего разрешающего посылку автомата. Но нет и запре-

щающего, не так ли?
«Змееносец» выразил некоторую растерянность, но быстро оправился.
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— Не предусмотрено законами — следовательно, не положено.
— Вы назначены именно для решения непредусмотренных ситуаций, ина-

че зачем вы здесь?
— Я здесь для того, чтобы соблюдать интересы государства, — надменно 

сказал «змееносец».
Вир Норин положил руку на плечо Эвизы.
— Не станем терять времени. Это не более чем узко запрограммированный 

робот. На его функцию хватило бы простой звукозаписи.
Сановник угрожающе поднялся. Астронавигатор протянул к нему руку 

ладонью вперед.
— На место! Спите! Забудьте!
«Змееносец» упал в кресло, закрыв глаза и свесив набок голову. Эвиза 

и Вир Норин вышли из кабинета, сказав двум женщинам- секретарям, что са-
новник беседует с Советом Четырех. Священный страх на лицах секретарш 
говорил о том, что начальник города хорошо выспится.

— Сажать беспилотный дискоид без всяких там постановлений, — решил 
Вир Норин. — Таэль найдет место. Груза автомат возьмет столько, сколько 
успеют набить и для Таэля тоже! Скорее к СДФ! Родис договорилась с Риф-
том, и Таэль уже около нее.

Таэль и его друзья установили приводной маяк в засохшем саду, примерно 
в километре от Центрального госпиталя. Робот-диск за семнадцать минут по-
крыл расстояние между звездолетом и городом Средоточия Мудрости. Эвиза 
и Вир Норин, взяв необходимое, бегом понеслись к госпиталю, а группа Таэля 
осталась выгружать присланные для них материалы и приборы. Гриф Рифт обе-
щал ночью прислать еще один диск и передал инструкцию управления автома-
том. Тормансиане могли укрыть робот в надежном месте или утопить в океане.

Чеди принесли в госпиталь без сознания. Сначала ее положили в заставлен-
ный койками коридор. Дежурный врач не поверил заявлениям «лиловых» — 
на беду, самого низшего ранга — и лишь хохотал в ответ на уверения, что де-
вушка эта прилетела с Земли. Слишком невероятным казалось ее появление 
ночью, в обычной одежде «кжи», да еще раненной в уличной драке. Последнее 
сомнение, возникшее было при осмотре ее дивно совершенного тела, развея-
лось, едва Чеди в забытьи произнесла несколько слов на хорошем языке Ян-Ях, 
со звонким акцентом хвостового полушария. Врач определил повреждения как 
смертельные. Он не считал себя в силах спасти девушку. Не стоило напрасно 
мучить ее, выводя из благостного шока. И хирург махнул рукой, не ведая, что 
в это самое время «глаз владыки» отдавал приказание во что бы то ни стало 
разыскать Эвизу Танет.

Сильная воля Чеди помогла ей вынырнуть из красного моря боли и слабо-
сти, затопившего сознание. Она лежала без одежды, прикрытая желтой тканью, 
на узкой железной кровати, под резким светом ничем не прикрытой вакуумной 
лампы. Эти режущие глаза лампы встречались на Тормансе во всех служебных 
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помещениях и в жилищах «кжи». Здесь, в госпитале, резкий свет казался не-
выносимым, но никто из распростертых на соседних койках стонущих, мечу-
щихся в бреду не обращал на него внимания. В ночное время больных не посе-
щали сиделки, медицинские сестры или врачи. Люди проводили долгую ночь 
Торманса наедине со своими страданиями, слишком слабые для того, чтобы 
подняться или заговорить друг с другом.

Чеди поняла, что она умрет, предоставленная своей судьбе. Преодолевая 
невероятную боль и кружение в мозгу, Чеди приподнялась, спустив ноги с кро-
вати, и снова потеряла сознание. Пронзающий укол привел ее в себя. Открыв 
глаза, Чеди увидела прямо над собой горящее от волнения лицо Эвизы.

В сопровождении извивавшегося от испуга за свою ошибку дежурного врача 
Чеди повезли в свободную операционную. Эвиза, убедившись, что непосред-
ственная опасность отошла, связалась с Родис и Вир Норином.

Последующие дела, включая бесплодный разговор со «змееносцем», от-
няли больше двух часов. Чеди спала в операционной. Когда Эвиза примчалась 
как ветер, неся на плече сумку с необходимыми препаратами, весь врачебный 
персонал госпиталя был уже в сборе. Минутой позже прибежал Вир Норин, 
нагруженный двумя большими, туго скрученными тюками. Главный хирург 
нервно ходил перед дверями операционной, убежав из своего кабинета, где на 
большом экране попеременно появлялись то Зет Уг, то Ген Ши, требуя сведений 
о земной гостье. Предупрежденная Таэлем, Эвиза ничего не сказала о прислан-
ной со звездолета помощи. В госпитале думали, что она бегала за лекарствами 
не то домой, не то к своему товарищу.

Дезинфицируясь, Эвиза успела отдохнуть и немедленно взялась за опера-
цию. Хирурги Торманса увидели странную технику земного врача. Эвиза смело 
распластала все пораженные участки продольными разрезами, тщательно из-
бегая повредить не только мельчайшие нервные веточки, но и лимфатические 
сосуды. Она скрепила разбитые кости, вплоть до мелких осколков, какими-то 
красными крючками, изолировала главные кровеносные стволы, перерезала 
их и присоединила к ним маленький пульсирующий аппарат. Затем все опера-
ционное поле было пятикратно пропитано ОМН — раствором скоростной 
регенерации костей, мышц, нервов; разрезы соединены черными крючками. 
Появился второй прибор для массирования краев ран и одновременно вти-
рания густой жидкости кожной регенерации — КР. Тотчас Эвиза разбудила 
Чеди, обильно напоив ее похожей на молоко эмульсией. Вир Норин, одетый 
братом милосердия, с бесконечной осторожностью снял Чеди с операци-
онного стола. Земляне сейчас не заботились о соблюдении тормансианских 
приличий, не доверяя стерильности простынь. Астронавигатор нес на вытя-
нутых руках совершенно нагую Чеди в отведенную ей маленькую палату. Там 
он положил ее на постель из особой, сверкающей серебром ткани и накрыл 
заранее натянутым на каркас прозрачным легким колпаком. Пепельно-голубая 
девятиножка Чеди уже стояла рядом с постелью. К ней подключили много-
цилиндровый аппарат с системой трубок, концами закрепленных в колпаке. 
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Эвиза Танет, отдыхая, вытянулась на твердом диванчике, слегка облокотясь на 
левую руку и закинув за голову согнутую правую. Она поглядывала на столбик 
индикаторов у своего изголовья, с проводами, укрепленными на висках, шее, 
груди и запястьях Чеди.

Вир Норин благодарно поглядел на Эвизу, крепко пожал локоть ее сильной 
руки, выступивший из-под густых, круто вьющихся волос ее затылка, и пошел 
к выходу, осторожно ступая по еще влажному от дезинфекции полу.

Астронавигатор не успел покинуть громадное здание госпиталя, как в пала-
ту к спящей Чеди и полусонной Эвизе вошел человек в измятом и застиранном 
желтом халате посетителя, с забинтованным наискось лицом. Эвиза вскочила 
и кинулась ему на шею.

— Родис!
— Я пришла сменить вас, — и Родис провела пальцами по запавшей щеке 

Эвизы.
Эвиза зажмурилась, как ребенок от попавшего в глаз мыла, и отчаянно за-

мотала головой.
— Не сейчас. Отойдет нервное напряжение, и я буду спокойна.
— Я отведу. Ложитесь!
— Я так давно не разговаривала с вами, даже по СДФ. Вам надолго разре-

шили уйти?
Родис рассмеялась по-девичьи звонко и беззаботно.
— Никто не разрешал, как и посадку дискоида. Если бы я стала отпраши-

ваться, они бы и завтра не решили великого вопроса. А я буду здесь с вами, 
сколько понадобится.

— А этот маскарад?
— Дело Таэля и его друзей.
Родис облачилась поверх черной тормансианской в жемчужно-серебристую 

паутинку земной врачебной одежды.
— А где ваш СДФ, Родис?
— Выключен. Привезут к ночи и выпустят у входа в этот корпус. Я его позо-

ву сюда. Ну, ложитесь, а я похожу по комнате, отведу возбуждение иного рода. 
Давно не испытывала такой радости от долгой ходьбы, как сегодня. Кажется, 
целую вечность я живу в тесноте — естественной на корабле и ненужно при-
нудительной на Тормансе.

— Чеди тоже не могла привыкнуть к такой жизни. Ее долгие прогулки были 
полезны для знакомства с людьми и обычаями, но в конце концов привели 
к катастрофе, — сказала Эвиза.

— Чем вызвано нападение?
— Она ничего еще не могла сказать. Напавший на Чеди тут же покончил с 

собой. Она вряд ли знает об этом.
Родис задумалась и сказала:
— Всему причиной сексуальная невоспитанность, порождающая Стрелу 

Аримана. Кстати, я слыхала про вашу лекцию об эротике Земли. Вы потерпе-
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ли неудачу даже с врачами, а они должны были быть образованы в этом отно-
шении.

— Да, жаль, — погрустнела Эвиза, — мне хотелось показать им власть над 
желанием, не приводящую к утрате сексуальных ощущений, а, наоборот, к вы-
сотам страсти. Насколько она ярче и сильнее, если не волочиться на ее повод-
ке. Но что можно сделать, если у них, как говорила мне Чеди, всего одно слово 
для любви — для физического соединения и еще десяток слов, считающихся 
бранью. И это о любви, для которой в языке Земли множество слов, не знаю 
сколько.

— Более пятисот, — ответила, не задумываясь, Родис, — триста, отмеча-
ющих оттенки страсти, и около полутора тысяч, описывающих человеческую 
красоту. А здесь, в книгах Торманса, я не нашла ничего, кроме убогих попыток 
описать, например, прекрасную любимую их бедным языком. Все получаются 
похожими, утрачивается поэзия, ощущение тупится монотонными повторе-
ниями. Олигархи (конечно, через своих образованных приспешников) отча-
янно борются за сокрытие от людей их духовных способностей и связанных 
с этим великих сил человеческой природы. Точно так же они стараются умалить 
и обесценить физическую красоту, чтобы рядовой человек ни в чем не мог счи-
тать себя лучше или выше правителей. Их ученые слуги всегда готовы оболгать, 
отрицая духовные силы, и осмеять красоту.

В античное время Европы и Ближнего Востока, средневековой Индии, — 
продолжала Родис, — физическая любовь переплеталась с религией, филосо-
фией, обрядностью. Затем последовала реакция: Темные Века, превознесение 
религии и отвергание, подавление сексуальности. Новая реакция — и в ЭРМ 
возродилась примитивная эротика с отмиранием религиозности, на более 
слабой физической основе. Не получилось, как в прежние времена, мощного 
взлета чувств. Этот период — последний в существовании капиталистических 
отношений в обществах Земли — дополнительно охарактеризовался утилита-
ризмом. Эротика, и политика, и наука — все рассматривалось с точки зрения 
материальной пользы и денег… Утилитаризм неизменно приводил к ограничен-
ности чувств, а не только мышления. Вот почему тормансианам нужно сперва 
восстановить нормальное ощущение мира. Только потом они будут способны 
на подлинную эротику. Вы взяли слишком быстро с места, Эвиза! Но довольно!

Родис принялась водить пальцами по телу Эвизы, нажимая на определенные 
точки и говоря размеренно- музыкальные слова. Не прошло и нескольких ми-
нут, как Эвиза спала с детской безмятежностью. Морщинки огорчения укрыва-
лись только в уголках губ, но скоро и они исчезли. Затем Родис встала на колени 
и, выгнувшись назад, головой коснулась пола, распрямляя спину. Ее спутницы 
принадлежали к возрасту, когда силы быстро восстанавливаются в крепком 
и здоровом сне. Родис любовалась обеими и радовалась. Они сделали, что суме-
ли, для изучения Торманса и, естественно, не могли изменить здешнюю жизнь. 
Теперь они вернутся на «Темное Пламя». Ради крупиц, которые Эвиза и Чеди 
добавили бы еще в гигантскую задачу поворота истории Торманса, не стоило 
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более рисковать их жизнью. Антрополог Чеди и врач Звездного Флота Эвиза 
еще побывают в разных местах вселенной, дадут Земле своих детей, проживут 
долгую, интересную жизнь. Безмерное унижение человека на Тормансе и пере-
несенные здесь страдания, тоска и жалость, родившаяся к собратьям, сотрутся, 
смягчатся и в конце концов перестанут тревожить их на Земле…

Дверь медленно приоткрылась, вошел СДФ и замер у ног Родис. Она сня-
ла с его колпака тяжелый белый барабан и, с некоторым усилием поставив его 
на окно, ввинтила синий конус в специальный выступ верхнего края. Среди 
снаряжения Эвизы Родис нашла высокий стакан, прозрачный до невидимости, 
и, повернув конус, налила в сосуд столь же прозрачную жидкость. Родис осто-
рожно пригубила ее, лицо ее засветилось удовольствием. После минерализо-
ванной, нечистой, пахнущей ржавым водопроводом и дешевым бактерицидом 
воды столицы был неописуемо приятен вкус земной воды. Нея Холли не забыла 
прислать со звездолета и земной концетрированной пищи.

Родис принялась готовить еду для Чеди и Эвизы.
В палату поспешно вошел бледный и потный главный врач.
— Я не подозревал, что у меня здесь владычица землян, — поклонился он 

Родис, — вам неудобно и тесно. Но это устроим после, а сейчас пойдемте в мой 
кабинет. Вас требуют из садов Цоам. Кажется, — лицо главного приняло мо-
литвенное выражение, — с вами хочет говорить сам Великий и Мудрый…

Фай Родис предстала перед экраном двусторонней связи Ян-Ях, на кото-
ром вскоре появилась знакомая фигура владыки. Чойо Чагас был хмур. Резкий 
жест в сторону главврача — и тот, низко пригнувшись, ринулся из кабинета.

Чойо Чагас оглядел Родис в ее серебристом халате, сквозь который просве-
чивал костюм простой женщины Ян-Ях.

— Менее эффектно, чем ваши прежние одеяния. Но так вы кажетесь ближе, 
кажетесь моей… подданной, — с расстановкой сказал он. — И все-таки я удив-
лен, узнав, что вы здесь.

— Если бы не катастрофа с Чеди, я не покинула бы Хранилища. Там очень 
интересные материалы, и вы поступили мудро, отослав меня туда.

Чойо Чагас слегка помягчел.
— Надеюсь, что вы убедились еще раз, насколько небезопасно общение 

с нашим диким и злым народом? Чуть не погибла четвертая наша гостья!
Фай Родис захотела спросить, по чьей вине народ Ян-Ях находится в таком 

состоянии, но раздражать владыку не входило в ее планы.
— Как вы намерены теперь поступить? — спросил Чойо Чагас.
— Как только наш антрополог поправится, я отошлю ее и врача на звездо-

лет. Теперь это вопрос нескольких дней.
— А дальше?
— Я вернусь в Хранилище Истории. Закончу работу над рукописями. Наш 

астронавигатор продолжит знакомство с научным миром столицы. Еще дней 
двадцать — и мы простимся с вами.

— А второй звездолет?
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— Должен быть уже близко. Но мы не станем злоупотреблять вашим го-
степриимством. Вероятно, он не сядет. Останется на орбите до нашего отлета.

Владыка, как показалось Родис, испытал удовольствие.
— Хорошо. Вас устроят здесь наилучшим образом.
— Не надо беспокоиться. Лучше прикажите, чтобы нас соединяли с вами 

или младшими владыками без проволочек. Иначе мы не сможем разобраться, 
где кончается ваша воля и начинается тупость и страх сановников.

Чойо Чагас милостиво кивнул, некоторое время он молча смотрел на Родис, 
а потом, не сказав ни слова, внезапно исчез с экрана. Она возвратилась к Чеди, 
уже сидевшей в подушках и без колпака. И Чеди и Эвиза наслаждались водой 
и пищей Земли, жмурясь от удовольствия.

— Не воображала, что консервированная земная еда в действительности 
так вкусна, — сказала Чеди.

— После тормансианской, — сказала Родис, погружая пальцы в густые во-
лосы девушки, вновь принявшие свой естественный пепельно-золотистый цвет. 
Освобожденные от контактных линз, глаза сияли прежней синевой.

— Удивляюсь, — Чеди привстала на локте, но Эвиза мгновенно водворила 
ее на место, — как могут они травить себя, своих детей, губить свое будущее, 
фальсифицируя и удешевляя пищу так, что она становится отравой? Пред-
ставьте, что на Земле кто-нибудь стал принимать такую отраву. Бессмысленно!

— У них, — сказала Родис, — этим ужасающим путем увеличивают ко-
личество пищи, удешевляя производство ее. А продают по прежней дорогой 
цене — это называется косвенным налогом в обществе Торманса, и доход идет 
олигархам.

— Уверена, что ни одна лаборатория здесь не возьмется анализировать со-
став продуктов, чтобы не выплыла наружу его вредность, — сказала Эвиза, — 
надо взять образцы с собой на Землю.

— Отличная идея, — сказала Родис, — начнем сегодня же с госпиталя.
Родис долго, не торопясь, массировала на плече Чеди рубцы заживших 

разрезов со следами растворившихся черных крючков. Чеди уверяла, что со-
вершенно здорова, но Родис и Эвиза боялись последствий внутренних по-
вреждений. На маленькой тележке привезли книги развлекательного чтения. 
Чеди принялась проглатывать одну за другой со скоростью, непостижимой 
для тормансиан, но самой обычной для землян, мгновенно воспринимавших 
целые страницы.

К приходу Эвизы около постели Чеди выросла гора книг. 
— Неужели так интересно? — спросила Эвиза.
— Я все искала что-либо путное. Не могла поверить, чтоб в технически 

развитой цивилизации можно было писать такие пустяки, похожие на земную 
литературу ЭРМ. Будто у них нет духовных проблем, тревог, болезней, несча-
стья. Истинные большие трагедии, великолепное человеческое геройство, скры-
тое в буднях серой повседневности, их не интересует. Видимо, и сам человек 
им не интересен и служит лишь фоном. Все сводится к временным глупостям, 
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случайному непониманию или мещанскому недовольству. Здешние писатели 
ловко научились отвлекать и развлекать, пересказывая сотни раз одно и то же. 
Они же пишут и для телепередач, восхваляют счастье жить под мудрым руко-
водством Чойо Чагаса, якобы избавившим их от скверного прошлого. Здесь 
история начинается с установления всепланетной власти теоретика олигархии 
великого Ино-Kay. Впечатление, что книги написаны для умственно неразви-
тых детей. Все книги — новые, мало читанные. Надо попросить какие-нибудь 
более старые издания.

Эвиза отправилась в библиотеку, долго рылась там, говорила с библиотека-
рем и вернулась в недоумении.

— Когда владыкой стал Чойо Чагас, — сказала Эвиза, — прежние книги 
под угрозой тяжкой кары изъяли из всех библиотек планеты, связали в сетки 
с камнями и утопили в море. Одиночные экземпляры переданы в специальные 
хранилища, где их нельзя ни читать, ни копировать. Запрещено всем, кроме 
особых доверенных лиц.

— Какое преступление против человека! — сурово заметила Родис.
— О, вы еще не все знаете,— сказала Чеди. — Здесь существует чудовищ-

ная система фильтрации. В каждом Доме Зрелищ, на телевидении, радио у них 
сидят «глаза владыки». Они вправе остановить любое зрелище, выключить 
всю сеть, если кто-нибудь попробует передать неразрешенное. Могут убить за 
пение неразрешенных песен. У «глаз владыки» есть список, что можно ис-
полнять и чего нельзя… И так во всем. Как жалко этих бедных людей! — голос 
Чеди дрогнул.

Родис с Эвизой переглянулись, и Родис подсела к изголовью Чеди, напевая 
и скользя концами пальцев по ее лбу и лицу. Синие глаза, заблестевшие было 
от слез, закрылись. Еще минута, и девушка погрузилась в глубокий, спокойный 
сон.

— А теперь пойдем по госпиталю, — предложила Эвиза. — Время позднее, 
врачи разошлись. Я принесла свежий халат.

Фай Родис надела желтую одежду с такой же шапочкой, и обе земные жен-
щины вышли на резкий свет в заставленный кроватями коридор.

Никогда не смогли бы забыть они четырех ночей, проведенных на добро-
вольных обходах хирургического отделения Центрального госпиталя столицы. 
Родис делала открытие за открытием. Страдальцам почти не давали болеуто-
ляющих лекарств. Медицина Торманса не создала анальгетиков, не входивших 
в обмен веществ организма и не дававших привыкания — наркомании. Могу-
щественные средства как гипнотический массаж и аутогенное внушение, во-
все не применялись. Врачи не обращали внимания на сердечную тоску и страх 
смерти, а нудная боль при переломах считалась неизбежной. Уничтожить не-
нужные страдания было, в сущности, пустяком, ускорив исцеление одних, об-
легчив последние дни других…

С одиночеством больных, их бесконечными ночами страданий в непрове-
триваемых палатах не велось никакой борьбы. В госпитале преобладали женщи-
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ны, более живучие, чем мужчины. Они лежали месяцами. Землянам объяснили, 
что жен и матерей «джи» спасают потому, что у мужчин без них бывают нерв-
ные надломы и они, подкупая чиновников, пробираются во Дворцы Нежной 
Смерти, губя в себе нужных государству специалистов. Утрата достоинства 
смерти в таких госпиталях представляла естественный диалектический пара-
докс планеты, где смерть вменялась в государственную обязанность для боль-
шинства. Тем отчаяннее цеплялись за жизнь «джи» в переполненных больни-
цах. Родис вспоминала с усмешкой свои инфернальные испытания. Здесь она 
спустилась на куда более низкие круги инферно.

А Эвиза в сотый раз мысленно соглашалась с предводителем шести «кжи». 
Те в самом деле умирали здоровыми, не зная жалкой борьбы за жизнь в грязи 
и боли.

Фай Родис переходила от одной кровати к другой, присаживаясь на кра-
ешек, утоляла боль гипнозом, успокаивала песней, учила внушать самим себе 
сон или развлекаться воображениями. Эвиза, не обладавшая такой психической 
силой, делала целебный массаж нервов. Придя к утру в палату к Чеди, обе, из-
неможенные, свалились и заснули, исчерпав свою нервную силу.

Молва о необыкновенной женщине мгновенно разошлась по всему госпи-
талю. Теперь Фай Родис, как богиню, со всех сторон встречали мольбы и про-
тянутые руки. Окружающее горе навалилось на нее, давя, лишая прежней вну-
тренней свободы. Родис впервые поняла, как далека она еще от подлинного 
духовного совершенства. Следствием ничтожества ее сил в океане горя неиз-
бежно возникала жалость, отклоняя от главной цели. Ее помощь здесь не со-
ответствовала задаче, отныне лежавшей на людях Земли: помощи народу Ян- 
Ях в уничтожении инфернальной общественной системы целиком и навсегда.

Через четыре дня, проведенных в госпитале, Фай Родис снова шла по скри-
пучим полам Храма Времени в сопровождении подруг и всех трех СДФ. Два из 
них несли еще слабую Чеди в пружинящем гамаке, подвешенном на опорных 
столбиках. Безмерно обрадованный Таэль встречал их у ворот, и даже стража 
на сей раз, подобранная из особо обученных людей, смягчилась при виде синих 
глаз Чеди, смотревших на окружающее с восторгом выздоравливающей. Радость 
Чеди была короткой. Узнав о возвращении на звездолет, Чеди сильно огорчи-
лась, и Фай Родис стоило большого труда убедить ее в такой необходимости.

Беспокойство заставило Эвизу требовать, чтобы ее оставили здесь на случай 
болезни Родис или Вир Норина.

— Мое здоровье превосходно, — возражала Родис, — а лечить внушением 
я умею лучше любого из вас.

— А Вир?
— Вот он, мне кажется, заболел, но так, что врач, хотя бы и Звездного Фло-

та, не нужен.
— Неужели? Наш испытанный астронавигатор? Вы шутите?
— Хотела бы.
— Но это безумие! И вы так спокойны!
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— Безумие не большее, чем жизнь Чеди среди «кжи», чем ваша работа 
в госпитале, чем все идеи, заставившие нас вторгнуться в бытие негостепри-
имной, замученной планеты.

— Родис, вы думаете о чем-то опасном? Я вас не покину.
— Покинете! — Родис привлекла Эвизу к себе, и ее волосы цвета воронова 

крыла на секунду сплелись с темнорыжими прядями Эвизы.
Все три женщины совершили прогулку по подземелью с масками, в святи-

лище Трех Шагов.
— Здесь мы поставим ваш СДФ, — сказала Родис, обращаясь к Эвизе, — 

его зелено-серый цвет с серебристым отливом очень гармонирует с черными 
столами и скамьями.

— А мой? — спросила Чеди, полюбившая пепельно-голубую девятиножку.
— Свой вы подарите Таэлю и научите пользоваться им.
— И он будет у нас гореть зеленым огоньком?
— Да! Браслет Эвизы возьму я, но выключу его прямую связь на «Темное 

Пламя», когда вы будете в безопасности, за стенками корабля.
— За стенками корабля… — повторила Эвиза. — Может быть, это стыдно 

для настоящего исследователя, но я буду счастлива. Насколько лучше жить в ко-
рабле, совершая оттуда вылазки в чужой мир, чем оказаться, как мы, оторван-
ными от «Темного Пламени», несомыми потоком странной жизни, в которой 
все будто сговорились вредить себе и другим, создавать горе и беды везде, даже 
там, где нет причины для несчастий.

Родис и Норин провожали молодых женщин к громоздкой, пропыленной 
и разболтанной машине.

Чеди крепко обняла Родис, поцеловала астронавигатора, а затем, опустив-
шись на колени, погладила свой СДФ.

Двое землян и тормансианский инженер стояли на балконе пятого храма. 
Машина ушла по верхней обходной дороге, столб пыли еще долго был виден 
над городом. Таэль уже научился распознавать настроение своих, казалось бы, 
невозмутимых земных друзей. И сейчас, глядя на спокойные, устремленные 
вдаль лица, инженер решил отвлечь Родис и Норина от дум.

— Я еще не поблагодарил вас за драгоценный подарок, — сказал он, пока-
зывая на СДФ.

— У нас не благодарят за подарки. Самая большая радость человека Зем-
ли — отдавать. Мы должны сказать вам спасибо, — сказала Родис.

Таэль почему-то смутился и перевел разговор:
— Меня всегда интриговало число ног у СДФ. Почему 9, почему нечетное, 

а не двусторонняя симметрия 2—4—6— 8—10?
— Вопрос не так прост, — ответил Норин. — Выше билатеральной симме-

трии — триада. Геликоидальная нечетность выше двустороннего равновесия 
противоположностей, обычно применяемого на Земле и соответствующего 
поверхностной структуре окружающего мира. 5—7—9 дают особое преиму-
щество в преодолении противоречий в бинарных системах и стойкость в дву-
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сторонне противоречивом мире, 
то есть возможность переходить 
неодолимые препятствия. Нечет-
ность, большая, чем единица, — 
это выход из инфернальной борь-
бы противоположностей, возмож-
ность избежать диалектического 
качания вправо-влево, вверх-вниз. 
В природе это многоосные фазо-
вые системы или трехфазный ток, 
например. Нечетность как свой-
ство подмечена еще в глубокой 
древности. Три, пять, семь, девять 
считались счастливыми и магиче-
скими числами. А у нас применя-
ется методика косых, или гелико-
идальных, врезов в равновесные 
системы противоположных сил.

Таэль покачал головой.
— Все, что я понял, — это су-

ществование механизмов, работа-
ющих на более сложных принци-
пах, чем внутренние противоре-
чия. И эти механизмы, так сказать, 
выше стоят над силами диалекти-
чески построенного мира. Они 
могущественнее!

— Если хотите, так. В обыч-
ной жизни Земли СДФ нам не ну-
жен. Роботы-спутники сопрово-
ждают нас только в трудных экспе-
дициях на неизвестные, дальние 
миры. Тут они незаменимы.

— И в плохо устроенном мире 
тоже незаменимы, —  добавил Та-
эль.

Тень тревоги прошла по лицу 
Вир Норина, сделав его похожим 
на тормансианина.

— Вам надо идти, Вир? — 
сказала Родис, обняв его за шею 
и смотря в глаза. — Вас ждут! Вас 
что-то тревожит?
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— Да, пришло неиспытанное, и оно породило тревогу.
— На Тормансе, где ничего не исполняется? Что же дальше, Вир?
— Не знаю. Я должен разобраться в себе, но дни летят…
— Да, времени так мало, Вир, хороший мой… — голос Родис смягчился от 

нежности.
Астронавигатор сбежал по лестнице и пронесся мимо оторопевшей стра-

жи. Фай Родис стояла, упершись кончиками пальцев в перила балкона, в глу-
бокой задумчивости, и потому Таэль, не прощаясь, ушел и увел в подземелье 
девятиножку.

Родис, не сводя глаз, долго смотрела на далекие голые горы, стоявшие в пур-
пурной дымке. Еще так остра в памяти катастрофа в городе Кин- Нан- Тэ, только 
что кончились осложнения с Чеди — и вот подступает что-то другое. И на этот 
раз она, Родис, не знает путей к решению. Что ждет Вира и его возлюблен-
ную, кроме жертв с обеих сторон? И почему это обрушивается на Вир Нори-
на, который на своих кораблях пронизал Галактику во многих направлениях, 
на человека такого ясного ума и энциклопедических знаний? Хотя по законам 
внезапных поворотов это, может быть, естественно у неодолимых преград?! 
Очнувшись от своих дум, она не заметила, как наступили сумерки. Фай Родис 
пошла в свои комнаты.

Еще перед первой дверью Родис почувствовала присутствие кого-то, зна-
комого по прежним ощущениям. Уходя, она не насторожила девятиножку 
и сейчас, не зажигая света, включила ее. Едва слышно прозвенел ее браслет, 
сигнализируя об изменении воздуха в помещении. Девятиножка зажгла кро-
шечный розовый глазок. Родис увидела плотно закрытую дверь в спальню. 
Некто подстерегающий спрятался в первой комнате — дверь притворили не-
спроста. Родис открыла дверь, и едва уловимый запах проник в ее ноздри, он 
был настолько слабый, что, не настроившись заранее, она, возможно, и не по-
чувствовала бы его. Вдруг в голову ударило что-то пьянящее сознание. Темная 
сила, словно пружина, начала разворачиваться внутри Родис. Ее охватило ди-
кое желание выть, хохотать, кататься по полу. Могучая воля Родис справилась 
с первым ударом яда. Она отступила назад к СДФ, извлекла и вставила в нос 
биофильтры. Теперь было время подумать. Все еще с мутным сознанием она 
отыскала препарат Т-9/32 — универсальное противоядие от всех возбудителей 
таламуса. Даже не будучи врачом, Родис определила, что в комнате распылено 
вещество, подавляющее сознание, высвобождающее базальные примитивные 
рефлексы таламической группы и серого бугра мозга. Противоядие помогло. 
Как хорошо, что она предвидела возможность применения подобных веществ, 
готовясь к высадке на Торманс!

Обретя прежнюю ясность мысли и зрения, Родис приказала СДФ осветить 
комнату и внезапно рванула в сторону тяжелую портьеру, закрывавшую нишу 
окна. Там, сжавшаяся кошкой, пряталась Эр Во- Биа. Прозрачная маска с ма-
леньким газовым баллоном под челюстью прикрывала лицо красавицы, стреми-
тельно прыгнувшей навстречу Родис. Ее глубоко посаженные глаза с ожиданием 
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и удивлением смотрели на Фай Родис, спрашивая: «Что же ты не падаешь?» 
В руке возлюбленная Чойо Чагаса держала сложный прибор, применявшийся 
на Тормансе для киносъемки.

Эр Во-Биа протянула свободную руку к широкому поясу, несомненно скры-
вавшему оружие.

— Стойте! — приказала ей Родис. — Говорите, зачем вы это сделали?
Пригвожденная к месту, красавица замерла и заколебалась всем своим тон-

ким телом, будто испытывала желание перевоплотиться в столь излюбленную 
на планете змею.

— Я хотела, — с усилием сквозь стиснутые зубы сказала она, — открыть 
твое настоящее «я», показать тебя. И когда ты валялась бы, изнывая от зве-
риных желаний, я сняла бы тебя, чтоб показать фильм владыке. — Эр Во-Биа 
подняла аппарат. — Он слишком много думает о тебе, слишком превозносит 
тебя. Пусть увидел бы!

Фай Родис смотрела в искаженное злобой прекрасное лицо. Совмещение 
низкой души и совершенного тела извечно удивляло чутких к красоте людей, 
и Родис не была исключением.

— На Земле, — наконец заговорила она, — мы считаем, что каждое не-
достойное действие немедленно должно уравновеситься противодействием. 
Снимите маску!

Животного ужаса женщины не смог скрыть и респиратор. Ей пришлось 
подчиниться неодолимой воле.

Через минуту Эр Во-Биа лежала на полу, запрокинув голову, закрыв глаза 
и оскалив зубы, испытывая то, что хотела вызвать в Родис.

— Янгар, Янгар! Я хочу тебя! Еще больше, чем прежде! Скорее! Янгар! — 
вдруг закричала Эр Во-Биа.

В ответ на ее зов тут же распахнулась дверь, и на пороге появился сам на-
чальник «лиловых».

«Где-то здесь караулил!» — мгновенно догадалась Родис.
Поняв крушение замысла и разоблачение их тайны, Янгар выхватил ору-

жие. Но каким бы метким стрелком он ни был, ему не под силу было соперни-
чать с Фай Родис в скорости реакции. Она успела включить защитное поле. Обе 
пули, посланные в нее — в живот и в голову, — отраженные, ударили Янгара 
в переносье и между ключиц. Взор Янгара, нацеленный на Родис, медленно 
потух, кровь залила лицо, он опрокинулся навзничь, скользнул по стене и по-
валился на бок в двух метрах от своей любовницы.

Выстрелы, без сомнения, разнеслись по всему храму. Надо было действо-
вать без промедления. Родис втащила Эр Во-Биа в спальню, прикрыла дверь, 
распахнула оба окна. Затем разжала ей зубы и влила лекарство. Конвульсивные 
движения Эр Во-Биа прекратились. Еще немного, и женщина открыла глаза, 
поднялась шатаясь.

— Кажется… я… — хрипло выдавила она.
— Да. Проделали все то, что ждали от меня.
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И вдруг злоба на ее лице 
стерлась страхом, откровен-
ным, безраздельным и жалким 
страхом.

— А камера? А Янгар?
— Там, — Родис показала 

на дверь в соседнюю комна-
ту. — Янгар убит.

— Кто его убил? Вы?
Родис отрицательно пока-

чала головой.
— Сам себя. Собственны-

ми пулями.
— И вы знаете все?
— Если вы говорите о ва-

ших с ним отношениях, то да.
Эр Во-Биа упала к ногам 

Родис.
— Пощадите! Владыка не 

простит, он не перенесет своего 
унижения.

— Это я понимаю. Такие, 
как он, не могут допустить со-
перничества.

— Его месть невообразима! 
Изощренные палачи умеют пы-
тать страшно!

— Как и ваш Янгар?
Прекрасная тормансианка 

поникла головой, моля о по-
щаде.

Родис вышла в соседнюю 
комнату и через мгновение вер-
нулась с киноаппаратом.

— Возвращаю, — сказа-
ла она, протягивая руку, — за 
остаток яда.

Вздрогнув, Эр Во-Биа по-
спешно отдала крошечный 
пульверизатор.

— Теперь уходите. Через 
первое окно на галерее. Приг-
нитесь за балюстрадой. Дойде-
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те до боковой лестницы заднего фасада, спуститесь в сад. Надеюсь, карточка 
владыки у вас есть?

Эр Во-Биа молчаливо стояла перед Родис, застыв в изумлении.
— И не бойтесь ничего. Никто на планете не узнает вашей тайны.
Тормансианка продолжала стоять, пыталась что-то сказать и не могла. Ро-

дис осторожно коснулась ее пальцами.
— Бегите, не стойте! Я тоже должна идти.
Родис повернулась, услышала за спиной странные всхлипывания Эр Во-Биа 

и вышла. В первой комнате перед защитной стенкой СДФ толпились охранни-
ки во главе с офицером, в углу лежало тело Янгара.

По-видимому, после разговора с Родис в госпитале владыка планеты отдал 
распоряжение о незамедлительной связи, так как он тут же появился на импро-
визированном экране СДФ. Охранники мигом ударились в бегство.

Родис сказала, что Янгар стрелял в нее. Чойо Чагас уже достаточно ознако-
мился с действием защитных экранов, чтобы понять, что за этим последовало. 
Впрочем, владыка ничуть не был огорчен гибелью начальника своей личной 
охраны и первого помощника Ген Ши по безопасности государства, более того, 
он, казалось, был даже доволен.

Родис некогда было раздумывать над столь сложными отношениями, она 
опасалась, что после гибели Янгара ее удалят из храма. Владыка предложил ей 
ради безопасности перебраться снова во дворец, но она вежливо отказалась, 
сославшись на якобы непросмотренные материалы, которые живописно гро-
моздились в трех комнатах, подготовленные Таэлем.

— Когда вы закончите работу? — с опаской спросил Чойо Чагас.
— Как условились — недели через три.
— Ах да! Перед отлетом вы должны погостить у меня несколько дней. Хочу 

еще раз воспользоваться вашим знанием.
— Вы можете пользоваться знанием всей Земли.
— Как раз этого я и не хочу. Вы предлагаете общее, а мне нужно частное.
— Я готова помочь и в частном.
— Хорошо, помните о моем приглашении! Сейчас я покину вас, ответьте 

только на один вопрос: что вам известно о людях, которых в прежние времена 
на Земле называли мещанами? Мне сегодня встретилось такое странное слово.

— Так называлось целое сословие, а затем это определение почему-то пе-
решло на людей, которые умеют только брать, ничего не отдавая. Мало того, 
они берут в ущерб другим, природе, всей планете — тут нет предела жадности. 
Отсутствие самоограничения нарушало внутреннюю гармонию между внеш-
ним миром и чувствами человека. Люди постоянно выходили за рамки своих 
возможностей, пытаясь подняться выше в социальном статусе и получить свя-
занные с этим привилегии… Все, что они получали — это жестокий комплекс 
неполноценности, разочарования, зависти и злобы. Прежде всего в этой среде 
аморальности и нервных срывов необходимо было развивать учение о само-
воспитании и социальной дисциплине.
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— Как это похоже на моих сановников!
— Естественно.
— Почему «естественно»?
— Жадность и зависть расцветают и усиливаются в условиях диктатур, 

когда не существуют традиции, законы, общественное мнение. Тот, кто хочет 
только брать, всегда против этих «сдерживающих сил». Бороться же с ними 
можно только одним путем: уничтожая любые привилегии, следовательно, 
и олигархию.

— Совет хорош. Вы верны себе. Вот почему… — владыка задумался, будто 
не находил точного слова, — меня так тянет к вам.

— Наверное, потому, что я одна говорю вам правду? 
— Если бы только это!
— Еще не так давно у нас существовали кабинеты совести. Туда приходи-

ли люди, чтобы оценить свои поступки, выяснить их мотивы или узнать, как 
следует поступить, с помощью широкой информации, справедливых и ясных 
умов людей с глубокой интуицией.

Это предложение Родис не понравилось владыке.
Чойо Чагас сделал прощальный жест и удалился.
Через несколько минут охранники усердно замывали пол на том месте, где 

только что лежал труп Янгара, и с суеверным страхом оглядывались на ходив-
шую по комнатам Родис. Ей пришлось выключить СДФ, и она опасалась чрез-
мерного любопытства «лиловых». Охранники исчезли. Вместо них появился 
запыхавшийся, едва живой Таэль.

— Моя ошибка! Моя глупость! — закричал он, остановившись на пороге.
Родис спокойно ввела его в комнату и прикрыла дверь —  она инстинктив-

но усвоила эту необходимую для жителя Ян-Ях предосторожность, — а затем 
рассказала о случившемся.

Тормансианин успокаивался понемногу.
— Я сейчас ухожу и вернусь в подземелье. Мы там будем ждать вас. Не за-

будьте: сегодня у вас большой и важный прием! — Лукавые морщинки совсем 
по-земному мелькнули на губах тормансианина.

— Вы интригуете меня, — сказала Родис, улыбаясь.
Инженер смутился, чувствуя, что она читает его мысли, махнул рукой и убежал.
Заперев дверь и насторожив, как обычно, СДФ, Родис спустилась в подзе-

мелье.
В святилище Трех Шагов ее ожидали Таэль с Гахденом и незнакомый человек 

с резкими чертами лица и по-птичьему пристальным взором светло-карих глаз.
— Я поняла, — сказала Родис, прежде чем инженер и архитектор предста-

вили посетителя, — вы художник?
— Это облегчает нашу задачу, — сказал Гахден, — если вы поняли, что вам 

придется быть символом Земли. Ри Бур-Тин, или Ритин, — скульптор и должен 
исполнить желание многих людей создать ваш портрет. Он один из лучших ху-
дожников планеты и работает поразительно быстро.
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— Из худших! — неожиданно высоким и веселым голосом сказал скуль-
птор. — Во всяком случае, по мнению тех, кто ведает у нас искусством.

— Разве искусством можно «ведать»? — удивилась было Родис, но тут же 
добавила: — Да, я забываю, что «ведать» у вас означает «охранять», охранять 
олигархию от посягательства на ее безраздельную власть над духовной жизнью.

— Трудно сказать лучше! — воскликнул скульптор.
— Но ведь есть люди, просто любящие искусство и помогающие ему. Те, 

которым известно, что и одна роза украшает весь сад.
— Нас любят только нищие, а «змееносцы» невежественны и относятся 

ко всему слишком утилитарно. Они содержат лишь прислужников от искус-
ства, восхваляющих их. Настоящее искусство — долгий труд. Много ли суме-
ешь создать, если всю жизнь занят украшением дворцов и садов скульптурной 
дешевкой! А произведения настоящего искусства, литературы, архитектуры! 
Для человека это — щит, защита мечтой, не сбывающейся в природном тече-
нии жизни.

— Мы называем искусство не щитом, а вехами борьбы с инферно, — ска-
зала Родис.

— Как ни называть, важно, чтобы искусство несло утешение, а не развле-
чение, увлекало на подвиг, а не давало снотворное, не занималось исканием 
дешевого рая, не превращалось в наркотик, — сказал Ритин.

— Я помню, как нашу Чеди поразило почти полное отсутствие скульптур 
в городе, парках и на площадях. Их считают ненужными?

— Не только. Если скульптура стоит без охраны или не защищена желез-
ной решеткой, ее немедленно изуродуют, испачкают надписями, а то и вовсе 
разобьют!

— У кого поднимется рука на красоту? Разве люди могут обидеть дитя, 
растоптать цветок, оскорбить женщину?

— И дитя, и цветок, и женщину! — хором ответили все трое тормансиан.
Родис только руками развела.
— Появление подобных людей в обществе вашего типа, видимо, неиз-

бежно. Но известно ли вам процентное соотношение их с нормальными 
людьми? Возрастает ли их количество или уменьшается? Вот кардинальный 
вопрос.

Тормансиане безмолвно переглянулись.
— Знаю, знаю: статистика под запретом. И все же вам надо самим собирать 

сведения, сопоставлять, избавляться от общественной слепоты… — Фай Родис 
замолчала и вдруг засмеялась: — Я уподобляюсь олигархам и начинаю давать 
не советы, а как это?..

— Указания, — расплылся в широкой и доброй улыбке архитектор.
— Ну что ж, начинайте, Ритин! Мне стать, сесть или ходить?
Скульптор замялся, завздыхал, не решаясь сказать. Родис догадалась, но 

не спешила прийти к нему на помощь, глядя на него искоса и выжидательно. 
Ритин с трудом выговорил:
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— Видите ли, земные люди — другие не только лицом, осанкой, но и те-
лом… Оно у вас особенное. Ни в коем случае не легкое, но и не кажется тяже-
лым. При крепости и массивности тело ваше очень гибко и подвижно.

— Так вы хотите, чтоб я позировала без одежды?
— Если возможно! Только тогда я создам полный портрет женщины Земли!
Тормансиане не успели опомниться, как Родис оказалась еще более далекой 

и недоступной в гордой своей наготе.
Архитектор, молитвенно сложив руки, смотрел на нее. Он тут же вспомнил 

фигуры героев, которые были скрыты масками подземелья. В обычном наряде 
они показались бы грубоватыми. С Родис получилось наоборот: одетая, она 
казалась меньше и тоньше, а линии ее тела были гораздо резче, контрастнее, 
чем у скульптур предков в галерее.

Таэль замер, уставившись в пол, и даже прикрыл глаза ладонью. Внезапно 
он повернулся и скрылся во тьме галереи.

— Несчастный, он любит вас! — отрывисто, почти грубо бросил скульптор, 
не сводя глаз с Родис.

— Счастливый! — возразил Гахден.
— Берегись! И ты погибнешь! Но молчи! — властно сказал Ритин. — Вы 

умеете танцевать? — обратился он к Родис.
— Как любая женщина Земли.
— Тогда танцуйте что-нибудь такое, чтоб все тело включилось в танец, каж-

дый мускул!
Скульптор принялся в бешеном темпе набрасывать эскизы на листах се-

рой бумаги. Несколько минут прошли в молчании. Потом Ритин бессильно 
опустил руки.

— Нельзя! Слишком быстро! Вы двигаетесь так же стремительно, как и ду-
маете. Делайте только концовки, я буду давать знак, и вы «застывайте»!

Так дело пошло лучше.
По окончании сеанса скульптор стал увязывать объемистую пачку набро-

сков.
— Продолжим завтра!.. Впрочем, разрешите мне посидеть, подождать. Вы 

будете беседовать с «Ангелами», а я еще порисую вас сидящую. Никогда не 
думал, что люди высшей цивилизации будут такими крепкими!

— Так ошибались не только вы. Многие наши предки думали, что человек 
будущего станет тонким, хрупким и нежным. Прозрачным цветком на гибком 
стебельке.

— Вот-вот, вы угадали, даже говорите теми же словами! — вскричал скуль-
птор.

— А чем жить, преодолевая, борясь с жизнью и одновременно радуясь ей? 
За счет машины? Какая же это жизнь? Чтоб стать матерью, я должна по сложе-
нию быть амфорой мыслящей жизни, иначе я искалечу ребенка. Чтобы выне-
сти нагрузку трудных дел, ибо только в них живешь полно, мы должны быть 
сильными; особенно наши мужчины. Чтобы воспринимать мир во всей его 
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красочности и глубине, надо обладать острыми чувствами. На столе у пред-
седателя Совета Четырех я видела символическую скульптуру. Три обезьяны: 
одна заткнула уши, другая закрыла лапами глаза, третья прикрыла рот. Так, 
в противоположность этому символу тайны и покорного поведения, человек 
обязан слышать все, видеть все и говорить обо всем.

— Когда вы объясняете, все становится на место, —  сказал скульптор, — 
но мне от этого не легче с вашей многосторонней особой. Лепные наброски 
сделаю, когда войду в образ. Странный, небывало прекрасный образ, но не 
чужой — и от этого еще труднее. Поймите меня, такое нельзя сделать сразу!

— Не убеждайте, я все понимаю. И посижу с вами еще после того, как все 
уйдут. Но прежде чем явятся «Серые Ангелы», мне надо знать о святилище 
Трех Шагов. Вы что-нибудь выяснили, Гахден?

— Святилище создано во времена основания храма, когда религиозный 
культ Времени был в расцвете. Сюда получали доступ только те, кто прошел 
три ступени испытания или три шага посвящения.

— Так я не ошиблась,— эта вера принесена к вам с Земли! Вера в то, что 
достичь заслуг можно раз и навсегда, без длительного служения и без борьбы. 
И вот здесь за два тысячелетия они не смогли добиться даже равновесия сил 
горя и радости!

— О каких испытаниях вы говорите? — заинтересовался скульптор.
— В любой религии есть испытания перед посвящением в высшее, тайное 

знание. Их три, три шага к индивидуальному величию и мощи. Как будто мо-
жет существовать некая особая сила безотносительно к остальному окружаю-
щему миру.

Первое испытание, так называемое «испытание огнем» — это приобрете-
ние выдержки, высшего мужества, достоинства, доверия к себе, как бы процесс 
сгорания всего плохого в душе. После испытания «огнем» еще можно вер-
нуться назад, стать обычным человеком. После двух следующих — пути назад 
отрезаны: сделавший их уже не сможет жить повседневной жизнью.

— И все это оказалось суевериями? — спросил, слегка запинаясь, Таэль, 
появившийся из галереи.

— Далеко не все. Многое мы взяли для психологической тренировки. Но вера 
в верховное существо, следящее за лучшими судьбами, была наивным пережитком 
пещерного представления о мире. Даже хуже — пережитком религиозного изу-
верства Темных Веков, бытовавшим параллельно с убеждением, что человек во 
всех превратностях и катастрофах планеты должен быть спасен потому, что он — 
человек, божье создание. Верящие в бога забывали, что даже будь бог на самом 
деле, он не стал бы поощрять отсутствие высоких духовных качеств, стремлений 
и достоинства в своем творении — единственном, наделенном разумом само-
познания. Сумма преступлений человека, брошенная на весы природы, вполне 
обеспечивала смертный приговор этому неудачному и надменному созданию.

А с другой стороны, диалектика мира такова, что только человек обладает 
правом судить природу за слишком большие страдания на пути к совершен-
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ствованию. Огромной длительности процесс эволюции пока не смог ни изба-
вить мир от страдания, ни нащупать верную дорогу к счастью. Если этого не 
сделает мыслящее существо, то океан страдания будет плескаться на планете до 
полной гибели всего живого по космическим причинам — потухания светила, 
вспышки сверхновой — то есть еще миллиарды лет.

В подземелье, оглядываясь, вошли восемь человек с суровыми даже для 
неулыбчивых тормансиан лицами, в темносиних плащах, свободно накинутых 
на плечи.

Архитектор хотел было подвести их к Родис, но шедший впереди небреж-
но отстранил Гахдена.

— Ты владычица земных пришельцев?.. Мы пришли благодарить тебя 
за аппараты, о которых мы мечтали тысячелетия. Многие века мы скрывались 
и бездействовали, а теперь можем вернуться к борьбе.

Фай Родис посмотрела на твердые лица вошедших —  они дышали волей 
и умом. Они не носили никаких украшений или знаков, одежда их, за исклю-
чением плащей, надетых, очевидно, для ночного странствия, ничем не отлича-
лась от обычной одежды средних «джи». Только у каждого на большом пальце 
правой руки было широкое кольцо из платины.

— Яд? — спросила Родис у предводителя, жестом приглашая садиться и по-
казывая на кольцо.

Тот приподнял бровь, совсем как Чойо Чагас, и жесткая усмешка едва тро-
нула его губы.

— Последнее рукопожатие смерти — для тех, на кого падет наш выбор.
— Откуда пошло название вашего общества? — спросила Родис.
— Неизвестно. На этот счет не осталось никаких преданий. Так мы называ-

лись с самого основания, то есть с момента нашего появления на планете Ян-Ях 
с Белых Звезд, или с Земли, как утверждаете вы.

— Я так и знала. Наименование вашего общества глубже по смыслу и куда 
древнее, чем вы думаете. В Темные Века на Земле родилась легенда о великом 
сражении Бога и Сатаны, добра и зла, неба и ада. На стороне Бога бились белые 
ангелы, на стороне Сатаны — черные. Весь мир был расколот надвое до тех пор, 
пока Сатана с его черным воинством не был побежден и низвергнут в ад. Но 
были ангелы не белые и не черные, а серые, которые остались сами по себе, нико-
му не подчиняясь и не сражаясь ни на чьей стороне. Их отвергло небо и не при-
нял ад, и с той поры они навсегда остались между раем и адом, то есть на Земле.

Угрюмые пришельцы слушали с загоревшимися глазами: легенда им по-
нравилась.

— Имя «Серых Ангелов» приняло тайное общество, боровшееся со звер-
ствами инквизиции в Темные Века, одинаково против зла «черных» слуг го-
спода и невмешательства, равнодушия «добрых белых». Я думаю, что вы и есть 
наследники ваших земных братьев.

— Поразительно! — сказал предводитель «Серых Ангелов». — Это при-
дает нам еще больше уверенности.
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— В чем? — неожиданно резко спросила Фай Родис.
— В необходимости террора, в переходе от единичных действий к массо-

вому истреблению вредоносных людей, которые необычайно размножились 
в последнее время!

— Нельзя уничтожать зло механически. Никто не может сразу разобрать-
ся в оборотной стороне действия. Надо балансировать борьбу так, чтобы от 
столкновения противоположностей возникало движение к счастью, восхож-
дение к добру. Иначе вы потеряете путеводную нить. Сами видите, прошли 
тысячелетия, а на вашей планете по-прежнему несправедливость и угнетение, 
миллионы людей живут ничтожно краткой жизнью. На нашей общей родине 
в старину почему-то никто никогда, повторяю — никогда, не уничтожал ис-
тинных преступников, по чьей воле (и только по ней!) разрушали прекрасное, 
убивали доброе, грабили и разбрасывали полезное. Убийцы Добра и Красоты 
всегда оставались жить и продолжали свою мерзкую деятельность, а подобные 
вам мстители предавали смерти совсем не тех, кого следовало.

Искоренять вредоносных людей можно лишь с очень точным прицелом, 
иначе вы будете бороться с призраками. Ложь и беззаконие создают на каждом 
шагу новые призраки преступлений, материальных богатств и опасностей. На 
Земле нарастание таких призраков не было своевременно учтено, и челове-
чество, борясь с ними, лишь укрепляло их психологическое воздействие. Мы 
всегда помним, что действие равно противодействию, и соблюдаем равновесие. 
А у вас слепые нападения вызовут рост страдания народа, углубление инферно. 
В этом случае вы сами должны быть уничтожены.

— Так вы считаете нас ненужными? — последовал грозный вопрос.
— Более того — вредными, если вы не искорените главные источники зла, 

то есть, как в древности говорили охотники, не станете бить по убойным ме-
стам олигархии. Но это только один шаг вперед. Он бесполезен без второго 
и третьего. Недаром святилище это называется именем Трех Шагов.

Родис остановилась, внимательно смотря на предводителя «Серых Анге-
лов».

— Продолжайте, — тихо сказал он, — ведь мы пришли выслушать ваши 
советы. Поверьте, у нас нет иной цели, как облегчить участь народа, сделав 
счастливее родную планету.

— Я верю вам и в вас, — сказала Родис. — Но согласитесь: если на плане-
те царствует беззаконие и вы хотите установить закон, то вы должны быть не 
менее могучи, пусть с незаметной, теневой стороны жизни, чем олицетворя-
ющее беззаконие олигархическое государство. Неустойчивость плохо устро-
енного общества, по существу, состоит в том, что оно всегда на краю глубокой 
пропасти инферно и при малейшем потрясении валится вниз, к векам Голода 
и Убийства. Полная аналогия с подъемом на крутую гору, только здесь вместо 
силы тяжести действуют первобытные инстинкты людей. Так и вы, если не 
обеспечите людям большего достоинства, знания и здоровья, то переведете 
их из одного вида инферно в другой, скорее худший, так как любое изменение 
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структуры потребует дополнительных сил. А откуда взять эти силы, как не от 
народа, уменьшая его и без того скудный достаток, увеличивая тяготы и горе!

— Но мы тонем в бедности! Значит, нам никогда не сдвинуться с места, 
не достичь объединения, чтобы противостоять активной разлагающей мощи 
подкупа, демагогии и веры в фетиши.

— А вы помните, что мощь эта на самом низком уровне, на дне обществен-
ной постройки. Подняться над этим уровнем, значит одолеть ее и помогать 
другим.

Бедность бывает разная, и материальная бедность планеты Ян- Ях еще не ги-
бельна. Потому что она найдет выход в духовном богатстве. Но для этого нужна 
основа — библиотеки, музеи, картинные галереи, скульптуры, прекрасные зда-
ния, хорошая музыка, танцы, песни. И пресловутое неравенство распределения 
материальных вещей не последняя беда, если только правители не стараются 
сохранить свое положение через духовную нищету народа. Великие реформато-
ры общества Земли прежде всего учили беречь психическое богатство человека. 
Сберечь его можно лишь в действии, в активной борьбе со злом и в помощи 
собратьям, иными словами — в неустанном труде. Борьба же вовсе не обяза-
тельно требует уничтожения. В борьбе следует применять свои особые средства, 
но лишь допустимые для пути Добра, без лжи, мучения, убийства и озлобления. 
Иначе победа будет для народа означать лишь смену угнетателей.

— Какой пример вы сможете назвать?
— На низком уровне — химические средства страха, слез и невыносимо-

го запаха. Для уничтожения записей и доносов — зажигательные устройства. 
При прямом столкновении — парализаторные средства, пугающие инфразву-
ки, гипнотические очки и тому подобное оружие индивидуальной защиты. На 
высшем уровне — высокоразвитая психическая сила, распознавание мерзавцев, 
внушение, чтение эмоций.

Есть величайший фактор отражения, отбрасывания в психологическом пла-
не, и он доступен каждому человеку, разумеется, при соответствующей трени-
ровке. То, что считается у вас магнетическими, колдовскими силами, давно при-
меняется нами даже в детских играх «исчезновения» и «ухода в Зазеркалье». 
Для того чтобы высшие силы человека ввести в действие, нужна длительная 
подготовка, точно такая же, какую проходят художники, готовясь к творче-
ству, к высшему полету своей души, когда приходит, как будто извне, великое 
интуитивное понимание. И здесь тоже три шага: отрешение, сосредоточение 
и познание.

— А как вы думаете, владычица землян, на Ян-Ях народ намеренно удержи-
вают на низком духовном уровне? — спросил предводитель.

— Мне кажется — да!
— Тогда мы начинаем действовать! Как бы ни охраняли себя владыки 

и «змееносцы», они не спасутся. Мы отравим воду, которую они пьют из осо-
бых водопроводов, распылим в воздухе их жилищ бактерии и радиоактивный 
яд, насытим вредоносными, медленно действующими веществами их пищу. 
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Тысячи лет они набирали свою охрану из самых темных людей. Теперь это не-
возможно, и «джи» проникают в их крепости.

— Ну и что? Если народ не поймет ваших целей, произойдет лишь смена 
олигархов. Повторяю: вы сами станете олигархами, но ведь вам не это нужно?

— Ни в коем случае!
— Тогда подготовьте понятную всем программу действий, а главное — соз-

дайте справедливые законы. Законы не для охраны власти, собственности или 
привилегий, а для соблюдения чести, достоинства и для умножения духовного 
богатства каждого человека. С законов начинайте создание Трех Шагов к насто-
ящему обществу: закона, истинно общественного мнения, веры людей в себя. 
Сделайте эти три шага — и вы создадите лестницу из инферно.

— Но это же не террор!
— Конечно. Это революция. Но в ней «Серые Ангелы», если они подго-

товлены, могут держать в страхе вершителей беззакония. Но без общего дела, 
без союза «джи» и «кжи» вы превратитесь в кучку олигархов. И только! С те-
чением времени вы неизбежно отойдете от прежних принципов, ибо общество 
высшего, коммунистического порядка может существовать только как слитный 
поток, непрерывно изменяющийся, устремляясь вперед, вдаль, ввысь, а не как 
отдельные части с окаменелыми привилегированными прослойками.

Предводитель «Серых Ангелов» поднял ладони к вискам и поклонился 
Родис.

— Здесь надо еще много думать, но я вижу свет, — сказал он.
Завернувшись в плащи, «Серые Ангелы» удалились в сопровождении Та-

эля. Родис откинулась в кресле, положив ногу на ногу. Перед нею устроился 
скульптор Ритин; полностью уйдя в свои наброски, он потихоньку напевал 
что-то очень знакомое. Фай Родис вспомнила: это была древняя мелодия Зем-
ли, вспомнила и слова к ней: «Мне грустно потому, что я тебя люблю». По-
разительно, как музыка, вставшая из глубины веков, соединила обе планеты, 
пробилась в чувствах землян и тормансиан одинаковой струйкой прекрасно-
го. И в самой Фай Родис сквозь бремя долга и тревогу за будущее этого народа 
пробилась уверенность в успехе земной экспедиции.



Глава двенадцатая

ХРУСТАЛЬНОЕ ОКНО

Перед выходом на улицу Вир Норин осмотрел себя в зеркале. Он старался 
не выделяться среди жителей столицы и подражал им даже в походке. Люди 
отличного сложения и могучей мускулатуры на Тормансе были в общем не так 
уж редки: профессиональные спортсмены — борцы, игроки в мяч, цирковые 
силачи. Но, пожалуй, наблюдательный глаз отличил бы Вир Норина и от них 
по молниеносной реакции, с которой он продвигался в толпе.

Вир Норин направлялся в медико-биологический институт. Ученые Ян-Ях 
соединили эти две ветви естественных наук.
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На улице все подчинялось спешке бесконечного потока прохожих, подго-
няемых постоянным опасением опоздать из-за неумения распоряжаться сво-
им временем, из-за плохой работы транспорта и мест распределения, вернее 
продажи, товаров. Беспокойно торопились мужчины; женщины, тонкие, как 
стебельки, шли неровной походкой, испорченной неудобной обувью, таща 
непосильные для них сумки с продуктами. Это были «джи». «Кжи» шли го-
раздо быстрее. Тени усталости уже бороздили их лица, под глазами набухали 
оплывины, морщинки горечи окружали сухие, потрескавшиеся губы. Жен-
щины все, как правило, сутулили плечи, скрывая груди, стыдясь их. Ходившие 
слишком гордо и прямо принадлежали к тем, кто продавал себя за деньги или 
обеспеченную жизнь, а обычная женщина, шедшая смело, с красивой осанкой, 
в любую минуту могла подвергнуться оскорблениям.

Поразительным образом эта сексуальная дикость уживалась с существо-
ванием роскошно обставленных Домов Еды, где в позднее время и за доро-
гую плату танцевали, пели и даже подавали кушанья обнаженные до пояса, 
а то и совсем нагие девушки. Очень неровные, неустойчивые общественные 
и личные отношения, в которых чувство человеческого достоинства и заботы 
сменялись злобой и грязной руганью, необъяснимая смесь хороших и плохих 
людей — все это напоминало Вир Норину неотрегулированный прибор, когда 
за стеклом испытуемого индикатора пики и спады сменяются в причудливом 
танце.

Вир Норин всегда радовался, если среди множества встречных прохожих, 
одинаково удрученных усталостью или заботой, ему попадались чистые, меч-
тательные глаза, нежные или тоскующие. Так можно было без всякого ДПА 
отличить хороших людей от опустошенных и сникших душ. Он сказал об этом 
Таэлю. Инженер возразил, что столь поверхностное наблюдение годится лишь 
для первичного отбора. Неизвестной остается психологическая стойкость, глу-
бина и серьезность стремлений, опыт прошлой жизни. Астронавигатор согла-
сился, но продолжал жадно искать эти признаки настоящей жизни в тысячах 
встречавшихся прохожих.

Институт, пригласивший Вир Норина, занимал новое здание простой 
и четкой архитектурной формы. Все говорило о том, что в нем должны были 
хорошо сочетаться удобства работы и обслуживания. Громадные окна давали 
массу света. («Слишком много, — подумал Вир Норин, — при отсутствии за-
темняющих устройств и светофильтров».) Но тонкие стены не спасали от улич-
ного шума, потолки были низкие, а вентиляция плохой. Впрочем, повсюду 
духота и теснота были неизменными спутниками жизни города Средоточия 
Мудрости. Старинные здания, построенные до начала жилищного кризиса, 
по крайней мере обладали массивными стенами и высокими этажами, поэтому 
в них было и тише и прохладнее.

Лиловый страж в вестибюле подобострастно вскочил, увидев карточку 
Совета Четырех. Первый заместитель директора спустился с верхнего этажа 
и любезно повел земного гостя по институту.
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На третьем — биофизическом — этаже вычислительные машины рассчи-
тывали приборы, по действию аналогичные ретикулярным компараторам Зем-
ли. Астронавигатора привели в освещенный неяркими розоватыми лампами 
проход, левую стену которого составляло окно из цельного, хрустально-про-
зрачного стекла длиной в несколько метров, отделявшее коридор от помеще-
ния лаборатории. Громадный зал, полностью лишенный естественного света, 
низкий, подпертый четырьмя квадратными колоннами, был бы похож на вы-
работанный горизонт подземного рудника, если бы не полосы голубоватых 
светящихся трубок в потолке и серебристо- серая отделка гладких стен. Унылое 
однообразие: ряды одинаковых столов и пультов, мужчины и женщины в жел-
тых халатах и шапочках согнулись над столами в позах крайнего сосредоточе-
ния. Вир Норин успел заметить, что люди приняли эти позы, едва в проходе 
появился заместитель директора. Тормансианин довольно хихикнул.

— Удобно придумано! Прохаживаясь здесь, мы, администраторы, следим 
за каждым работающим. Много бездельников, надо подгонять!

— Других способов нет? — спросил Вир Норин.
— Это наилучший и самый гуманный.
— И так устроено в каждой лаборатории?
— В каждой, если институт помещается в новом здании. Старые оборудо-

ваны гораздо хуже, и нам, начальникам, приходится труднее. Ученые болтают 
во время работы о всякой чепухе, не дорожат временем, которое принадлежит 
государству. Нужно почаще их проверять.

Видимо, наука Ян-Ях, как все другие виды деятельности, носила принуди-
тельный характер. Разбитое на мелкие осколки знание интересовало людей не 
более, чем всякая другая работа, в которой не видишь смысла и цели. Имели 
значение только ученая степень и должность, дающие привилегии. Обрывки 
научных сведений, добытых в рядовых институтах, обрабатывались и исполь-
зовались учеными высшего класса, работавшими в лучше оборудованных и не-
доступных, точно крепости, институтах, охраняемых «лиловыми». Все сколь-
ко-нибудь талантливые ученые были собраны в столице и двух-трех крупных 
городах по обоим берегам Экваториального океана. В такое учреждение высше-
го класса и пришел Норин в поисках подлинных интеллигентов, искателей зна-
ния во имя счастья человечества Ян-Ях, таких, как инженер Таэль и его друзья.

Астронавигатор и заместитель директора обошли здание. Все лаборатории 
были построены однотипно, различаясь лишь аппаратурой и числом работав-
ших.

— Вернемся в секцию вычислительных машин, — предложил Вир Но-
рин, — меня заинтересовал рассчитываемый аппарат. Если позволите, я рас-
спрошу биофизиков.

— Они мало что смогут вам сказать. Сейчас они заняты характеристикой 
потоков входа и выхода. Казалось бы, простая вещь, но уловить количествен-
ные соотношения пока не удается.

— А вы знаете назначение прибора?
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— Разумеется. Не имею данных о вашей компетенции, но попробую объ-
яснить, — важно заметил заместитель директора. — Сетчатая, или ретикуляр-
ная, структура головного мозга переводит в сознание устойчивые ассоциации…

— Простите, это на Земле давно известно. Меня интересует лишь назначе-
ние аппарата. У нас нечто похожее служит для выбора наиболее эффективного 
сочетания людей в рабочих группах узкого назначения.

— Больно уж сложно! Нам нужен прибор для распознания и последующего 
вылущивания возвратных ассоциаций, неизбежно повторяющихся у всех без 
исключения людей. У многих они настолько сильны, что создают устойчивое 
сопротивление внедрению мудрости и воспитанию любви к Великому. — За-
меститель директора автоматически согнулся в почтительном поклоне.

— Все понятно, — ледяным тоном сказал Вир Норин, —  благодарю. Мне 
в самом деле незачем идти в лабораторию.

— Наши ученые хотят увидеться с вами, — поспешно сказал заместитель 
директора, — но сейчас они рассеяны по рабочим местам. Придется подождать, 
пока все соберутся. Может быть, вы придете к нам в «мастерскую»? Так на-
зываются вечерние наши собрания, где мы развлекаемся, проводим дискуссии 
или устраиваем просмотры каких-нибудь зрелищ.

— Что ж, — улыбнулся астронавигатор, — видимо, это я буду и развлече-
нием, и зрелищем, и дискуссией.

— Что вы, что вы! — смутился заместитель директора. —  Наши люди хотят 
побеседовать с земным коллегой, расспросить вас и ответить на ваши вопросы.

— Хорошо, — согласился Вир Норин и не стал задерживать его расспро-
сами, понимая, что администратору необходимо провести соответствующую 
подготовку, — я приду вечером.

Он направился на главный почтамт. Там, как с гордостью рассказывали жи-
тели столицы, действовали современные машины. Они выдавали письма, по 
шестизначным символам мгновенно сортируя прибывшую корреспонденцию 
для тех, кто не хотел воспользоваться видеосетью, опасаясь разглашения их 
личных тайн. Люди не знали, что при малейшем подозрении письма перебра-
сывались в соседнюю машину, просвечивающую и заснимавшую содержание 
на пленку. При вызове кода получатель автоматически фотографировался на 
ту же пленку…

Другие машины давали всевозможные справки, вплоть до определения 
способностей, и советы в выборе нужного в столице вида работы.

Старинное, хорошо построенное здание почтамта состояло из гигантского 
зала, окруженного пультами автоматических машин. Слегка светящиеся иерог-
лифы над каждым пультом подробно объясняли, какие манипуляции следовало 
проделать, чтобы получить корреспонденцию, совет или справку. Очевидно, 
в тормансианских школах не обучали обращению с машинами общественного 
пользования. По залу прохаживались одетые в коричневую форму инструк-
торы, готовые прийти на помощь посетителям почтамта. Они разгуливали 
с надменно- недоступным видом, подражая двум «лиловым», разместившим-
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ся в разных концах зала. Вир Норин не заметил, чтобы посетители обраща-
лись к этим высокомерным и недобрым советчикам. Чеди была права, говоря, 
что они производят на нее отталкивающее впечатление, — от них веет злобой 
и душевной пустотой.

Это «нелюди» из древних русских сказок, внешне в человеческом образе 
но с душой, полностью разрушенной специальной подготовкой. Они сделают 
все, что прикажут, не думая и не ощущая ничего.

Вир Норин подошел к машине для определения способностей, стараясь 
проникнуться чувствами тормансианина, приехавшего в столицу издалека (чем 
дальше от центра, тем хуже обстояло дело с образованием и уровнем быта), что-
бы найти здесь обновление своей жизни. Он проделал перечисленные в таблице 
манипуляции. В окошечке наверху вспыхнул оранжевый свет, и бесстрастный 
голос рявкнул на весь зал: «Умственные способности низкие, психическое раз-
витие ниже среднестоличного, туп и глуп, но мышечная реакция превосходная. 
Советую искать работу водителя местного транспорта».

Вир Норин с недоумением посмотрел на автомат: индикаторы высокого 
пульта погасли, исчез и свет в верхнем окошечке. Позади засмеялись, астрона-
вигатор оглянулся. Несколько человек подходили к автомату. Увидев замеша-
тельство Вир Норина, они поняли его по-своему.

— Чего стал, будто потерянный? Водительская работа для тебя, что ли, не 
хороша, вон какая здоровенная дубина! Проходи, не задерживай! — закричали 
они, слегка подталкивая астронавигатора. Вир Норин хотел было сказать им, 
что подобная характеристика не соответствует его представлению о себе, но 
понял, что объясняться бесполезно, и отошел в почти безлюдную часть зала, 
где продавались книги и газеты.

Впрочем, он быстро понял кажущуюся нелепость выводов автомата. Маши-
на запрограммирована соответственно нормам Торманса, она не в состоянии 
понять показатели, ушедшие за пределы высшего уровня, и неизбежно посчи-
тала их за пределами низшего уровня. То же самое случилось бы и с торман-
сианином выдающихся способностей — закономерность капиталистического 
общества, ведущая к Стреле Аримана. В здешней литературе пишут гораздо 
больше о плохом, чем о хорошем. Слово о злом и темном несет больше инфор-
мации, чем о хорошем и светлом, потому что повседневный опыт количествен-
но набирает больше плохого. По той же причине легче верят плохому и злому: 
зло убедительнее, зримее, больше действует на воображение. Фильмы, книги 
и стихи Торманса несравненно больше говорят о жестокостях, убийствах, на-
силиях, чем о добре и красоте, которые к тому же труднее описывать из-за бед-
ности слов, касающихся любви и прекрасного.

Столкновения и насилие стали основой, содержанием всякого произведе-
ния здешнего искусства. Без этого жители Торманса не проявляют интереса 
к книге, фильму или картине. Правда, есть одно непременное условие. Все ужас-
ное, кровь и страдания, должны или относиться к прошлому, или изображать 
столкновения с вторгнувшимися из космоса врагами. Настоящее было принято 
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изображать спокойным и невероятно счастливым царством под мудрой вла-
стью владык. Только так, и не иначе! Для тормансианина искусство, относя-
щееся к сегодняшнему дню, лишено всякого интереса. «Глухая скука от этого 
искусства расползается по всей планете», — как-то метко сказала Чеди.

Причина всех этих явлений одна: плохого в этом мире всегда было больше, 
чем хорошего. Количество трудностей, несчастий, скуки и горя, по приблизи-
тельным подсчетам земной Академии Горя и Радости для ЭРМ, превосходи-
ло счастье, любовь и радость в пятнадцать-восемнадцать раз по косому срезу 
среднего уровня духовных потребностей. Вероятно, на Тормансе сейчас то же 
самое. Опыт поколений, накапливающийся в подсознании, становится преи-
мущественно негативным. В этом и заключается сила зла, мощь Сатаны, как 
говорили в древности религиозные люди. Чем древнее был народ, тем больше 
в нем накапливалось, подобно энтропии, этого негативного опыта. Торманси-
ане — потомки и братья землян — прожили лишних два тысячелетия в неу-
стройстве, под ударами Стрелы Аримана, и в отрицании добра они куда древ-
нее земного человечества…

Огорченно вздохнув, Вир Норин огляделся и встретился взглядом с девуш-
кой, облокотившейся на выступ стены недалеко от книжного киоска: громад-
ные глаза, пo-детски тонкая шея и очень маленькие руки, нервно перебиравшие 
листки желтой бумаги, очевидно письма. Норину передалось ее чувство тре-
вожной тоски. Редкие крупные слезы одна за другой катились из-под длинных 
ресниц девушки. Острое, дотоле не испытанное сострадание резануло астрона-
вигатора. Не решаясь сразу вот так заговорить с незнакомкой, он раздумывал, 
как бы помочь ее горю. Более смуглая, чем у столичных жителей, кожа выдавала 
обитательницу хвостового полушария. Короткое и легкое платье открывало 
стройные, крепкие ноги. Странный цвет волос — черный с пепельной под-
цветкой — выделялся среди обычных черных с красноватым отливом голов 
тормансиан и гармонировал с серыми глазами девушки. Посетители почтамта 
сновали вокруг. Мужчины иногда окидывали ее наглыми взглядами. Девушка 
отворачивалась или опускала голову, притворяясь углубленной в письмо.

Чем больше наблюдал Вир Норин за незнакомкой, тем сильнее ощущал 
в ней душевную глубину, какую он редко встречал в тормансианах, обычно 
лишенных самовоспитания и психической культуры. Он понял, что она явно 
на грани большой беды.

Вир Норин знал, что подойти запросто к понравившемуся человеку и заго-
ворить с ним здесь нельзя. Душевная нежность, столь естественная на Земле, 
вызывала на Тормансе только настороженность и отталкивание. Люди постар-
ше, из «джи», боялись, что заговоривший с ними человек окажется тайным 
шпионом государства, провокатором, выискивающим мнимых антиправитель-
ственных заговорщиков из тех, что миновали испытание «Встречи со Змеем». 
Женщины помоложе боялись мужчин. Размышляя, Вир Норин вновь встретил-
ся взглядом с незнакомкой и улыбнулся ей, вложив в эту улыбку всю внезапно 
родившуюся симпатию и готовность прийти на помощь.
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Девушка вздрогнула, на секунду 
лицо ее отвердело, и в глазах встала 
непроницаемая завеса. Но сила до-
броты, которой светились глаза зем-
лянина, победила. Она печально и 
слабо улыбнулась в ответ, напомнив 
Вир Норину персонаж исторических 
фресок в музее Последней Эллады на 
острове Хиос. Тормансианка смотре-
ла теперь на него внимательно и удив-
ленно.

Вир Норин подошел к ней так бы-
стро, что девушка отступила в испуге 
и вытянула руку, как бы намереваясь 
оттолкнуть его.

— Кто ты? Совсем другой. — 
Тормансианка опять посмотрела на 
астронавигатора и повторила: — Со-
всем другой.

— Не мудрено, — улыбнулся Вир 
Норин,— я приехал издалека. Очень! 
Но я здесь в безопасности, а что угро-
жает вам? Какая невзгода приключи-
лась с вами? — И он показал на ли-
сток письма.

— Как ты смешно говоришь, 
я ведь не из высоких людей столи-
цы, — улыбнулась девушка и, борясь 
с подступавшими слезами, добави-
ла: — У меня все рухнуло. Я должна 
возвращаться назад, а для этого… — 
Она умолкла и отвернулась, подняв 
голову к литому чугунному фризу и 
делая вид, что рассматривает слож-
ную вязь иероглифов и змей.

Вир Норин взял маленькую обве-
тренную руку. Тормансианка посмо-
трела на собственную ладонь, как бы 
удивляясь, почему она очутилась в та-
кой большой руке.

Очень скоро Вир Норин знал все. 
Сю Ан-Те, или Сю-Те, приехала из 
хвостового полушария, из неизвест-
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ного астронавигатору города, где по каким-то важным причинам (он не стал 
расспрашивать) ей нельзя было больше оставаться, приехала в столицу, к бра-
ту, работавшему на литейном заводе. Брат — единственный, кто был у Сю-
Те на свете, он мечтал устроить ее в столице, выучить пению и танцам. При 
успехе она могла бы сделаться «джи». Это было всегдашней мечтой брата, 
беззаветно любившего сестру, — явление не частое в семьях тормансиан. По-
чему-то брату больше всего на свете хотелось, чтобы Сю-Те жила долго, хотя 
он сам оказался неспособен получить необходимое образование для того, 
чтобы стать «джи».

Пока Сю-Те добиралась до столицы, брат получил серьезную травму на 
производстве, и его раньше срока послали во Дворец Нежной Смерти. Жал-
кое имущество и, главное, сбережения, которые он откладывал, ожидая при-
езда Сю-Те, растащили соседи. Перед смертью он послал Сю-Те прощальное 
письмо, зная, что по приезде она пойдет на почтамт получить инструкцию, как 
его найти в столице. И вот… Сю-Те протянула желтые листочки.

— Как вы теперь намереваетесь поступить? — спросил Вир Норин.
— Не знаю. Первой мыслью было пойти во Дворец Нежной Смерти, но 

там найдут, что я слишком молода и здорова, и отправят куда-нибудь, где будет 
хуже, чем там, откуда я приехала. Особенно потому… — Она замялась.

— Что вы красивы?
— Скажите лучше: вызываю желание.
— Неужели трудно найти доброго человека в таком большом городе и по-

просить у него помощи?
Сю-Те посмотрела на землянина с оттенком сожаления.
— Действительно, ты издалека, может быть, из лесов, какие, говорят, еще 

растут в хребтах Красных Гор и Поперечного кряжа.
Видя недоумение Вир Норина, Сю-Te пояснила:
— Мужчины охотно бы дали мне денег, которые пришлось бы тут же от-

работать.
— Отработать?
— Ну да! Неужели ты не понимаешь! — нетерпеливо воскликнула девушка.
— Да, да… А женщины?
— Женщины только оскорбили бы меня и посоветовали бы идти работать. 

Наши женщины не любят молодых, более привлекательных для мужчин, чем 
они сами. Женщина женщине всегда враг, пока не состарится.

— Теперь я понимаю вас. Простите чужеземца за бестолковый вопрос. Но, 
может быть, вы согласитесь принять помощь от меня?

Девушка вся напряглась, раздумывая и изучая лицо Вир Норина, затем сла-
бая усмешка тронула ее детский рот.

— Что ты подразумеваешь, говоря «помощь»?
— Сейчас мы пойдем в гостиницу «Лазурное Облако», где я живу. Там 

найдем комнату для вас, пока вы не устроитесь. Пообедаем вместе, если вы за-
хотите быть моей спутницей. Затем вы займетесь своими делами, а я —  своими.
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— Ты, должно быть, могущественный человек, если живешь в верхней ча-
сти города, в гостинице, и я сама не знаю, почему так смело говорю с тобой. 
Может, ты принял меня за другую? Ведь я — обыкновенная глупая «кжи» из 
далекой местности! И я ничего не умею…

— А петь и танцевать?
— Немного. Еще рисовать, но кто этого не умеет?
— Три четверти города Средоточия Мудрости!
— Странно. У нас в захолустье поют старые песни и много танцуют.
— И все-таки я не принимаю вас за другую. Я не знаю ни одной женщины 

в столице.
— Как это может быть? Ты такой… такой…
Вместо ответа Вир Норин подхватил девушку под руку, как это принято 

у жителей столицы, и стремительно повел ее в гостиницу. Сю- Te была быстра, 
ловка и сразу освоилась с походкой астронавигатора. Они поднялись на холм, 
к желтому с белым зданию «Лазурного Облака», и вошли в низкий вестибюль, 
затемненный так сильно, что даже днем его освещали зеленые лампы.

— Сю-Te нужна комната, — обратился Вир Норин к дежурному.
— Ей? — бесцеремонно ткнул пальцем в сторону девушки молодой тор-

мансианин. — Документы!
Сю- Te покорно и взволнованно пошарила в небольшой сумочке у пояса 

и достала красную бумажку.
Дежурный даже присвистнул и не захотел ее взять.
— Ого, а где карточка приема в столицу?
Девушка, смущаясь, начала объяснять, что карточку должен был пригото-

вить брат, но он…
— Все равно! — грубо перебил дежурный. — Ни одна гостиница в городе 

Средоточия Мудрости тебя не пустит! И не проси, это бесполезно!
Вир Норин, сдерживая накипевшее возмущение, совершенно неприличное 

для земного путешественника, пустился убеждать дежурного. Однако даже все-
сильная карточка гостя Совета Четырех не помогла.

— Я потеряю место, если пущу человека, не имеющего документов. Осо-
бенно женщину.

— Почему «особенно женщину»?
— Нельзя поощрять разврат.
Впервые Вир Норин ощутил на себе гнетущую зависимость тормансиан от 

любого мелкого начальника — обычно скверного человека.
— Но я ведь могу принимать друзей?
— Конечно. У себя — пожалуйста! Однако ночью могут прийти «лило-

вые» с проверкой, и тогда будут неприятности — для нее, конечно! Где же она?
Вир Норин оглянулся. В разгаре спора он не заметил, как Сю-Te исчезла. 

Чувство огромной утраты заставило его в мгновение ока выскочить на улицу, 
ошеломив даже видавшего виды дежурного. Изощренная нервная чувствитель-
ность толкнула Вир Норина налево. Через минуту он увидел Сю-Те впереди. 



743час быка

Она шла, опустив голову, продол-
жая сжимать в кулачке свой бес-
полезный красный «документ».

Ни разу еще Вир Норин не ис-
пытывал такого стыда за невыпол-
ненное обещание. И еще что-то 
примешивалось к этому — смут-
ное и чрезвычайно неприятное, 
может, чувство древнего мужского 
достоинства, которое было попра-
но в глазах прелестной женщины, 
очутившейся к тому же в беде.

— Сю-Те, — позвал он.
Девушка обернулась, мгно-

венная радость промелькнула в ее 
лице, чуть подняв уголки скорбно 
сложенных губ, от одного вида ко-
торых стеснилось сердце земляни-
на. Он протянул ей руку. 

— Пойдемте!
— Куда? Я и так доставила 

тебе неприятности. Я вижу, ты 
здесь такой же чужой, как я, и не 
знаешь, что можно и что не позво-
лено. Прощай!

Сю-Те говорила с проникно-
венной убежденностью. Мудрая 
печаль светилась в ее больших гла-
зах, невыносимая для земного че-
ловека, с рождения воспитанного 
для борьбы против страдания.

Астронавигатор не желал при-
менять психическую силу, чтобы 
подчинить девушку своей воле, но 
ему нечем было убедить ее.

— Мы зайдем ко мне. Не-
надолго! Пока я не поговорю с 
друзьями и не найду комнаты для 
вас, а заодно и для себя. Прежде 
мне гостиница была безразлична, 
а теперь отвратительна.

Сю- Те покорилась. Они снова 
вошли в вестибюль, где дежурный 
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встретил их циничной усмешкой. Вир Норину захотелось наказать его: через 
несколько секунд дежурный подполз к Сю- Te, протягивая ей ключ от комнаты 
Вир Норина. На Тормансе все общественные учреждения и комнаты стара-
тельно запирались — слабая попытка бороться с чудовищно распространен-
ным воровством. С умильной физиономией дежурный поцеловал запыленную 
ногу девушки. Она обомлела и пустилась бежать. Вир Норин поймал ее за руку 
и повел в отведенные ему двухкомнатные апартаменты, считавшиеся роскошью 
у столичных гостей.

Он усадил свою усталую и потрясенную до глубины души гостью в мягкое 
кресло. Заметив, что она нервно облизывает пересохшие губы, дал ей напиться; 
положив руку на горячий лоб Сю-Те, успокоил ее и лишь после этого вызвал 
из-под кровати девятиножку. СДФ темно-сливового цвета тихо загудел, Сю-Те 
вскочила, переводя взгляд с машины на Вир Норина со смешанным выраже-
нием опаски и восторга.

Вир Норин принялся было вызывать Таэля, но нашел лишь дежурного по 
связи с землянами, из единомышленников инженера. Вир попросил дежурного 
найти ему пристанище среди «джи».

Окончив разговор, он переключил СДФ на прием, уселся рядом с Сю-Те 
и стал расспрашивать ее, пока не почувствовал, что она успокоилась и лишь 
борется с тяжелой усталостью. Ничего не стоило погрузить в крепкий сон де-
вушку, послушно свернувшуюся клубочком в кресле. Сам Вир терпеливо вы-
жидал, пока заговорит СДФ, тоже отдыхая перед, посещением «мастерской» 
медико-биологического института. Прошло более двух часов. Раздался едва 
слышный вызывной сигнал, и на экране появился встревоженный Таэль, всег-
да опасавшийся несчастий.

Вир Норин тут же получил адрес. В кварталах, занятых домами «джи», где 
жил одинокий профессор Ассоциации Архитектуры, к услугам землян нашлось 
две удобные комнаты. Там обитала в основном техническая интеллигенция, 
среди которой немалую роль играли единомышленники

Таэля, из числа смотревших фильмы «Темного Пламени».
Сю-Te проснулась и осматривалась, натягивая на колени измятое платье.
— Идите умойтесь, — весело предложил астронавигатор, — и мы пойдем 

обедать, а потом — на квартиру. Комната найдена, только она будет рядом 
с моей. Это вам не помешает?

Сю-Te радостно хлопнула в ладоши.
— Вовсе нет! Так скоро? Ох, как я долго спала! Последние две ночи я ехала, 

стоя в коридоре, у меня кончились деньги…
— Так вы очень голодны! Идемте же!
Они зашли в большой Дворец Питания, хорошее, по меркам Ян-Ях, здание 

с оправленными в железо стеклянными дверями и отделкой из полированного 
камня.

Сю-Te, смущаясь своего легкого, дешевого платья —  в эти часы женщины 
обычно носили брюки, — забилась в угол и оттуда с любопытством следила 
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за незнакомой обстановкой и поведением столичных людей. Вир Норин тоже 
любил это делать в свободные минуты. Им подали обед. Украдкой погляды-
вая на свою спутницу, он удивлялся, как красиво, без жадности и без нарочи-
той манерности ела эта, без сомнения, очень голодная девушка. Совсем как 
жительница Земли. Вир Норин лишь после узнал, что Сю-Te не получила 
воспитания и ее приятные манеры объяснялись врожденной душевной де-
ликатностью.

Недалеко от них, у полированной колонны из серого искусственного мра-
мора, сдвинув несколько столиков, расположилась шумная и развязная ком-
пания молодых людей. Вир Норин и Сю- Te могли свободно обмениваться 
впечатлениями, не привлекая ничьего внимания. Между столами танцующей 
походкой прохаживалась девушка в красно- коричневом платье, на редкость хо-
рошо сложенная для тормансианки. Она ходила прямо и гордо, умное ее лицо 
с задумчивым и грустным выражением было вызывающе накрашено. Среди 
посетителей и подавальщиц она производила впечатление редкости, но легкий 
налет вульгарности прикрывал ее изящную манеру держаться. Ноги девушки 
в золотых туфлях с высокими каблуками ступали легко и вкрадчиво.

— Смотрите, какие красивые ноги! — воскликнула Сю-Те.
Астронавигатор покосился на маленькие ступни своей спутницы, обутые 

в сандалии- подошвы с двумя ремешками, сходившимися между большими 
и вторыми пальцами. Ровные, как у детей, ноги Сю- Те казались босыми и без-
защитными. Она спрятала их под стол и повторила:

— Смотрите, как она печальна. Это участь всех красивых девушек. Может 
быть, ей надо сказать утешение, как и мне?

Астронавигатор промолчал, подумав, что Сю-Те недаром обратила внима-
ние именно на эту девушку. И та и другая выделялись своей серьезностью среди 
других молодых женщин с их нервной крикливостью и кривляньем, считавши-
мися модными в столице Торманса.

— Я чувствую, ты совсем необыкновенный человек. Может быть, — в гла-
зах Сю-Те мелькнул испуг,— переодетый «змееносец»?

— Вы когда-нибудь слыхали, чтобы хоть один «змееносец» помогал пер-
вым встречным? — улыбнулся Вир Норин.

— Никогда! — обрадовалась девушка. — Но почему ты не говоришь мне 
«ты», как принято у нас? Почему?

— Объясню потом.
Конец обеда прошел в молчании. Притихшая Сю-Те пошла за Вир Нори-

ном в поисках дома с обещанным жильем. Они заблудились в старой части го-
рода, с тесными, кривыми улочками. Вир Норин остановил прохожего «кжи».

— Поднимайся направо, — сказал тот, — увидишь кварталы серых домов 
вроде бы из кирпича. Как залают собаки, можно считать, что пришел.

В кварталах домов «джи» Вир Норин и раньше видел немало собак, кото-
рых на поводках прогуливали женщины. В других местах города он не заметил 
никаких домашних животных. Для землянина не было сомнения, что собаки 
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завезены сюда с родной планеты, их поразительное сходство с земными не 
могло быть случайным.

— Здесь слишком много собак! — удивилась Сю-Те. —  Зачем они?
— Наверное, у долгоживущих есть время, чтобы уделять его животным. 

Мне всегда собаки казались пленниками тесных домов и комнат, годных разве 
что для кошек…

— И для человека, — вставила Сю-Те.
— Да, к сожалению. Наиболее восторженными любителями собак иногда 

бывают одинокие неврастеники или обиженные чем-то люди. Для них привя-
занность собаки служит опорой, как бы убеждая их, что и они для кого-то выс-
шие существа. Удивительно, насколько многолико это стремление быть высшим 
существом! Опасность, недооцененная психологами древности!

— Нашими психологами в древности? Ты знаешь историю?
— Немного.
— Как бы мне хотелось знать ее побольше! История была для меня самым 

интересным предметом в школе…
Хозяин квартиры оказался дома. Высокий, старый «джи» низко покло-

нился астронавигатору, осторожно пожал руку Сю-Те. В темной узкой перед-
ней Вир Норин обратил внимание на массивную входную дверь с несколькими 
сложными замками.

— Это не против ворья, — пояснил хозяин, — они, если захотят, все рав-
но вломятся.

— Неужели?
— Конечно. Я думаю, немногие отдают себе отчет, насколько мы, «джи», 

беспомощны перед хулиганами и ворами. Обороняться нам нельзя. Даже если 
бы имели оружие! Приходится отвечать за причиненное увечье, если бы на 
тебя даже нападали с ножом. Меня удивляет, как еще мало «кжи» использу-
ют предоставленные им государством возможности: врываться в квартиры, 
избивать, оскорблять.

— Зачем же государству поощрять безобразия?
— Очень просто. Это дает разрядку недовольным жизнью и видимость сво-

боды. Воры не так страшны, они ограничатся кое-какими вещами. Куда опас-
ней «глаза владыки»! Они подбирают ключи, шарят по квартирам в надежде 
найти запрещенные книги, песни, личные дневники, письма.

— И это все запрещено?
— Вы с неба свалились?! Ах, простите, в самом деле?.. —  хозяин смешался.
Вир Норин попросил отвести их в комнаты.
Квадратные, задрапированные коврами и занавесями, они показались Сю- 

Te очень уютными. Выбрав по настоянию хозяина комнату, выступавшую — 
в виде фонаря — на улицу, она с трудом сдерживала слезы благодарности.

— Я знаю, молодые девушки любят мечтать, наблюдая идущую мимо 
жизнь, — неожиданно ласково сказал профессор.

— У вас есть дочери? — спросила Сю-Те.
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— Была… Умерла во Дворце Нежной Смерти: оказалась «кжи» по спо-
собностям и не захотела воспользоваться моим правом.

— Каким? — тихо спросил Вир Норин.
— Правом сохранить одного человека из моей семьи, даже если он «кжи». 

Для ухода за будущим стариком, еще нужным для государства. И вот не оста-
лось никого…

Вир Норин переменил тему разговора, попросив позволения попозже при-
вести СДФ, чтобы не привлекать внимания.

Хозяин одобрил эту осторожность.
— А вас, Сю-Те, — сказал Вир Норин, — я попрошу не ходить никуда, пока 

не получите карточки для полноправного житья в столице.
— Не беспокойтесь! Я присмотрю за ней и никуда не выпущу вашу птичку. 

Верно, она похожа на гитау?
Вир Норин признался, что понятия не имеет об этом существе.
— Маленькая, с черно-пепельными головкой и хвостом, грудка у нее виш-

невая, спина и крылья ярко-синие, лазурные. Неужели не видели?
— Нет.
— Простите старика! Я все забываю, что вы не наш.
Вир Норин заметил, как вздрогнула Сю-Те.
До института Вир Норин добрался уже после наступления темноты. «Ма-

стерская» еще только собралась. Как всегда, приход землянина вызвал нескры-
ваемое любопытство, в среде ученых оно было особенно острым.

Вир Норин помнил предупреждение Таэля. На каждом собрании, помимо 
тайных агентов Совета Четырех, могли быть установлены приборы для записи 
речи и подслушивания разговоров. Бедность ресурсов не позволяла проделы-
вать это на каждом собрании, но там, где присутствовал земной гость, звукоза-
пись производилась наверняка. И он решил не вызывать разговоров, опасных 
для собеседников.

К удивлению астронавигатора, присутствующие вели себя непринужденно 
и высказывались довольно резко. Наслушавшись о произволе олигархов, Вир 
Норин даже встревожился. За такие речи ученых должны были немедленно 
упрятать в тюрьму. Лишь позднее до него дошла психологическая тонкость 
политики Чойо Чагаса: пусть выговариваются —  они все равно не могут не 
думать о положении общества, —  пусть разражаются пустыми речами, зато не 
будут создавать конспиративных организаций, борьба с которыми привела бы 
к нежелательным изъятиям из среды ценных для государства интеллигентов.

Первым выступил молодой, аскетического вида ученый с гневным огнем 
в глазах и выступающим подбородком. Он говорил о бесполезности дальней-
шего развития науки: чем шире становится ее фронт и глубже проникновение 
в тайны природы, тем больших усилий и материальных затрат требуется для 
каждого шага. Быстрые продвижения одиночек невозможны. Познание оказа-
лось слишком многосторонним, все более сложные эксперименты замедляют 
ход исследований и, кроме того, громоздят горы неиспользуемой информа-
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ции. При малой затрате средств на науку нет никакой надежды, что она сможет 
разрешить стоящие перед ней задачи, проникнуть в глубокие противоречия 
биологических механизмов и социального развития. Выходит, они, ученые, 
получают от государства привилегии за то, чего сделать не могут, то есть явля-
ются паразитами, живущими на ренту приобретенных званий. Раздробленное 
знание углубляется в вопросы, практически уже ненужные, потому что резер-
вы планеты исчерпаны. Ученый закончил призывом отказаться от жреческой 
амбиции и обратить свои взоры к небу, откуда появляются звездолеты могучих 
цивилизаций, сумевших не разграбить доставшуюся им природу, и прежде все-
го — землян, братски похожих на людей Ян-Ях.

Сидевший около Вир Норина заместитель директора покачал головой 
и шепнул:

— Опасная речь, очень опасная.
— Ему что-нибудь угрожает?
— Серьезные последствия.
— Он будет наказан государством?
— Не думаю. Но коллеги не простят ему такого саморазоблачения.
Перед столом, где заседал совет «мастерской», встал другой ученый, блед-

ный и хмурый, чеканивший слова с ядовитой насмешкой:
— Нельзя призывать на помощь другие цивилизации космоса. Они явят-

ся завоевателями, и мы сделаемся их рабами. Это предвидел великий Ино-Kay 
в Век Мудрого Отказа, то есть в момент первого контакта с инопланетными 
культурами. Пусть простит земной гость, но таков взгляд реалиста, а не роман-
тического мечтателя!

— Я не удивляюсь! — подал реплику Вир Норин.— На Земле, еще в Эру 
Разобщенного Мира, знаменитый китайский ученый Янг требовал, чтобы мы 
не отвечали на вызовы, если они придут с других планет. В это же самое время 
немецкий астроном Хернер заявил, что в установлении связи с другими мира-
ми он видит последнюю возможность избежать всепланетного самоубийства. 
Он подразумевал войну с использованием страшнейшего оружия, изобретен-
ного к тому времени наукой.

Заместитель директора института, взяв слово, перечислил благодеяния, вне-
сенные в биологическую медицину учеными института: лекарства, особенно 
галлюциногенные наркотики, и методы перестройки психики.

— Вот реальное опровержение инсинуаций первого оратора, будто наука 
не результативна в социальных делах. Она имеет прямое отношение к благам 
для человечества.

— Простите чужеземца, — вмешался Вир Норин, — каким образом?
— Информация, как бы обширна она ни была, сама по себе не порождает 

мудрости и не помогает человеку одолеть свои затруднения. Безмерная люд-
ская глупость не дает возможности понять истинную природу несчастий. С по-
мощью наших аппаратов и химикалий мы вбиваем в тупые головы основные 
решения социальных проблем. По заданию великого и мудрого Чойо Чагаса 
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мы создали гипнотического змея, раскрывающего замыслы врагов государства. 
Наш институт изготовил машины для насыщения воздуха могущественными 
успокоителями и галлюциногенами, ничтожное количество которых способно 
изменить ход мыслей самого отчаявшегося человека и примирить его с невзго-
дами и даже смертью…

— Да, но наука не сумела даже выяснить смысл существования человека,— 
вдруг перебил заместителя директора новый оратор, человек с редкой и узкой 
бородкой, похожий на древних монголов.— Люди не больше понимают цель 
жизни, чем ужасные животные суши и океана, исчезнувшие с лица планеты Ян-
Ях, поэтому я не склонен торжествовать, как наш высокоуважаемый начальник. 
В глазах невежественных людей, будь то «кжи» или высшие слои общества, 
наука всегда права, разбивая издревле установившиеся представления. Они 
думают, что наука сама по себе наиболее благородный инструмент человека, 
извращенная только скверной его натурой, что она самая эффективная сила 
жизни. Короче говоря, в их представлении мы должны всегда идти только на-
учным путем — магическим, превращающим ученого в волшебника и оракула! 
Какая ирония! Нужно ли говорить, какой горький урок получили, благодаря 
этому предрассудку, народ и вся в целом планета Ян-Ях!

Разрыв между народом Ян-Ях и наукой был настолько велик, что породил 
полную некомпетентность большинства людей, относящихся к ученым с суе-
верным опасением. А мы платим им отсутствием малейшей заботы о судьбе 
народа.

Заместитель директора подал знак председательствующему, и тот прервал 
оратора:

— Второй раз в этот вечер выступления принимают недопустимую форму 
клеветы на науку и ее честных тружеников. Давайте лучше послушаем наше-
го гостя, его мнение о науке, оценку сегодняшних высказываний, хотя они не 
пошли по нужному направлению.

Вир Норин встал, извинился, если неточно понял говоривших, и сказал, 
что попытается изложить мнение землян о науке в самых общих чертах.

— Наука не знает и не может знать всей необъятности мира. И вера в то, что 
она уже нашла решение всех проблем, приведет к катастрофе. Так могут думать 
лишь ослепленные догматизмом или некритическим энтузиазмом люди. Ни 
одно из открытий, ни один из величайших законов не окончательны. Думают 
о полноте и законченности науки обычно догматические умы в математике, 
но ведь это одно и то же, как если бы историк решил, что история заверше-
на. Чем больше развивается наше знание, тем больше загадок природы встает 
перед нами. Беспредельно богатство самых привычных явлений, неисчерпае-
мое в своем разнообразии, в извилистых путях исторического развития. Мы 
на Земле представляем науку как необъятную работу, устремляющуюся вдаль 
на миллиарды парсеков и в будущие поколения на тысячи веков. Так сложна 
и загадочна вселенная, что с прошедшими тысячелетиями развития науки мы 
утратили заносчивость древних ученых и приучились к скромности. Одно из 
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основных положений, которому мы учим наших детей, гласит: «Мы знаем 
лишь ничтожную часть из того, что нам следует знать…»

Легкий шум удивления прошел по комнате, но ученые умели слушать, и Вир 
Норин продолжал:

— Природа, в которой мы живем и частью которой являемся, формирова-
лась сотни миллионов лет, через историческую смену уравновешенных систем. 
В ее настоящем виде эта сложность настолько велика и глубока, что мы не мо-
жем играть с природой, пользуясь весьма ограниченными научными данны-
ми. Выигрыш будет очень редок, случаен, а проигрышей — без числа. Очень 
давно на Земле люди, поддаваясь желанию брать что-то без труда и усилий, за 
ничто, играли на ценности. Одной из распространенных игр была рулетка: 
легко вращавшееся колесо с перегородками, окруженное неподвижным лим-
бом. На колесо бросали шарик, и остановка колеса или шарика — об этом не 
сохранилось сведений —  около определенных цифр на лимбе приносила вы-
игрыши. Иначе деньги забирал владелец машины. В те времена люди не имели 
никакого понятия о законах этой игральной машины и, хотя подозревали всю 
случайность совпадений, продолжали играть, проигрывая все имущество, если 
своевременно не уходили из игорного дома.

Так и нам нельзя играть с природой, которая миллиарды лет играет сама 
наугад, ибо это — ее метод, подмеченный еще семь тысячелетий тому назад 
в древней Индии и названный Раша-Лила — «божественная игра». Наша 
задача найти выход из игорного дома природы. Лишь соединение всех сто-
рон человеческого познания помогло нам подняться выше этой игры, то есть 
выше богов Индии. Мы могли и не успеть, ибо в сгущавшемся инферно нашей 
планеты Стрела Аримана могла бы причинить непоправимый ущерб. Я упо-
требил термин, возможно, непонятный вам, — сгущение инферно. Чтобы не 
вдаваться в объяснения, определим его так: когда человек неумело проявляет 
мнимую власть над природой, он разрушает внутреннюю гармонию, добытую 
ценой квадрильонов жертв на алтаре жизни. «Когда мы поймем, что васильки 
и пшеница составляют единство, тогда мы возьмем наследие природы в добрые, 
понимающие ладони», — сказал один ученый. Таково, в самых общих словах, 
отношение к науке на Земле.

Что я могу сказать о вашей науке? Три тысячелетия назад мудрец Эрф Ром 
писал, что наука будущего должна стать не верой, а моралью общества, ина-
че она не заменит полностью религии и останется пустота. Жажда знаний 
должна заменить жажду поклонения. Мне кажется, что у вас эти соотношения 
как бы вывернуты наизнанку и даже кардинальный вопрос о вечной юности 
вы сумели решить ранней смертью. Какой я видел науку в институтах и на се-
годняшней дискуссии? Мне кажется, главным ее недостатком является небре-
жение к человеку, абсолютно недопустимое у нас на Земле. Гуманизм и бесче-
ловечность в науке идут рядом. Тонкая грань разделяет их, и нужно быть очень 
чистым и честным человеком, чтобы не сорваться. Мало того, по мере разви-
тия гуманизм превращается в бесчеловечность, и наоборот, — такова диалек-
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тика всякого процесса. Спасение жизни любыми мерами превращается в же-
стокое издевательство, а ДНС тогда становится благодеянием, однако в ином 
обороте, кто будет спорить о бесчеловечности ДНС? Вы ставите опыты над 
животными и заключенными, но почему не идете вы через психику, которая 
безмерно богаче и шире любого химического средства? Почему не охраняете 
психическую атмосферу от злобы, лжи в угоду чему бы то ни было, от пута-
ных мыслей и пустых слов? Даже самые важные научные теории в духовно 
моральном отношении находятся на уровне мышления каменного века, если 
не будут переведены в сознательную мудрость человечной морали, подобно 
тому как многие открытия были пророчески предвидены в индийской и ки-
тайской древней философии.

Существование психической атмосферы стало известно еще в ЭРМ, когда 
один из величайших ученых Земли, Вернадский, назвал ее ноосферой. За тыся-
чи лет до Вернадского к понятию ноосферы приблизились древние индийцы. 
Они дали даже более полное определение — небесная хроника Акаши. Она 
включала как бы историческую запись событий на планете, отражала чувства 
и достижения искусств. Вернадский считал ноосферу наполненной только нуж-
ными идеями и фактами, то есть информацией одной лишь науки.

Однако Вернадскому принадлежит еще одна великая идея, игнорирование 
которой чуть не погубило нашу общую родину — Землю и привело к катастро-
фе у вас, на Ян-Ях.

Исходя из дисимметрии объема (пространства), занимаемого живым орга-
низмом, его правизны-левизны, неравенства явлений при вращении «по солн-
цу» и против него, Вернадский определил дисимметрическую причину этих 
явлений (принцип Кюри) и особую геометрию пространства жизни. Иным 
способом правизна-левизна создана быть не может. Отсюда получается необра-
тимость явлений жизни, ибо пространство живого организма может обладать 
только полярными векторами (вектором времени или вектором смерти). Го-
воря иначе, живое строится исключительно по принципам диалектического 
развития.

Известно «число Лошмида» (величина атомных комплексов и предель-
ная скорость волнообразного движения в газовой или водной атмосфере ды-
хания). Это число обусловлено размерами планеты и свой ствами ее мертвого 
вещества. Поэтому существует предельное количество массы жизни, живой ма-
терии, могущей существовать на данной планете. Количество это — величина 
постоянная, мало колеблющаяся в геологическом времени. Нарушение этой 
постоянной ведет к массовому вымиранию. Но вернемся к ноосфере. О ней 
надо заботиться, больше, чем об атмосфере, а у вас в небрежении и та и дру-
гая. Ваши больницы устроены без понимания психологического воздействия 
среды; удивляюсь, как выздоравливают в них.

— Еще как выздоравливают! — заверил заместитель директора.
— Понимаю. Люди Ян-Ях не подобны туго натянутым струнам, как мы, 

земляне, и легче переносят инфернальные условия. У них нет другого выхода. 
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Мы бы очень скоро расплатились здесь за нашу быстроту реакций, напряжен-
ность чувств и нагрузку памяти.

Благодеяния, о которых здесь говорилось, на мой взгляд, убийственны 
и не оправданы никакой государственной надобностью. Успокаивающие сред-
ства, примиряющие людей с недостатками жизни, подобны косе, срезающей 
под корень все: цветы и сорняки, хорошее и плохое. Видимо, ваша биологиче-
ская наука направлена на подавление внутренней свободы в целях поверхност-
ной стандартизации индивидов, то есть создания толпы. Все перечисленные 
вами исследования ориентированы именно так. Как же можно отобрать пре-
красное и сплести из него гирлянды человеческих судеб, помогать людям нахо-
дить и ценить все светлое в жизни, если вы глушите эмоции, уничтожаете душу?

После страшных потрясений и дегуманизации ЭРМ мы стали понимать, 
что действительно можно уничтожить душу, то есть психическое «я» челове-
ка, через ненужное и самовозносящееся умствование. Можно лишить людей 
нормальных эмоций, любви и психического воспитания и заменить все это кон-
диционированием мыслительной машины. Появилось много подобных «не-
людей», очень опасных, потому что им были доверены научные исследования 
и надзор за настоящими людьми и за природой. Придумав мифический образ 
князя зла — Сатаны, человек стал им сам, в особенности для животных. Пред-
ставьте на момент сотни миллионов охотников, избивавших животных толь-
ко для удовольствия, гигантские скотобойни, опытные виварии институтов. 
Дальше шаг к самому человеку, — и растут гекатомбы трупов в концлагерях, 
с людей сдирают кожу и плетут из женских кос веревки и коврики. Это было, 
человечество Земли от этого не спрячется и всегда помнит эпохи оправданного 
учеными зла. А ведь чем глубже познание, тем сильнее может быть причинен 
вред! Тогда же придумали методы создания биологических чудовищ — вроде 
мозгов, живущих в растворах отдельно от тела, или соединения частей челове-
ка с машинами. В общем тот же самый путь к созданию нелюдей, у которых из 
всех чувств осталось бы лишь стремление к безграничной садистской власти 
над настоящим человеком, неизбежно вызванное их огромной неполноценно-
стью. К счастью, мы вовремя пресекли эти безумные намерения новоявленных 
сатанистов.

— Вы сами себе противоречите, посланец Земли! — сказал некто, вытяги-
вая тонкую шею, на которой сидела большая голова с плоским лицом и злы-
ми, узкими, точно щели, глазами. — То природа слишком беспощадна, играя 
с нами в жестокую игру эволюции, то человек, отдаляясь от природы, делает 
непоправимую ошибку. Где же истина? И где сатанинский путь?

— Диалектически: и в том и в другом. Пока природа держит нас в безвы-
ходности инферно, в то же время поднимая из него эволюцией, она идет сата-
нинским путем безжалостной жестокости. И когда мы призываем к возвраще-
нию в природу, ко всем ее чудесным приманкам красоты и лживой свободы, 
мы забываем, что под каждым, слышите, под каждым цветком скрывается змея. 
И мы становимся служителями Сатаны, если пользоваться этим древним об-
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разом. Но, бросаясь в другую крайность, мы забываем, что человек — часть 
природы. Он должен иметь ее вокруг себя и не нарушать своей природной 
структуры, иначе потеряет все, став безымянным механизмом, способным на 
любое сатанинское действие. К истине можно пройти по острию между этими 
двумя ложными путями.

— Чудесно сказано! — вскричал первый оратор.
— Пусть простят меня коллеги, ученые Ян- Ях, если я не сумел выразить му-

дрость Земли, соединенную с гигантским знанием Великого Кольца Галактики. 
В конце концов я всего лишь астронавигатор. Только отсутствие других, бо-
лее достойных людей заставляет меня говорить перед вами. Не подумайте, что 
я преисполнен гордости неизмеримо большим кругозором науки нашего мира. 
Я склоняю голову перед героическим стремлением к познанию на одинокой, 
отрезанной от всех планете. Каждый ваш шаг труднее нашего и потому ценнее, 
но только при одном абсолютном условии: если он направлен на уменьшение 
страданий человечества Ян- Ях, на подъем из инферно. Таков у нас единствен-
ный критерий ценности науки.

Вир Норин низко поклонился присутствующим, а те молчали, не то оше-
ломленные, не то негодующие.

Заместитель директора института поблагодарил Вир Норина и сказал, что, 
может быть, земная мудрость велика, но он с ней не согласен. Необходимо про-
должить дискуссию, которая очень важна.

— Я тоже не соглашусь с вами, — улыбнулся астронавигатор, — следуя зем-
ной мудрости. Когда-то и у нас на Земле велось множество дискуссий по милли-
онам вопросов, издавались миллионы книг, в которых люди спорили со своими 
противниками. В конце концов мы запутались в тонкостях семантики и сил-
логизмов, в дебрях миллионов философских определений вещей и процессов, 
сложнейшей вязи математических изысканий. В литературе шел аналогичный 
процесс нагромождения изощренных словесных вывертов, нагромождения 
пустой, ничего не содержащей формы.

И раздробленное сознание в тенетах этих придуманных лабиринтов поро-
дило столь же бессмысленные фантастические творения изобразительного ис-
кусства и музыки, где все достоверные черты окружающего мира подверглись 
чудовищной дисторсии. Добавьте к этому, что шизоидная трещиноватая пси-
хика неизбежно отталкивается от реальности, требуя ухода в свой собственный 
мир, мир порождений больного мозга, и вы поймете силу этой волны в исто-
рическом пути человечества Земли. С тех пор мы опасаемся изощренных дис-
куссий и избегаем излишней детализации определений, в общем-то ненужных 
в быстро изменчивом мире. Мы вернулись к очень древней мудрости, выска-
занной еще в индийском эпосе «Махабхарата» несколько тысяч лет назад. Ге-
рой Арджуна говорит: «Противоречивыми словами ты меня сбиваешь с толку. 
Говори лишь о том, чем я могу достигнуть Блага!»

— Постойте! — крикнул заместитель директора.— Вы что же, и математи-
ческие определения считаете ненужными?
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— Математика нужна только на своем месте, очень узком. Вы сами подверг-
ли себя голоду, болезням и духовному обнищанию за пренебрежение к человеку 
и природе, за три неверия: в возможность борьбы с вредителями и повышения 
плодородия чисто биологическими средствами вместо химии; в возможность 
создания полноценной искусственной пищи; в великую глубину мысли и ду-
ховных сил человека. Вы отстранили себя от подлинного познания сложно-
сти живой природы, надев цепь односторонней и опасной линейной логики 
и превратившись из вольных мыслителей в скованных вами же придуманны-
ми методами рабов узких научных дисциплин. Та же первобытная вера в силу 
знака, цифры, даты и слова господствует над вами в трудах и формулах. Люди, 
считающие себя познавшими истину, ограждают себя, по существу, тем же су-
еверием, какое есть в примитивных лозунгах и плакатах для «кжи».

У древних индийцев была притча о могущественном мудреце, по воле 
которого все ползали перед ним. Но мудрец не обладал предвидением и был 
разорван тигром-людоедом, напавшим внезапно, когда мудрец не успел сосре-
доточить свою волю для отражения злого умысла. Поэтому ваш протест не 
должен уподобляться встрече с тигром, а будет действен лишь после анализа 
обстановки.

Я еще очень мало знаю вашу планету, но пока я не увидел у вас настоящей 
науки. То, что здесь ею называется так, есть только технология, узкий профес-
сионализм, столь же далекий от самоотверженного труда в познании мира, как 
ремесленный навык от подлинного мастерства. Вы соревнуетесь в эфемерных 
прикладных открытиях, каких у нас ежедневно делается сотни тысяч. Это, 
конечно, и важно и нужно, но не составляет всей науки. Вопреки распростра-
ненным у вас мнениям Ян-Ях не страдает от несовершенства технологии. У вас 
избыток техники в крупных центрах и недостаток в периферийных городках 
порождает крайне неравномерное ее использование и неумелое обращение.

Синтетическое познание и просвещение народа у вас даже не считаются 
обязательными компонентами научного исследования, а ведь это и есть основ-
ные столпы науки. Поэтому и получается то нагромождение дешевой инфор-
мации скороспелых открытий, добытой без размышлений и долгого отбора, 
которое не дает вам взглянуть на широкие просторы мира познания. В то же 
время надменность молодых исследователей, по сути дела — невежественных 
технологов, воображающих себя учеными, доходит до того, что они мечтают 
о переустройстве вселенной, даже не приблизившись к представлению о слож-
ности ее законов.

— Преувеличение! — крикнул заместитель директора.
— Совершенно правильно! — согласился Вир Норин и отклонил попытки 

вызвать его на спор об оценке научной деятельности института.
Он вышел на улицу, со всегдашним удовольствием покинув плохо венти-

лируемое здание. Уже надвинулась тормансианская ранняя ночь с ее глухой, 
беззвездной тьмой, в которой тонула тусклая серая луна. На углу, над кубиком 
киоска, продающего дурманящее питье, горел фонарь. Там толпились мужчи-
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ны, доносилась хриплая ругань. Ветерок принес смешанный запах напитка, 
курительного дыма и ночи.

Вир Норин пришел в гостиницу «Лазурное Облако», «разбудил» СДФ 
и вывел его по боковой лестнице на улицу. Затем оглядел в последний раз не-
уютное пристанище и с радостью подумал о квартире со многими замками 
и о встрече с Сю- Те, нежной, как и память о ней. Шагая в сопровождении де-
вятиножки по пустынной аллее чахлого сквера, он припоминал слова профес-
сора о гитау и решил заглянуть в музей естествознания. Но когда? Завтра оче-
редная работа с Таэлем над материалами, присланными с дисколетом. Потом 
предстоит еще встреча с учеными физико- математического института. Они 
жаждут неслыханных дотоле откровений, а он ничего не сможет рассказать даже 
из близких ему областей космофизики. Сблизить различные ходы мышления 
сумел бы выдающийся педагог или популяризатор, а не он, Вир Норин. Кроме 
того, эта тяга к откровениям в науке метафизична.

Астронавигатор остановился как вкопанный. Рядом взбила пыль его девя-
тиножка. Поперек аллеи стояли шесть тормансиан, освещенных далеким ртут-
ным фонарем. Вир Норин раздумывал: идти им навстречу или подождать. Он 
не боялся ничего, даже если бы шел совершенно один, а в присутствии СДФ 
не существовало вообще никакой опасности. Но он мог, обороняясь, нанести 
тормансианам повреждения, и этого следовало избежать.

— Ты земной? — отрывисто спросил один из молодых людей, несомненных 
«кжи», приближаясь к землянину.

Вир Норин утвердительно кивнул.
— Тогда ты нам нужен. У вас есть бешено красивая женщина. Я видел ее 

в загородном саду. Ее зовут Эвиза Танет. Эвиза Танет, — повторил, вернее, меч-
тательно пропел, тормансианин.

— Это врач нашей экспедиции, медик Звездного Флота.
— Ух! — неопределенно воскликнул «кжи». — Так вот она мне сказала, 

чтобы я шел к вашей владычице. У нее тоже красивое имя, не такое, как у Эви-
зы, но звучит приятно: Фай Родис. Сказала, чтобы я обязательно поговорил 
с ней, потому как это важно и для нас, и для вас. Почему — не знаю. Но я обе-
щал. А получилось, что я, всем известный Гзер Бу- Ям, перед которым трепещут 
«кжи» и «джи», не могу исполнить обещание. Владычицу Фай Родис охра-
няет целое вой ско лиловой дряни, а «джи» мне не верят. Думают, что я под-
куплен «змееносцами». А зачем мне этот подкуп?

— Наверное, незачем, — улыбнулся Вир Норин.
— То-то. Можешь ты поверить мне и устроить разговор с владычицей?
— Верю и могу.
— Когда?
— Сейчас. Пойдемте туда, где никто не ходит и есть какая-нибудь стена, за 

которой можно спрятать свет экрана.
— Вот это дело! — с удовольствием воскликнул «кжи» и повел Вир Но-

рина в сторону от главной аллеи, где стояла длинная, поставленная поперек 
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дорожки плита, испещренная назидательными изречениями. Такие плиты 
встречались в разных местах города, но Вир Норин никогда не видел, чтобы 
хоть кто-нибудь читал надписи.

Вир знал распорядок жизни Родис. Она должна была быть наверху. Дей-
ствительно, на вызов его СДФ Родис откликнулась почти немедленно. Она 
появилась на импровизированном экране каменной плиты не в той черной 
тормансианской одежде, какую обычно носила в Хранилище Истории, а в ко-
ротком белом платье с голубой отделкой.

— Ух! — вырвалось у тормансианина восклицание не то изумления, не то 
восторга.

Астронавигатор рассказал о «кжи», ищущем встречи по просьбе Эвизы 
Танет. Родис подозвала Гзер Бу-Яма в освещенное поле передатчика, несколько 
секунд всматривалась в него и сказала:

— Приходите!
— Когда и как?
— Хотите сейчас? Идите, не привлекая внимания, к памятнику Всемогу-

щему Времени, поверните направо от него, к восьмому дому по улице Послед-
ней Войны. Первый раз приходите один. Сколько времени вам потребуется? 
Я буду ждать вас и проведу к себе.

Родис выключила связь, и Вир Норин немедленно погасил свой СДФ.
— Вот это здорово! — обрадованно вскрикнул «кжи». —  Как все полу-

чается просто у настоящих людей! Ладно, передавай мой поклон Эвизе Танет! 
Жаль, что я ее больше не увижу.

— Почему же? Когда придете к Родис, попросите ее соединить вас со звез-
долетом и вызвать Эвизу Танет.

— Да ну? А о чем я буду с ней говорить? — вдруг испугался «кжи».
— Ну хоть поглядите на нее!
— И то. Ух, спасибо, друг! Мне пора. — Тормансианин протянул руку 

и крепко сжал ладонь Вир Норина.
Тот улыбнулся. Получить благодарность от жителя столицы Ян-Ях было 

нелегко.
Теперь, даже если бы астронавигатор вторично запутался в переулках ста-

рого района столицы, его привел бы к месту острый слух землянина. Собачий 
лай слышался издалека, так как псы были плохо воспитаны, подобно своим 
хозяевам.

Сю-Те выбежала в переднюю на лязг открываемых замков. С возгласом 
«Спасибо, спасибо!» она бросилась к Вир Норину и вдруг замерла, по-
бежденная застенчивостью. Оказывается, ей уже достали кусочек голубой 
пластмассы с нужными знаками и штампами, дающий право на проживание 
в столице.

Вир Норин обрадовался, услышав своеобразный голос девушки, более низ-
кий, чем горловые фальцетные голоса тормансиан, но более высокий и звон-
кий, чем грудные меццо- сопрано женщин звездолета. Сю- Те с материнской 
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заботой женщин Ян- Ях, обязанных прежде всего кормить мужчину, пригото-
вила ужин из запасов хозяина и огорчилась, узнав, что Вир Норин по вечерам 
ничего не ест, а только пьет, и то какой-то особый напиток. Если бы звездо-
летчик знал, с каким трудом было связано приготовление пищи у тормансиан 
на их примитивных нагревательных приборах, он постарался бы что-нибудь 
съесть. Но, ничего не зная о горячих плитах и вечно пачкающихся кастрюлях, 
он спокойно отверг еду. Девушка попросила позволения прийти к нему, когда 
он отдохнет. У нее есть очень важный вопрос.

«Важный вопрос» был задан, едва она появилась на пороге, и Вир Норин 
не смог уклониться или хитрить под открытым взглядом, всей душой требо-
вавшим правды.

— Да, Сю-Те, я не житель Ян-Ях, а совсем с другой, безмерно далекой пла-
неты Земля. Да, я с того самого звездолета, о котором вы слышали, но мы, как 
видите, не банда космических разбойников и шпионов. Мы одной крови, наши 
общие предки больше двух тысяч лет назад жили на одной планете — Земле. 
Вы все оттуда, а вовсе не с Белых Звезд.

— Так и знала! — с гордым торжеством воскликнула Сю-Те. — Ты совсем 
особенный, и я сразу поняла это. Оттого легко и радостно с тобой, как никогда 
еще не было в моей жизни! — Девушка опустилась на колени, схватила руку 
астронавигатора, прижала к щеке и замерла, закрыв глаза.

Вир Норин с нежной осторожностью отнял руку, поднял маленькую тор-
мансианку и усадил в кресло около себя.

Он рассказал ей о Земле, о их появлении здесь, о гибели трех землян. В СДФ 
было несколько «звездочек» для самого первого знакомства с жизнью Земли.

Так начались их совместные вечера. Неуемное любопытство и восхище-
ние милой слушательницы воодушевляли Вир Норина, отгоняя предчувствие, 
томившее его с некоторых пор, что он не увидит больше родную, бесконечно 
любимую Землю.

С первых минут высадки на Торманс он всей кожей чувствовал недобрую 
психическую атмосферу. Общая недоброжелательность, подозрение и особенно 
глупейшая смешная зависть соревновались с желанием любой ценой выделить-
ся из общей массы. Последнее земляне объясняли отзвуком прежнего колос-
сального умножения народа, в миллиардах которого тонули личности, образуя 
безымянный и безликий океан. Психическая атмосфера Ян-Ях уподоблялась 
плохой воде, в какую иногда попадает неосторожный купальщик. Вместо покоя 
и свежести приходит чувство отвращения, зуда, нечистоты. В старину на Зем-
ле такие места называли «злой водой». Везде, где реки не текли с солнечных 
гор, где ручьи не освежались родниками, лесами и чистым дождем, а, наобо-
рот, застаивались в болотах, мертвых рукавах и замкнутых бухтах, насыщаясь 
гниющими остатками жизни. Так и в психической атмосфере — тысячелетний 
застой, топтание на месте, накопление недобрых мыслей и застарелых обид ве-
дет к тому, что исчезают «свежая вода», ясные чувства и высокие цели там, где 
нет «ветра» поисков правды и прощения неудач.
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Вероятно, пребывание в плохой «психической воде» и породило смутное 
чувство трагического конца.

Вир Норин вспоминал о катастрофических последствиях, случавшихся на 
разных планетах, в том числе и на прежней, докоммунистической Земле, ког-
да цивилизация неосторожно поднимала на поверхность вредные для жизни 
остатки архаических периодов развития планеты. Газы, нефть, соли, споры еще 
живых бактерий, надежно погребенные под многокилометровыми толщами 
геологических напластований, были извлечены на свет и вновь пущены в кру-
гооборот биосферы, отравляя воды морей, пропитывая почву, скопляясь в воз-
духе. И так продолжалось тысячелетия. По сравнению с этой деятельностью 
опасная игра с радиоактивными веществами в Час Быка родной планеты перед 
рассветом высшего общества была кратковременной и не такой уж значитель-
ной. А здесь, на Тормансе, люди, разрушив равновесие природы, принялись 
за человеческую психику, разрушая ее отвратительным неустройством жизни. 
Подобно нефти и солям из глубин планеты, здесь из-под сорванного покрова 
воспитания и самодисциплины поднялись со дна душ архаические остатки зве-
риной психологии — пережитки первобытной борьбы за выживание.

Но в отличие от первобытного зверя, поведение которого жестко опреде-
лялось железными законами дикой жизни, поведение невоспитанного челове-
ка не обусловлено. Отсутствие благодарности ко всему исходит из сознания: 
«Мир — для меня»,— и является главной ошибкой в воспитании детей. Зато 
человек из зависти старается вредить своему ближнему, а этот «ближний» 
приучен мстить во всей силе своего скотского комплекса неполноценности. 
Так во всей жизни Торманса нагнеталось всеобщее и постоянное озлобление, 
ощущение которого больно хлестало по чувствам землян, выросших в доброй 
психической атмосфере Земли.

Тем поразительнее для Вир Норина казалась Сю-Te, вся светившаяся за-
ботой, добром и любовью, невесть как возникшими в мире Ян-Ях. Девушка 
уверяла, что она не одна, что таковы тысячи женщин планеты.

Это пугало астронавигатора потому, что страдание таких людей на жиз-
ненном пути было сильнее всех других. Через глаза Сю-Te Вир Норин видел 
глубину души, поборовшей тьму в себе и отчаянно оборонявшейся от окру-
жавшего мрака.

Нелегко прорастали в землянине бдительная нежность и ранящая жалость, 
некогда так характерные для его предков и утраченные за ненадобностью в свет-
лую эпоху коммунистических эр.

На третий день за завтраком Вир Норин заметил, что Сю- Te чем-то необы-
чайно взволнована. Читая в ее открытой душе, он понял ее страстное желание 
увидеть нечто, о чем она мечтала давно, но не смеет его просить об этом. Вир 
Норин пришел ей на помощь и заговорил как бы вскользь о том, что у него 
сегодня свободное утро и он с большим удовольствием прогулялся бы вме-
сте с ней, куда она захочет. И Сю- Те призналась, что она хотела бы съездить 
в Пнег- Киру, это недалеко от города, брат писал ей, что там — место величай-
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шей битвы древности, в которой погиб какой-то их предок (на Тормансе люди 
не знали своей родословной), и обещал непременно повести ее туда. Ей хочется 
побывать там в память о брате, но ведь для одинокой девушки, плохо знающей 
столицу, это небезопасно.

Вир Норин и Сю- Te влезли в битком набитый вагон общественного 
транспорта, двигавшийся в дыму, с ревом, частыми рывками и толчками из-
за нервного, а скорее грубого нрава водителя. Сквозь запыленные окна ви-
днелись длиннейшие однообразные улицы, кое-где близ дома были посажены 
низкие полузасохшие деревца. В машине стояла невыносимая духота. Изред-
ка, после громкой перебранки, открывали окна, в вагон врывалась горячая 
пыль, снова начиналась ругань, и окна опять закрывались. Вир Норин и Сю- 
Te стояли, стиснутые со всех сторон, цепляясь за протянутые поверху палки. 
Астронавигатора оттерли от спутницы. Он заметил, как Сю- Те изо всех сил 
старается отойти от молодого человека с широким носом и асимметричным 
лицом, который бесстыдно прижимается к ней. Стоявший перед нею дру-
гой, совсем юноша, с глубоко сидящими глазами фанатика, спиной подтал-
кивал девушку к своему товарищу. Сю- Те встретилась взглядом с Вир Нори-
ном, вспыхнула от стыда и негодования и отвернулась, не желая вмешивать 
землянина в стычку с пассажирами. Может быть, у нее слишком живо было 
воспоминание о наглом дежурном из гостиницы, которому пришлось тогда 
униженно целовать ее ногу. Астронавигатор в долю секунды понял все, вынул 
руку и рванул нахального парня назад от Сю- Те. Тот обернулся, увидел высо-
кого, сильного человека, смотревшего без злобы, и, выругавшись, попытался 
было освободиться. Но его схватила не человеческая рука, а стальная маши-
на — так ему показалось. С животным страхом тормансианин почувствовал, 
как пальцы впиваются в мышцы все глубже, передавливая и парализуя сосу-
ды и нервы. В голове у него помутилось, подкосились колени, и парень взвыл 
в ужасе: «Не буду, простите, больше не буду!» Вир Норин отпустил нахала. 
А тот заорал на весь вагон, что его чуть-чуть не убили из-за девчонки, кото-
рая копейки не стоит.

К удивлению Вир Норина, большинство пассажиров приняло сторону лгу-
на. Все принялись кричать, угрожать, размахивать кулаками.

— Выйдем скорее! — шепнула побледневшая Сю-Те.
И они, растолкав людей, вышли на пустынной, раскаленной солнцем окра-

ине. Сю-Те предложила идти дальше пешком. Ее маленькие ноги шагали резво 
и неутомимо. Она пела землянину старые песни и боевые гимны давних лет, 
резко отличавшиеся от рваной мелодии распространенных в столице песен. 
Иногда Сю-Те останавливалась, чтобы танцем проиллюстрировать мелодию, 
и он любовался ее фигурой и отточенностью движений. По сухой предгорной 
равнине они незаметно прошли оставшиеся двенадцать километров до камен-
ной гряды, поросшей старыми редколистными деревьями, почти не дававшими 
тени. Закатная сторона гряды обрывалась в широкую впадину дна высохшего 
озера. Слабый ветерок вздымал там бурые столбы пыли.
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Обелиск из голубоватого камня, расписанный черными, глубоко врезанны-
ми знаками, стоял на границе поля стародавней битвы, а неотделанные глыбы 
камней, разбросанные повсюду, означали места общих погребений. Их было 
много. Обширное поле, простиравшееся почти до горизонта, некогда было из-
рыто траншеями и валами. Время уничтожило их, медленно растущие деревья 
Торманса сменились не один раз на удобренной трупами почве, и теперь в тон-
кой сетке теней, на сухой, пыльной земле торчали только камни. Не осталось 
ничего напоминавшего о ярости гигантской битвы, море страдания раненых, 
ужасе побежденных, сброшенных в топкое озеро. Безотрадная местность, по-
лумертвые деревья, потрескавшаяся земля…

Жаркий ветер шуршал в ветвях, какие-то зеленые насекомые вяло полза-
ли у корней. Сю-Те выбрала большой, пирамидально заостренный камень с 
изломами, отсвечивавшими буро-красным цветом засохшей крови, и опусти-
лась перед ним на колени. Приложив пальцы к вискам и склонив голову, она 
шептала молитвы. Вир Норин ждал, пока она исполнит обряд. Когда девушка 
встала, он спросил:

— Кто бился здесь и кто кого победил?
— Предание говорит о сражении между владыками головного и хвостово-

го полушарий. Погибли сотни тысяч людей. Победил владыка головного, и на 
всей планете установилась единая власть. Эту битву называют победой мудро-
сти над темными хвостовыми народами.

— Ваши предки участвовали в сражении на стороне побежденных?
— Да.
— А если бы победили они, а не головные? Изменилась бы жизнь?
— Не знаю. Зачем ей меняться?! Столица была бы в Кин-Нан-Тэ, наверное. 

Дома бы строили по-другому, как принято у нас, башнями. Может быть, мои 
предки стали бы «змееносцами»…

— И вы хотели бы принадлежать к этой верхушке?
— Ой, нет! Вечно бояться, оглядываться, презирать все и быть всеми нена-

видимой? Может быть, я просто невежественная и глупая, но мне не хотелось 
бы так жить. Лучше никак…

Это «лучше никак» пронизывало все сознание молодых тормансиан, при-
надлежавших к классу «кжи», и обусловливало неискоренимый фатализм. 
«Зачем?» — казалось им непобедимым аргументом.

Вир Норин еще раз обвел взглядом выжженное плато. Могучее воображе-
ние заполнило его грохотом боевых машин, воплями и стонами сотен тысяч 
людей, штабелями трупов на изрытой каменистой почве. Вечные вопросы: «За-
чем? За что?» — на этом фоне становились особенно беспощадными. И обма-
нутые люди, веря, что сражаются за будущее, за «свою» страну, за своих близ-
ких, умирали, создавая условия для еще большего возвышения олигархов, еще 
более высокой пирамиды привилегий и бездны угнетения. Бесполезные муки, 
бесполезные смерти…

Со вздохом Вир Норин обратился к спутнице:
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— Пойдемте, Сю-Те!
Землянин и тормансианка спустились с холмов. Вир Норин предложил 

срезать напрямик изгиб старой дороги, держа направление на круглый холм 
с заброшенным зданием, серым и приземистым, смутно маячившим вдали. Они 
быстро дошли до холма. Астронавигатор заметил, что Сю- Те устала, и решил 
сделать привал в тени развалин. Сю- Те улеглась на землю, подперев голову ру-
ками. Вир Норин увидел, что она пристально разглядывает стену и хмурит лоб 
в усилии припомнить забытое. Сю- Те вскочила и обошла вокруг развалин. За-
тем долго рассматривала надписи и барельефы с изображением огромной руки, 
протянутой жестом участливой помощи. Чуть успокоившись, она снова села 
рядом с Вир Норином, охватив колени руками, в позе, живо напомнившей ему 
Чеди, и долго в молчании смотрела вдаль, на миражи голубых озер, которые 
скрывали пыльный дым над городом Средоточия Мудрости.

— Сколько тебе лет? — вдруг спросила Сю-Те.
— По вашим годам, которые гораздо короче, чем на Земле, сто шестьдесят, 

или сорок два по счету Белых Звезд, одинаковому с земным.
— У вас это много или мало?
— Для прежней Земли, на вашем уровне развития, это средний возраст, не 

молодой и не старый. Теперь он сдвинулся в молодость. Мне двадцать два-двад-
цать три года, а Родис — двадцать пять. У нас долгое детство. Не инфантиль-
ность, а именно растянутое детство — в смысле восприятия мира. А сколько 
вам?

— Восемьдесят, или двадцать по счету Белых Звезд. Я приближаюсь к наше-
му крайнему возрасту, и мне осталось пять лет до того времени, когда я войду 
во Дворец Нежной Смерти. А тебя давно бы отправили туда. Нет, я говорю 
глупости, ты ведь ученый и здесь жил бы долго, ты «джи»!

— Никак не могу представить себе этот ужас!
— Никакого ужаса нет. В этом есть даже хорошее. Мы не проводим детство 

в душных школах, как будущие «джи», которых там пичкают ненужными для 
жизни знаниями. И мы не болеем, умирая в цвете сил…

— Вы огорчены, Сю-Те? Посмотрите мне в глаза!
Сю- Те перевела на Вир Норина печальный взор, как бы говоривший: 

«Я вижу весь свой жизненный путь до конца».
— Нет, — медленно сказала она, — мне хорошо, просто второй раз сегодня 

я встретилась с древней смертью.
— Как? И это памятник? Что тут было?
— Не памятник, а храм. Был в эпоху Голода и Убийств знаменитый врач 

Рце-Юти. Он изобрел средство Нежной Смерти. Его последователи и помощ-
ники построили этот храм Руки Друга над бездонным колодцем незапамятной 
древности. Рце-Юти сказал всем слабым, мучительно больным, усталым от жиз-
ни, преследуемым и запуганным: «Приходите сюда, и я дам вам нежную смерть. 
Она придет к вам ласковой и прекрасной, юной и зовущей. Лучшего на планете 
сейчас никто дать не может, и вы сами убедитесь во лжи пустых обещаний».
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И множество людей приходило к нему. В первой комнате они смывали 
с себя грязь дороги, сбрасывали одежды и нагие вступали во второй сводча-
тый зал, где в ласковом сне умирали незаметно и безболезненно… Бездонный 
колодец поглощал их тела. Исстрадавшиеся, потерявшие надежду, здоровье, 
близких не переставали приходить, восхваляя мудрого врача. Это было давно…

— И из этого благодеяния возникла государственная обязанность умирать. 
Дворцы Нежной Смерти, деление народа на «кжи» и «джи» — мог ли пред-
видеть мудрец Рце-Юти такие ужасные последствия?

— Не знаю, — беспомощно ответила Сю-Те.
— И не надо. — Вир Норин погладил ее растрепавшиеся от ветра волосы.
А она потянулась к его лицу, и ее вздрагивающая, осторожная ладонь, ка-

залось, коснулась самого сердца Вир Норина. Ему представились гигантские 
темные стены инферно, окружавшие Сю-Те, за которыми для нее не было ни-
чего, никакой опоры для ее веры, ее души.

Усилием воли он поборол видение, улыбнулся и сказал ей об ее уме и оча-
ровании и о том, как она нравится ему.

Сю-Те взглянула на него, доверчивая и сияющая, и встала упруго и быстро, 
как жительница Земли. Они пошли к сумрачному городу, и звенящий голос 
тормансианки разнесся по пустынной равнине:

«Свой последний год живу на свете, в городах других не побывав, никого 
хорошего не встретив…» — звонкая летящая мелодия напомнила Вир Норину 
что-то очень знакомое, слышанное еще в раннем детстве.



Глава тринадцатая

КОРАБЛЮ — ВЗЛЕТ!

Вир Норин расстался с Сю-Te на перекрестке улицы, которая вела к неболь-
шому заводу точных приборов, где работало много друзей Таэля. Сю-Te хотела 
повидаться с одним из них, чтобы устроиться на работу.

Она вернулась домой возбужденная — все складывалось в согласии с ее 
мечтами. Но вскоре радость угасла, захлестнула мучительная тоска, когда она 
узнала, что срок пребывания землян на Ян- Ях подходит к концу. Только двое 
их осталось в городе Средоточия Мудрости, а все другие уже находились в звез-
долете.

Вир Норин в этот вечер долго ждал, когда она выйдет из своей комнаты, 
но Сю- Te не появлялась. Не понимая ее настроения — психическая интуиция 
не подсказывала ему ничего плохого, — Вир Норин, наконец, сам постучал 
к девушке.
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Сю-Te сидела, положив голову на вытянутые вдоль стола руки. Выражения 
лукавой виноватости, свойственного ей, когда она считала себя в чем-то нелов-
кой или признавалась в слабости, не возникло на ее лице при виде Вир Норина. 
Да, Сю-Те в самом деле походила на грустную птицу — гитау. Она вскочила, 
забеспокоилась, чтобы удобнее усадить Вир Норина, а сама опустилась прямо 
на пол, на твердую подушку, и долго в безмолвии смотрела на своего земного 
друга. Вир Норину передались ее чувства: она думала о нем и о близкой разлуке.

— Скоро твой звездолет улетит? — спросила она наконец.
— Скоро. Хочешь полететь с нами? — вырвался у него вопрос, который 

не следовало задавать.
На лице девушки спокойная печаль сменилась жестокой внутренней борь-

бой. Глаза Сю-Te налились слезами, дыхание прервалось. После долгого молча-
ния она с трудом произнесла:

— Нет… Не думай, что я неблагодарна, как многие из нас, или что… я не 
люблю тебя. — Ее смуглые щеки потемнели еще сильнее. — Я сейчас вернусь!

Сю-Te скрылась в стенном шкафу для платья, который служил ей вместо 
комнаты для переодевания.

Вир Норин смотрел на пеструю вязь ковра, думая об ее отказе лететь на 
Землю. Природная мудрость, никогда не покидавшая Сю-Te, удерживает ее от 
этого шага. Она понимает, что это будет бегством, на Земле для нее утратятся 
цель и смысл жизни, только что появившиеся здесь, ей будет очень одиноко.

Чуть слышно стукнула дверца шкафа.
— Вир! — услышал он шепот, обернулся и замер.
Перед ним во всей чистоте искреннего порыва стояла обнаженная Сю- Te. 

Сочетание женской смелости и детской застенчивости было трогательным. 
Она смотрела на Вир Норина сияющими и печальными глазами, будто сожалея 
о том, что не может отдать ему ничего большего. Распущенные черно- пепельные 
волосы спадали по обе стороны круглого полудетского лица на худенькие пле-
чи. Юная тормансианка стояла торжественная, ушедшая в себя, как бы испол-
няя некий обряд. Приложив ладони к сердцу, она протянула их сложенными 
к астронавигатору.

Вир Норин понимал, что, по канонам Ян-Ях, ему отдавали самое заветное, 
самое большое, что было в жизни у молодой женщины «кжи». Такой жертвы 
Вир Норин не мог отвергнуть, не мог оттолкнуть это высшее для Торманса 
выражение любви и благодарности. Да он и не хотел ничего отвергать. Астро-
навигатор поднял Сю-Te, крепко прижав к себе.

Времени до рассвета осталось немного. Вир Норин сидел у постели Сю- Te. 
Она крепко спала, подсунув обе ладони под щеку. Вир смотрел на спокойное 
и прекрасное лицо своей возлюбленной. Любовь подняла ее над миром Ян- Ях, 
а сила и нежность Вир Норина сделали недоступной страху, стыду или смутной 
тревоге, уравняв с земными сестрами. Он заставил ее почувствовать собствен-
ную красоту, лучше понимать тонкие переходы ее меняющегося облика. А она? 
Она разбудила его память о прекрасных днях жизни…
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Перед Вир Норином непрерывной чередой проходили, уводя в бесконеч-
ную даль, памятные образы Земли. Заповедная долина в Каракоруме, в бастио-
нах лиловых скал, над которыми в непосредственной близости сияли снежные 
пики. Там, у реки цвета берилла, неумолчно журчавшей по черным камням, сто-
яло легкое, парящее в воздухе здание испытательной станции. Дорога вниз шла 
плавными извилинами через рощу исполинских гималайских елей к поселку 
научного института прослушивания глубинных зон космоса. Астронавигатор 
очень любил вспоминать годы, проведенные на постройке новой обсервато-
рии на степном бразильском плоскогорье, низкие облеты безбрежных Высоких 
Льяносов с огромными стадами зебр, жираф и белых носорогов, перевезен-
ных сюда из Африки; кольцевые насаженные леса Южной Африки с голубой 
и серебристой листвой, серебряно- синие ночи в снежных лесах Гренландии; 
сотрясаемые грозным ветром здания одиннадцатого узла астросети на берегу 
Тихого океана.

Еще один узел на Азорских островах, где море так бездонно- прозрачно 
в тихие дни… Поездки для отдыха в святые для любого землянина древние 
храмы Эллады, Индии, Руси…

Ни малейшей тревоги о будущем, кроме естественной заботы о порученном 
деле, кроме желания стать лучше, смелее, сильнее, успеть сделать как можно 
больше на общую пользу. Гордая радость помогать, помогать без конца всем 
и каждому, некогда возможная только для сказочных халифов арабских преда-
ний, совсем забытая в ЭРМ, а теперь доступная каждому. Привычка опираться 
на такую же всеобщую поддержку и внимание. Возможность обратиться к лю-
бому человеку мира, которую сдерживала только сильно развитая деликатность, 
говорить с кем угодно, просить любой помощи. Чувствовать вокруг себя до-
брую направленность мыслей и чувств, знать об изощренной проницательно-
сти и насквозь видящем взаимопонимании людей. Мирные скитания в пери-
оды отдыха по бесконечно разнообразной Земле, и всюду желание поделиться 
всем с тобой: радостью, знанием, искусством, силой…

Склоняясь над спящей Сю-Te, Вир Норин испытывал необыкновенно 
сильное желание, чтобы и его тормансианская возлюбленная побывала во всех 
прекрасных местах родной ему планеты.

Молодые женщины бывают внутренне больше кочевниками, чем мужчи-
ны, больше стремятся к смене впечатлений, поэтому теснота инферно для них 
тяжелее. Он мечтал о том, чтобы на Земле бесчисленные ранения, нанесенные 
этой нежной душе, излечились бы без следа… И знал, что этому никогда не 
сбыться…

Сю-Te почувствовала его взгляд и, еще не очнувшись от сна и счастливой 
усталости, долго лежала с закрытыми глазами. Наконец она спросила:

— Ты не спишь, любимый? Отдохни здесь, рядом со мной. — Голос ее со 
сна был детски тонок. — Мне снился сон, светлый, как никогда! Будто ты уе-
хал от меня — о, ненадолго! — в маленький какой-то городок. Я отправилась 
на свидание с тобой. Это был наш и не наш город. Люди, встречавшиеся мне, 
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светились добротой, готовые помочь мне искать тебя, звали отдохнуть, прово-
жали там, где я могла заплутаться. И я шла по улице — какое странное назва-
ние: улица Любви! — по тропинке через свежую и мягкую траву к большой, 
полноводной реке, и там был ты! — Сю-Te нашла руку Вир Норина и, снова 
засыпая, положила ее на щеку.

Вир Норин не шевелился, странный ком стоял у него в горле. Если сон, на-
веянный его мыслями, был для Сю- Te невозможной мечтой, то как еще мало 
любви растворено в океане повседневной жизни Торманса, в котором прожи-
вет свою коротенькую жизнь это чистое существо, будто перенесенное сюда 
с Земли! Мысль, давно мучившая его, сделалась невыносимой. Он медленно 
взял руку тормансианки и стал целовать коротко остриженные ноготки с бе-
лыми точками. Как и сплетения синих жилок на теле и легко красневшие белки 
глаз, это были следы не замеченного в детстве нездоровья, плохого питания, 
трудной жизни матери. Сю- Te, не просыпаясь, улыбнулась, крепко смежив рес-
ницы. Удивительно, как на бедной почве здесь вырастают такие цветы! Разру-
шена семья, создавшая человека из дикого зверя, воспитавшая в нем все лучшее, 
неустанно оборонявшая его от суровости природы. И без семьи, без материн-
ского воспитания возникают такие люди, как Сю- Te! Это ли не доказательство 
правоты Родис, ее веры в первичную хорошую основу человека! На Земле тоже 
нет семьи в старинном ее понимании, но мы не уничтожили ее, а просто рас-
ширили до целого общества…

Вир Норин бесшумно встал, оглядел завешанную коврами и портьерами 
комнату, прислушался к топоту и стукам, которые неслись со всех сторон про-
сыпавшегося дома. На улице затявкала визгливая собачонка, прогрохотала 
транспортная повозка.

Печаль все сильнее завладевала Вир Норином — ощущение тупика, из ко-
торого он, бывалый, высоко тренированный психически путешественник, не 
видел выхода. Его привязанность к маленькой Сю-Te превратилась неожидан-
но и могуче в любовь, обогащенную нежной жалостью такой силы, какую он 
и не подозревал в себе. Жалость для воспитанного в счастье отдачи землянина 
неизбежно вызывала стремление к безграничному самопожертвованию. Нет, 
надо советоваться с Родис! Где Родис?..

А Фай Родис провела эту ночь в обсуждении проблем «кжи». Гзер Бу-Ям 
пришел в святилище Трех Шагов еще раз с несколькими товарищами. «Кжи» 
начали первый визит со спора и хвастовства своими преимуществами перед 
«джи» и прежде всего гораздо большей свободой во всех своих поступках. Фай 
Родис сразила их, сказав, что это мнимая свобода. Им позволяют лишь то, что 
не вредит престижу и экономике государства и не опасно для «змееносцев», 
огражденных от народной жизни стенами своих привилегий.

— Подумайте над вашим понятием свободы, и вы поймете, что она состоит 
в правах на низкие поступки. Ваш протест против угнетения бьет по невинным 
людям, далеким от какого-либо участия в этом деле. Владыки постоянно твер-
дят вам о необходимости защищать народ. «От кого?» — задавались ли вы 



767час быка

таким вопросом? Где они, эти мнимые враги? Призраки, с помощью которых 
заставляют вас жертвовать всем и, самое худое, подчиняют себе вашу психику, 
направляя мысли и чувства по ложному пути.

Гзер Бу-Ям долго молчал, затем принялся рассказывать Родис о беспример-
ном угнетении «кжи».

— Все это, — сказал он, — вычеркнуто из истории и сохранилось лишь 
в изустном пересказе.

Родис узнала о массовых отравлениях, убавлявших население по воле вла-
дык, когда истощенным производительным силам планеты не требовалось 
прежнее множество рабочих. И наоборот, о принудительном искусственном 
осеменении женщин в эпохи, когда они отказывались рожать детей на скорую 
смерть, а бесстрашные подвижники — врачи и биологи — распространяли сре-
ди них нужные средства. О трагедии самых прекрасных и здоровых девушек, 
отобранных, как скот, и содержавшихся в специальных лагерях —  фабриках 
для производства детей.

Попытка полной замены людей автоматическими машинами окончилась 
крахом, начиналась обратная волна, снова с массовым и тяжелым ручным тру-
дом, так как с капиталистической позиции люди оказались гораздо дешевле 
любой сложной машины. Эти метания из стороны в сторону назывались му-
дрой политикой владык, изображались учеными как цепь непрерывных успе-
хов в создании счастливой жизни.

Родис как историк знала закон Рамголя для капиталистической формации 
обществ: «Чем беднее страна или планета, тем больше разрыв в привилегиях 
и разобщение отдельных слоев общества между собою». Достаток делает людей 
щедрее и ласковее, но когда будущее не обещает ничего, кроме низкого уровня 
жизни, приходит всеобщее озлобление.

Ученые владыкам помогали во всем: изобретая страшное оружие, яды, 
фальсификаты пищи и развлечений, путая народ хитрыми словами, искажая 
правду. Отсюда укрепившаяся в народе ненависть и недоверие к ученым, стрем-
ление оскорбить, избить, а то и просто убивать «джи», как прислужников уг-
нетателей. «Кжи» не понимают их языка, одинаковые слова у них означают 
совершенно не то, что у «джи».

— В отношении языка виноваты вы сами, — сказала Родис. — У нас, на 
Земле, было время, когда при множестве разных языков и разных уровнях 
культуры одинаковые слова обладали совершенно различным значением. 
Даже внутри одного языка в разных классах общества. И все же эту великую 
трудность удалось преодолеть после объединения земного человечества в одну 
семью. Бойтесь другого: чем ниже уровень культуры, тем сильнее сказывается 
прагматическая узость каждого словесного понятия, дробящегося на мелкие 
оттенки, вместо всеобщего понимания. Например, у вас слово «любовь» мо-
жет означать и светлое, и гнуснейшее дело. Бейтесь за ясность и чистоту слов, 
и вы всегда сговоритесь с «джи».

— Сговориться о чем? Их правда не наша!
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— Так ли? Правда жизни отыскивается тысячелетним опытом народа. 
Но быстрые изменения жизни при технически развитой цивилизации запу-
тывают дороги к правде, делая ее зыбкой, как на слишком чувствительных 
весах, которым не дают уравновеситься. Найти правду, общую для большин-
ства, с помощью точных наук не удавалось, потому что не были установлены 
критерии для ее определения. Эти критерии, иначе мера, оказались в какие-то 
периоды развития общества важнее самой правды. У нас, на Земле, это знали 
уже несколько тысячелетий назад, в древней Элладе, Индии, Китае… — Родис 
на миг задумалась и продолжала: — Порывы к прозрению встречались издавна 
в пророчествах безумцев, интуитивно понимавших всю величайшую важность 
меры. В Апокалипсисе, или «Откровении Иоанна» — одного из основате-
лей христианской религии, — есть слова: «Я взглянул и увидел коня вороного 
и на нем всадника с мерою в руке…» Эта мечта о мере для создания подлинной 
правды человечества осуществилась после изобретения электронных счетных 
машин. Пришла возможность оценки горя и радости для гармонии чувства 
и долга. У нас есть огромная организация, занимающаяся этим: Академия Горя 
и Радости. У вас «джи» должны вместе с вами установить меру и найти правду, 
за которую надо биться совместно, ничего более не боясь…

Правда и есть истина, ложь порождается страхом. Но не настаивайте слиш-
ком на точности истин, помните об их субъективности. Человек хочет всег-
да сделать объективной ее, царицу всех форм, но она каждому показывается 
в ином одеянии.

Воспитание в правде не может быть облечено абстрактными формулиров-
ками. Прежде всего это действенный подвиг на всех ступенях жизни. Когда вы 
откажетесь от злословия, от общения с предателями правды, насытите свой ум 
добрыми и чистыми мыслями, вы приобретете личную непобедимость в борь-
бе со злом.

Так медленным убеждением, неотразимо и беспристрастно, Фай Родис 
протягивала нить за нитью от «кжи» к «джи». Остальное довершали личные 
контакты. Впервые «кжи» и «джи» встречались как равные в подземельях 
старого Храма Времени.

Таэль был поражен живостью ума, удивительной понятливостью в учении 
и полной открытостью всему новому у тех, кого они привыкли считать тупой 
и бездеятельной частью человечества. «Кжи» усваивали новые идеи даже бы-
стрее, чем тренированные умственно, но и более косные «джи».

— Почему они не стремились к знанию, почему их развитие давно остано-
вилось? — спрашивал инженер у Родис. —  Ведь они, оказывается, ничем не 
хуже, чем мы!

— В самой формулировке «их», «они» — ваша глубочайшая ошибка. Это 
абсолютно те же люди, искусственно отобранные вашим обществом и обреченные 
жить в условиях примитивной борьбы за существование. Короткая жизнь дает 
развиться лишь самым банальным чувствам, «кжи» опускаются все время вниз 
под тяжестью неустроенной жизни. Так в первобытных лесах наших тропиков 
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ушедшие туда десятки тысяч лет назад племена все силы тратили лишь на одно — 
чтобы выжить. От поколения к поколению они вырождались интеллектуально, 
теряя творческую энергию. Даже могучие слоны степной породы, гигантские бе-
гемоты больших рек Земли превращались в лесах в карликовые, мелкие виды. Ваш 
«лес» — это короткая жизнь с перспективой близкой смерти в душной тесноте 
перенаселенных городов, с плохой пищей и неинтересной работой.

— Да, в общем «кжи» — лишь дешевые промежуточные звенья между 
дорогими машинами, — сказал Таэль. — Нет ни мастерства, ни радости сози-
дания. Машина делает лучше, быстрее, а ты у нее лишь «на подхвате», как вы-
ражается Гзер Бу-Ям. «Вы умираете больными и мудрыми, а мы —  молодыми 
и глупыми, что лучше для человечества?» — задали мне вопрос. Я пробовал им 
объяснить, что плохая работа каждого из нас, кто бы он ни был, бьет по своим 
же беззащитным братьям, родителям, детям, а не по ненавистным угнетателям. 
У тех есть охранительные меры. «Как вы можете так поступать?» — спросил 
я, и, кажется, они поняли.

— И все же у «них» есть преимущество перед «вами», —  сказала Ро-
дис. — Смотрите, какие яркие фигуры — эта компания Гзер Бу-Яма! Им мало 
что нужно, и в этом они свободнее. Посмотрели бы вы, как вел себя Гзер-Бу-Ям, 
когда увидел по СДФ Эвизу Танет! С какой детски наивной и светлой радостью 
он смотрел на нее! «Я увидел ее, свою мечту, еще раз и теперь могу умереть!» 
— воскликнул он. Вот вам и грубый, темный «кжи»!

Прозвучал тихий вызов СДФ, и Родис откликнулась. На экране появился 
Вир Норин и сказал:

— Я хочу привести к вам Сю-Те.
— Ее?
— Да. Для безопасности я приду в подземелье.
— Я жду вас.
При виде Фай Родис Сю-Те вздохнула коротко и резко, как всхлипнула. 

Родис протянула ей обе руки, привлекла к себе, заглянула в открытое, подня-
тое к ней лицо.

— Вы владычица землян?.. Глупая, я могла бы не спрашивать, — сказала 
Сю-Те, опускаясь на колени перед Родис, которая звонко рассмеялась и легко 
подняла девушку. Губы Сю-Те вдруг задрожали, по щекам покатились крупные 
слезы. — Скажите ему… Он говорит, что все не так, и я не понимаю. Ну, зачем 
я земному человеку, если вы такие?.. Великая Змея, я желтый птенец Ча-Хик 
перед женщинами Земли!

— Скажу, — серьезно ответила Родис, усадив ее и взяв за руку.
Она долго молчала. Сю-Те взволнованно задышала, и Родис словно очнулась.
— Вы чутки и умны, Сю-Те, поэтому у меня не может быть слов, скрытых от 

вас. Вир, дорогой мой! Вам удался, если здесь можно говорить об удаче, милли-
онный шанс. Она не богиня, но существо иного рода — фея. Эти маленькие во-
площения добра издавна пользовались особыми симпатиями в земных сказках.

— Почему особыми? — тихо спросила Сю-Те.
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— Богиня — героическое начало, покровительница героя, почти всегда ве-
дущая его к славной смерти. Фея — героика обычной жизни, подруга мужчины, 
дающая ему радость, нежность и благородство поступков. Это сказочное разде-
ление отражало мечты людей прошлого. И найти здесь, на Тормансе, фею?! Что 
же вы будете делать, бедный мой Норин? —  спросила Родис на земном языке.

— Не бедный! Если бы я мог взять ее с собой, но она говорит, что это не-
возможно!

— Она права, мудрая маленькая женщина.
— Понимаю и соглашаюсь. Но возможен другой, диаметрально противо-

положный выход…
— Вир! — воскликнула Родис. — Это же Торманс, планета мучений в глу-

боком инферно!
Вир Норин вдруг рассердился и, как настоящий тормансианин, принялся 

проклинать инферно, и Торманс, и человеческую судьбу на языке Ян-Ях, бога-
том этими заклятиями несчастья. Сю-Te испуганно вскочила, Родис обняла ее 
за тонкую, стянутую зеленым поясом талию и удержала на месте.

— Ничего. С мужчинами это бывает, когда они обижаются на собственную 
нерешительность.

— Я решил!
— Может быть, на вашем месте я сделала бы то же самое, Вир, — неожидан-

но согласилась Родис и продолжала на земном языке: — Вы погибнете, но при-
несете большую пользу, а ей дадите сколько-то месяцев, вряд ли лет, счастья. 
Берегите себя! Она умрет, как только придет ваш конец. Она не боится смерти. 
Самое страшное для нее — это остаться без вас. Только женщины Торманса 
в любви могут проявить столько мужества и стойкости, равно как и безразли-
чия ко всему, что может с ней случиться. Где расчеты обратного пути?

— У Менты Кор. Мы приготовили их еще во время облета Торманса.
— Мы будем горевать о вас, Вир!
— А я? Но я надеюсь дожить до прилета второго ЗПЛ и увидеть если не 

вас, то соотечественников.
— Идите, Вир! Мы еще не раз увидимся в оставшееся время. Может быть, 

вы еще измените свое решение…
— Нет! — сказал он так твердо, что Сю-Te, не понявшая ни слова, вздрог-

нула. Вещим чутьем женщины догадываясь о сути разговора двух землян, она 
разразилась слезами, когда Родис простилась с обоими долгим поцелуем.

Вскоре после свидания с Родис Вир Норин явился в физико-технический 
институт — самый большой в столице, впитавший почти всех способных уче-
ных планеты. Инженер Таэль предупредил Вир Норина, что в здешней «ма-
стерской» он может говорить свободнее, чем в других. Инженер придавал 
большое значение предстоявшему разговору.

Собравшиеся расположились в строгом порядке научной иерархии. Впе-
реди, ближе к председательствующей группе, уселись знаменитые ученые, от-
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меченные властью. У многих на груди блестели особые знаки: фиолетовый шар 
планеты Ян-Ях, обвитый золотой змеей.

Позади маститых и заслуженных небрежно развалились представители 
средней прослойки, а в конце зала стеснилась молодежь. Этих пустили сюда 
в ограниченном количестве.

Вир Норин достаточно изучил ученый мир Торманса и знал, как после-
довательно проводилось в нем разделение привилегий, начиная от размеров 
жилища и денежной оплаты и кончая получением особо хорошей, нефальси-
фицированной и свежей пищи со складов, снабжавших самих «змееносцев». 
Пожалуй, из всех несуразностей общества Ян-Ях Вир Норина больше всего 
удивляло, как могли продавать себя самые могучие умы планеты. Вероятно, во 
всем остальном, кроме их узкой профессии, они вовсе и не были могучими, 
эти талантливые обыватели.

Впрочем, многие ученые сознавали это. Большинство их вели себя надмен-
но и вызывающе — именно так ведут себя обычно люди, скрывающие комплекс 
неполноценности.

— Мы знаем о вашем выступлении в медико-биологическом институте, — 
сказал председатель собрания, суровый и желчный человек, — но там вы воздер-
жались от оценки науки Торманса. Мы понимаем деликатность людей Земли, 
но здесь вы можете говорить свободно и оценить нашу науку так, как она этого 
действительно заслуживает.

— Я снова скажу, что знаю слишком мало для того, чтобы охватить сумму 
познания и сравнить ее. Поэтому сказанное мной надо рассматривать лишь как 
самое общее и поверхностное впечатление. Правильно ли мнение, создавшееся 
у нас, пришельцев с Земли? Мне не раз приходилось здесь слышать, что точная 
наука берется разрешить все проблемы человечества Ян-Ях.

— Разве у вас, покорителей космоса, не так? — спросил председатель.
Вир Норин покачал головой.
— Даже если не требовать истин, основанных на непротиворечивых фак-

тах, наука даже в собственном развитии необъективна, непостоянна и не на-
столько точна, чтобы взять на себя всестороннее моделирование общества. 
Один из знаменитых ученых Земли еще в древнее время, лорд Рейли, сформу-
лировал очень точно: «Я не думаю, чтобы ученый имел больше прав считать 
себя пророком, чем другие образованные люди. В глубине души он знает, что 
под построенными им теориями лежат противоречия, которых он не в силах 
разрешить. Высшие загадки бытия, если они вообще постижимы для челове-
ческого ума, требуют иного вооружения, чем только расчет и эксперимент»…

— Какая позорная беспомощность! Только и осталось призвать на помощь 
божество, — раздался резкий голос.

Вир Норин повернулся в сторону невидимого скептика.
— Основное правило нашей психологии предписывает искать в себе самом 

то, что предполагаете в других. Все та же трудно истребимая идея о сверхсуще-
ствах живет в вас. Боги, сверхгерои, сверхученые…
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Земной физик, о котором я вспомнил, имел в виду гигантские внутренние 
силы человеческой психики, ее врожденную способность исправлять дистор-
сию мира, возникающую при искажении естественных законов, от недостаточ-
ности познания. Он имел в виду необходимость дополнить метод внешнего 
исследования, некогда характерный для науки Запада нашей планеты, интро-
спективным методом Востока Земли, как раз полагаясь только на собственные 
силы человеческого разума.

— Это годы безрезультатных размышлений, — возразили Вир Норину из 
дальнего угла аудитории, — у нас нет ни времени, ни средств. Правительство 
не дает нам больших денег, а вы смотрите на нашу бедность с вашей богатой 
планеты.

— Бедность и богатство в познании относительны, —  возразил астрона-
вигатор, — у нас, на Земле, все начинается с вопроса: какова польза человеку 
от самых отдаленных последствий, от самого малого расхода духовных и мате-
риальных сил. Вы говорите об отсутствии средств? Тогда зачем вы стремитесь 
к овладению первичными силами космоса, не познав как следует необходи-
мых человеку вещей? Неужели вам еще не ясно, что каждый шаг на этом пути 
дается труднее предыдущего, ибо элементарные основы вселенной надежно 
скованы в доступных нам видах материи? Даже пространственно-временная 
протяженность неудержимо стремится принять замкнутую форму существо-
вания. Вы гребете против течения, сила которого все возрастает. Чудовищная 
стоимость, сложность и энергетическая потребность ваших приборов давно 
превысили истощенные производительные силы планеты и волю к жизни 
ваших людей! Идите иным путем — путем создания могучего бесклассового 
общества из сильных, здоровых и умных людей. Вот на что надо тратить все 
без исключения силы. Еще один из древних ученых Земли, математик Пуан-
каре, сказал, что число возможных научных объяснений любого физического 
явления безгранично. Так выбирайте только то, что станет непосредственным 
шагом, пусть маленьким, к счастью и здоровью людей. Только это, больше 
ничего!

Прежде чем научиться нести чужое бремя, мы учимся, как не умножать это 
бремя. Стараемся, чтобы ни одно наше действие не увеличивало суммы всепла-
нетной скорби, постигая диалектику жизни, гораздо более сложную и трудную, 
чем все головоломные задачи творцов научных теорий и новых путей искусства.

Самое трудное в жизни — это сам человек, потому что он вышел из дикой 
природы не предназначенным к той жизни, какую он должен вести по силе 
своей мысли и благородству чувств.

Всепроникающей культуры, гармонии между деятельностью и поведением, 
между профессией и моралью у вас еще нет даже на самой вершине культуры 
Ян-Ях, какой считается здесь физико-математическая наука…

— А у вас, на Земле, не считается?
— Нет. Вершина, куда сходятся в фокусе все системы познания, у нас исто-

рия.



773час быка

Снова поднялся председатель собрания:
— Поворот, какой приняла наша беседа, вряд ли интересен для собравше-

гося здесь цвета учености Ян-Ях.
Вир Норин увидел, что его не поняли.
— Лучше познакомьте нас с земными представлениями об устройстве все-

ленной, — предложил человек с орденом «Змеи и Планеты» и большими зе-
леными линзами над глазами.

Вир Норин подчинился желанию своих слушателей.
Он рассказал о спирально- геликоидальной структуре вселенной, о мирах 

Шакти и Тамаса, о сложных поверхностях силовых полей в космосе, подчиня-
ющихся закону пятиосных эллипсоидных структур, о тройственной природе 
волн развития — больших и малых, о спирально- асимметричной теории веро-
ятностей вместо линейно- симметричной, принятой в науке Ян- Ях и не позво-
ляющей обойтись без высшего существа. Вир Норин говорил о победе над про-
странством и временем после раскрытия загадок предельных масс звезд, издавна 
известных ученым Ян- Ях, как и землянам: величин Чандрасекара и Шварц-
шильда, а главное, после исправления ошибки диаграммы Крускала, когда окон-
чились представления об антимире как совершенно симметричном нашему 
миру. На деле между Тамасом и Шакти имеется асимметрия геликоидального 
сдвига, и взрыв квазаров не обязательно отражает коллапс звезд в Тамасе.

Самым трудным было побороть представления о замкнутости вселенной 
в себе, в круге времени, замыкающемся на себя и вечно, бесконечно существу-
ющем. Математические формулировки, вроде преобразования Лоренца, не по-
могли, а только запутали вопрос, не давая мысли человека преодолеть все эти 
«замкнутые на себя» системы, сферы, круги времен, которые являлись лишь 
отражением хаоса инфернального опыта безвыходности. Лишь когда человек 
смог преодолеть инфернальные круги и понял, что нет замкнутости, а есть раз-
ворачивающийся в бесконечность геликоид, тогда он, по выражению индий-
ского мудреца, раскрыл свои лебединые крылья поверх бурного бега времен 
над сапфирным озером вечности.

— …Тогда, и именно тогда мы овладели удивляющими вас психическими 
воздействиями и предвидениями, тогда пришли к изобретению Звездолета 
Прямого Луча, поняв анизотропную структуру вселенной.

Звездолеты Прямого Луча идут по осям геликоидов, вместо того чтобы 
разматывать бесконечно длинный спиральный путь. И воображение ученого, 
основанное на логически-линейных методах изучения мира, подобно той же 
спирали, бесконечно наматывающейся на непреодолимую преграду Тамаса. 
Только в раннем возрасте, до кондиционирования человека системой устояв-
шихся взглядов, прорываются в нем способности Прямого Луча, ранее считав-
шиеся сверхъестественными: например, ясновидение, телеакцепция и телеки-
нез, умение выбирать из возможных будущих то, которое совершится. Мы на 
Земле стараемся развить эти способности в возрасте, когда еще не кондициони-
рована величайшая сила организма — Кундалини, сила полового созревания.
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Той же всеобщей закономерности подчинено и развитие жизни, неизбеж-
но, повсюду на разных уровнях времени, приводящей к вспышке мысли. Для 
этого необходимо постоянство внутренней среды в организме и способность 
накапливать и хранить информацию. Говоря иначе — независимость от внеш-
них условий существования в наибольшей возможной степени, ибо полная 
независимость недостижима.

Чтобы получить мыслящее существо, восходящая спираль эволюции скру-
чивается все туже, ибо коридор возможных условий делается все более узким. 
Получаются очень сложные организмы, все более сходные друг с другом, хотя 
бы они возникали в разных точках пространства. Мыслящий организм неиз-
бежно резко выражен как индивид, в отличие от интегрального члена общества 
на предмысленном уровне развития, как муравей, термит и другие животные, 
приспособленные к коллективному существованию. Качества мыслящего ин-
дивида в известной мере антагонистичны социальным нуждам человечества. 
Хотим мы этого или нет, но так получилось в становлении земного человека — 
следовательно, и вашего. Это не очень удачно для искоренения инферно, но, 
поняв случайность, мы пришли к абсолютной необходимости дальнейшего, 
теперь уже сознательного скручивания спирали в смысле ограничения инди-
видуального разброса чувств и стремлений, то есть необходимости внешней 
дисциплины, как диалектического полюса внутренней свободы. Отсюда проис-
текают серьезность, строгость искусства и науки — отличительная черта людей 
и обществ высшей категории —  коммунистических.

Если вместо скручивания спирали общества будет идти разброс и рас-
кручивание, то появится множество анархических особей (особенно в об-
легченных условиях жизни), соответственно пойдет разброс и в творчестве: 
раздробленные образы, слова, формы. По широте и длительности распро-
странения подобного творчества можно установить периоды упадка обще-
ства — эпохи разболтанных, недисциплинированных людей. В науке Ян-Ях 
особенно сказался ее разболтанный характер и как следствие — неумение 
найти верный путь. Отдельные эффекты, без гармонического музыкального 
строя, оркестрованного с первейшими нуждами человечества… Незрелым 
открытиям, не изученным глубоко и всесторонне, вы придаете надуманную 
важность, бросаете почти все силы и средства на то, что впоследствии оказы-
вается в стороне от главного пути, щеголяя перечислением заумных формул 
и пустопорожних символов.

Вир Норин остановился, затем сказал:
— Простите, я не хотел касаться социальных вопросов, но, видимо, мы на 

Земле не можем мыслить иначе как имея в виду главную цель: охрану покоя, 
радости и творческой работы людей!..

Ученые Торманса встретили окончание речи Вир Норина угрюмым мол-
чанием. Они сидели, ни словом, ни жестом не выражая своих чувств, пока он, 
несколько удивленный реакцией аудитории, спускался с кафедры. Впрочем, 
он почувствовал нарастающую неприязнь уже в начале своих социологиче-
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ских формулировок. Вир Норин поклонился и вышел из зала, всем своим су-
ществом ощущая взрывчатую враждебность привилегированных слушателей. 
Прикрыв за собой дверь, он услышал нестройный шум, тут же усилившийся 
до крика. Разумеется, провожать его никто не вышел, и Вир Норин, не терпев-
ший церемоний прощания, даже обрадовался, что сэкономил время и раньше 
увидит Сю- Te. Спустя полчаса он подходил к своему дому. В душе зародилось 
неясное опасение: плохое назревало в его грядущей судьбе, и это плохое связа-
но с выступлением в физико- техническом институте. Да, он произвел впечат-
ление на ученых, но какое? Он вел себя не так, как нужно, не сумев остаться 
в рамках «чистой» науки Ян- Ях. Однако Таэль подчеркивал нужность именно 
такого выступления… Надо поговорить с Родис, она сумеет заглянуть в буду-
щее дальше него…

Дурные предчувствия Вир Норина сразу же исчезли, когда он увидел Сю-
Te. Никогда он не представлял, сколько истинного счастья можно испытать 
на краю опасности вот в такой маленькой комнате. Лицо Сю-Te было озаре-
но беззаветной любовью, и Вир Норин чувствовал, как дороги ему каждый ее 
жест, смешливые морщинки, манера ходить, ее странный нежный голос, ни 
высокий, ни низкий, ни звонкий, ни глухой. Сю-Te всегда умела внести новое, 
нечаянное в их разговор, внезапно переходя от сияющей радости к тревожным 
думам о будущем, от самозабвенной, почти яростной страсти до печального 
сосредоточения в себе. Иногда, словно пробуждаясь, Сю-Te смотрела на Вир 
Норина, как в бездну жизни, готовая и душу и тело бросить туда, отдать все до 
последнего вздоха. Порой призраком беды вдруг вставало перед ней темное 
будущее, возникало пронзительное чувство хрупкости ее счастья со странным 
пришельцем из межзвездных пространств, непостижимых для ее ума, и тогда 
Сю-Те бросалась к астронавигатору и замирала, прильнув к нему с закрытыми 
глазами, едва дыша.

Она часто пела и начинала обычно с проникновенно-печального, а потом 
с задором пускалась в сложную вязь ритмического танца. Она поверяла ему 
детские мечты, рассказывала свои юные переживания с тонкостью чувств и на-
блюдений, доступных не всякой женщине Земли. И снова пела, засматривая 
в будущее, как в темную реку, медленно текущую в неизвестную даль. И ему 
хотелось тогда забыть обо всем, чтобы подольше оставаться с Сю- Те, в щедро-
сти ее любви, и самому отдавать себя столь же безоглядно. Невозможна мечта: 
слишком сложна была ситуация на чужой планете, где он сделался катализато-
ром нарождающихся сил сопротивления и борьбы за человеческое существо-
вание, за выход из инферно! Предстояло еще пережить тяжкий момент, когда 
звездолет со всеми его друзьями уйдет на родную планету. Ожидание мучило 
Вир Норина, хотя впереди было еще немало дней совместной работы с Родис 
и частых встреч по СДФ с экипажем звездолета.

Так думал Вир Норин, но он ошибся.
После того как он покинул институт, из толпы спорящих вышел низко-

рослый человечек с кожей настолько желтой, что походил на больного. Он 
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был вполне здоров, просто принадлежал к этнической группе обитателей 
высоких широт головного полушария. Нар-Янг уже заработал себе двойное 
имя, будучи известным астрофизиком. Он поспешил в кабинет на четвертом 
этаже института, заперся там и, ободряя себя курительным дымом, принялся 
за вычисления. Лицо его то кривилось в саркастической усмешке, то расплы-
валось в злобной радости. Наконец он схватил записи и поехал в приемную 
Высшего Совета, где находился переговорный пункт для вызова наиболее 
ответственных сановников по не терпящим отлагательства делам государ-
ственного значения.

На видеоэкране появился надменный «змееносец».
Окрыленный открытием, Нар-Янг потребовал соединить его с владыкой. 

Тайна, которую он раскрыл, настолько важна и велика, что он может доверить 
ее лишь самому Чойо Чагасу.

«Змееносец» из глубины экрана долго всматривался в астрофизика, об-
думывая что-то, и наконец его злое и хитрое лицо выразило подобие улыбки.

— Хорошо! Придется подождать, сам понимаешь.
— Конечно, понимаю…
— Так жди!
Экран погас, и Нар-Янг, опустившись в удобное кресло, предался честолю-

бивым мечтам. За такое донесение его наградят орденом «Змеи и Планеты», 
званием Познавшего Змея, дадут красивый дом на берегу Экваториального 
моря. И Гаэ Од-Тимфифт, знаменитая танцовщица, которой он давно домога-
ется, станет уступчивой…

Дверь с грохотом распахнулась. Ворвались двое здоровенных «лиловых». 
За спинами их маячил бледный дежурный по приемной. Прежде чем астрофи-
зик опомнился, его вытащили из кресла и, заламывая руки назад, потащили 
к выходу. Испуганный и возмущенный Нар- Янг закричал о помощи, угрожая 
пожаловаться самому Чойо Чагасу. Удар по голове, на миг затуманивший зре-
ние, оборвал его излияния. Опомнившись уже в машине, бешено прыгавшей 
по неровной дороге в гору, ученый попытался спросить схвативших его людей, 
куда и зачем его везут. Крепкая пощечина прекратила вопросы.

Его вытолкнули из машины перед глухими воротами темно-серого дома, 
обнесенного чугунной стеной. Сердце Нар-Янга затрепетало в смешанном 
чувстве страха и облегчения. Жители столицы боялись резиденции Ген Ши, 
первого и самого грозного помощника Чойо Чагаса. Астрофизика рысью погна-
ли вниз, в полуподвальный этаж. В ярко освещенной комнате ошеломленный 
Нар-Янг зажмурил глаза. Одно мгновение потребовалось охранникам, чтобы 
срезать с его одежды застежки, снять пояс, распороть снизу доверху рубашку. 
Подтянутый, суховатый ученый превратился в жалкого оборванца, уцепив-
шегося за свои постыдно сползающие брюки. Жестокий пинок в спину — и, 
дрожа от страха и ярости, он оказался у большого стола, за которым сидел Ген 
Ши. Второй на планете владыка улыбался приветливо, и Нар-Янг почувство-
вал уверенность.
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— Мои люди перестарались, — сказал Ген Ши. — Я вижу, вам неточно пе-
редали приказ, — обратился он к «лиловым», — привезти не преступника, 
а важного свидетеля.

Ген Ши помолчал, разглядывая желтокожего астрофизика, потом тихо 
сказал:

— Ну, выкладывай сообщение! Надеюсь, ты решился потревожить влады-
ку по действительно важной причине, иначе, сам понимаешь, — от улыбки Ген 
Ши приободрившийся было Нар-Янг зябко поджал пальцы на ногах.

— Сообщение важное настолько, что я изложу его лишь самому велико-
му, — твердо сказал он.

— Великий занят и повелел два дня его не тревожить. Говори, да побыстрее!
— Я хотел бы видеть владыку. Он разгневается, если я скажу кому-нибудь 

другому, — ученый опустил глаза.
— Я тебе не кто-нибудь, — угрюмо сказал Ген Ши, —  и не советую упор-

ствовать.
Нар-Янг молчал, стараясь преодолеть страх. Они не посмеют ничего ему 

сделать, пока он владеет тайной, иначе она погибнет вместе с ним.
Астрофизик молча помотал головой, боясь выдать словами свой испуг. Ген 

Ши так же молча закурил длинную трубку и дымящимся концом ее показал 
в угол комнаты.

Мигом к Нар-Янгу подскочили «лиловые», содрали с него брюки; другие 
охранники сняли чехол с предмета, стоящего в углу комнаты. Ген Ши лениво 
встал и приблизился к грубому деревянному изваянию умаага. Прежде этих 
животных, ныне почти вымерших, разводили на планете Ян-Ях для езды верхом 
и в упряжке. Морда умаага была оскалена в зверской усмешке, а спина стесана 
в виде острого клина.

«Лиловый» спросил:
— Простое сиденье, владыка, или?..
— Или! — ответил Ген Ши. — Он упрямый, а сиденье требует времени. 

Я спешу.
«Лиловый» кивнул, вставил рукоятку в лоб деревянной скотины и стал 

вращать. Клиновидная спина, точно пасть, стала медленно раскрываться.
— Что ж, надевайте ему стремена! — спокойно сказал Ген Ши, выпуская 

клубы дыма.
Прежде чем охранники схватили его, Нар-Янг понял свою участь. В народе 

давно уже ходила молва о страшном изобретении Гир Бао, предшественника 
Ген Ши, с помощью которого могли добиться любого признания у мужчин. 
Их сажали верхом на умаага, и деревянные челюсти на спине изваяния начи-
нали медленно сдвигаться. Дикий ужас сломил все упрямство и человеческое 
достоинство астрофизика. С воплем «Все скажу!» он пополз к ногам Ген Ши, 
вжимаясь в пол и моля о пощаде.

— Отставить стремена! — скомандовал владыка. — Поднимите его, поса-
дите, нет, не на умаага — в кресло!
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И Нар-Янг, проклиная себя за низость доноса, дрожа и захлебываясь, рас-
сказал, как сегодня утром земной гость проговорился на заседании физико-тех-
нического института, не догадавшись о выводах, какие ученые Ян-Ях сделают 
из обрисованной им картины вселенной.

— И ты один нашелся умный?
— Не знаю… — Астрофизик замялся.
— Можешь называть меня великим, — снисходительно сказал Ген Ши.
— Не знаю, великий. Я сразу же пошел чертить и вычислять.
— И что же?
— Звездолет пришел из невообразимой дали космоса. Не меньше тысячи 

лет потребуется, чтобы сообщение отсюда достигло Земли, две тысячи лет на 
обмен сигналами.

— Это значит?! — полувопросительно воскликнул Ген Ши.
— Это значит, что никакого второго звездолета не будет… Я ведь присут-

ствовал в качестве советника на переговорах с землянами… И еще, — заторо-
пился Нар-Янг, —  показанное нам заседание земного совета, разрешавшее 
уничтожить Ян-Ях, — обман, блеф, мистификация, пустое запугивание. Никого 
стирать с лица планеты они не будут! У них нет на это полномочий!

— Ну, такие дела возможны и без полномочий, особенно если далеко от 
своих владык, — подумал вслух Ген Ши и вдруг грозно ткнул пальцем в учено-
го: — Никто об этом не знает? Ты никому не проговорился?

— Нет, нет, клянусь Змеем, клянусь Белыми Звездами!
— И это все, что ты можешь сообщить?
— Все.
Опытное ухо Ген Ши уловило заминку в ответе. Он поиграл изломанными, 

как у большинства жителей Ян-Ях, бровями, пронизывая жертву безжалост-
ным взглядом.

— Жаль, но все же придется прокатить тебя на умааге. Эй, взять его!
— Не надо! — отчаянно завопил Нар-Янг. — Я сказал все, о чем догадался. 

Только… Вы помилуете и отпустите меня, великий?
— Ну? — рявкнул Ген Ши, сокрушая последние остатки воли ученого.
— Я слышал разговор двух наших физиков, случайно, клянусь Змеем! Буд-

то они разрешили загадку защитного поля землян. Его нельзя преодолевать 
мгновенными ударами вроде пуль или взрыва. Чем сильнее удар, тем больше 
сила отражения. Но если рассечь его медленным напором поляризованного 
каскадного луча, то оно поддается. И один сказал, что хотел бы попробовать 
свой квантовый генератор, недавно изготовленный им в рабочей модели.

— Имена?
— Ду Бан-Ла и Ниу-Ке.
— Теперь все?
— Полностью все, великий. Более я ничего не знаю. Клянусь…
— Можешь идти. Дайте ему иглу и плащ, отвезите куда надо.
К натягивающему брюки Нар-Янгу подошли «лиловые».
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— Еще двоих за этими физиками! Нет, берите только Ду Бан-Ла. С женщи-
ной придется возиться, они всегда упорнее!

Старший из «лиловых», низко кланяясь, исчез за дверью. Другие подвели 
ученого к выходу. Едва он ступил за порог, как офицер в черном, молча стояв-
ший в стороне, выстрелил ему в затылок длинной иглой из воздушного писто-
лета. Игла беззвучно вонзилась между основанием черепа и первым позвонком, 
оборвав жизнь Нар-Янга, так и не успевшего научиться простой истине, что 
никакие условия, мольбы и договоры с бандитами невозможны. Остатки старой 
веры в слово, честь или жалость погубили множество тормансиан, пытавшихся 
выслужиться перед олигархами и поверивших в «законы» и «права» шайки 
убийц, какими были, по существу, Совет Четырех и его высшие приближенные.

Ген Ши движением пальца удалил черного офицера и перешел в соседнее 
помещение с пультами и экранами переговорных аппаратов. Повернув голубую 
клемму, он вызвал Кандо Лелуфа, иначе Ка Луфа, третьего члена Совета Четы-
рех, ведавшего учетом хозяйства планеты. Это был полный маленький человек 
в пышной парадной одежде, напоминавший Зет Уга, но с большой челюстью, 
женским маленьким ртом и писклявым голосом.

— Кандо, тебе придется отменить свой прием, — без долгих предисловий 
объявил Ген Ши. — Немедленно приезжай ко мне, отсюда будем командовать 
некой операцией. Подвертывается редкий случай совершить задуманное…

Не прошло и получаса, как оба члена Совета Четырех, дымя трубками, об-
суждали коварный план.

Чойо Чагас время от времени удалялся в секретные покои своего дворца 
(даже Ген Ши не знал, что там находится, в этих подземельях под башней). На 
этот раз владыка отсутствовал только сутки, и это означало, что по крайней 
мере еще сутки полная власть над всей планетой будет в их руках. За это время 
многое можно сделать!

План был прост: арестовать Фай Родис и Вир Норина, пытками заставить 
их сказать все, что нужно, по телевидению и как можно быстрее убить. Земляне 
не будут воевать со всей планетой. Хорошо было бы, конечно, вызвать звездолет 
на активные действия, если пытками заставить владычицу землян приказать 
нанести удар по садам Цоам и уничтожить Чойо Чагаса, как виновника. Могу-
щество звездолета велико. От садов Цоам останется яма, в которой исчезнут 
ближайшие помощники и охрана владыки, не говоря уже о нем самом. Тогда 
Ген Ши и Ка Луф становятся без излишних потрясений и риска первыми ли-
цами в государстве, а Зет Уг — там видно будет! Всех свидетелей убрать, в том 
числе и дурака Таэля, не умеющего толком шпионить!

— На будущее надо позаботиться о глубоких подземных укрытиях. Ведь 
звездолеты с Земли, раз познав дорогу, обязательно будут являться сюда. При-
кажу, чтобы всех, кого хватают в столице, не отправляли во Дворец Нежной 
Смерти или дальние места, а создали из них армию подземных рабочих, — из-
рек Ген Ши.

— Мудрейшая мысль! — пискнул Ка Луф.
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Пока владыки совещались наверху, в нижний этаж притащили избитого, 
но еще сопротивлявшегося физика Ду Бан-Ла. Этот оказался упорнее легко-
верного доносчика Нар-Янга, и «лиловым» пришлось посадить его на умаага.

Потеряв голос от нечеловеческого крика, обливаясь потом и слезами, физик 
сдался и под конвоем палачей поехал за своим аппаратом.

Фай Родис с наступлением ночи спустилась в подземелье. Сегодня проис-
ходило большое совместное собрание «кжи» и «джи» — обсуждались реаль-
ные шаги к слиянию сил в общее сопротивление. Слушая говоривших, Родис 
не переставала обдумывать, как помочь Вир Норину и его милой фее Сю- Те. 
Она не сомневалась в решении всех Советов Земли. Сюда не пошлют экспеди-
ций, пока не прорастут семена посеянного людьми «Темного Пламени» или, 
при худшем исходе, станет ясным, что Час Быка не кончается и демоны про-
должают властвовать на Тормансе. В таком случае можно применить закон Ве-
ликого Кольца об уничтожении режимов, закрывающих мыслящим существам 
путь к всестороннему познанию мира, остановивших их развитие, сохраняя 
инферно. Никто не станет повторять ошибок древних колонизаторов земли, 
селившихся в чужих странах, не зная ни истории, ни психологии, ни обыча-
ев народов- аборигенов, тем более если эти народы обладали высокоразвитой 
собственной культурой.

Вот хорошая идея: договориться с Чагасом о том, чтобы Вир Норин легаль-
но остался здесь, на планете Ян- Ях, в качестве историка, наблюдателя и корре-
спондента до прихода следующего корабля. Или еще лучший предлог — мни-
мый, «вызванный» ею звездолет якобы задерживается, и астронавигатор оста-
нется для связи и посадки. Это даст Вир Норину какой-то срок спокойной 
жизни…

Из окружающей темноты пришло ощущение грозной опасности, сгустив-
шейся внезапно, как пригнанные шквалом зловещие тучи. Чуткая психика Фай 
Родис предупредила ее. Впервые за все время пребывания на Тормансе она по-
чувствовала, что на нее надвигается смертельная опасность.

Враги были близко. Увлечение совещанием, думы о Вире ослабили ее нор-
мальную чуткость, и она опоздала на час или больше. Подозвав Таэля, Родис 
передала ему свои опасения. Инженер внимательно взглянул на нее, и холодок 
пробежал по его спине. Ласковая, почти нежная осторожность земной жен-
щины сменилась грозной решительностью, неуловимой быстротой движений 
и мыслей. Воля, словно туго натянутая струна, вибрировала в ней, отзываясь 
на чувствах окружавших людей.

Родис посоветовала расходиться по двум главным и дальним ходам. Она 
предварительно просмотрела их психически: нет ли западни? Никто не дол-
жен попасть в лапы «лиловых», иначе пойдет разматываться страшная нить 
расследования.

Потом поспешила наверх в сопровождении Таэля, концентрируя всю свою 
волю на призыве к Вир Норину. Минуты шли, но Родис не уловила отзыва.
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— Попытаюсь связаться с 
владыкой, — сказала она Таэ-
лю у подножия лестницы, ко-
торая вела в ее спальню.

— Вы подразумеваете 
Чойо Чагаса? — спросил Та-
эль, задыхаясь от быстрой 
ходьбы.

— Да. С другими нельзя 
иметь дела. Они не только 
безответственны, они враж-
дебны Чагасу.

— Великая Змея и Змея-
Молния! Ведь Чойо Чагаса 
нет, и теперь я понимаю…

— Как нет? (У Родис 
мелькнуло воспоминание о 
тайном хранилище вывезен-
ных с Земли вещей.)

— Он удалился на двое 
суток в секретную резиден-
цию и передал управление, 
как обычно, Ген Ши.

— Так они хотят захва-
тить нас в отсутствие Чойо 
Чагаса! Пытками заставить 
что-то сделать для них, а то 
и просто убить нас, чтобы на 
корабле покарали Чагаса, это 
несомненно. Таэль, милый, 
спасайте Вир Норина. Берите 
СДФ из святилища, отведи-
те подальше и связывайтесь с 
ним. Он у себя, я сумею раз-
будить его, а вы условьтесь, 
куда ему спрятаться. Скорее, 
Таэль, нельзя медлить. В пер-
вую очередь они попытают-
ся захватить меня. Скорее! 
Я тоже буду вызывать его из 
своей комнаты.

— А вы, Родис? Как же? 
Если им удастся?



782 иван ефремов

— Мой план прост. Я буду оборонять-
ся защитным полем СДФ, пока не пого-
ворю со звездолетом. Дайте координаты 
места в заброшенном саду, где сажали дис-
колет при ранении Чеди. На подготовку 
дискоида потребуется часа полтора. Еще 
около двадцати минут, пока прилетит 
Гриф Рифт. Батарей девятиножки хватит 
на пять часов, даже при непрерывном об-
стреле. Запас времени у меня огромный. 
Когда спрячете Вир Норина, возвращай-
тесь с девятиножкой и ждите меня около 
выхода из четвертой галереи. Я поставлю 
мой СДФ на самоуничтожение при раз-
рядке и уйду вниз, пока они будут беситься 
вокруг. Не бойтесь, я ориентирую взрыв 
вверх, чтобы не повредить здания и не об-
наружить хода в подземелье. Оно нам еще 
пригодится.

— Я не боюсь ничего, кроме… — ин-
женер подавил прорвавшееся вдруг рыда-
ние. — Я боюсь за вас, Родис, моя звезда, 
опора, любовь! Надвигается нечто небы-
вало ужасное!

Фай Родис сама боролась со зловещей 
тоской, острым клином пробивавшейся 
из окружающей тьмы через ее стойкую 
психику. Вероятно, тормансианину пере-
давалось ее чувство.

— Идите, Таэль. Можете опоздать с 
Норином.

— Позвольте мне подняться с вами! 
Всего две минуты. Я должен убедиться, 
что они не пролезли в вашу комнату.

— Не смогут. Я загородила вход, как 
всегда, когда спускаюсь в подземелье.

Очень осторожно они сдвинули блок 
стены в темной спальне Родис. Приложив 
палец к  губам, она подкралась к  двери 
во вторую комнату, услышала сильное гу-
дение девятиножки и выглянула за порог. 
У настежь распахнутой из коридора двери 
сгрудилось множество людей в черных ха-
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латах, капюшонах и перчатках, ночных карателей. Широкий проход между по-
мещениями верхнего этажа был заполнен «лиловыми», маячившими в размы-
тых контурах защитного поля. Задние суетились, таща нечто тяжелое, а перед-
ние стояли неподвижной шеренгой, не пробуя ни стрелять, ни бросаться в атаку.

Фай Родис незамеченной отступила в спальню.
— Спешите, Таэль!
Инженер сделал шаг к оставленному открытым входу и оглянулся. Вся его 

преданность и любовное преклонение перед Родис отразились в лице с силой 
предсмертного прощания.

Родис обняла Таэля, поцеловав его с такой силой чувства, что в глазах у того 
помутилось. На миг Таэлю припомнились фильмы о Земле, о холодноватой 
и нежной любви землян, странно сочетавшейся с неистовой страстью…

Он уже бежал по крутой лестнице в непроницаемый мрак подземелья, а Ро-
дис, подпрыгнув, нагнула карниз и задвинула отверстие в стене.

Столица засыпала рано, и в этот час в квартале «джи» царило безмолвие. 
Вир Норин внезапно проснулся. В заглушенной коврами комнате Сю-Te едва 
слышалось ровное дыхание спящей. Беззвучный голос звал его из мрака: «Вир, 
Вир, очнитесь! Очнитесь, Вир! Опасность!»

Он вскочил, мгновенно стряхнув сон: Родис! Что случилось?
Разбудив Сю-Te, он побежал к себе, включил девятиножку и увидел тем-

ную комнату Родис. Через несколько секунд видение растворилось и появился 
Таэль…

Ужас и восхищение охватили Сю- Te в сумасшедшей скачке на СДФ по тем-
ным улицам города Средоточия Мудрости. На куполе девятиножки мог уме-
ститься лишь один человек. Вир Норин взял девушку на руки. Фантастическая 
координация и чувство равновесия землянина удерживали его на мчавшейся 
с максимальной скоростью маленькой машине. На развилке дорог, за городом, 
астронавигатор остановился. По совету Таэля он медленно объехал большой 
круг, опрыскав почву особым составом, когда-то принесенным ему Таэлем. Это 
утаенное от владык изобретение обладало свой ством надолго парализовать 
обонятельные нервы. Теперь не страшны собаки, если их пустят по следу. Оста-
валось не больше двух километров пути до посадочной площадки дискоида.

Тем временем Родис вышла из спальни, и враги заметили ее сквозь неплотную 
защиту. Они засуетились, показывая на нее и делая знаки стоявшим позади. Родис 
усилила поле, серая стена скрыла движущиеся фигуры, а проход погрузился во тьму. 
Невидимая для врагов, Родис вызвала верхним лучом свой корабль. Там, у щитка, 
на котором остались лишь два зеленых огонька землян и третий — Таэля, сидела 
Мента Кор. Она мгновенно разбудила Гриф Рифта. Он явился через несколько 
секунд. Общий сигнал тревоги зазвучал по звездолету. Весь экипаж принялся го-
товить дискоид — последний из трех, взятых с Земли. Рифт, в тревоге склоняясь 
над пультом, просил Фай Родис не выжидать более, уходить в подземелье.

— Девятиножка справится без вас. Я давно опасался чего-нибудь подобного 
и не переставал удивляться вашей игре с Чойо Чагасом.
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— Это не он.
— Тем хуже. Чем ничтожнее власть имущие, тем они опаснее. Я прилечу, 

не теряя ни секунды. Светлое небо, неужели вы, наконец, будете на корабле, 
а не в аду Торманса?

— Здесь множество людей, ничем не хуже нас. Они обречены от рождения 
до смерти оставаться здесь — невыносимая мысль. Я очень тревожусь за Вира.

— Да вот он, Вир! Сидит под деревьями у посадочной площадки. Немед-
ленно уходите!

— Иду, не обрывайте связь, наблюдайте за комнатой. Хочется знать, сколь-
ко выдержит моя верная девятиножка. И мы простимся с ней уже с «Темного 
Пламени».

Родис взяла со столика катушку еще не переданных на звездолет записей и, 
послав Гриф Рифту воздушный поцелуй, направилась в спальню.

Раздался такой оглушительный визг, что Родис на мгновенье замерла. Из 
мрака защитного поля, точно морда чудовища, раскаленным клином высунулся 
неведомый механизм. Распоров защитную стену, он свистящим лучом ударил 
в дверь спальни, отбросив Родис к окну, близ которого стояла девятиножка.

Вне себя Гриф Рифт вцепился в край пульта, приблизив к экрану исказив-
шееся в страхе лицо.

— Родис! Родис! — старался он перекричать свист и визг луча, за которым 
в комнату влезало какое-то сооружение, продвигаемое черными фигурами ка-
рателей Ген Ши. —  Любимая, небо мое, скажите, что сделать?

Фай Родис стала на колени перед СДФ, приблизив голову ко второму зву-
коприемнику.

— Поздно, Гриф! Я погибла. Гриф, мой командир, я убеждаю вас, умоляю, 
приказываю: не мстите за меня! Не совершайте насилия. Нельзя вместо светлой 
мечты о Земле посеять ненависть и ужас в народе Торманса. Не помогайте тем, 
кто пришел убить, изображая бога, наказующего без разбора правого и вино-
ватого — самое худшее изобретение человека. Не делайте напрасными наши 
жертвы! Улетайте! Домой! Слышите, Рифт? Кораблю — взлет!

Родис не успела утешить себя памятью о милой Земле. Она помнила о ли-
хих хирургах Торманса, любителях оживления, и знала, что ей нельзя умереть 
обычным путем. Она повернула рукоятки СДФ на взрыв с оттяжкой в мину-
ту, могучим усилием воли остановила свое сердце и рухнула на девятиножку.

Ворвавшиеся с торжествующим ревом каратели остановились перед телом 
владычицы землян — на минуту оставшейся им жизни…

У командира Звездолета Прямого Луча впервые за долгую жизнь вырвал-
ся вопль гнева и боли. Зеленый огонек Фай Родис на пульте погас. Зато там, 
где стоял ее СДФ, в черное небо взвился столб ослепительного голубого огня, 
вознесший пепел сожженного тела Фай Родис в верхние слои атмосферы, где 
экваториальный воздушный поток понесет его, опоясывая планету.
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Давно окончилась «звездочка» памятной машины — фильма об экспе-
диции на Торманс, а ученики сидели, окаменев от впечатлений. Учитель не 
тревожился за крепкую психику девушек и юношей Эры Встретившихся Рук 
и дал им прочувствовать увиденное. Первыми очнулись Кими и Пуна, всегда 
самые быстрые.

— Я постарела на тысячу лет! — воскликнула Пуна. —  Какой страшный 
мир! И в нем живут наши земные люди. Я чувствую себя отравленной, и на-
долго. Может быть, мне нельзя смотреть инферно?
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— Не постарела, а поумнела,— улыбнулся ей учитель. —  Умнеть всегда не-
легко. Теперь вы становитесь взрослее, если постигли, что познания, которые 
дает вам школа, и испытания, которым она вас подвергает, совсем не для того, 
чтобы набить ваши головы простой суммой законов и фактов. Это коридор 
необходимости, через который надо пройти каждому, чтобы выпрямить свои 
инстинкты, научиться чувству общественного сознания и прежде всего осто-
рожности в действиях и тонкости в обращении с людьми. Коридор предельно 
узок и труднопроходим.

— Теперь я все понимаю, — согласилась Пуна, — и даже казавшиеся не-
нужными охранительные системы. Это абсолютно необходимо! Чем сложнее 
структура общества, тем легче оно может обрушиться в инферно. И еще, — за-
торопилась девушка, — все: мысли, поступки и мечты —  должно уменьшать 
страдания и увеличивать свободу всем другим людям.

— О да, ты права! — волнуясь, сказал Кими. — У меня другое, очень стран-
ное впечатление. Земля стала в тысячу крат милее и прекраснее. Я сейчас понял, 
как уютен наш дом в бесконечности мира и чего стоило его создать. Но все это 
как будто тонкий занавес, скрывающий за собой бездну тьмы и в прошлом че-
ловечества и в судьбе планет. Я буду историком, как она, и буду работать в Ака-
демии Горя и Радости.

— «Она» — это Фай Родис, конечно? — спросил учитель.
— Да! — гордо ответил Кими. — И вы убедитесь, что я не ошибся в выборе.
— Внучка Фай Родис учится в школе третьего цикла в южном полушарии, 

около Дурбана, — лукаво сказал учитель.
— Как? — вспыхнул Кими.
— У Фай Родис оставалась на земле дочь, ставшая женой сына Гриф Рифта. 

У них дочь и сын, — пояснил учитель, — есть потомки и других звездолетчи-
ков. Я знаю о сыновьях Чеди и дочерях Эвизы, которые явились на свет уже 
после возвращения их с Торманса, — добавил он.

— Хотя одна вернулась с физической раной и, наверное, обе — с душев-
ными, — заметила Дальве.— Нельзя безнаказанно пройти через инферно, 
как пришлось им обеим. Мне в первый раз стало страшно, когда я поняла, как 
хрупка человеческая культура. Они, тормансиане, достигли космоса, одолели 
невообразимое пространство, получили от судьбы хорошую планету…

— Да! И, разграбив ее, скатились в темную пропасть, в инферно, убивая 
и озлобляясь, — добавила сдавленным от волнения голосом Иветта.

— Все у них обратно нашему миру, будто в Тамасе. Яркая индивидуаль-
ность, большие способности вместо служения обществу делают из человека 
замкнутого эгоиста, зачем-то самого себя превозносящего, — сказала мечта-
тельная Кунти.

А Миран, еще более хмурый, чем всегда, добавил:
— Я воспринял всю глубину падения тормансиан, когда выяснилось их 

отношение к художникам. Они не понимали, что люди искусства крупицами 
отвоевывали у смерти во времени, у разброса в пространстве красоту, мечту, 
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идеал несостоявшегося, но возможного, слагая лестницу подъема из инферно, 
прочь от размытых чувств и мгновенного счастья природы.

— Отлично сказано, Миран, — похвалил учитель. — Именно в том, чтобы 
помогать подыматься из инферно, и состоит назначение художника. Без этого 
есть лишь слепой талант, как бы велик он ни был. Спектр очарования приро-
ды: звериная сила тела, чувство бесконтрольного приволья, водоворот вечного 
кочевья, охоты, сражения, «злые» чары темной страсти — все, что составля-
ет анимальную сущность диких сыновей и дочерей Земли. Этому могучему 
и древнему волшебству вы противопоставите свет и безграничную вселенную 
ноосферы — поверх темных глубин побежденного самим собой «я».

— А что случилось дальше с экипажем «Темного Пламени» здесь, на Зем-
ле? — спросила Пуна.

— Вы прочитаете об этом во многих романах, увидите в нескольких филь-
мах, посвященных дальнейшей судьбе вернувшихся, — ответил учитель.

— Мы говорим о вернувшихся, — сказал Кими, — а что случилось на Тор-
мансе? Известна ли судьба Вир Норина и Таэля? Неужели звездолет улетел сра-
зу после гибели Родис, бросив все на произвол судьбы? Не могли наши люди 
сделать так!

— Не могли! — согласился учитель.— И я ждал этого вопроса. Вот допол-
нительная «звездочка», записанная на «Темном Пламени». Она короткая. 
Советую посмотреть ее немедленно, пока остра память о пережитом…

Вир Норин за минуту до катастрофы переключился на звездолет и видел все 
в боковом створе его экрана так же, как и Таэль, — через девятиножку Эвизы, 
взятую из святилища.

Таэль повалился на каменный пол здания, где он ждал Родис. Звон СДФ 
заставил его подняться. Вир Норин требовал, чтобы ему немедленно добыли 
черный балахон с капюшоном, как у карателей.

— Что вы будете делать, Вир? Родис, единственной во вселенной Фай Ро-
дис больше нет!

— Но есть погубивший ее аппарат. Я не сомневаюсь, что он только один. 
Иначе они убили бы одновременно нас обоих. Таэль, будьте землянином! Дей-
ствуйте! Я иду к вам.

Сю-Te, заплаканная, страдающая, но не сломленная, осталась ждать Вир 
Норина у развалившихся стен старинной садовой постройки под охраной де-
вятиножки.

Когда Вир Норин прибежал в лабораторию имени Зет Уга, Таэль уже до-
был костюм ночного карателя. Вир Норин спустился в подземелье. Миновав 
галерею, ведущую в пятый храм, он уверенно вышел на площадь к памятнику 
Всемогущему Времени. У главных ворот храма «лиловые» в обычной своей 
форме разгоняли толпу разбуженных взрывом обывателей. От Вир Норина 
испуганно шарахались встречные, а двух карателей, дежуривших в воротах, он 
заставил себя не видеть. По саду рыскали едва заметные фигуры, выслеживав-
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шие кого-то. Вир Норин подумал о проницательности и быстроте мышления 
Фай Родис, спасшей от большой опасности ядро зарождавшихся сил сопро-
тивления Торманса.

Беготня черных карателей облегчила задачу. Никем не замеченный, Вир до-
брался до пятого храма и, хорошо зная его устройство, поднялся по западной 
лестнице в верхний коридор, где по-прежнему толпилось не менее полусотни 
черных. Медленно, как бы невзначай, продвигаясь вдоль стены, астронавигатор 
слышал обрывки фраз, складывавшихся в ясную картину:

— Чего ждем? Вот сам приедет… А другого изловили?.. Прикончили? Эх, 
теряем время! Разве не видишь — этот, чей аппарат, убил себя!

Около аппарата, наполовину вдвинутого в комнату Родис, лежал обезглав-
ленный труп. Очевидно, изобретатель, не желая более служить владыкам, сунул 
голову под рассекающий луч.

— Эй ты там! Чего суешься? Иди сюда! — окликнул Вир Норина распоря-
жавшийся здесь человек с нашитой на балахоне серебряной змеей.

Вир Норин бестрепетно подошел, вонзая свой взгляд в темноту прорезей 
балахона.

— Да, правильно, я приказал тебе стоять тут! Никого не подпускай к ма-
шине, отвечаешь медленной смертью в кислотной бочке!

Вир Норин поклонился, встал около машины, сутулясь, чтобы скрыть свой 
рост. Улучив минуту, он рассовал в разных местах аппарата четыре соединен-
ных проводами кубика, постоял немного и вышел тем же путем, каким про-
брался сюда.

К удивлению и страху карателей, тщательно охраняемый аппарат вдруг 
стал сам по себе накаляться, вызвал пожар, который едва потушили. Остался 
безобразный корявый слиток металла, похожий на скульптуры прошедших 
времен. Ген Ши неистовствовал, приказав взорвать дом, где жил Вир Норин. 
Заминированное по всем правилам инженерного искусства здание обрушилось, 
вызвав панику во всем районе. Оно погребло бы под своими развалинами не 
только Вир Норина, но и не менее трехсот жильцов, если бы они не были за-
благовременно удалены посланцами Таэля. Инженер знал своих владык и их 
чудовищное пренебрежение к человеческой жизни…

Взрыв здания замел следы Вир Норина в городе Средоточия Мудрости. 
Теперь дело было за надежным убежищем для астронавигатора и его подруги.

А пока Вир Норин, расхаживая перед СДФ, объяснял своим спутникам 
причины, по которым он остается на Тормансе. Если раньше у него были ко-
лебания, неуверенность в правоте поступка, то сейчас нет и следа сомнений.

Фай Родис погибла, не успев укрепить светлого дела, —  он останется для 
помощи тормансианам. Он отдает себе отчет и в том, что ему не заменить 
Родис, и что налицо смертельная опасность, и как огромна утрата прекрас-
ной Земли. Но у него появилась душевная опора, корень в чужой почве, 
утешение великой любовью. Вир подтолкнул к экрану смущенную Сю-Te. 
Она стояла с распухшими от слез глазами и носом, с горящими щеками, опу-
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стив голову, маленькая, добрая 
и прелестная.

Земляне поняли: разлука не 
будет безысходной для их дру-
га, а гибель во имя гигантской 
цели никогда не пугала жителей 
Земли.

— Выполняйте завет Родис, 
милые друзья! — сказал Вир 
Норин. — Помните ее послед-
ние слова. Только мы с вами 
слышали их, Рифт!

— Какие? Что же вы молчи-
те? — спросила Чеди, заплакан-
ная не меньше Сю-Te. Она сто-
яла в стороне от других, при-
жавшись к Эвизе Танет. В этой 
скорбной и тоскующей позе, за-
писанной видеохроникой кора-
бля, их и запечатлели авторы па-
мятника «Темному Пламени».

— Узнаете из записи. У меня 
не хватит силы повторить. Но 
последние два слова началь-
ницы экспедиции вы долж-
ны знать немедленно: «Кора-
блю — взлет!»

Гриф Рифт побелел. Каза-
лось, командир сейчас упадет. 
Эвиза бросилась было к Рифту, 
но он остранил ее и выпрямил-
ся.

— Есть что-нибудь нужное 
вам и Таэлю, Вир Норин? —  
спросил он мертвым, без инто-
наций, голосом.

— Да! Пошлите нам послед-
ний дискоид. Отдайте все филь-
мы о Земле, все материалы для 
изготовления ДПА и ИКП, все 
запасные батареи СДФ и… — 
Астронавигатор запнулся: — 
Немного земной еды и воды. 
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Чтобы тормансианские друзья время от времени пробовали вкус нашего мира. 
Как можно больше лекарств, не требующих специальных познаний. Всё!

— Будем готовить, — отвечал Гриф Рифт, — давайте посадочное место.
Командир коснулся пульта, и пилотский сфероид звездолета опоясался ог-

нями — сигнал подготовки к отлету. Сердце Вир Норина заболело от тоски. 
Он молча поклонился соотечественникам и выключил СДФ.

Звездолет «Темное Пламя» прервал всякое общение с Тормансом, будто 
находился на ядовитой для земной жизни планете. Убрали выходные галереи и 
балконы. Гладкий корпус корабля неподвижно высился в горячем воздухе дня 
и мрака ночи, как мавзолей погибшим землянам. Внутри у экранов бессменно 
сидела Олла Дез. Ее изощренные руки и слух ожидали сигналов Вир Норина 
или Таэля, но оба молчали. Даже совсем незнакомый с Тормансом человек мог 
уловить в планетных передачах нотки смятения и беспокойства, хотя не было 
сказано ни слова о гибели Родис и мнимой смерти Вир Норина. Зачем-то высту-
пил Зет Уг с короткой речью о дружбе между землянами и обитателями Ян-Ях. 
Ни Ген Ши, ни Ка Луф не появлялись в передачах. Чеди с Эвизой объясняли 
спутникам обычай скрывать от народа все чрезвычайные происшествия, тем 
более если случалось что-нибудь «наверху», как в просторечии звалась оли-
гархическая верхушка.

Прошли сутки. Неожиданно прекратились все передачи по общим каналам 
планеты. Чойо Чагас вызывал «Темное Пламя» по секретной сети, обещая 
разъяснить случившееся, и заверял, что приняты меры к расследованию и на-
казанию виновников. Ему не отвечали. Говорить с ним было не о чем. Просить 
позаботиться об астронавигаторе — означало передать его в руки людей, у ко-
торых не было ни чести, ни верности слову, ни добрых намерений. Договари-
ваться о возвращении экспедиции, о доставке медицинского и технического 
оборудования, фильмов, произведений искусства? Это противоречило всей 
политике олигархического общества. Да и о каких договорах могла идти речь, 
если на планете не было законов, советов Чести и Права, никто не считался 
с общественным мнением!

Владыка приказал вызывать звездолет до вечера, а затем перейти к угрозам. 
Настала ночь, и по-прежнему над кустарниками побережья высился безмолв-
ный купол огромного корабля. И все же еще раз звездолетчикам удалось уви-
деть свое «Темное Пламя» со стороны.

После прекращения связи с Вир Норином по галактическим часам «Темно-
го Пламени» прошло восемь стотысячных секунды, примерно соответствовав-
ших четырнадцати земным часам. Олла Дез отказывалась покинуть пост, хотя 
ей предлагали смену все остальные члены экипажа, окончившие подготовку к 
посылке дискоида и отлету. Только Мента Кор и Див Симбел продолжали на-
стройку пилотных установок.

Гриф Рифт, гоня неотвязные мысли о Родис, раздумывал над списками погру-
женных в дисколет вещей, стараясь не упустить решающе важного, как будто Вир 
Норина покидали на необитаемой планете. Отсутствие связи начинало трево-
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жить командира. Думать о каких-либо новых жертвах среди землян или торман-
сианских друзей было невыносимо. А столица упорно молчала, и неизвестность 
происходящего томительно растягивала время даже для терпеливых землян.

Рифт подумывал, не ответить ли Чойо Чагасу и осторожно выспросить 
о судьбе Таэля, когда наконец зазвенел вызов и на экране появился Вир Но-
рин… Сыщики «лиловых» все же добрались до подземелья Храма Време-
ни, но нашли его пустым и обработанным уничтожающим запахи составом. 
Архитекторы отыскали обширное убежище на окраине столицы, недалеко 
от высохшего озера. Туда, на древнее поле битвы, и надо сажать беспилот-
ный дискоид.

Вир Норин дал координаты и посторонился. Инженер Таэль в низком 
поклоне приветствовал земных друзей и поднес к приемнику СДФ два сте-
реоснимка. Без пояснений Вир Норина звездолетчики не узнали бы, кто эти 
сановники, сидевшие мертвыми в роскошных черных креслах, с искаженны-
ми от ужаса лицами. Страшные неизвлекаемые ножи Ян- Ях торчали из скрю-
ченных тел. Ген Ши и Ка Луф понесли заслуженную кару, не дождавшись суда 
и следствия Чойо Чагаса, на котором они сумели бы вывернуться. Сотни раб-
ски послушных людей запутали бы владыку нагромождением лжи. Но вмеша-
лись другие судьи — «Серые Ангелы», возобновившие свою деятельность 
с неслыханным могуществом.

— Наказаны смертельно еще двадцать главных виновников нападения, — 
с гневным торжеством сообщил инженер.

— Чего вы этим добьетесь? — спросил Гриф Рифт.
— Это было необходимо. Надо быть систематичными и абсолютно беспо-

щадными в защите от беззакония, лжи и бесчестия. Вы сами на Земле тщатель-
но соблюдаете в общественных отношениях третий закон Ньютона: действие 
равно противодействию, — противопоставляя немедленное противодействие, 
а не пытаясь дожидаться, как в древности, вмешательства бога, судьбы, влады-
ки… Подолгу ждали люди воздания своим палачам, а века шли, накопляя зло 
и усиливая власть скверных людей. Тогда ваше общество взяло на себя функ-
цию божественного воздаяния Немезиды: «Мне отмщение, и аз воздам!» — 
быстро искоренив подлости и мучения. Вы не представляете, сколько нако-
пилось у нас человеческой дряни за много веков истребления лучших людей, 
когда преимущественно выживали мелкодушные приспособленцы, доносчики, 
палачи, угнетатели! Мы должны руководствоваться этим, а не слепо подражать 
вам. Когда тайно и бесславно начнут погибать тысячи «змееносцев» и их под-
ручных — палачей «лиловых», — тогда высокое положение в государстве пе-
рестанет привлекать негодяев. Мы многому научились от Родис и от всех вас, 
но способы борьбы придется разрабатывать нам самим. Прекрасные картины 
Земли и могучий ум Вир Норина будут нашей опорой на долгом пути. Нет слов 
благодарности вам, братья! Вот этот памятник навсегда останется с нами, — Та-
эль показал снимок «Темного Пламени», сделанный телеобъективом с ближ-
них к звездолету высот.



794 иван ефремов

Олла Дез немедленно пересняла его. В поле зрения вошла Сю-Te, что-то 
сказавшая Вир Норину.

— Дискоид опустился в ста метрах от нас! — воскликнул Вир Норин и чуть 
слышно добавил: — Теперь все.

Таэль, Сю-Te и Вир Норин стали перед девятиножкой. Восемь землян вы-
строились прощальной шеренгой. Чеди, не выдержав молчания, крикнула:

— Мы прилетим, Вир, обязательно прилетим!
— Когда окончится Час Быка!.. И мы постараемся, чтобы это свершилось 

скорее, — ответил Вир Норин. — Но если демоны ночи задержат рассвет 
и Земля не получит от нас известия, пусть следующий звездолет придет через 
сто земных лет.

Вир Норин протянул правую руку к браслету. Экран ТВФ корабля стал чер-
ным и немым. Одновременно на пульте потух зеленый огонек астронавигатора. 
Единственный глазок — не человека Земли, а тормансианина, Таэля — остался 
гореть как символ восстановленного братства двух планет.

Обратный путь «Темного Пламени» оказался гораздо труднее полета 
к Тормансу, еще раз доказав опасное несовершенство ЗПЛ. По каким-то при-
чинам звездолет уклонился от рассчитанной траектории. Вместо того чтобы 
упасть, подобно ястребу на добычу, прямо с высоких широт Галактики к вось-
мому обороту ее спирали, он пронизал три спиральных рукава и вышел к внеш-
нему краю нашего острова Шакти в пояс «рентгеновских», или нейтронных, 
звезд столь необычной плотности, что кубический сантиметр их вещества 
на Земле весил бы сто миллионов тонн. Между этими опорными столбами мас-
сивного вещества в местах соприкосновения с наиболее плотными участками 
Тамаса горели особые завихрения материи Шакти. В них, как в бездонных во-
ронках, кружилось в кажущемся убегании поглощаемое Тамасом излучение. 
Они располагались по периферии Галактики, как бы обратно веществу нашей 
Вселенной. Явление долго оставалось нераскрытым. Во времена первого зна-
комства с окраинной зоной мира Шакти эти воронки назывались квазарами. 
Сложное устройство внешних областей Галактики и Метагалактики не изла-
галось в «звездочке» возвращения «Темного Пламени». Ученики поняли 
только грозную опасность, в какой очутился корабль.

В ТВФ они увидели короткие путевые записи памятной машины звездоле-
та: исхудалую, черную от бессменной работы Менту Кор, неделями не спавшего 
командира Гриф Рифта, измученных инженеров пилотных и вычислительных 
установок Див Симбела и Соль Саина. Каждый имел своего «телохранителя». 
Соль Саина опекала Эвиза, Симбела —  Чеди, Рифта — Олла Дез, а Нея Холли 
успевала и следить за биозащитой и охранять Менту Кор, поить ее и кормить, 
массировать, усыплять, когда наступали передышки.

«Темное Пламя» вырвался из внешней силовой зоны без повреждений, 
но с истраченными запасами энергии. Второе, более удачное скольжение по 
краю бездны — и звездолет пробился в двадцать шестую область восьмого 
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оборота, откуда осталось около трех месяцев пути до Земли. Он опустился на 
то же самое плоскогорье Реват, откуда ушел одиннадцать месяцев тому назад 
на планету Торманс.

— Что произошло на Земле после прибытия корабля, известно каждому 
землянину и не ново для вас, — сказал учитель, погасив ТВФ, и остановился, 
как бы выжидая.

— Срок, данный Таэлем, кончился! — вдруг сообразил Кими, и его под-
держали все остальные. — Пора отправлять ЗПЛ. Туда, на Торманс!

— Неужели ничего не сделано?! — вскричала Айода. —  И никто не обра-
щался в Совет Звездоплавания?

Учитель лукаво следил за разгорающейся тревогой молодых людей. Нако-
нец он поднял руку, споры утихли, и все повернулись к нему.

— Вы были в прошлом году в пустыне Намиб и пропустили одно собы-
тие, взволновавшее всю планету. Снова, как три века назад, ЗПЛ цефеян шел 
в обычном пространстве около Торманса и был привлечен сигналами автома-
тической станции на спутнике планеты. Кодом Великого Кольца станция про-
сила все ЗПЛ, направляющиеся в двадцать шестую область восьмого рукава 
Галактики, совершить посадку на планете и взять сообщение…

— Для нас, для Земли? — вскочила Пуна. — И звездолет взял?
— Взял. Какой ЗПЛ может отказаться принять почту на гигантские рас-

стояния, только ему доступные?
— Что было в сообщении? — хором спросили ученики.
— Не знаю. Написанное языком Торманса, оно переводится и проверяет-

ся в лаборатории изучения этой планеты. Очень объемистая информация обо 
всем, что случилось за столетие, больше — за сто тридцать лет. Но вот эти три 
стереоснимка я приготовил вам…

— И вы молчали? — Айода укоризненно бросила на учителя темный, ог-
ненный взгляд.

— Молчал до времени, теперь вы подготовлены к их восприятию, — не-
возмутимо ответил учитель.

Щелкнул выключатель ТВФ.
Они узнали площадь и памятник Всемогущему Времени. Старого храма — 

места гибели Родис — не было. Вместо него широко раскрывалось небу полу-
лунное сооружение. Лестница вела на громадную и крутую арку, окруженную 
на верхней площадке открытой галереей. Оба конца галереи, прикрытые про-
зрачными зонтами неизвестно как державшихся куполов, резко, высоко и смело 
выдвинулись, нависая над площадью и окружающими постройками.

— Это памятник Земле, — тихо сказал учитель, — от планеты, не называ-
ющейся более Ян-Ях, а созвучно земному прозвищу Торманс получившей имя 
Тор-Ми-Осс. На их языке оно означает то же самое, что Земля для нас. Это и 
планета, и почва ее, на которой человек трудился, выращивая пищу, сажая сады 
и строя дома для будущего, для своих детей, для уверенного пути человечества 
в безграничный мир.
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На втором снимке на фоне сооружения была скульптурная группа из трех 
фигур.

— Фай Родис! — воскликнул Кими, и учитель молча кивнул, волнуясь не 
меньше детей.

Родис, изваянную из черного камня, в открытой обнаженности ее черно-
го скафандра, несли на руках два человека с лицами Таэля и Гзер Бу-Яма, вы-
сеченные из темножелтой, почти коричневой горной породы. Оба мужчины, 
«кжи» и «джи», положили сильные руки на плечи друг другу. На них свобод-
но, скрестив ноги, сидела Фай Родис, обернув лицо к Гзер Бу-Яму и обнимая 
за шею Таэля.

Скульптор почему-то изобразил Родис в широком, небрежно намотанном 
тюрбане, так, как некогда увидел ее Таэль. Камень статуи, похожий на знаме-
нитые черные опалы Австралийского материка, весь искрился внутренними 
цветными огнями. Так миллионы звезд пронизывают мрак тропических но-
чей Земли, о которых часто рассказывала тормансианам Родис, вдохновляя их 
красотой мира.

Долго смотрели земляне на изображение, доставленное с расстояния в ты-
сячу световых лет, пока учитель не заставил себя включить третий и последний 
снимок — левого павильона.

Здесь тоже были скульптуры: Вир Норин и Сю-Te. Астронавигатор «Тем-
ного Пламени», увековеченный в темно-красном металле, лежал, уронив обес-
силевшие руки, опираясь плечами и головой на СДФ и закрыв глаза в вечном 
сне. Тормансианка Сю-Te, из чистейшего белого камня, поднимала на детских 
ладонях оброненные земным человеком драгоценные дары — матовый кубик 
ИКП и блестящий овал ДПА.

В обеих фигурах была та волшебная недоговоренность реализма, которая 
заставляет каждого видеть в живой форме чудо своей индивидуальной мечты.

— Светлое небо! — сказал Ларк, подражая звездолетчикам. — Значит, на 
Тормансе кончился Час Быка? Неужели это сделали мы, земляне: Родис, Но-
рин, Чеди, Эвиза и все они, стоящие сейчас на плоскогорье Реват вокруг своего 
корабля?

— Нет! — ответил учитель. — Обитатели Торманса сделали это сами, 
и только они сами могли подняться из инферно. Жертвы олигархического 
режима Торманса даже не подозревали, что они жертвы, находящиеся в не-
зримой тюрьме замкнутой планеты. Они воображали себя свободными, пока 
с прибытием нашей экспедиции не увидели истинную свободу, обновили веру 
в здравую человеческую натуру и ее огромные возможности, — они, которые 
до сих пор лишь слепо влачились за лживыми обещаниями материального 
успеха. И тут же сразу встал вопрос: кто ответит за израненную, истощенную 
планету, за миллиарды напрасных жизней? До сих пор всякая неудача прямо 
или косвенно оплачивалась народными массами. Теперь стали спрашивать 
с непосредственных виновников этих неудач. И тогда стало ясно, что под но-
выми масками затаилась та же, прежняя капиталистическая сущность угне-
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тения, подавления, эксплуатации, умело прикрытая научно разработанными 
методами пропаганды, внушения, создания пустых иллюзий. Тормансиане 
поняли, что нельзя быть свободными и невежественными, что необходимо 
серьезное психологическое воспитание, что надо уметь различать людей по их 
душевным качествам и пресекать в корне все причиняющие зло действия. Тог-
да, и не раньше, совершился поворот в судьбе планеты. Нельзя думать, что они 
уже всего достигли, но они открыли себя, и свой мир, и нас — своих братьев, 
как любящих друзей. Виденный вами памятник — неоспоримое свидетельство 
их вдохновенной благодарности. Прибытие нашего звездолета и действия зем-
лян послужили толчком. Родис и ее спутники восстановили в тормансианах две 
гигантские общественные силы: веру в себя и доверие к другим. Ничего нет бо-
лее могучего, чем люди, соединенные доверием. Даже слабые люди, закаляясь 
в совместной борьбе, чувствуя, что на них полагаются полностью, становятся 
способными на величайшее самоотвержение, веря в себя, как в других, и в дру-
гих, как в себя… Как суммируете вы значение экспедиции?

— Уничтожен еще один остров инферно во вселенной, избавлены от не-
нужных мук миллиарды людей настоящего и будущего, — дружно ответили 
ученики.

Учитель поклонился своим детям.
— Нельзя дать лучшего ответа, и я очень доволен.
— Мы должны поехать еще раз на плоскогорье Реват, —  сказала Иветта, 

— мы увидим теперь их совсем-совсем живыми!
— Вы скоро увидите живых тормансиан, — улыбнулся учитель. — По реко-

мендации Машин Общего Раздумья туда направлен Звездолет Прямого Луча 
с планеты Зеленого Солнца. И я думаю, что он уже на планете Тор-Ми-Осс.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Памяти И. А. Ефремова

Воздействие приливной волны обновления, перестройки нашего обще-
ственного и духовного развития, пожалуй, более всего ощутимо в литературе. 
За короткий срок читателю возвращены произведения Н. Гумилева, Н. Клюева, 
В. Набокова, Б. Пастернака, О. Мандельштама, А. Твардовского, И. Шмелева, 
мастеров, чье творчество высвечено сполохами личной и национальной траге-
дии. Не затерялись в этом созвездье имен и создатели только что обнародован-
ных в нашем Отечестве фантастических произведений — Е. Замятин («Мы»), 
А. Платонов («Котлован», «Чевенгур», «Ювенильное море»), Д. Оруэлл 
(«Звероферма», «1984»), О. Хаксли («О, этот дивный мир»). А теперь вот 
возвращается «Час Быка» — последний, созданный за четыре года до смерти 
роман всемирно известного ученого-палеонтолога, писателя, мыслителя Ива-
на Антоновича Ефремова (1907–1972). Возвращается из пятнадцатилетнего 
насильственного забвения.

Как же получилось, что это произведение, дотоле опубликованное в жур-
налах «Техника — молодежи» и «Молодая гвардия», а также отдельным из-
данием, столько лет не переиздавалось? Нынешний молодой читатель вряд ли 
ответит на этот вопрос, а в ту пору и зрелые люди лишь разводили недоуменно 
руками: ведь и невооруженным глазом было видно, что «Час Быка» не име-
ет конкретного социально- политического прицела, что проблемы, поднятые 
в нем — всеземного, планетарного свой ства.

Впрочем, загадки здесь нет. Не часто случается, что творение художника 
решительно опережает свое время. «Час Быка» опередил. Понадобилось 
духовное подвижничество многих трезвомыслящих людей — прежде всего 
политиков, социологов, футурологов,— чтобы с самых высоких трибун вре-
мена, отвергшие «Час Быка», были названы временами застоя, коррупции, 
казнокрадства, сползания к пропасти, на дне которой — отнюдь не золотые 
россыпи. Теперь можно лишь гадать, смог бы державный корабль поплыть не-
сколько иным курсом, усвой его команда горькие уроки, преподанные бывшим 
матросом-рулевым Иваном Ефремовым. История, как известно, чуждается со-
слагательного наклонения, чего не скажешь о литературе…
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Путь в литературу начинался у Ефремова в хаосе и разрухе гражданской 
вой ны. Беспризорный подросток прибился к автороте красногвардейцев, 
с боями дошел до Перекопа, был контужен при обстреле Очакова с кораблей 
интервентов, после чего всю жизнь слегка заикался. А дальше — Петроград, 
поденный труд, мореходные классы, плавания по Каспию и Охотскому морю, 
затем учеба на биологическом отделении Ленинградского университета, окон-
чание экстерном (с отличием!) Ленинградского горного института и одновре-
менно работа в Геологическом музее под руководством академика П. П. Суш-
кина — знаменитого палеонтолога. За последующие два десятилетия молодой 
ученый участвует более чем в тридцати экспедициях, а двадцать шесть из них 
возглавляет. Пути его странствий пролегли по всей стране: Печора, Двина, 
Татария, Казахстан, Восточная Сибирь, Дальний Восток. Имя его становится 
известно зарубежным исследователям даже до того, как он возглавил лабора-
торию низших позвоночных в Палеонтологическом институте АН СССР. 
В 1936 году Ефремов отважился написать письмо Сталину, где обрисовал бед-
ственное положение, сложившееся из-за нехватки помещения для бесценных 
коллекций — так в конюшнях бывшего Нескучного сада появился Палеон-
тологический музей. К началу Отечественной вой ны 34-летний неутомимый 
путешественник становится доктором наук, основателем целой науки о гео-
логической летописи планеты — тафономии. «Этот вклад ставит его наравне 
с такими общепризнанными мировыми авторитетами, как знаток южноафри-
канских рептилий Р. Брум (1866–1951), западноевропейские палеонтологи 
Ф. Хюне (1875–1969) и Д. Уотсон (1886–1973) и американский палеонтолог 
А. Ромер (1884–1973)», — отмечает в своей монографии о Ефремове его уче-
ник доктор биологических наук П. К. Чудинов.

На войну Ивана Антоновича не взяли — подкосила загадочная лихо-
радка, вывезенная из долгих странствий. Время от времени болезнь напо-
минала о себе, и тогда человек богатырского сложения, почти двухметровый 
гигант, бывал надолго прикован к постели. Но, как говорится, нет худа без 
добра: во время такого вынужденного безделья и начал он сочинять свои 
рассказы о необыкновенном. В 1944 году было опубликовано сразу десять 
рассказов — случай беспрецедентный! Даже сами названия манили, в них 
было что-то завораживающее: «Аллергорхой-хорхой», «Встреча над Ту-
скаророй», «Голец Подлунный», «Обсерватория Нур-и-Дешт», «Бухта 
Радужных Струй», «Тайна Горного Озера». Однако первые литературные 
успехи (а рассказы высоко оценил даже скупой на похвалы Алексей Толстой) 
не вскружили голову Ефремову. Главным своим делом он считал по-прежне-
му науку — геологию, палеонтологию. Он словно предчувствовал, что через 
несколько лет совершит почти невозможное: вопреки мнению многих ино-
странных авторитетов откроет кладбища динозавров в пустыне Гоби. Впе-
чатления от этих своих экспедиций он изложит несколько лет спустя в книге 
«Дорога Ветров», а множество ископаемых останков звероящеров украсят 
Палеонтологический музей.
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…Люди стихийного, избыточного таланта непредсказуемы. Логически мож-
но еще объяснить, почему Ефремов заинтересовался древними цивилизация-
ми Египта и Эллады и сравнительно быстро создал дилогию «Великая Дуга». 
В конце концов принципы работы «охотника за звероящерами» и писателя- 
историка достаточно схожи — воссоздавать целостную картину прошлых эпох, 
запечатлевать «тень минувшего». Но как объяснить внезапный интерес писа-
теля к будущему, воплощенный в романе- утопии «Туманность Андромеды», 
который появился в 1957 году?  1 Причем, к будущему, настолько отстоящему 
от нашей эпохи (на тысячи лет!), что роман явился как гром средь ясного неба: 
у киосков за номерами журнала «Техника — молодежи» выстраивались длин-
ные очереди. Сам же Ефремов свой футурологический интерес объяснит уже 
в конце жизни в статье «Космос и палеонтология», где подчеркнет диалекти-
ческое единство всего сущего в мироздании, единства, которое «позволяет нам 
понять и даже предсказать ход развития в иных мирах, на что палеонтология 
как наука… имеет право, пожалуй, прежде всех других наук».

Думается, решающее влияние на «космическую» тему в творчестве Ивана 
Антоновича оказало знакомство с такими малоизвестными трудами К. Э. Ци-
олковского, как «Воля Вселенной», «Монизм Вселенной», «Причина кос-
моса», «Космическая философия», «Будущее Земли и человечества». В них 
разворачивалась грандиозная картина повсеместно населенной Вселенной, ре-
шались вопросы спасения человечества через миллионы лет, когда начнет осты-
вать жар Солнца, вопросы космического зодчества, бессмертия рода человече-
ского. К одной из этих работ — «Жизнь в межзвездной среде» — в 1964 году 
Ефремов написал предисловие. Он считал себя «воспреемником» Циолков-
ского, одного из основоположников «русской школы космизма». Основателем 
этого философского течения можно считать современника Пушкина писателя 
Владимира Федоровича Одоевского, автора утопии «4338-й год», где впервые 
предсказано России первой выйти в космическое пространство. Другие замеча-
тельные имена представителей «школы» — А. В. Сухово- Кобылин, Н. Ф. Фе-
доров, В. И. Вернадский, Н. К. Рерих, Н. Г. Холодный, А. Л. Чижевский. Ныне 
в этот славный ряд встал по праву И. А. Ефремов.

Сразу же после своего появления «Туманность Андромеды» начнет по-
бедное шествие по всему миру, а в 1970 году именно этим романом о будущем 
Земли откроется знаменитый десятитомник «Шедевры мировой фантастики», 
изданный во Франции.

…И все-таки Ивану Антоновичу пришлось в 52 года уйти из Палеонтоло-
гического института — здоровье свое, некогда богатырское, он оставил в экс-
педициях. Впереди были годы работы над романами «Лезвие Бритвы», «Таис 
Афинская», «Час Быка». Живой классик науки станет живым классиком на-
учной фантастики.

¹ Правда, в 1947 году уже была опубликована повесть «Звездные корабли», 
но в ней тема космоса звучала еще приглушенно.
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Я познакомился с Ефремовым около четверти века тому назад, учась в Ли-
тературном институте и заодно работая в отделе фантастики журнала «Тех-
ника — молодежи». Имя его уже и в те времена гремело повсеместно, читате-
ли заваливали отдел просьбами обнародовать мнение любимого фантаста по 
самым разным вопросам. Несмотря на занятость и хворобы, Иван Антонович 
обычно охотно соглашался дать интервью. Так в журнале начали появляться 
записи наших бесед, частично переизданные в сборнике «Фантастика 69-70» 
(под названием «Великое Кольцо Будущего»).

Я уже не раз и писал, и высказывался об обаянии личности Ивана Анто-
новича, о необыкновенной мощи его интеллекта. Из фантастов в этом смысле 
мне некого поставить рядом с ним, во всяком случае из тех, с кем доводилось 
беседовать (из зарубежных мастеров НФ назову, допустим, Станислава Лема, 
Комацу Саке, Фредерика Пола, Артура Кларка, Итало Кальвино). Тут нет по-
пытки противопоставления. Ефремов поражал энциклопедичностью знаний 
во всех без исключения областях, универсальностью своих представлений о ми-
кро- и макромире, планетарным мышлением.

Помню, во время наших бесед я не раз ловил себя на мысли, что, случись 
необходимость отрядить посланца Земли для переговоров с нагрянувшими 
к нам инопланетянами, пусть даже настроенными враждебно, —  и лучшего 
парламентера, чем мой собеседник, не сыскать.

На вопрос: какая из современных проблем может со временем более всего 
повлиять на ход истории? — последовал такой ответ: всемерное расширение 
образования. Создание мировой сети «обучающих» спутников, изобретение 
принципиально новых форм обучения (говорящие книги, гипнопедия, элек-
тронные учителя). Именно тогда была сказана фраза, ставшая ныне афоризмом: 
«Необразованный народ — материал для порабощения, сырье для роста фа-
шизма и национализма».

Мы говорили о вопросах рождаемости и о необходимости беречь генофонд 
человечества. Об излишне радужных надеждах, связанных с внедрением «ум-
ных», «думающих» ЭВМ («Машина — всего лишь дура, которая отличается 
чудовищной способностью к счету», — улыбался Иван Антонович). О крити-
ческом возрасте цивилизации. О русской фантастике прошлых веков и начала 
нынешнего. И о многом другом.

Лишь теперь, вслушиваясь в рокочущий бас Ефремова (я записывал наши 
беседы на магнитофон), понимаю, что стал свидетелем огромной подготови-
тельной работы великого мыслителя к написанию «Часа Быка».

Задача стояла, какую еще не решал никто: совместить в одном произве-
дении черты утопии и антиутопии. С утопией, размышлял, помнится, автор 
«Туманности Андромеды», все более-менее ясно. Идея государства всеобщего 
равенства прослеживается со времен рабовладельческой республики Платона. 
Сложнее с антиутопией, воплощающей в себе высшую форму художественного 
предостережения, предупреждения.
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В русской фантастике первой антиутопией Ефремов называл «Путеше-
ствие на Медвежий остров» О. Сенковского, которого я в ту пору еще не чи-
тал, поскольку преподаватели в литинституте проклинали его как мракобе-
са и рутинера. Когда же по совету Ефремова прочитал «Записки домового», 
«Сказку о превращении книг в головы и голов в книги», «Фантастические 
путешествия Барона Брамбеуса», то устыдился за наставников. Сенковский 
оказался писателем первостатейным, а его «Путешествие» — и впрямь ан-
тиутопией, притом весьма впечатляющей. Речь в ней идет о катастрофе, где 
сама планета сдвинулась в мировом пространстве так, что на месте прежнего 
запада стал север. Тяжкие мысли навевала картина «кладбища скончавших-
ся государств прежнего мира» после того, как взбунтовался мировой океан, 
и над водою остались лишь вершины прежних гор в виде островков: «Вся-
кая вершина сделалась особою страною, и судьба, играющая нами, ведшая нас 
по взволнованной земле, чрез отравленный воздух, чрез огонь, прямо в воду, 
как бы в насмешку над нашим политическим тщеславием вздумала еще согнан-
ные в кучу остатки нашего племени разделить на несколько десятков независи-
мых народов, дав каждому из них внаймы на короткие сроки по куску гранита 
для устройства мгновенных отечеств. Мы удобно могли видеть все, что проис-
ходило на ближайших вершинах, в новых обществах, созданных этою жесто-
кою игрою: мы видели людей слабых и людей дерзких; людей, искусно ползу-
щих вверх на четвереньках, и людей прямых, неловких, стремглав катящихся 
в бездны; людей, трудящихся вотще, людей, беззаботно пользующихся чужим 
трудом, людей гордых, людей злых, людей несчастных и людей, истребляющих 
других людей. Мы видели все это собственными глазами; и как теперь людей 
не стало, то можем засвидетельствовать, что они были людьми до последней 
минуты своего существования».

Я потому столь подробно рассказываю о произведении Сенковского, 
созданном свыше полутораста лет назад, чтобы читатель проникся обстанов-
кой, духом творческого поиска Ефремова. Чтобы для моего современника стала 
понятней, общечеловечней сцена в «Часе Быка», где Вир Норин, выслушав рас-
сказ Сю-Te о сражении между владыками головного и хвостового полушарий 
Торманса, пытается вообразить это побоище, наполненное «грохотом боевых 
машин, воплями и стонами раненых, штабелями трупов на изрытой каменистой 
почве. Вечные вопросы: «Зачем? За что?» на этом фоне становились особенно 
беспощадными. И обманутые люди, веря, что сражаются за будущее, за свою 
страну, за своих близких, умирали, создавая условия для еще большего возвы-
шения олигархов, еще более высокой пирамиды привилегий и бездны угнете-
ния. Бесполезные муки, бесполезные смерти…» Да, сколько пройдет еще лет 
(или десятилетий?), прежде чем мы усвоим уроки наших духовных учителей?

Нет, не на пустом месте возводил Ефремов свой «Час Быка». Тысячи не-
зримых нитей протянуты от романа к отечественной и мировой литературе. 
Так, картины благоденствия коммунистического государства Земли, все эти 
звездные и спиралевидные системы поселков, «между которыми были разбро-
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саны центры исследования и информации, музеи и дома искусства, связанные 
в одну гармоническую сетку, покрывавшую наиболее удобные для обитания 
зоны умеренных субтропиков планеты», — картины такого рода переклика-
ются и с «Четвертым сном Веры Павловны» Н. Г. Чернышевского в романе 
«Что делать?», и с «Будущим Земли и человечества» К. Э. Циолковского, 
и с первой советской утопией В. А. Итина «Страна Гонгури», появившейся 
в 1922 году; перекликаются даже имена героинь — Нолла- Олла. Прообраз 
тайного общества «Серых Ангелов» легко усматривается в антиутопии Е. За-
мятина «Мы» (1925 г.). По свидетельству самого Ефремова, идея Великого 
Кольца миров заимствована им у Циолковского, однако можно указать источ-
ник еще более ранний — фантастический роман А. Ярославского «Аргонавты 
Вселенной» (1924 г.). А недавно, например, симферопольский литературовед 
Л. В. Павленко предположил, что Ефремов «представляет нам в «Часе Быка» 
версию платоновского «идеального» государства, понимаемую как элитарно- 
диктаторскую и построенную на духовном и политическом насилии».

Насилие духовное и политическое… Как же случилось, что именно наси-
лие восторжествовало на Тормансе, этой «планете мучений», куда прибыва-
ет дружеская миссия землян? Почему сообщество тормансиан превратилось 
в «беспризорную цивилизацию»? Почему сведены на нет сырьевые ресурсы, 
выруб лены леса, пересохли реки, загажен океан, разрушена биосфера? Почему 
в ходу поголовный тайный сыск, Храмы Нежной Смерти, коллективные пытки 
в виде «Встречи со Змеем», повсеместное распыление химикалий и галюци-
ногенов, изменяющих, уродующих мозговую деятельность, так что более по-
ловины населения — психические больные? Отчего «все будто сговорились 
вредить себе и другим, создавать горе и беды везде, даже там, где нет причин 
для несчастий»? На эти и сотни других вопросов предстоит ответить землянам 
во главе с начальницей экспедиции историком Фай Родис. Примечательно, что 
социальный диагноз, поставленный ею, связан не с техникой и технологией, 
а с нравственностью: «Все устои общества и даже просто человеческого обще-
жития здесь полностью разрушены. Законность, вера, правда и справедливость, 
достоинство человека, даже познание им природы — все уничтожено влады-
чеством аморальных, бессовестных и невежественных людей. Вся планета Ян- 
Ях превратилась в гигантское пепелище. Пепелище опустошенных душ, сила 
и достоинство которых тоже растрачены в пустой ненависти, зависти, бессмыс-
ленной борьбе. И везде ложь. Ложь стала основой сознания и общественных 
отношений». Таково печальное следствие захвата власти на Тормансе узким 
кругом «избранных» во главе с диктатором Чойо Чагасом. Для них многие 
миллионы «джи» и «кжи», искусно стравливаемые «змееносцами» — всего 
лишь рабочий скот, чернь. Прилет землян, пытающихся вылечить «больную» 
планету, таит в себе угрозу для касты привилегированных. Отсюда и острота 
коллизий в романе, и гибель нескольких землян, включая Фай Родис.

Да, Ефремов обнажил всеобщие, всеземные отрицательные стороны и тен-
денции.
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Мне неоднократно доводилось слышать мнение, особенно в середине 70-х 
годов, что причиной известного негативного отношения к роману «Час Быка» 
послужила «мрачность прогнозов», «окарикатуривание будущего». Что ж, 
время, как известно, все ставит на свои места. И теперь даже школьнику ясно, 
что «окарикатурить» день грядущий, увы, невозможно. Послушаем, впрочем, 
французского социолога Мишеля Боске:

«То, что мы называем «промышленной цивилизацией», сможет суще-
ствовать не дольше, чем до конца этого века. В течение еще одного или двух 
десятилетий она сможет обеспечить вам сомнительные радости и привилегии, 
которые будут обходиться все дороже. А потом придется отказаться от всего 
этого: от машин, которые меняют каждые два года или самое большое — каж-
дые пять лет, от туалетов, которые носят лишь один сезон, от пластмассовой 
или металлической упаковки, которую тут же выбрасывают, от ежедневного 
потребления мяса, от свободы иметь любое число детей. Чем дольше это будет 
продолжаться, тем непоправимее катастрофа, к которой эта цивилизация ведет 
нашу планету. Здесь вы можете пожать плечами и прекратить чтение, но, если 
вы решите читать дальше, вспомните, что другие цивилизации до нашей поги-
бали в результате истребительных войн, варварства, голода или вымирания их 
народов в силу того, что они потребили то, что не может быть воспроизведено, 
и уничтожили то, что нельзя восстановить. Вспомните также, что полнейший 
тупик, который ожидает так называемую западную промышленную цивили-
зацию, предсказывают вам не политики и идеологи, а ученые — демографы, 
агрономы, биологи, экологи…»

Да, доктор биологических наук Ефремов предсказал крах любой обществен-
ной системы, если она пойдет по пути Торманса.

Но он же наметил и пути выхода из мучительного инферно, уменьшения 
страданий человечества, повышения уровня жизни честным трудом. («Плохая 
работа каждого из нас, кто бы он ни был, бьет по беззащитным своим братьям, 
родителям, детям», — размышляет в романе инженер Таэль).

Он же обосновал необходимость создания могучего бесклассового обще-
ства, на знаменах которого начертано: «Вера в себя и доверие к другим», «До-
стоинство, Знание, Здоровье».

Теперь я подхожу к главному вопросу, который так или иначе решает каж-
дый читатель «Часа Быка» — вопросу правомерности действий землян. Име-
ли ли они право вмешиваться в чужую жизнь, пускаться, скажем прямо, на об-
ман, угрожать стереть с лица земли столицу, если Торманс их не примет и т. д.? 
Ведь в конце концов сбылось предсказание Чеди Даан: «Ложь вызывает ответ-
ную ложь, испуг — ответные попытки устрашения, для преодоления которых 
нужны новые обманы и застращивания, и все покатится вниз неудержимой ла-
виной ужаса и горя». Не проще ли было земным миссионерам вернуться на ро-
дину и отыскать впоследствии более тонкие дипломатические ходы для спасе-
ния заблудшей планеты, у которой холопы олигархии даже название когда-то 
изменили, присвоив — целой планете! — имечко жены Чойо Чагаса — Ян- Ях?
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Однозначных ответов здесь нет. Фай Родис в споре с Чеди Даан, возможно, 
следует идеям Циолковского, выраженным в «Космической философии». Там 
космостроители, встретив «вредную» планету, уничтожают на ней все живое, 
а затем населяют «доброй» цивилизацией. Но та же Фай Родис незадолго до 
собственной гибели отдает последний приказ командиру «Темного Пламени»: 
«Не мстите за меня! Не совершайте насилия. Нельзя вместо светлой мечты 
о Земле посеять ненависть и ужас в народе Торманса. Не помогайте тем, кто 
пришел убить, изображая наказующего бога…» Эти внутренние противоре-
чия героини лишь подчеркивают необычайную трудность при вмешательстве 
в чужое бытие, пусть даже и кажущееся враждебным. В иных фантастических 
поделках, где, по словам Ефремова, действуют «неуравновешенные, невеж-
ливые, болтливые и плоско-ироничные герои будущего», дилемма «вмеша-
тельство-невмешательство» решается выхватыванием меча с последующим 
пролитием рек крови. Но тот, кто хочет осмысленно бороться с земным или 
вселенным злом, обязан быть существом высоконравственным, милосердным, 
совершенным. Душевная красота, духовное могущество человека совершенно-
го — вот, по мнению Ефремова, единственное мерило любой цивилизации.

Как сказано в эпилоге романа, «нельзя безнаказанно пройти через инфер-
но». Собственной жизнью заплатили Фай Родис и несколько ее друзей за то, 
чтобы свободная планета Тор-Ми-Осс, бывший Торманс, включилась в Вели-
кое Кольцо миров. С его тончайшими галактическими структурами. Со звез-
довидными формами, окаймленными тысячами фиолетовых шаров. С дико 
вертящимися многоцветными спиралями и пульсирующими шаровидными 
тысячегранниками. С планетами и звездами — сгустками вечно живой содрога-
ющейся материи, каплями первобытного света над озером первобытной тьмы.

Нельзя безнаказанно пройти через инферно — и Ефремов это почув-
ствовал сразу после выхода «Часа Быка». Как водится на святой Руси, в ход 
пошли дикие вымыслы, обвинения в антисоветизме, антигуманизме и всех 
других анти (один из таких злобных пасквилей, около двухсот страниц об-
щей тетради, исписанных мелким почерком, хранится в моем архиве). Заме-
чательному ученому, флагману мировой фантастики, пришлось отвечать на 
унизительные вопросы особ, обладавших в ту пору правом карать и миловать. 
Собственно, этот хор сопровождал писателя до самой смерти. Но тем дело 
не завершилось.

После кончины Ивана Антоновича поползли по столице искусно сфабри-
кованные слухи: он-де вывез из своих экспедиций полторы тонны золота! гру-
ды алмазов! да и вообще это не т о т Ефремов: того подменили в Монголии на 
английского шпиона…

Тяжко об этом вспоминать. Писать тяжко. В те дни и месяцы осунулась, по-
чернела вдова Ефремова — Таисия Иосифовна, которой посвящен был «Час 
Быка». Она-то лучше других знала, каким бессребреником был Иван Антоно-
вич: машинами и дачами не обзаводился, от пайков и прочих льгот неизменно 
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отказывался, гонорары тратил на книги — по всем отраслям знаний, на многих 
языках — и на помощь ученикам, умер небогатым человеком.

А Торманс неистовствовал: сначала исчез из библиотек роман «Час Быка», 
затем запретили даже упоминать это словосочетание. Первый, кто поднял свой 
голос в защиту памяти оклеветанного — писатель-фантаст Александр Петро-
вич Казанцев — нынешний председатель комиссии по литературному насле-
дию И. А. Ефремова.

Доходило до курьезов. В 1974 году на XX сессии Всесоюзного палеонтоло-
гического общества, посвященной целиком тафономии, имени ее основателя 
даже не упомянули — ни устно, ни письменно.

Так что же? Восторжествовало, выходит, зло? Но продолжали переиздавать-
ся книги Ефремова. Но вышло собрание сочинений, правда, без «Часа Быка». 
Книги выходили прежде всего потому, что росла мировая слава Ефремова. 
Только за последние 15 лет за рубежом, в 40 странах опубликовано свыше 70 
книг Ефремова.

…А выправленный самим Иваном Антоновичем экземпляр романа — с до-
полнениями и доработками, — я попросил вдову Таисию Иосифовну в те груст-
ные времена доверить мне.

С этого-то, самого полного текста и набиралась в типографии древнего го-
рода Можайска книга, которую вы, читатель, держите теперь в руках.

Передайте ее своим детям, внукам, правнукам!

Юрий Медведев
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Иван Антонович (Антипович) Ефремов (1908–1972) — 
советский палеонтолог, геолог, моряк и писатель-фантаст. 
Тягу к приключениям Ефремов обнаружил в себе еще в дет-
стве, когда зачитывался книгами Жюля Верна из отцовской 
библиотеки. Школу Ефремов окончил экстерном, и еще 
тогда, сидя за школьной партой, заинтересовался наукой о 
вымерших животных. В 1923 году юноша сдал экзамены на 
штурмана каботажного плавания и в качестве матроса на 
судне ходил у берегов Дальнего Востока. В том же 1923 году 
он познакомился с академиком П. П. Сушкиным, по реко-
мендации которого год спустя поступил в Ленинградский 
государственный университет на биологическое отделение. 
Вскоре молодой человек стал научно-техническим сотруд-
ником Академии наук и с середины 1920-х годов начал регу-

лярно принимать участие в геологических и палеонтологических экспедициях. В 1935 
году по совокупности научных работ Ефремову была присвоена степень кандидата 
биологических наук, по разделу «Палеонтология» без официальной защиты. Таким 
образом еще до защиты диплома он стал кандидатом наук.
В 1937 году Ефремов получил диплом об окончании с отличием Горного института и 
уже в 1941 году стал доктором биологических наук. Однако помимо научных открытий 
была в жизни Ефремова еще одна страсть — литература. Его писательское наследие 
богато и разнообразно, в него входят романы, рассказы и повести. Ефремов не толь-
ко умел придумывать фантастические сюжеты, для его литературного стиля характер-
на научная точность деталей, проработанность персонажей и неискоренимая вера в 
светлое будущее, в возможность создать более совершенное общество. В данное изда-
ние вошли следующие произведения писателя: повесть «Звездные корабли», роман 
«Туманность Андромеды», рассказ «Пять картин», повесть «Сердце Змеи» и роман 
«Час Быка».  Фантастическая повесть «Звездные корабли» рассказывает о поисках 
археологами следов «звездных пришельцев», посетивших нашу планету в эпоху ди-
нозавров. Действие романа «Туманность Андромеды», который был опубликован в 
год запуска первого искусственного спутника Земли, перенесено писателем на тысячи 
лет вперед. Роман рассказывает о повседневной жизни, устремлениях и мечтах наших 
далеких потомков — повелителей Космоса. Именно благодаря данному роману Иван 
Ефремов получил мировую известность как писатель-фантаст. Рассказ «Пять картин» 
повествует о группе товарищей, с любопытством рассматривающих бесценные образ-
цы искусства древности. В повести «Сердце Змеи» описывается взаимодействие лю-
дей с инопланетной цивилизацией. В романе «Час Быка» жители коммунистической 
Земли из далекого будущего отправляются в путешествие на планету Торманс, где об-
наруживают людей, построивших закрытое тоталитарное общество.
Рисунки, украсившие книгу, выполнены художником-иллюстратором Анатолием Фе-
доровичем Шпиром, а также супружеской парой живописцев и графиков, членов Со-
юза художников СССР, Игорем Наумовичем Шалито и Галиной Николаевной Бойко.
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