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М еждународная культурная програм-
ма «Из древних чудесных камней сло-
жите ступени грядущего», посвящен-

ная 100-летию экспедиции Рерихов по Старине, 
начала работу в апреле 2003 года и охватила де-
сятки городов России, Украины, Белоруссии, 
Латвии, Литвы, Эстонии. Совместный проект 
Международного Центра-Музея имени Н.К. Ре
риха и Международного Совета рериховских орга-
низаций был реализован в течение двух лет в ши-
роком сотрудничестве с культурными, научными, 
образовательными учреждениями, с обществен-
ностью при активном участии местных рериховс-
ких организаций. Программа завершилась в апре-
ле 2005 года торжественным вечером в Музее име-
ни Н.К. Рериха в Москве.

Наш журнал регулярно освещал ход програм
мы1. В завершающей публикации мы хотим 
представить эту международную программу во 
всем объеме, вспомнить наиболее яркие страницы 
ее двухлетней биографии, еще раз обратиться к 
насущным проблемам сохранения культурных 
ценностей, а также к созидательным делам и на
путствиям выдающегося водителя Культуры 
Николая Константиновича Рериха.

«Трепет времен дальних»

Н аступал ХХ век, который сулил много откры-
тий и неожиданных изменений. Но вместе с 

тем просматривались тревожные признаки ярост
ных сокрушений — прежде всего в отношении 
высоких идеалов и культурных ценностей, накоп-
ленных в веках. Н.К. Рерих один из немногих ос-
тро чувствовал и понимал эту культурно-истори-
ческую проблему и отыскивал возможности за-
щитить красоту Старины. Глубокий интерес к 
прошлому был у Николая Константиновича всег-
да, с самого начала его творческой деятельности. 
Но прежде он занимался преимущественно «иско-
паемой древностью» — археология первая увлекла 
его юное воображение, повела в путешествия. И 

само рисование началось как сопровождение глав-
ного пристрастия: в его записных листах и отче-
тах появлялись леса и озера, холмы курганов, мо-
гильники и предметы, найденные в раскопках. И 
потом на его полотнах возникали образы таинст
венного и величественного бытия наших пред-
ков — древних славян. Через этот «трепет времен 
дальних» он, молодой историк и художник, обра-
щал мысленный взор в глубь веков — находил, 
что древний человек не был дикарем, имел куль-
туру и любил красоту. Размышления «о чем - то да-
леком, может быть, и лучшем» побуждали внима-
тельнее вглядеться в культуру настоящего.

Именно дела археологические привели моло-
дого художника на берег озера Бологое в те дав-
ние дни 1899 года, когда он встретил свою любовь, 
свою судьбу, «спутницу и другиню», которая стала 
его женой и вдохновительницей. В первое лето их 
совместной жизни, занимаясь раскопками в Нов-
городской губернии, Рерих писал своей молодой 
жене: «Хотя и сопряжено с трудностями, но хоро-
шо бы и Тебе так поездить по Руси».

А через год Николай Константинович и Елена 
Ивановна осуществили «большое паломничество» 
по древним городам. В этой экспедиции интерес 
от ископаемой старины переходит к прошлому 
не столь отдаленному: постройки его еще стоят, 
одежды еще не изношены… но культура и красо-
та его уже утратили общественный интерес. Это 
прошлое, вплотную сливаясь с настоящим, вы-
зывало у Рериха «особые думы» — заботу о Буду-
щем. 

Рерихи не просто стремились запечатлеть па-
мятники древних времен, но и прилагали усилия 
возвысить общественный голос в их защиту. «Тог-
да же впервые оформилась мысль о нужности осо-
бого охранения святынь народных», — вспоминал 
Николай Константинович тридцать лет спустя, в 
год подписания первого Международного дого-
вора об охране культурных ценностей. Есть идеи, 
которые не стареют и со временем становятся все 
более актуальными. В новом веке нам всем пред-

стоит обратиться к тем жизненно важным пробле-
мам и задачам Культуры, которых не решил пре-
дыдущий век. 

Программа «Из древних чудесных камней сло-
жите ступени грядущего» имела целью не толь-
ко широко популяризировать Культурную кон-
цепцию Н.К. Рериха, направленную на улучшение 
жизни и расширение сознания человека. В ходе ее 
прокладывались конкретные пути сотрудничества 
с теми людьми, кто на своей малой родине, на сво-
ем месте, не по долгу службы, а по убеждению ра-
деет о Культуре. Важным звеном этого юбилейно-
го проекта была выставка картин Н.К. Рериха из 
фондов Международного Центра-Музея его име-
ни, поэтому нити сотрудничества потянулись пре-
жде всего в музеи. 

Для кого - то музей сегодня — это собрание ми-
нувшего, архаичного. Но Н.К. Рерих видел назна-
чение музея высоким и ответственным. Глядя в 
далекое будущее, он писал: 

«Взглянем на музеи нашей планеты, хотя бы 
через одну тысячу лет. Что именно найдут потом-

ки от наших дней, — они, которые уже будут дав-
но знать и атомическую энергию и мощь гармо-
нии. Книги, газеты, бумаги, ткани стали уже пы-
лью. Цемент и железо уже давно превратились в 
труху. Все краски стали желтыми и серыми. Мно-
гие изваяния развалились…» «Из - за груды хлама 
победоносно и неоспоримо покажутся лишь тво-
рения Духа»2. Н.К. Рерих понимал музей как соб-
рание лучших творений, как источник духовно-
го творчества. Называя его Музейоном — Домом 
Муз, он напоминал: «…лишь бы только люди ши-
роко знали о неограниченных задачах музея». И 
сам Музей Н.К. Рериха в Москве, созданный по за-
вету и плану его сына С.Н. Рериха, представляет 
собой Центр культуры с яркой многогранной жиз-
нью, где постоянная экспозиция картин Рерихов 
сочетается с выставками современных художни-
ков-космистов, с музыкальными вечерами, рабо-
той Оптического театра, научными и обществен-
ными конференциями.

Конечно, в настоящее время музеи, особенно 
провинциальные, как и вся сфера государствен-

«Из древних чудесных камней 
сложите ступени грядущего»

 

1 Культура и время. № 2, 2003 г.; № 3/4, 2003 г.; № 1, 2004 г.; № 2, 2005 г. 2 Рерих Н.К. Пути благословения. М., 1999. С. 273.
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ной культуры, переживают большие трудности, 
нет денег на содержание и обновление фондов, 
низкие зарплаты сотрудников и др. Но программа 
приходила в музеи не «пиром во время чумы». Ис-
кусство Н.К. Рериха, его конструктивные идеи воз-
рождения и укрепления культуры — все это дает 
большое воодушевление, «а если является интерес 
и сознание — находятся и средства...» — утверж-
дал Николай Константинович.

С пониманием и радушием встречали про-
грамму сотрудники музеев Владимирской облас-
ти, Ярославской, Ивановской, Тверской. Директор 
Государственного историко-архитектурного Му-
зея-заповедника «Ростовский Кремль», доктор ис-
торических наук, археолог Андрей Евгеньевич Ле-
онтьев, узнав о маршруте, посвященном экспеди-
ции по Старине, без колебаний внес изменения в 
уже сформированный к тому времени выставоч-
ный план, чтобы принять рериховскую экспози-
цию «Гималаи». Ведь Николай Константинович 
Рерих не только был в Ростове Великом и писал 
Ростовский Кремль, но и содействовал спасению 
Кремлевского ансамбля от продажи с торгов («для 
слома»!). Н.К. Рерих состоял в дружеской и дело-
вой переписке с директором Музея-заповедни-
ка той поры И.А. Шляковым. Бережно хранится 
в архиве Музея книга Н.К. Рериха «По старине» с 
личным автографом, которую он подарил Ивану 
Александровичу. Сохранилась и «Книга посетите-
лей», в которой значится, что в 1903 году Музей 
посетили: «29 июня — Рерих Н., секретарь Обще-
ства поощрения Художеств; 1 июля — Суриков В., 
художник; 14 августа — Шаляпин Федор, артист; 
Горький Максим, писатель». Культура протягива-
ет связующую нить через века. Людмила Михай-
ловна Афанасьева, первый заместитель директо-
ра Музея «Ростовский Кремль», на торжественном 
открытии программы и выставки картин Н.К. Ре-
риха сказала: «Мы гордимся, что Рерих вернулся к 
нам через 100 лет».

Работа в архиве увлекательна; до сих пор нахо-
дится что-то новое, неожиданное — и радость от 
этого, как будто обнаружилась «доисторическая» 
реликвия. Сотрудники Ярославского рериховско-
го общества «Орион» нашли в архиве города Ярос-
лавля переписку Н.К. Рериха с И.А. Шляковым. В 
одном из писем, от 26 июня 1905 года, Рерих пи-
шет: 

«Многоуважаемый Иван Александрович. Мне 
бы очень хотелось, чтобы Вы прочли мой доклад 
в защиту искусства, напечатанный в московском 
журнале “Искусство” — в майском номере и пре-
ния по поводу доклада (в №№ за июнь и июль), 

где я не мог не упомянуть о чудесном возобновле-
нии Ростовского Кремля. Ростовский уголок люб-
ви к сохранению старого искусства произвел на 
меня неизгладимое впечатление»3. 

В другом письме — от 7 октября 1905 года — 
Н.К. Рерих выражает заботу о молодом талантли-
вом ростовском иконописце г. Лопакове, которо-
го приметил во время посещения Ростова: «Мне 
очень хотелось бы выдвинуть этого молодого че-
ловека, и кажется, теперь представляется такая 
возможность. Предстоит одна работа; для ней я 
мог бы взять его моим помощником. Не могу ли 
просить Вас узнать у Лопакова, какое именно жа-
лование помесячно предполагал бы он, чтобы ра-
ботать по иконной стенописи под моим началом. 
Работа может продлиться до года, если не больше. 
Повторяю, что удачное выполнение работы может 
без сомнения повлиять на всю его будущую де-
ятельность и сразу поставит его на ноги в смысле 
художественной известности»4. Николай Констан-
тинович, будучи человеком выдающегося таланта, 
всегда замечал людей одаренных и считал необхо-
димым помогать им. 

Не только в архиве и не только радостные 
были у ярославских рериховцев открытия и наход-
ки. В Москве, в Музее Востока имеется несколько 
картин Н.К. Рериха, созданных во время путешест
вия по Старине. Однако церковь Рождества Хрис-
това, которую Рерих написал в Ярославле, обоз-
начена в экспозиции как церковь Рождества Бо-
городицы; вместо названия «Церковь на Ишне» 
написано «Церковь на Икште» — на двух карти-
нах! К тому же на одной из них запечатлена сов-
сем другая церковь — Иоанна Богослова в Ростове 
Великом… Могли, конечно, проникнуть неточнос-
ти за давностью времени. Но сотрудники музея — 
неужели никогда в Ярославле не бывали, на архи-
тектуру его древнерусскую не заглядывались? Мо-
жет быть, не всматривались в картины великого 
русского художника? Небрежность… Одна из мно-
гих примет равнодушия и непрофессионализма, 
пополнивших в последние десятилетия тот «уни-
зительный печальный перечень поломок, при-
строек, прикрасок», о котором Николай Констан-
тинович горько сокрушался.

Во Владимире, в областном архиве, была обна-
ружена такая газетная заметка: 

«Санкт-Петербургский попечительный о сес-
трах Красного Креста комитет уведомил на днях 
владимирского губернатора, что им поручено сек-
ретарю Императорского общества поощрения ху-
дожеств Николаю Константиновичу Рериху ис-
полнение фотографий и акварелей с архитектур-

3 Рерих Н.К. Письмо И.А. Шлякову от 20.08.1905 г. Государственный архив Ярославской области, ф. № 693, оп. № 1.
4 Рерих Н.К. Письмо И.А. Шлякову от 7.10. 1905 г. Государственный архив Ярославской области, ф. № 693, оп. № 1.
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ных памятников и местностей г. Владимира и 
Владимирской губернии для издания в виде ху-
дожественных открытых писем и альбомов Крас-
ного Креста. Ввиду того, что доход с художест-
венных изданий поступит в пользу учреждений 
Красного Креста, губернатор предложил полиц
мейстерам и уездным исправникам Владимирс-
кой губернии оказывать г. Рериху при исполне-
нии им поручений комитета должное содейст
вие»5. 

Немаловажен факт, что местная власть, узнав 
о творческой экспедиции в их регионе, сочла не-
обходимым известить об этом жителей города.  
Словно бы приглашая их также  оказывать Рериху 
внимание и уважение к его работе.

Ценность художественных открытых писем и 
альбомов, о которых идет речь, заключалась не 
только в доходах в пользу Красного Креста, но и 
в беспрецедентном широком просветительстве. 
В 30 - е годы на маршруте Маньчжурской экспе-
диции Н.К. Рерих писал: «Это издательство худо-
жественных открыток оставило в течении русско-
го искусства свою прекраснейшую страницу. Оно 
широко распространяло как русские, так и инос-
транные художественные произведения. Распро-
страняло сведения об исторических памятниках 
России и всегда привлекало к ближайшему учас-
тию наиболее свежие и широко мыслящие силы. 
<…> Сколько новых сведений о сокровищах рус-
ских общедоступно вливалось в широкие народ-
ные массы»6. Николай Константинович давал вы-
сокую оценку этому культурному явлению не 
как сторонний наблюдатель — он имел близкое 
сотрудничество с упомянутым Комитетом. Точ-
нее, с Общиной Святой Евгении, созданной при 
Комитете в 1893 году. Общине покровительство-
вала принцесса Евгения Максимилиановна Оль-

денбургская; она была также попечителем Импе-
раторского Общества поощрения художеств, в ко-
тором Н.К. Рерих в то время служил в должности 
секретаря. Принцесса способствовала взаимодейст
вию этих учреждений. Когда при Общине было 
организовано издательство, Рерих вошел в со-
став Комиссии художественных изданий. Откры-
тые письма воспроизводили картины и скульп
туру Эрмитажа, Русского музея, Третьяковской и 
Дрезденской галерей, Оружейной палаты. На них 
были запечатлены виды городов и местностей, 
портреты выдающихся деятелей, животные, расте-
ния, жанровые сцены, народные костюмы и мно-
гое другое. 

«Прекрасное, благородное дело, — восхищался 
работой Общины Н.К. Рерих, — уже теперь мно-
гие эти издания являются библиографической 
редкостью. А сколько этих изданий сейчас разле-
телось по зарубежью! Нет такого удаленного ос-
трова, где бы не нашлась хотя бы одна Евгениев
ская открытка»7.

Продукция Общины Святой Евгении отлича-
лась исключительно высоким качеством, сопос-
тавимым с лучшими западными изданиями. Она 
сумела занять достойное место на европейском 
рынке, с конца ХIХ века была налажена прода-
жа русских открыток в Копенгагене, Стокгольме, 
Дрездене, Париже. Один из австрийских коррес-
пондентов, ознакомившись с изданием, с востор-
гом писал: «Нигде в мире ничего подобного нет». 
Открытки были недорогими и широко распро-
странялись по всей огромной Российской Импе-
рии. Специальным циркуляром Министра путей 
сообщения в 1903 году было предписано на же-
лезнодорожных станциях в залах ожидания уста-
новить киоски для продажи художественных от-
крытых писем. В Петербурге главный магазин рас-
полагался в здании Императорского Общества 
поощрения художеств на Большой Морской ули-
це. Н.К. Рерих сам разработал проект его оформ-
ления, вплоть до деталей отделки помещения.

Кроме открытых писем под эгидой Общины 
Святой Евгении вышло немало книг по искусст-
ву, иллюстрированных произведений художест-
венной литературы, детских и научно-популяр-
ных книг. В 1918 году первой в серии «Русские 
художники» издательство выпустило книгу 
«Н.К. Рерих» (текст С.Р. Эрнста, приложение: сти-
хи Н.К. Рериха). «...Получив доступ к сердцам, из-
дательство послало в мир воспроизведение самых 
прогрессивных творений. Так из бесстрашия, в 
простоте ясности рождались дела Красоты»8. 

5 Владимирская газета. № 136 от 18 июня 1903 года.
6 Рерих Н.К. Листы дневника. В 3 т. Т. 1. М., 1999. С. 58.
7 Там же.
8 Рерих Н.К. Пути благословения. С. 326.
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В ходе работы программы была обнаружена еще одна яр-
кая находка. Сотрудники Ивановского рериховского обще-
ства «Свет» нашли в музейных архивах предмет большой 
древности — бронзовую шумящую подвеску — оберег в 
виде коня со знаком триединства. Такой знак Рерихи нахо-
дили по всему миру, в культурах разных народов даже очень 
отдаленных веков. Николай Константинович взял его за ос-
нову символа Знамени Мира, который олицетворяет идею 
Пакта Рериха.

«Знамя поднято. Да будет!»

М ысли об «особом охранении святынь народных», воз-
никшие у Николая Константиновича во время экспе-

диции по Старине, спустя много лет благодаря его деятель-
ному устремлению развернулись в широкое международное 
движение в защиту Культуры. «В истории движения, — пи-
сал Николай Константинович, — нужно проследить нарас
тания, начиная с 1904 года. Все время в журналах, в ре-
чах обсуждалась идея охраны культурных ценностей»9. В 
годы Первой мировой войны Рерих был глубоко озабо-
чен тем, что Россия, как участница военных действий, ока-
залась причастна к разрушению памятников культуры. Как 
благородный человек и как деятель культуры, он не мог 
оставаться безучастным. В журнале «Старые годы» за ок-
тябрь — ноябрь 1914 года в статье «Отражения войны» со-
общалось: «Н.К. Рерихом от лица Общества Поощрения ху-
дожеств были посланы горячие выражения сочувствия пре-
зиденту Французской республики и обращение к послу 
Американских Соединенных Штатов с просьбой вступить-
ся за памятники старины»10. Николай Константинович обра-
тился с идеей о защите мирового культурного достояния в 
местах военных действий к императору Николаю II. Сам он 
вспоминал об этом так: «…возгорается великая война, до-
кладываю покойному Императору о необходимости нового 
Красного Креста Культуры. Он сочувствует, но события на-
громождаются. Печатается знаменный плакат мой и широко 
рассылается и по армиям, и по военным зонам. Таким поряд-
ком пикториальное изображение впервые входит в жизнь и 
своим видом требует осмотрительности и бережливости к 
сокровищам Культуры»11.

Но голос Рериха тогда не был услышан. В 20 - е годы уси-
лиями русского художника и его единомышленников был 
создан Международный союз для подготовки и осуществле-
ния Пакта — международного документа о защите культур-
ных ценностей. В начале 30-х годов в Европе и Америке про-
шли три подготовительные конференции, последняя была 
созвана в Вашингтоне, когда над Европой уже поднималась 
угроза очередной мировой войны. «Повелительно принять 
немедленные меры, чтобы оградить от опасности благород-
ное наследие Прошлого для славного будущего»12, — звучал 
над планетой красивый и сильный призыв нашего соотечест
венника. 

15 апреля 1935 года белое полотнище с ама-
рантовым знаком триединства — Знамя Мира — 
было утверждено в качестве символа охраны цен-
ностей Культуры. «Знамя поднято. В духе и серд-
це оно не будет опущено. Светлым огнем сердца 
процветет Знамя Культуры. Да будет!»13 — писал 
Н.К. Рерих, приветствуя конференцию. Он пони-
мал, что в современном обществе этот охрани-
тельный знак не всегда защитит культурные цен-
ности, но «все же он постоянно напомнит о нашей 
ответственности и необходимости забот о сокро-
вищах человеческого гения».

Именно как напоминание о необходимос-
ти деятельной заботы о Культуре все два года 
нашу юбилейную программу сопровождало Зна-
мя Мира — самый первый экземпляр Знамени в 
истории Международного Центра Рерихов. Этот 
многозначный символ переходил из региона в ре-
гион, руководители музеев и других культурных 
учреждений бережно, с каким - то особым чувст
вом принимали его в своих городах. Формула 
Н.К. Рериха «Из древних чудесных камней сложи-
те ступени грядущего» отражает основной смысл 
Знамени: Культура — это явление, связующее 
Прошлое, Настоящее, Будущее, язык ее понятен 
человеку любой страны, любой нации. Защитить 
ценности культуры можно только всем миром.

В юбилейный международный тур, посвящен-
ный экспедиции по Старине, включились куль-
турные и общественные деятели стран Балтии, Бе-
лоруссии, Украины. Осенью 2003 г. в центре Риги 
в соборе Святого Петра прошел Балтийский фо-
рум, который объединил устремления горячих 
подвижников большого региона. Самобытная лат-
вийская и эстонская культура была очень дорога 
Рерихам, многократно запечатлел Николай Кон-
стантинович эти национальные образы на своих 
полотнах и в литературных произведениях. В на-
чале работы форума председатель Латвийского 
отделения МЦР, директор собора Святого Петра 
Марианна Рудольфовна Озолиня сказала значи-
тельные, сердечные слова: «Н.К. Рерих очень тре-
вожился за старину, предвидел, что будут боль-
шие сложности на Земле. И действительно, этими 
сложностями стали войны. Особенно разруши-
тельной была Вторая мировая война… Сегодня 
здесь собрались все те, кто защищает культуру и 
сердцем своим болеет за каждый неухоженный па-
мятник культуры. Вот эти камни собора Святого 
Петра — XIII век, они впитали молитвы, они впи-
тали слезы горя и радости, они хранят надежды. 
Если бы они заговорили, они нам очень многое 
сказали бы. И так каждый памятник». Латвийским 
отделением МЦР было подготовлено специаль-9 Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 1. С. 229.

10 Там же. Т. 2. С. 12.
11 Там же. Т. 1. С. 638.
12 Рерих Н.К.  Знамя Мира. М., 1995. С. 105. 

13 Рерих Н.К.  Знамя Мира. С. 144.

ное информационно-культурное обозрение «Про-
странство и Время», подробно осветившее рабо-
ту форума, связь Рерихов с  культурой и памятни-
ками старины стран Балтии.  Достойно отметили 
столетие путешествия Рерихов по древним горо-
дам сотрудники Эстонского общества Рерихов. 
Две большие экспозиции «По Старине» явились 
основой выставок в Таллинне и других городах 
Эстонии. Вечер, посвященный экспедиции Рери-
хов, был подготовлен Украинским отделением 
МЦР; он состоялся в Киеве, собрав культурную 
общественность из многих городов Украины. Со-
трудники Белорусского отделения МЦР провели 
в Минске научно-общественную конференцию, в 
которой приняли участие ученые, деятели культу-
ры и государственные руководители. Участники 
конференции с большой душевной болью вспо-
минали о том, что война разрушила в Белоруссии 
почти все памятники культуры прошлых веков. 
Но и сегодня, в мирное время, продолжаются раз-
рушения ценностей культуры — по небрежности, 
безразличию, вандализму. 
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Продвигая идею Пакта, Н.К. Рерих усиленно 
подчеркивал, что защищать «эволюционные со-
кровища человечества» необходимо не только 
во время войны, но «и во время так называемо-
го мира». «Каждое восстание и внутренняя враж-
дебность окружают памятник культуры теми же 
опасностями, так же тяжкими, как и во время 
войн»14, — писал он в 30 - е годы в процессе подго-
товки Международного договора.

Поездки по рериховским местам стали для 
участников юбилейной акции одним большим по-
ходом, но в маршруте программы были и вполне 
конкретные походы — по историческим местам 
Белоруссии, Литвы, по древней Псковской земле. 
Такие путешествия оставляют в памяти наиболь-
шее впечатление: суровые образы литовских зам
ков, старинная Каложская церковь около Гродно 
с ее особенным, по словам Рериха, великолепием, 
Псковский Кремль, древнерусские храмы и монас-
тыри… Трудно передать словами все, что подни-
мается в душе, переполняя ее сложной гаммой раз-
нообразных переживаний. Личная причастность 
к далеким временам, торжественность и растущее 
достоинство от созерцания величественной кра-
соты — и вместе с тем щемящее чувство грусти и 
прощания с чем-то уходящим невозвратно.

Современное культурно-просветительское тур-
не, или поход как акция защиты — конечно, не 
сопоставимы по результатам и глубине проник-
новения в историю с основательной, научно-ху-

дожественной экспедицией Рерихов. Но любое 
путешествие с увлеченностью, с интересом к Ста-
рине приносит пользу, расширяет культурный 
кругозор, обостряет внимание к произведениям 
искусства и окружающей природной красоте. По-
лезно хоть на пару дней лично стать путешествен-
никами, чтобы глубоко восчувствовать все смыс-
лы таких строк: «Кто по Руси ходил, кто от зем-
ли слушал, тот знает, как неутоптана земля наша. 
Точно путь первый»15.

«Незабываема Земля Русская» 

П о мере того как жизнь Рерихов открывается 
во всеобъемлемости, — что было ими заду-

мано, как и сколько они смогли осуществить, — 
величие их личностей все возрастает. Но когда 
идем и едем по городам, по берегам и дорогам — 
там, где они жили и творили, буквально ходили 
по этой земле, сидели на этом холме, видели вот 
эти березы, — зарождается ощущение той особой 
близости, которая не позволяет закрыть великие 
облики «золочеными окладами», а их дела с поч-
тением предать страницам ушедшей истории. И 
сама экспедиция, которая была 100 лет назад, пе-
рестает быть чем-то далеким и отвлеченным. 

Чтобы не подумалось кому-то, что экспеди-
ция Рерихов была комфортабельным путешестви-
ем преуспевающего художника со своей женой, не 
лишними будут несколько выразительных эпизо-

дов, которые сохранила переписка той поры. Вот 
фрагмент письма, которое Николай Константино-
вич написал Елене Ивановне из Новгородской гу-
бернии, где проводил археологические раскопки: 

«Ночь провели скверно; напали клопы, и мы 
должны были к часу ночи уйти на улицу, ходи-
ли по дождю и больше не спали. Копали сегодня; 
нашли только золу…» (23 июня 1902 г.).  «Сидим 
на Меглецкой станции — не дают лошадей. Зав
тра — в самом дальнем пункте нашей поездки в 
Мошинском. Сегодня ночевали у незнакомых лю-
дей — много комичного. Сейчас ехали по сквер-
нейшей дороге — устали. Раскопка неважная, ве-
щей не нашли. Хорошо, что дождь щадит…» (24 
июня, понедельник, 8 вечера. 1903 г.). А это уже из 
той самой экспедиции по Старине: «...Дождь льет 
проливной. Написал под дождем этюд, вышел не-
дурной, но при лучшей погоде мог бы быть ве-
ликолепным. Ужасно обидно. Сейчас еще сделаю 
рисунок, и больше ничего не сделаешь <…> про-

мок, по палитре вода лила ручьем, с зонтика капа-
ло. Этюд весь мокрый, — еще не знаю, пожалуй, 
почернеет. <...> Всю дорогу ехал под дождем. Вы-
езжаю в 11 часов и в 11 утра буду в Смоленске. С 9 
часов до 11 часов придется сейчас сидеть на гряз-
ной станции» (июль 1903 г.). 

«…В три дня управлюсь с Угличем. И тогда че-
рез Калязин и Кашин домой. По дню на оба горо-
да. Дворец Дмитрия мало интересен, но положе-
ние нескольких церквей просто прелесть. Обидно, 
что сильный ветер, не везде можно писать. Ел се-
годня собственно один раз. <...>

Сегодня мужик, что носит ящик, после второго 
этюда сказал: ну, барин, и здоров же ты работать, 
я, даже ничего не делая, и то устал сидеть» (Углич, 
2–3 июля 1904 г.).

При всех этих невзгодах, непогоде и бездо-
рожье — всегда поделится с женой своими глав-
ными впечатлениями: «Очень красив иконостас 
собора. Весь убран басмою16 и темные фигуры свя-

14 Рерих Н.К. Конференция в Брюгге 1931 года / Держава Света. М., 1999. С. 105.
15 Рерих в России. М., 1993. С. 36.

16 Металлическая оправа икон; оклад.
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тых в прорезях. Басма дает приятный блеск. Жи-
вопись верно тоже была хорошая…»

Елена Ивановна не всегда имела возможность 
быть рядом с мужем в этой экспедиции: первенец 
Юрий был тогда еще совсем младенцем, и она уже 
ожидала второго ребенка. Но у нее был глубокий 
интерес к делам мужа, она непосредственно в них 
участвовала, как это видно из такого письма более 
поздних лет:

«Сегодня у меня праздник — приехал Андрей17 
и привез кремешков, есть хорошие экземпляры, 
хотя и не очень много. Он ездил так-
же на озеро Хвошню, но нашел всего 
две стрелы и несколько черепков, го-
ворит, очень трудно брать по причи-
не большой воды и крутых берегов. 
И, к сожалению, вода в этом озере ни-
когда не усыхает. Стрелы ничем не 
отличаются, черепки же черные и тол-
ще. <...> Целый день сегодня разбира-
ла их — есть очень славная вещица, 
подобные нам уже попадались, но эта 
сравнительно большая и очень хоро-
шей отделки»18. 

Не скажешь, что пишет светская 
дама! Заинтересованность, увлечен-
ность, профессиональная тщатель-
ность. Так в мыслях и в едином деле 
даже на расстоянии они желали и 
стремились быть вместе. Не для крас-
ного словца Николай Константино-
вич писал когда - то Елене Ивановне: 
«сопряжено с трудностями», — и она 
всегда готова была их разделить. А трудностей в 
их жизни было немало. Не только в ранний пе-
риод раскопок и путешествий, когда Н.К. Рерих 
еще не был выдающимся художником, мировой 
знаменитостью. Но и в дальнейшей жизни, ког-
да были написаны тысячи великолепных картин, 
когда русским художником восхищались Европа 
и Америка, когда восточный мир почитал его ве-
ликим гуру, — никогда он не стремился почивать 
на лаврах славы, никогда не искал покоя и уюта. 
Рискуя здоровьем и жизнью в высокогорных экс-
педициях, замерзая в Гималаях, он всегда оставал-
ся целеустремленным исследователем, неутоми-
мым путешественником, Подвижником. Она, его 
жена и верный друг, всегда была с ним, глубоко 
участвуя во всех его делах, вдохновляя и наполняя 
их жизнь все более высокими смыслами. Конечно, 
случалось на время разлучаться, и он сердцем ску-
чал без нее, своей любимой Лады, как и тогда, на 
их первом маршруте: «Надеюсь в Смоленске най-

ти письмо от Тебя. Я тебя очень люблю…» (июль 
1903 г.). 

В биографии Рерихов была грандиозная Цен-
трально-Азиатская экспедиция, но она не долж-
на затмить в нашем сознании эту первую, осу-
ществленную в начале их совместного пути. Она 
не была путешествием для развлечения и отдыха, 
это — именно экспедиция со всем богатым куль-
турно-научным результатом. В ходе ее проводи-
лась художественная и научная работа: был соб-
ран богатейший материал об особенностях эпох 

и школ архитектуры, живописи, прикладного ис-
кусства Древней Руси. В глухих отдаленных селах 
и деревнях терпеливо отыскивали они старинные 
костюмы, предметы народного быта, с увлечени-
ем слушали сказы и песни. Каждый город и даже 
сельцо раскрывали перед пытливыми искателями 
свои культурные богатства.

Николай Константинович написал более 90 
картин и этюдов — его «Архитектурная серия» со-
хранила для истории первозданную красоту про-
изведений древнерусского зодчества. Именно ду-
ховный облик Древней Руси раскрывает художник 
в этих бесценных работах. Величественные купо-
ла и стены соборов, деревянные и каменные кру-
жева уникальных творений древних зодчих, ан-
самбли и детали, разнообразные формы и мно-
гокрасочная палитра — все достоверно передает 
богатство культуры прошлых веков. Сегодня мно-
гое из того, что запечатлено Н.К. Рерихом, испор-
чено или разрушено. Нет церкви Святого Власия, 

17 Служитель Императорского Общества  поощрения художеств. 
18 Переписка Н.К. Рериха и Е.И. Рерих / ОР ГТГ ф. 44. № 265, 236, 390, 457, 192.
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на ее месте выстроили гостиницу «Ярославль», год 
за годом рассыпаются стены и башни Изборска; 
не выйдет на крыльцо псковская полуверка в уни-
кальном народном костюме с большой нагрудной 
фибулой, как на картине Рериха… Но даже если 
силы стихии или безжалостная человеческая рука 
не оставят камня на камне, работы Рериха воскре-
сят великолепие ушедших времен. Сергей Эрнст, 
искусствовед и публицист, современник Рериха, 
справедливо заметил, что «Архитектурные этю-
ды» — довольно скромное название для художест
венной серии большой значимости, и назвал ее 
«Пантеоном нашей былой славы».

Зимой 1904 года картины были с огромным ус-
пехом показаны в Петербурге на специальной вы-
ставке «Памятники художественной старины». 
Правительство тогда решило приобрести всю се-
рию, но японская война отвлекла внимание и фи-
нансы от государственных культурных проблем и 
благих намерений. А через два года картины пос-
тигла вынужденная эмиграция за океан. В 1906 
году впервые 800 картин известных русских ху-
дожников были направлены для экспозиции в Со-
единенные Штаты Америки; в их числе около 70 
работ из «Архитектурной серии» Н.К. Рериха. Но 
импресарио выставки не смог справиться с про-
блемами, возникшими на таможне, — заплатить 
нужную пошлину, и картины конфисковали. Этот 
нелепый инцидент закончился распродажей все-
го большого отдела русского искусства с аукцио-
на. Так картины Рериха, запечатлевшие «гранди-
озную каменную летопись страны» (Эрнст), ра-
зошлись по музеям и частным коллекциям всего 
мира. Чаще всего в биографической литературе о 
Рерихе эта ситуация характеризуется как трагичес-
кая, но Николай Константинович видел здесь не 
только повод для сокрушения. «Судьба этих этю-
дов своеобычна, — писал он. — Разлетелись они 
по миру. <…> И там, за океаном, они выполняют 
свою задачу»19. 

Елена Ивановна участвовала в экспедиции не 
просто на правах жены и даже единомышленника, 
она внесла в работу яркую, значительную лепту. 
Спустя много лет Н.К. Рерих писал: «Большое это 
было хождение по разным историческим местам. 
Всюду писались этюды — Елена Ивановна всюду 
снимала фотографии. Часть ее снимков вошли и 
в “Историю искусства” Грабаря, и в другие труды, 
посвященные памятникам старины»20.

В наши дни фотосъемка не является чем - то ди-
ковинным, фотоаппараты дарят детям, и они лег-
ко справляются. Но представим себе начало ХХ 
века, когда фотоаппараты, телефоны, автомоби-

ли еще только входили в жизненный обиход. Как 
правило, фотограф — человек особенно дерзно-
венный, жадный до всего нового, при нем громозд
кая камера с фотообъективом весом 4–5 кг, да еще 
кассеты, фотопластинки, зарядный мешок, съем-
ные объективы. Чтобы сделать съемку на пленэ-
ре, нужен специальный штатив с площадкой для 
измерения угла наклона. Конечно, изящная петер-
бургская дама сама эту пудовую поклажу не носи-
ла — нанимались специальные помощники. Но 
фотографу необходимо было иметь ко всему не-
посредственное отношение, лично во всем раз-
бираться. И проявить особый талант, чтобы сде-
лать высокохудожественную работу. Около 500 
фотографий русской Старины сделала Елена Ива-
новна за два сезона их путешествий. Они, подоб-
но картинам Николая Константиновича, широко 
разошлись в Евгениевских открытках. Многие из 
снимков Елены Ивановны искусствоведы счита-
ют классическими по композиции, точно выбран-
ному ракурсу, профессиональным художествен-
ным акцентам. Часто ракурс съемки и написанно-
го Николаем Константиновичем этюда совпадают. 
Неважно, кто его выбирал и определял, всю жизнь 
они жили и трудились в глубоком единстве и 
творческой гармонии. Вместе, всеми возможными 
средствами Рерихи стремились запечатлеть вели-
колепие произведений Старины — только бы со-
хранить эти образы для современников и потом-
ков. 

Как долгое эхо, впечатления и накопления эк-
спедиции по Старине продолжали годы и десяти-
летия воплощаться в многогранной деятельности 
Н.К. Рериха. Выставки картин, статьи о неотлож-
ной охране древних памятников культуры, беседы 
с общественными деятелями и собратьями по ис-
кусству... «Много хороших людей мыслило в тех 
же направлениях», — вспоминал Николай Конс-
тантинович.

Он и молодежь приобщил к этому славному 
направлению. В 1906 году Н.К. Рерих назначает-
ся директором Школы Общества поощрения ху-
дожеств, одного из крупнейших образователь-
ных учреждений дореволюционной России. Бла-
годаря глубоким впечатлениям от своих поездок 
Николай Константинович вводит в программу 
учащихся путешествия по древним городам — 
для утончения вкуса, для расширения кругозора и 
воспитания истинного патриотизма.

Впечатления от экспедиции ярко проявились и 
в театральном творчестве художника. Декорации 
и костюмы, выполненные по эскизам Н.К. Рери-
ха к операм Н. Римского-Корсакова «Снегурочка» 

19 Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 2. С. 38.
20 Там же.
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и «Садко», к балету И. Стравинского «Весна свя-
щенная», очаровали не только русских зрителей. 
В 1909 году в парижском театре «Шатл» открылся 
первый «Русский сезон» Дягилева. Весьма взыска-
тельная французская публика приняла декорации 
и костюмы Рериха восторженно; высокой оценкой 
удостоили его работу театральные критики и ху-
дожники. Жак Бланш писал в газете «Фигаро»: «Я 
не имею чести лично знать Рериха… Я сужу толь-
ко по декорациям… и нахожу их чудесными. Я ра-
дуюсь и тому, что воины “Псковитянки” не оде-
ты, как воины Бенжамена Констана… на всем вид-
но глубочайшее изучение истории, и во всем этом 
нет ни тени обыденщены, банальности и нудной 
условности, к которым так привыкла наша теат-
ральная публика». И все благодаря тому, что Ни-
колай Константинович изучал культуру древних 
славян в глубоком личном прикосновении. Он ни-
когда не был так называемым кабинетным уче-
ным. Экспедиции и путешествия давали не только 
знание, но и то особое впечатление, которое дела-
ет искусство незабываемо проникновенным. Де-
сятки лет, в каких бы странах он ни жил, чем бы 
ни занимался, во всем его творчестве дышала ис-
конная русская красота, которую он постиг ду-
шой, проникая в ее истоки. И даже в далеких Ги-
малаях, где Рерихи остались жить после крупной 
5-летней Центрально-Азиатской экспедиции, об-
разы русской Старины продолжали с новой выра-
зительной силой и глубиной раскрываться на его 
полотнах, в очерках и статьях.

Достаточно вспомнить картины «Часовня Сер-
гия», «Святой Сергий Радонежский», «Пасхальная 
ночь» — в них запечатлены замечательные обра-
зы русской архитектуры. Или «Земля Славянс-
кая», написанная в 1943 г., в год переломных, ре-
шающих для России и всего мира событий Вто-
рой мировой войны, — вся эта величественная 
картина овеяна духом русской Старины, рождаю-
щим устремление в будущее. В очерке «Русскому 
сердцу» в 1944 году Н. К. Рерих, вспоминая экспе-
дицию по Старине, пишет: «Несказанная красо-
та Ростова Великого, Ярославля, Костромы, Ниж-
него Новгорода, Владимира, Спаса на Нерли, Суз-
даля, всего Подмосковья с несчетными главами и 
башнями! Седой Изборск, Седно, Печоры и опять 
несчетные белые храмы, погосты, именья со ста-
ринными часовнями и церквами домовыми и бо-
гатыми книгохранилищами. Какое сокровище! 
<…> Верхняя Волга, Углич, Калязин, Тверь, высо-
ты Валдайские и Деревенская Пятина Новугородс-
кая. Одни названия чего стоят, и как незапамятно 
древне звучат они!»21

Все это глубоко запечатлено не только в памя-
ти Николая Константиновича, но именно живо в 
его сердце. С гордостью и достоинством он гово-
рит современникам и потомкам: «Сколько башен 
и стен воздвигалось вокруг сокровища русского! 
Для всего мира это сокровище благовестит и вы-
зывает почитание»22. Как в очерках, написанных 
по первым впечатлениям об экспедиции, так и со-
рок лет спустя Н.К. Рерих обращается к тому, чем 
«незабываема Земля Русская». И в наши дни все 
его начинания, все его радения остаются не только 
ценны, но и актуальны.

«Не от столиц ждать нам красоты» 

Николай Рерих как общественный деятель 
много сил и времени посвятил защите худо-

жественных ценностей. И его собственные творе-
ния служили делу защиты Культуры, одухотворяя 
сознание людей и усиливая пространство красоты. 
Давая высокую, восторженную оценку искусству 
Рериха, Сергей Эрнст отмечал, что картины, напи-
санные во время путешествия по Старине, были в 
ту пору одним из «первых сильных голосов, про-
звучавших защитой древнего национального до-
стояния России». 

В юбилейной программе «Из древних чудес-
ных камней сложите ступени грядущего» почти в 
каждом городе были представлены гималайские 
пейзажи Н.К. Рериха из фондов Международного 
Центра Рерихов или выставки репродукций, тема 
которых — Россия и русская Старина, подготов-
ленные сотрудниками рериховских организаций. 
Во многих городах проводились круглые столы, 
где обсуждались проблемы защиты культурно-ис-
торических ценностей — острая необходимость 
этого в обществе все возрастает. В каждом горо-
де — свои бедствия, связанные с разрушением 
объектов культуры. Чиновники разводят рука-
ми в отсутствии денег, а общественность опуска-
ет руки в отсутствии энтузиазма… Сегодня энту-
зиазм дорогого стоит! Чтобы этот жар в душе ра-
зогреть, нужно особое устремление. Н.К. Рерих и 
здесь служит примером: он не был отвлеченным 
мечтателем, он был энергичным практическим де-
ятелем. Не просто следовать наставлениям и опы-
ту Николая Константиновича. 

За два года работы программы Тверская област
ная рериховская организация совместно с обще-
ственностью города Бологое восстановила разру-
шенный Памятник Любви, посвященный первой 
встрече Николая Константиновича и Елены Ива-
новны Рерихов, восстановила мемориальную пли-

ту (украденную в очередной раз!) на валуне близ 
источника в Мшенцах, на которой начертаны сло-
ва из очерка Н.К. Рериха «Чаша неотпитая». Со-
трудники Ивановского рериховского общества 
«Свет» изготовили памятную плиту, посвящен-
ную 100-летию экспедиции Рерихов по Старине 
и решительно содействовали тому, что решени-
ем главы Гаврилово-Посадского района она была 
торжественно установлена на здании администра-
ции села Шекшово (это село Рерихи посещали во 
время своего паломничества по Старине).	

Кто-то подумает: да это же капли на неогляд-
ной иссохшей ниве современной культуры… 
Действительно, положение с охраной культурных 
ценностей в государственном масштабе не то что 
напряженное — бедственное! Потому и необхо-
димы усилия особые. Беда в том, что люди при-
выкли даже для самых элементарных проявлений 
культуры ожидать каких - то особых распоряже-
ний и директив сверху. Н.К. Рерих был убежден, 

что «дело культуры никогда не может быть лишь 
делом только правительства страны. Культура 
есть выражение всего народа <…>. Потому - то на-
родное общественное сотрудничество в деле куль-
туры всегда необходимо для настоящего преуспе-
яния»23. 

Современное общество стремительно утрачи-
вает историческую память, теряет интерес к име-
нам, составляющим гордость Отечества. Сколько 
замечательных и даже великих личностей незаслу-
женно унижены и оскорблены, сколько подвигов 
и прекрасных деяний умолчало невежество! «Как 
все это старо и как все это еще ново,— воскликнул 
бы Николай Константинович в наши дни. — Как 
совестно говорить об этом и как все эти вопросы 
еще нуждаются в обсуждениях!»24 Вспоминается 
один как будто бы забавный эпизод, где, однако, за 
улыбкой проглядывают печальные мысли о наших 
общекультурных бедствиях. Дело было в Костро-
ме, сотрудники Художественного музея и рерихов-

21 Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 3. С. 180—181.
22 Там же.

23 Рерих Н.К. Листы дневника. Т. 1. С. 207.
24 Рерих Н.К. Россия. М., 2004. С. 19.
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25 Рерих в России. С. 41.
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их идей для настоящего и буду-
щего. К тому же на них все боль-
шее психологическое давление 
оказывают служители Право-
славной церкви со своим «осо-
бым мнением». Например, в Тве-
ри и Тверской области програм-
ма еще не успела начать свою 
работу, как тверская епархия 
принялась массированно распро-
странять листовки «Осторожно, 
секта!», в которых жителей запу-
гивали Рерихами и их последо-
вателями. Целыми пачками до-
ставлялись листовки в музеи, 
библиотеки, учебные заведения! 
Сотрудники культурных и об-
разовательных учреждений, по 
правде говоря, не всегда могут 
разобраться в этой пучине клеве-
ты и профанации. Поэтому круг-
лые столы, беседы и выставки на 
тему защиты имени и наследия 
семьи Рерихов были неотъемле-
мой частью культурно-просве-
тительского маршрута. Важную 
разъяснительную роль в борьбе 
с агрессивным невежеством игра-
ет документальный сборник «За-
щитим имя и наследие Рерихов», 
изданный Международным Цен-
тром Рерихов в 2001 году.

«Угрожающие пройдут. Издев
ка замолкнет. Мы же будем твер-
до знать, что всякое истинное 
просвещение зря не проходит»25.

Деятельное просветительст
во, свойственное русской интел-

лигенции, было для Рерихов органичным. Как 
и постоянное стремление обогащать свои зна-
ния, жить наполненной и полезной для общества 
творческой жизнью. Трудно представить, что за 
два года, преимущественно за два летних сезона, 
они смогли охватить десятки городов и населен-
ных пунктов. Вспоминая один только 1903 год, 
Николай Константинович пишет: «Большое па-
ломничество с Еленой Ивановной по сорока древ-
ним городам…» Так он жил и работал всегда. За 
73 года жизни написано более семи тысяч картин, 
десятки книг, преподавательская работа, при этом 
научная, активная общественная деятельность 
и — путешествия, путешествия!.. Все соединял, 
все сочетал. И все успевал! Неимоверно высокая 
плотность и интенсивность творческой деятель-

ности на одну человеческую жизнь. 
Даже здоровьем занимался по ходу 
дел. Находясь, к примеру, на Кавказе 
в пансионате Ганешина, Рерих не мог 
посвятить время только своему оздо-
ровлению. В письме Елене Иванов-
не он рассказывает: «После 3-х ездили 
с Власьевым на Рым-Гору… Гора — 
бывший городок. Набрал там череп-
ков, точно на раскопках. Одно место 
был крутой подъем…»26 

Древнее городище привлекло Ни-
колая Константиновича своим бога-
тым прошлым. В Х–ХII веках город 
с названием Рум-кале являлся круп-
ным торговым и культурным цент-
ром Аланского государства. Располо-
женный на Великом шелковом пути, 
он занимал важное стратегическое 
место в долине: крутые склоны высо-
кой, одиноко расположенной горы, 
верх которой представляет неболь-
шое вытянутое ровное плато, были 
естественным оборонительным со-
оружением. Великий завоеватель Та-
мерлан не смог овладеть городом и 
высоко оценил неприступную при-
родную крепость. Сотрудники Куль-
турного центра Ростова-на-Дону, сле-
дуя маршрутом Рериха, осуществили 
путешествие к этому уникальному па-
мятнику. Он на удивление мало изу-
чен археологами, хотя, как и многие 
древние достопримечательности, мо-
жет раскрыть еще немало новых, уди-
вительных страниц истории.

Работа программы «Из древних чу-
десных камней сложите ступени гря-
дущего» в Ростове-на-Дону обозначи-
ла самый южный пункт культурного маршрута. 
Самым восточным городом была Казань. Н.К. Ре-
рих в своих воспоминаниях, уже в Индии в 1935 
году, отмечал широкую протяженность их путе-
шествия по древним городам: «…от Казани до 
границы литовской». Несомненно, Казань при-
влекала его восточными мотивами и, что не ме-
нее интересно — сочетанием элементов русской 
и восточной культур. До сих пор в пространстве 
города органично соседствуют православные со-
боры и мечети, не говоря уже об уникальном па-
мятнике старины — Башне Сююмбики, архи-
тектура которой является прямым отголоском 
древнейшей шумерской культуры. Почти шести-
десятиметровая, семиярусная, в настоящее время 

Рым-Гора, Кавказ
Башня Сююмбики. Казань
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ской организации ожидали пресс-конференции в 
выставочном зале; на стенах уже были развешаны 
картины Н.К. Рериха. Первыми в зал вошли две 
молоденькие журналистки и бойко обратились к 
старшему сотруднику музея Руслану Евгеньевичу 
Обухову, который имел самый солидный вид из 
присутствовавших: «Это ваши картины?» Руслан 
Евгеньевич вежливо ответил: «Это картины Рери-
ха». «А сам художник будет?» — так же уверенно и 
непринужденно спросили журналистки.

В этом курьезном эпизоде обнаруживает-
ся большая и серьезная проблема: работники 
СМИ, рядовые и начальствующие, если и слы-
шали кое - что о Рерихах в отличие от костромс-
ких журналисток, то не осознают их выдающей-
ся роли в отечественной Культуре и значимости 

самая высокая «падающая» башня в Европе. Н.К. 
Рерих включил этюд «Башня Сумбеки» в свою 
«Архитектурную сюиту»; мы узнаем эту башню в 
его картине «Покорение Казани» и на эскизе рос-
писи Казанского вокзала в Москве. Не только вос-
торги, но и беспокойство вызывает знакомство с 
этим уникальным произведением: уже больше 20 
лет не имеется никакой информации о процессах, 
обусловливающих наклон башни, возникают и 
увеличиваются трещины, лопнул бандаж, укреп-
ленный более 90 лет назад…

«Разве не нужно торопиться широко утвер-
дить импульс <...> для уважения к тому, чем 
люди могут совершенствоваться? Если с одной 
стороны мы видим такую поспешность в разру-

26 Переписка Н.К. Рериха и Е.И. Рерих. ОР ГТГ ф. 44. № 382. 
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шениях и обезображиваниях, то можно ли спо-
койно откладывать решения, которые помогут 
сохранить все самое высокое, — писал Н.К. Ре-
рих. — <...> Из древности мы имеем много при-
меров трагических опозданий»27. 

Культурный тур, посвященный столетию ре-
риховской экспедиции по Старине, не имел спе-
циальной задачи шествия по столицам и круп-
ным городам. Рерихи своим путешествием и 
своим вниманием охватывали и большие го-
рода, и малые. И всегда следовали принципу: 
«Не скученностью, но доблестью духа». Также 
и в программе участвовали самые разные горо-
да: Гаврилов-Посад, Тутаев (Романовск-Борисо-
глебск), Углич, Кимры, Данилов — совсем не-
большие провинциальные города, но сотрудни-
ки и руководство музеев встречали культурную 
программу с интересом и пониманием, радуш-
но предоставив для нее свои залы. В Картин-
ной галерее Данилова, где не было подходяще-
го помещения, чтобы принять выставку картин 
Н.К. Рериха, директор Людмила Константинов-
на Головкина в сотрудничестве с Ярославским 
рериховским обществом провела специально 
для этой экспозиции основательный ремонт. В 
Музее города Гаврилов-Посад искусство Н.К. Ре-
риха даже в репродукциях произвело огромное 
впечатление, и директор Ангелина Витальевна 
Точенова приняла решение включить выставку 
в постоянную экспозицию Краеведческого му-
зея. В небольшом старинном верхневолжском 
городе Углич программу открывала мэр города 
и вице-президент Конгресса муниципальных об-
разований Элеонора Михайловна Шереметьева. 
Она сказала: «Я хочу поздравить всех с праздни-
ком, ибо встреча с Рерихом настоящий праздник 
для угличан. Рерих — это планетарная фигура, 
борец за мир, за культуру, за сохранение истори-
ческого наследия <…> Он очень актуален, поэ-
тому люди стремятся осмыслить Рериха и полу-
чить через него то, чего не хватает в современ-
ном обществе».

Какое отрадное явление — культурный руко-
водитель на высшей ступени городской власти. 
Вспоминаются слова Н.К. Рериха: «Не от столиц 
ждать нам красоты»; там, где руководитель с ши-
роким сознанием, слова эти не кажутся отвле-
ченными. Но пока мы чаще слышим неизмен-
ные сообщения о самых разнообразных бедстви-
ях в нашей русской провинции. Что культура, 
что памятники старины! — нет средств на содер-
жание больниц и детских домов, разруха в ком-
мунальном хозяйстве. Не доходят деньги даже 
по линии Президентской программы, предназна-
ченные для улучшения системы образования.

Другое дело — северная столица, краса и гор-
дость россиян, совсем недавно ярко отметившая 
свое 300-летие. Вот уж где, казалось бы, долж-
на быть ситуация образцовая. Колыбель россий
ской культуры, город — произведение многовеко-
вого творчества, город-памятник. И город Рери-
хов — не только место, где они родились и жили, 
но именно где глубоко впитали красоту и величие 
искусства, которым наполнено культурное про-
странство Петербурга.

Программа «Из древних чудесных камней сло-
жите ступени грядущего» пришла в Санкт-Петер-
бург в дни празднования 70-летия Пакта Рериха. 
Юбилейная дата выдающегося события была оз-
наменована выставкой картин Н.К. Рериха из фон-
дов МЦР. Культурная общественность северной 
столицы провела круглый стол, остро обозначив 
современные проблемы защиты Культуры.

Знакомство с Петербургом оставило у участ-
ников маршрута контрастные чувства и впечатле-
ния. Конечно, к юбилею города сделано не мало. 
Но многое настораживает и удручает. Ценность ис-
торического центра города рассматривается опре-
деленными властными структурами исключитель-
но с коммерческой точки зрения. Так называемый 
метод точечной застройки создает серьезную уг-
розу для культурно-исторического облика города 
на Неве. Еще 30–40 лет назад почти весь Невский 
проспект с его архитектурным великолепием лег-
ко просматривался насквозь; сегодня — офисы, 
магазины, обилие рекламных щитов и плакатов. 
Как все это не к лицу величественному Петербур-
гу! Для реставрации зданий прошлых веков нужны 
немалые деньги, время и большая тщательность. 
Легче что - то снести и на этом месте построить но-
вое, примитивное. Казалось бы, Федеральное зако-
нодательство с 2002 года запрещает строительство 
на определенных исторических территориях, но 
застройщик идет к экспертам, платит… и получа-
ет разрешение строить, где захочет. Веками архи-
тектурные эпохи наслаивались, не повредив друг 
друга, — теперь же безответственно искажаются 
ансамбли барокко и классицизма. В Генеральном 
плане Санкт-Петербурга ничего не говорится об 
охране и защите культурного наследия; есть поня-
тие «развитие», но слова «сохранение» нет. Между-
народные хартии, конвенции ЮНЕСКО не выпол-
няются. Охранная зона вокруг историко-культур-
ных памятников сократилась в 4 раза! И вообще 
это понятие уходит из законодательства. В некото-
рых городах вовсе отсутствуют органы охраны па-
мятников культуры. Конечно, не о формальной 
охране идет речь. Встречаются и такие печальные 
образы: разваливающиеся кирпичи, деревья на 

крыше, а на стене доска с надписью: «Охраняется 
государством». Нужны ожившие Пакты прошлого 
века и решительные новые законодательные ини-
циативы — реальные, действенные. И конечно, го-
рячее желание всех нас жить в культурных городах.

Даже в Санкт-Петербурге, где сотни культур-
ных памятников, немыслимо потерять хотя бы 
один из них. Что же говорить о маленьких про-
винциальных городах, где всего-то две-три исто-
рические достопримечательности! Что будет пред-
ставлять собой городок, лишись он этих истин-
ных сокровищ — место жительства? спальный 
район? среду обитания?..

В статье «Разрушение» Н.К. Рерих делится сво-
ими размышлениями после заседания в Обще-
стве архитекторов-художников, где сообщалось о 
состоянии памятников культуры старого Петер-
бурга за последние годы. «Рост разрушений по-
ражающий. Точно объявлен между ведомствами 
конкурс на искажения. Запишите имена разруши-
телей»28. 

Сколько разнообразных усилий приложил 
Н.К. Рерих, чтобы защитить бесценные произве-
дения русской старины. До всего ему было дело: 
он предлагает создать в Петербурге музей, рав-
ный Московскому историческому; открыть Все-
российскую подписку на исследование древних 
русских городов; бьет в набат, сообщая тревож-
ные известия: исчез из Костромского музея не-
давно найденный в раскопках идол; уходят за 
границу ценности собирателя-коллекционера 
Ф.М. Плюшкина, в которых отражена вся лето-
пись жизни Пскова; исчезают исторические пред-
меты Новгорода… После реставрации горе-по-
новителей осыпается, обваливается живопись 
уникальных фресок Мирожского монастыря. 
«Чудесного седого Николу Мокрого в Ярославле 
перекрашивают снаружи в желтый цвет, да еще 
масляной краской. Причем совершенно пропада-
ет смысл желтоватых фресок и желтовато-зеле-
ных изразцов, которыми храм справедливо сла-
вится», — пишет Николай Константинович. За 
семь лет до этого он восхищенно описывал этот 
же храм: «Осмотритесь в храме Иоанна Предте-
чи в Ярославле. Какие чудеснейшие краски вас 
окружают! Как смело сочетались лазоревые воз-
душные тона с красивою охрою! Как легка изум-
рудно-серая зелень и как у места на ней красно-
ватые и коричневатые одежды! По тепловатому 
светлому фону летят грозные архангелы с густы-
ми желтыми сияниями, и белые их хитоны чуть 
холоднее фона. Нигде не беспокоит глаз золо-
то, венчики светятся одною охрою. Стены эти — 
тончайшая шелковистая ткань, достойная оде-
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27 Рерих Н.К. Листы дневника.  Т. 1. С. 131.
28 Рерих Н.К. Берегите Старину. М., 1993. С. 23.
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вать великий дом Предтечи!»29 Читатель даже со 
средним воображением легко увидит мыслен-
но это великолепие, мастерски описанное Рери-
хом, и согласится с тем, что «достоинство храма 
до “исправления” было безмерно высоко». Ста-
новится понятно, почему этот успешный худож-
ник, оставляя многие важные дела, шел и ехал по 
русским городам и селам, снова и снова погружая 
себя в жизненные неудобства, снова и снова на-
полняясь решимостью защитить красоту Стари-
ны, снова и снова изыскивая для этого реальные 
возможности.

А сто лет спустя в дни работы нашей програм-
мы ярославская журналистка Лариса Фабричнико-
ва с горечью размышляет: «Николай Рерих, обес-
покоенный судьбой русских памятников, написал 
после этого путешествия несколько статей. Две из 
них посвящены нашему городу — “Церковь Ильи 
Пророка в Ярославле” и “Тихие погромы”, где го-
ворится о неумелой реставрации храма Иоанна 
Предтечи в Толчкове, когда были испорчены пре-
красные старинные фрески. Статья актуальна и 
в наше время. Только сейчас фрески уникально-
го пятнадцатиглавого храма уничтожаются ред-
кой особенной плесенью, образовавшейся от бли-
зости лакокрасочного производства. Тихие погро-
мы продолжаются и по сей день. Николай Рерих 
писал: “По всей России идет тихий мучительный 
погром всего, что было красиво, благородно, куль-
турно… Печально, когда умирает старина. Но еще 
страшнее, когда старина остается обезображен-
ной, фальшивой, поддельной…”»30 

Да разве только в одном Ярославле? Каждый, 
осмотревшись в пространстве своей жизни, обна-
ружит те же признаки запустения, а то и вовсе ра-
зорения народного культурного достояния… «И 
стоят памятники, окруженные врагами снаружи и 
внутри, — писал Н.К. Рерих. — Кому не дает спать 
на диво обожженный кирпич, из которого можно 
сложить громаду фабричных сараев, кому меша-
ет стена проложить конку, кого беспокоят безобид-
ные изразцы и до боли хочется сбить их и унести, 
чтобы они погибли в куче домашнего мусора»31. 
А кому - то хочется «оторвать» старинный балкон 
от Императорского дворца… Обратите внимание, 
что это уже не цитата из Рериха — это криминаль-
ная правда наших дней. Центральным РОВД г. Тве-
ри возбуждено уголовное дело по факту хищения 
балкона Императорского Путевого дворца. Точ-
нее сказать, балконов было два — по шесть метров 
каждый, они составляли арку входа. Прекрасное 
чугунное художественное литье XVIII века, стои-

мость каждого балкона — два миллиона рублей… 
Через некоторое время дело было незаметно при-
остановлено, как и уголовное расследование в от-
ношении председателя комитета по делам культу-
ры администрации Тверской области С.В. Биско-
па и директора Тверской академической областной 
филармонии В.Е. Боярского. Этим «культурным 
деятелям» предъявлено обвинение «по признакам 
преступления, предусмотренного cт. 286 ч. 1 УКРФ 
по факту нецелевого расходования средств феде-
рального бюджета, выделенных на реставрацию 
ансамбля Императорского Путевого дворца…»

«Кто это сделал? Кто наблюдал? Защищай-
тесь!»32 

Сотрудники Тверского отделения ВООПИиК 
и Тверского клуба краеведов не позволили скрыть 
от общественности эти вопиющие факты и обра-
тились в прокуратуру с требованием возобновить 
расследование, наказать виновных и восстановить 
наконец Императорский дворец. 

Сегодня необходимо иметь определенную — не 
малую! — степень гражданского достоинства и му-
жества, чтобы неотступно противостоять «мучи-
тельным погромам», защищать памятники стари-
ны. В каждом городе с фантастической скоростью 
строятся коммерческие банки, игровые и развлека-
тельные центры. Алчно осваивается окружающее 
пространство в неприкрытой жажде захвата, как 
правило, именно исторической части города. Кому 
не знакома такая картина: вчера еще был старин-
ный дом с мезонином, с художественным деревян-
ным или каменным кружевом, а наутро уже строй-
площадка, а через месяц — новенький особнячок 
из стекла и бетона… Какие памятники возведет 
современность, отторгающая основы Культуры?! 
Какие чудесные каменья (и ценою чьих усилий?) 
оставит настоящее грядущим поколениям?.. 

Отрадно было встретиться с тем, что во многих 
городах о проблеме охранения Культуры задумы-
вается молодежь и даже дети. Выставки детского 
рисунка прошли в Тутаеве, Ярославле, Угличе, Ка-
зани, в Литве. Студенты Тверского художественно-
го училища имени Венецианова подготовили вы-
ставку своих работ «Времен связующая нить». В 
ходе программы состоялись встречи и дискуссии 
о ценностях культуры со студентами Владимира и 
Московского государственного университета леса, 
учащимися художественной школы «Галатея» Ка-
зани и колледжа культуры в Юрьеве-Польском.

В диалогах со школьниками вставали вопросы 
о том, что для них, молодых, является в жизни са-
мым важным. Какую роль в их системе ценностей 

играет Культура? Они образованные, информиро-
ванные, все как будто правильно понимают… Но 
отстоять ценности культуры, не поддаваться ис-
кушениям времени, пройти сквозь суету сует — 
вот в чем трудность! Для многих Культура и буд-
ни — это два не совмещающихся явления жизни. 
На встрече со студентами во Владимире один мо-
лодой человек отважился нарушить благополуч-
ную атмосферу: «Вот вы тут сидите и рассуждае-
те о Культуре… Здесь красиво, тепло и светло, а 
там — совсем другая жизнь!..» И хотя он не смог 
четко сформулировать свои претензии и почему-
то принял нас за праздных «песнопевцев» Культу-
ры, совсем отстраненных от тяжкой правды жиз-
ни, все - таки за ценное напоминание — спасибо. 
За напоминание, что есть люди, которые привык-
ли проводить разделяющую черту: здесь — куль-
тура, а здесь — другая жизнь. Они не являются 
злостными разрушителями, но своим неумением 
и нежеланием понять, что Культура есть качество 
жизни, качество сознания, все-таки мешают улуч-
шению жизни — и не только своей.

Если бы они, молодые, задавались вопросом 
Рериха: «В какой стране хотели бы жить?..» Если 

бы отвечали решительно в унисон его мыслям: 
«Конечно, в стране Культуры...» 

«Из чудесных древних камней сложим ступе-
ни грядущего», — писал Н.К. Рерих в 1916 году 
в очерке «Слово напутственное». Как прекрасно, 
вдохновенно звучат сегодня эти слова Николая 
Константиновича! В них — формула жизни, це-
лый комплекс личных и общественных усилий 
и устремлений. С этим напутствием действу-
ем, с этим призывом обращаемся к молодежи. 
У них столько возможностей, столько энергии 
— суметь бы им эту энергию направить в русло 
сознательного выбора своего лучшего будуще-
го! «Кто не постиг Прошлого, тот не может меч-
тать о Будущем» — будем помнить завет вели-
кого мудреца Николая Константиновича Рери-
ха. Протянем прекрасную соединительную нить 
от Прошлого к Будущему, бережно отыскивая в 
Настоящем чудесные драгоценные камни куль-
турных накоплений. Будем охранять их и разум-
но устремимся по этим ступеням в достойное 
Будущее. 

В какой стране хотели бы жить? Конечно, в 
стране Культуры.
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